
127

I det andra huvudavsnittet studeras brevens ofta 
påtalade sensualitet, uppfattad som ett spänningsför-
hållande mellan avstånd och sammansmältning som 
kom till uttryck i författarens relation till den tillbed-
das kropp. Sophies yttre behag nämns visserligen inte 
så ofta i breven, men Odile Richard-Pauchet spårar i 
gengäld ett antal erotiska substitut för sådana direkta 
anspelningar, såsom när Denis till avsked rituellt kys-
ser Sophies ring, fötter eller porträtt. I denna »episto-
lära fetischism» utgör själva skrivandet, där det svarta 
bläcket fästs på det vita pappersarket, »noir sur blanc», 
en form av kärleksakt. Den 50-årige brevskrivaren, for-
dom en jeune libertin, hoppas alltjämt kunna förbli en  
jeune vieillard men räds en förvandling till vieillard lubri-
que, liderlig gubbe. Konstkritikern Diderot, som eta-
blerat sig inom genren med sina årliga Salons, belyser 
detta dilemma i sin kommentar till den inom konsten 
omhuldade bibliska myten om Susanna i badet. Moti-
vet med Joakims dygdiga hustru aktualiserar två mot-
stridiga aspekter på den manliga driften genom att på 
en gång förmedla den moraliskt förkastliga bilden av 
lössläppt liderlighet inför den nakna kvinnokroppen 
och den uppbyggliga bilden av »kyskheten, blygseln, 
den gripande skönheten hos en klok kvinna som håller 
på sig» (s. 181). Genom att de båda bilderna expone-
ras simultant ges betraktaren en möjlighet att acceptera 
den dualism som är inherent i mänskliga relationer och 
därmed också sin egen voyeurism.

I det tredje huvudavsnittet studeras brevskrivarens 
sökande efter ordning och kontinuitet, hans önskan att 
förse både världen och det undflyende egna jaget med 
en gripbar och varaktig identitet. Men en beredskap till 
förändring ter sig i lika mån eftersträvansvärd. Breven 
blir metaforer för författarens mångfasetterade verk-
lighetsuppfattning. Om de vid något tillfälle blir obe-
svarade kan detta vara nog så smärtsamt för älskaren, 
men det stimulerar samtidigt konstnärens kreativitet. 
Samtalen med Sophie innebär att »splittra» eller »spri-
da ut» sitt jag för att sedan åter »samla in» det. Såväl 
jaget som världen präglas av mångfald och diskonti-
nuitet. Diderot löser detta dilemma genom ett »heuris-
tiskt» förfaringssätt, att ständigt på nytt konfrontera 
skenbara eller verkliga motsatser för att ur dessa skapa 
synteser. Tre metaforer för detta identitetssökande och 
för strävan att bygga sammanhängande och systema-
tiska tankemönster är enligt Richard-Pauchet särskilt 
vanligt förekommande i breven: byggnaden, trädstam-
men och länken (l’édifice, le tronc, le lien).

I den fjärde avdelningen, slutligen, studeras fy-
sionomin som förmedlare av känslor. 1700-talet blev, 

som bland andra Jean Starobinski hävdat, tack vare 
insikten om naturens oändliga förmåga till förnyelse 
och variation, porträttkonstens speciella århundrade. 
Den »materialistiska revolutionen», insikten om det 
kroppsligas primat, ledde till uppfattningen att språket 
var otillräckligt för att fånga en komplex och undfly-
ende verklighet annat än i form av konkreta metafo-
rer som spegeln eller porträttet. I enlighet med tidens 
benägenhet att ställa målarkonsten och musiken fram-
för de »intellektuella» konsterna förtröttas Diderot 
inte att måla sådana bilder av sig själv, för att övertyga 
Sophie om äktheten i sina känslor. Men inte bara det 
mänskliga ansiktet utan även lantliga parker och lundar, 
bäckar och fontäner kan fungera som förstärkande pro-
jiceringspunkter för känslor, speglingar av själsliga till-
stånd. Att det yttre rummet uppfattas som teaterscen 
är inte exklusivt för Diderot utan något som präglar 
hela den europeiska kulturen under 1700-talet. Men 
han går ett steg längre genom att i breven skapa imagi-
nära miljöer, ett »litet slott», en »filosofisk promenad-
stig», där de älskande rör sig och samtalar på samma 
sätt som Saint-Preux och Julie på slottet Clarens.

Avhandlingen bygger, som antytts, på ett stort 
antal nutida textutgivares och analytikers insatser och 
upptäckter, främst när det gäller uppfattningen av bre-
ven till Sophie Volland som utkast till en sammanhäng-
ande dagbok och som emblematisk matris. Kapitelrub-
rikerna anknyter till olika element i denna helhet. Men 
studiens originalitet ligger mindre i det i och för sig 
förtjänstfulla och inträngande sätt varpå dessa enskild-
heter studeras och kartläggs. Snarare återfinns den just 
i den övergripande strävan att förstå brevsamlingen 
som koherent litterärt verk och i synen på Sophie Vol-
land som katalysator för Diderots egna idéer och inkar-
nation av den idealiska brevvännen och den »visdom» 
hennes namn symboliserar. Framställningens klarhet 
och elegans bidrar till att göra boken till en värdig och 
läsvärd hyllning av den moderna brevkonstens oöver-
träffade mästare.

Sven Björkman

Hedvig Schönbäck, De svenska städernas begravningsplatser 
1770–1830: arkitektur, sanitet och det sociala rummet (Stock-
holm: Stockholmia, 2008). 347 s.

Denna avhandling, framlagd vid Nordiska museets 
forskarskola, är tvärvetenskaplig med en bas i konstve-
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tenskap, men den upptar frågor och element från inte 
minst medicin- och socialhistoria. Tidsramen bakåt 
motiveras av att de döda då började flyttas från kyrkan 
till begravningsplatser längre bort medan slutpunkten 
markeras av invigningen av Norra begravningsplatsen 
i Stockholm 1827. Geografiskt täcker framställningen 
nuvarande Sverige, medan Finland på något undantag 
när inte behandlas. Avhandlingen kan sägas handla 
om förhållandet mellan begreppen »kyrkogård» och 
»begravningsplats». Ett kort avsnitt ställer dem mot 
varandra. För de olika byggnader som följde med för-
ändringen mot det senare används ordet »bisättnings-
byggnad». I forskningsöversikten utpekas tunga inter-
nationella namn som Philippe Ariès, Michel Foucault 
och Thomas Laqueur, bland svenska märks Gregor 
Paulssons Svensk stad och Göran Lindahls studie Grav 
och rum, för en senare period Emilie Karlsmos avhand-
ling om gravkapell under 1900-talet.

Perspektivet är brett. Ett avsnitt redogör för pe-
riodens kyrkogårdsutveckling utomlands, för teoreti-
ker som Hirschfeld och kyrkogårdar i Herrnhut och 
Dessau. Tydliga relationer visar sig svåra att fastslå. 
Det är 45 svenska »objekt» som undersöks, varav 33 
togs i bruk under perioden. Överintendenten Carl Jo-
han Cronstedt var pionjär 1767 genom att vilja placera 
kyrkogården i finska Kaskö utanför staden »till undwi-
kande af osunda dunsters skadeliga påföljder». Inom 
nuvarande Sverige verkar Säter ha varit först med en 
begravningsplats inrättad nordost om staden på 1770-
talet. (Trots stadsprivilegier från 1650-tal var Säter 
närmast en by med under 500 invånare.) Ett översikt-
ligt kapitel rikt på bilder panorerar över det svenska 
gravlandskapet. Nedslag görs inte bara i Stockholm och 
Göteborg utan även i Vänersborg, Nyköping, Uppsala. 
Den sistnämnda begravningsplatsen från 1794 har fått 
sin särskilda betydelse både som meditationsplats för 
Carolina Redivivas forskare och för turister som söker 
sig till Dag Hammarskjölds grav. Ingen mindre än Fred-
rik Magnus Piper ritade kyrkogårdar för Vänersborg, 
Linköping, Norrköping, Uddevalla och Ystad utifrån 
tillsända kartor men utan studier på ort och ställe. All-
deles tydligt fanns i hans fall höga konstnärliga ambi-
tioner med pyramider och andra dödsattribut placerade 
i landskapet och med slokbjörkar och italienska popp-
lar som inramning. Bakom Lunds begravningsplats, in-
vigd 1816, stod Fredrik Blom. Stafetten gick vidare till 
Olof Tempelman, vars ritningar till begravningsplats i 
Borås andas tung och massiv klassicism. Den mindre 
kände Jakob Wilhelm Gers anlitades för Norrköping, 
Gävle, Malmö och Visby. I Stockholm grep sig flera ak-

törer an frågan, bland annat Carl Christoffer Gjörwell 
d.y. och stadsingenjören Hieronymus von der Burg. Vid 
invigningen 1827 höll Johan Olof Wallin ett berömt 
tal om »den stilla staden».

Denna kartläggning kan inte ha varit enkel utan 
krävt åtskilliga arkivbesök. Överintendentsämbetet 
styrde och fördelade uppdragen, en instans som up-
penbarligen skall ägnas en avhandling av konstvetaren 
Cathrine Mellander. Schönbäck vänder sig mot upp-
fattningen att dessa begravningsplatsers utformning 
var en utlöpare av 1790-talets trädgårdskonst enligt 
modeller i Hirschfelds Theorie der Gartenkunst. Piper är 
här ett undantag. I stället vill hon se linjen från äldre 
stadsplanetradition där rätvinklighet och symmetri 
härskade. Det var inte mystik eller estetik som bestäm-
de så mycket som praktiska hänsyn. Kronologiskt lig-
ger också utflyttningen från kyrkan tidigare än Hirsch-
feld och utgick bland annat från sanitära frågor. Trots 
att de kungliga brev av 1805 som påbjöd en reform 
omfattade både städer och byar var det bara i städerna 
förändring skedde.

Under hela 1700-talet fanns en kritik mot oord-
nande och ohygieniska gravar i kyrkor och inne i städer, 
men möjligheten att omvandla kyrkogården till pro-
menadplats eller park hejdades av dess speciella sakro-
sankta karaktär. Ett kapitel med titeln »De döda som 
ett samhällsproblem» kunde råare ha kallats »De döda 
som sanitär olägenhet». De döda kropparna uppfatta-
des allt oftare som en smittorisk. »Sjuttonhundratalet 
luktade illa» skriver Schönbäck, och så var det säkert. 
Lukten i sig är förstås inte tillräckligt som argument. 
Rimligen luktade det inte värre på 1700-talet än under 
föregående sekel. Miasma, smittsam luft, ansågs vara 
en viktig orsak till många sjukdomar. Kontagion, par-
tiklar i luften eller rentav levande små djur, utgjorde 
den mindre omfattade motförklaringen. Gång på gång 
återkom man till temat om kyrkornas obehagliga och 
farliga likstank, i pressen, i dissertationer, i medicinska 
traktater. Pesten 1710 skapade en erfarenhetsram som 
man inte kunde bortse från. Staden i sig var en värre 
pesthärd än landsbygden. Tabellverket skulle bringa 
reda i sådana förhållanden och flytten av kyrkogården 
var samma andas barn. Av Pehr Wargentins statistik vet 
vi också att dödligheten i Stockholm var högre än på 
andra håll. Här fanns möjligheter att göra nationaleko-
nomiska vinster.

Som synes kan man förbinda ämnet med upplys-
ningstemat och frågan om ett sådant fanns i Sverige. 
Svaret hänger på om man väljer en smalare (Frängs-
myr) eller bredare (Nyman m.fl.) tolkning. Förfat-
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tarinnan lutar åt den senare och diskuterar vidare om 
kyrkogården speglade en sekularisering. Kyrkogården, 
som tidigare varit knuten till kyrkan, omvandlades till 
en begravningsplats placerad i ett världsligare samman-
hang. Frågan var dock hela tiden en sak för prästerska-
pet, framhåller Schönbäck, också begravningsplatserna 
kunde helgas; de var inte byggda på upplysningens 
principer. Men en invändning är att prästerskapet som 
en del av statskyrkan också kan tänkas ha varit del av 
sekulariseringen. Schjönbäcks resonemang är onödigt 
försiktigt och en smula för kortfattat. Mer kunde till 
exempel sägas på frågan om vem kyrkogården var till 
för – de döda eller de efterlevande. Det medicinska 
perspektivet är tacksamt och ofrånkomligt om man ser 
upplysningen som en del av modernismens utveckling.

Kapitlet »Förgängelsens skådeplats. Begravnings-
platsen, graven och den enskilde» tar sin utgångspunkt 
i Goethes Die Wahlverwandschaften (1809) och pekar på 
Foucaults iakttagelse att den personliga gravplatsen får 
en större betydelse från 1800-talets början. Var den 
sedan låg var inte avgörande. Från Goethes Olymp 
förflyttas läsaren ånyo till Säter och den trettioåriga 
tvisten om begravningsplatsens placering, samt till 
Ystad och resonemang om att de mindre bemedlade 
kunde ligga där ute men inte de bättre. Sådana tvära 
kast hör till temat. De nya kyrkogårdarna ledde också 
till att själva jordfästningen förändrades – det blev två 
ceremonier med en enklare ute vid begravningsplatsen. 
Antalet frågor ökar: Vilka var för och vilka emot ny-
ordningarna? Hur ställde sig media? Vad var den dödes 
egen vilja? Exempel ges på samhällsnyttiga medborgare 
som ville vara goda föredömen. Intressant är avsnittet 
»Begravningsplatsens sociala topografi». En generell 
kategorisering var allmängravar, fattiggravar och köpta 
gravar placerade i olika kvarter; ett särskilt avsattes för 
självmördarna. Och vad skall en grav kosta och över 
vilken tidshorisont? Trots allt tal om dödens demo-
krati reflekterade kyrkogården »de levandes stad», med 
den viktiga skillnaden att borgerskapet alldeles tydligt 
ryckte fram. Familjeidealen med sina gravar markeras 
också kraftigt. Den resta gravstenen kom i mer allmänt 
bruk runt år 1800. Den nya borgerligheten strävade 
efter att manifestera sig i »den stilla staden».

Avhandlingen erbjuder alltså en användbar kart-
läggning. En utomstående kan tycka att arkitektu-
raspekterna innehåller många svårigheter: program-
uttalanden är få, ritningar finns men inte alltid till 
det färdiga resultatet (illustreringen visar inte sällan 
byggnader uppförda långt efter avhandlingens tids-
gränser), de intressanta sociala frågorna knackar på 

och hotar att ta över. Enskilda arkitekturelement jäm-
förs dock i ett större avsnitt, privata gravkor, murar, 
staket och diken samt vegetation. Men begreppet »bi-
sättningsbyggnader» känns som en sentida konstruk-
tion, »likhus» eller »likbod» var väl de brukade. Sådana 
fanns, exempelvis längorna vid Tyska kyrkan i Stock-
holm. Men någon riktig framgång var inte de privata 
gravkoren i Sverige under den studerade tiden. Träden 
blev allt vanligare, konstaterar Schönbäck, och det av 
praktiska skäl. De gav en behaglig lukt och de förbätt-
rade en annars smittsam luft. Hirschfeld och Piper 
ville med träden skapa ett rum som gav känslor. Träd 
var framför allt sunda men också vackra, fastän rot-
systemen kunde äta sig ner bland människokropparna. 
Man tycks ha föredragit lövträd i stället för mörka 
granar, även om deras doft var upplivande. Ett avsnitt 
vetenskapshistoria om Priestley och Ingenhousz, som 
rapporterade om fotosyntesen i Åbo Tidningar 1783, är 
ett vackert exempel på vetenskapens roll i den nyttiga 
1700-talsdebatten.

Det finns många möjliga linjer att dra, men de är 
sällan raka eller obrutna. Idébakgrund och arkitekter-
nas förslag i förhållande till kyrkorådsdiskussionerna 
rör sig på olika nivåer som kräver viss vighet från fors-
karen. Det är onekligen ett ganska långt steg mellan 
Charlottes (eller Goethes) estetiska motiv för gravpla-
cering och verklighetens diskussioner om priset för att 
transportera den döde ut till den nya begravningsplat-
sen. Ett svårbemästrat problem ligger i att hålla sam-
man dessa nivåer liksom att göra rättvisa åt hela be-
gravningslandet Sverige, från Ystad till Umeå, och från 
Uddevalla till Visby. Avhandlingen rör som sagt mycket 
mer än arkitekturfrågor och blir åtminstone för idéhis-
torikern intressantare ju längre den lider. Av naturliga 
skäl är illustreringen särskilt ymnig i det tidiga kapitlet 
om ritningar och planer; de 100 sidorna upptar kanske 
hälften av bilderna. Illustreringen är genomgående bra 
och i färg, men en inte oviktig detalj är att bilderna 
inte är numrerade, vilket gör att man inte omedelbart 
kan gå från ett textställe till illustreringen. Exempel-
vis behandlas (s. 154) Blom och Carlssons ritning till 
Norra begravningsplatsen i Stockholm i ett stycke som 
behandlar tiden omkring 1810. Vad som strax därpå 
följer (s. 158) visar sig vara deras ritning till kapel-
let från 1855. Det är alltså inte alltid så lätt att följa 
framställningen från text till bild.

Dokumentation är annars pålitlig. Det arkitektur-
historiska ger inte plats för gravkonsten i sig, där det 
finns en del ytterligare litteratur att anföra (t.ex. Hans 
Hammarskjölds och Per Wästbergs färska bok). Inte 
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heller det personhistoriska, som kunde fått boken att 
svämma över alla bräddar, har beretts utrymme. Det 
är inte heller dödsförloppet i sig som ligger i fokus 
utan »den färdiga döden». Man hade kunnat önska en 
tydligare avvägning mellan å ena sidan omsorgen om 
den döde och minnet, å andra sidan de efterlevandes 
intressen. Louise Hagbergs klassiska När döden gästar 
(1937) anförs, men inte ett viktigt senare arbete: Bir-
gitte Kraghs Til jord skal du blive. Dödens och begravelsens 
kulturhistorie i Danmark 1780–1990 (2003). Det behand-
lar utförligt kyrkogården för samma tid, men då lant-
kyrkogården. 

Några randanmärkningar till trots är detta en av-
handling som genom både sitt ämne och dess behand-
ling förtjänar ett noggrant studium och beröm. Förfat-
taren har gott väderkorn och går dit näsan pekar. Det 
lönar sig att följa efter. Nästa steg var likbränningsde-
batten och krematoriet vid förra sekelskiftet. I dag vill 
många få sin aska spridd för vinden.

Gunnar Broberg

Henrika Tandefelt, Konsten att härska: Gustaf III inför sina 
undersåtar (Helsingfors & Stockholm: Svenska Littera-
tursällskapet i Finland/Atlantis, 2008). 439 s.

Denna välskrivna och rikt illustrerade bok, som är 
en omarbetad version av författarens doktorsavhand-
ling i historia från år 2007, kretsar kring Gustav III:s  
olika sätt att manifestera och legitimera sitt maktin-
nehav. Genom att undersöka kungens »mål och medel 
som maktutövande konung» från 1772 till 1790 vill 
Tandefelt begripliggöra den logik som styrde regeran-
det samt det system som gjorde »kungens härskande 
förnuftigt och ändamålsenligt» enligt de normer och 
praktiker som rådde under 1700-talets andra hälft. Det 
handlar således inte om att utifrån moderna föreställ-
ningar om rationalitet bedöma kungens handlingar i 
olika situationer, utan snarare om att utifrån de upp-
fattningar som existerade i kungens samtid förstå det 
handlingsmönster som låg bakom den kungliga prak-
tiken. En sådan förståelse försöker författaren uppnå 
genom att undersöka kungens handlingar över tid, 
samt genom att lyfta fram hur andra regenter i Europa, 
som till exempel Katarina II i Ryssland eller Fredrik 
II i Preussen, hanterade liknande situationer. Tandefelt 
koncentrerar analysen till de ceremonier, symboler och 
språk som kringgärdade kungens agerande. Syftet är att 

på så sätt få en bättre förståelse av det gustavianska 
enväldets politiska kultur.

Syftet innebär att Tandefelts undersökning an-
knyter på ett explicit sätt till den kulturella vändning 
som under de senaste åren har dominerat så mycket av 
forskningen om 1700-talets politiska historia. Fram-
ställningen har sålunda många beröringspunkter med 
till exempel Peter Burkes The Fabrication of Louis XIV eller 
Keith Michael Bakers Inventing the French Revolution. Även 
i tidigare svensk forskning, som Mikael Alms Kungs-
ord i elfte timmen och Jakob Christenssons Lyckoriket, har 
liknande perspektiv använts för att förstå det gusta-
vianska enväldet. Tandefelts angreppssätt är följaktli-
gen inte nytt. Det är också tydligt att det inte finns 
någon ambition från författarens sida att polemisera 
mot nämnda forskares slutsatser. I stället framhåller 
hon att analysen syftar till att komplettera deras un-
dersökningar genom att visa hur »medaljer och tal» 
samverkade med »politisk praxis, ceremonier, konstverk 
och dikt». Vad detta påstående egentligen innebär är 
oklart i bokens inledning, men efterhand förstår man 
att författaren använder delvis annat källmaterial och 
analyserar andra konkreta politiska situationer än dem 
som Alm och Christensson har undersökt.

Den polemiska udden är i stället riktad mot fram-
för allt Erik Lönnroths framställning Den stora rollen. 
Kung Gustaf III spelad av honom själv från 1986. Tandefelt 
hävdar att Lönnroth och andra med honom har foku-
serat för mycket på personen Gustav III i sina försök 
att förstå kungens handlingar. Lönnroth har till exem-
pel framhållit kungens »hysteriska och egocentriska 
personlighet» som en viktig förklaring till agerandet, 
vilket Tandefelt ser som en förenkling. Hon betonar i 
stället det mer systematiska och medvetna i agerandet, 
vilket antyder att det inte styrdes av en enskild persons 
inklinationer. Snarare rörde det sig om ett konungsligt 
sätt att agera som Gustav III delade med många av sina 
samtida europeiska regenter. Just denna betoning på 
det komparativa för att förstå kungens agerande är en 
av styrkorna med boken.

Det politiskt-kulturella angreppssättet innebär att 
definitionen av vad som var politik under 1700-talet 
breddas och att situationer och arenor som tidigare 
forskare har förbisett lyfts fram. Följaktligen är det 
i synnerhet den kungliga politiska praktiken utanför 
rådssammanträdena, riksdagarna och de diplomatiska 
förhandlingarna som Tandefelt undersöker. Närmare 
bestämt fokuserar hon på tre områden: den kungliga 
utnämnings- och belöningspolitiken, instiftandet av 
Vasa hovrätt på 1770-talet och det ryska kriget 1788–


