
Namn på känslor: 
Nostalgi – en fallberättelse Karin

Johannisson

För oss människor är i många fall saken ej till, blott derföre att
namnet fattas […] När en känsla förmår kläda sig i ord, har den
för oss nått en grad af klarhet, genom vilken den kan utöva ett
mycket djupare inflytande på  vårt åskådnings- och handlingssätt.  

Esaias Tegnér d.y., Hemmets ord: Hvardagsfilologi, 1881.

ÄR EN KÄNSLA LÄTTARE ATT BÄRA om den har ett namn? Namnet tycks
bekräfta, förklara och skapa mening. Går man bakom vår egen tid möter
man en rik värld av benämningar på inre natt- och randtillstånd, på sår-
barheter, känsligheter och rädslor. I The anatomy of melancholy (1621) för-
tecknar Robert Burton ett flöde av melankoliska tillstånd: av kärlek,
avund, hämndgirighet, övergivenhet eller hopplöshet. Linné ger känslolä-
gen som »längtan efter kel» eller »motvilja mot världsliga ting» egna
latinska benämningar.1 I medicinsk facklitteratur in på 1950-talet finner
man namn som pedofobi (rädsla för barn eller dockor), autofobi (rädsla för
att vara ensam), nyktofili (abnorm kärlek till natten), nyktalgi (smärta som
bara känns på natten) eller algofobi (sjuklig rädsla för att bevittna smärta).
För att inte tala om namn på den sårbara människan som mimosakaraktä-
ren – »så skör att hon drar ihop sig vid varje brutal beröring av omvärl-
den».2

Begreppet känslighet (sensibilitet) som knutet till en modern nervfy-
siologisk modell dateras till 1700-talets mitt, och sammanfaller i egen-
skap av ny medicinsk kunskap med en moralfilosofisk diskussion om



mänsklighet och medmänsklighet som moderna sekulära dygder.
Känslighet definierades i denna dubbla mening som det spontana

och aktiva svaret på yttre stimuli (»Att leva är att känna!»). Det innebar
att lida men också att lida med andra kännande varelser. Temat samman-
fattades av Jeremy Bentham i de klassiska raderna: »En kännande varelse
får aldrig överges […] En fullvuxen häst eller hund är utan tvekan ett för-
nuftigare djur än ett spädbarn […] Men vad skulle det ändra? […]
Frågan är alltså inte: kan dom resonera, eller: kan dom tala, utan: kan
dom lida?»3

I The cult of sensibility. Sex and society in eighteenth-century Britain (1992)
har idéhistorikern G. J. Barker-Benfield hävdat att sensibilitet blev ett
oundgängligt socialt redskap i ett modernt samhälle präglat av marknads-
styrda relationer, interkommunikation och tvång att spela fram det egna
jaget liksom att samspela med andras. 

Begreppet bar samtidigt upp äldre föreställningar kring ömtålighet
och förfining som centrala klass- och könsmarkörer. Denna sensibilitets-
diskurs kom att utspela sig både inom medicinen och på en större sam-
hällelig scen. Tidsmässig sträcker den sig ända fram till sekelskiftet 1900.
Intressant nog blir den mest känd och medialt exponerad genom sina
principiellt patologiska former, till exempel under diagnostiska namn
som hysteri, hypokondri, neurasteni eller olika neuroser. Men den återfinns också
i en rad namn på känslotillstånd mellan det friska och sjuka som acedia,
spleen och ennui.

Känslighet, känslor

Men har jag inte redan gjort mig skyldig till en sammanblandning av
känslighet och känslor? Det känsliga som kulturellt skapat reak-
tionsmönster utsäger i själva verket mycket lite om upplevda känslor. Går
det att fånga in en 1700-talskänsla i mer konkret mening? Känslornas
historia måste sammanfalla med de namn i vilka de är inneslutna. Även
om det finns andra ingångar – mimik, gestik eller annat kroppstalande –
är det i första hand de känslor som finner ett verbalt uttryck som är
åtkomliga för historikern. Namnet utövar sin makt på flera nivåer.

Det betyder för det första att en bestämd känslomässig erfarenhet
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fixeras och bekräftas på samma sätt som en sjukdomserfarenhet bekräftas
genom en diagnos. Det som benämns finns. Så snart en känsla har fått ett
namn, fungerar detta namn som en form som strukturerar och skapar
mening åt en subjektiv upplevelse. Det är inte oviktigt vem som skapar
namnen. Religionen, medicinen och vetenskapen har varit tunga auktori-
teter, men namngivningsprivilegiet omfördelas ständigt. Det kan ligga i
folkmunnen, hos skönlitteraturen eller hos samtidens medier. Så har det
noterats att det språk i vilket första världskrigets krigskorrespondenter
rapporterade om stridernas fasor också präglade de ord med vilka solda-
terna beskrev sina känslor. Utan namn flyter känslorna runt i ett kaotiskt
brus. 

Namnet betyder för det andra att en subjektiv känsla tolkas och
berättas i relation till ett yttre kulturellt rum. Känslorna är beroende av
vilka namn vi ger dem, men också av hur dessa känslor (som till exempel
hämndlystnad eller kärlekssorg) är kulturellt värderade. Namngivna
känslor speglar normer och värderingar och kan därmed historiseras. De
skapas, upphöjs och förskjuts – för att försvinna eller vila lantenta tills
nya kulturella koder ger dem ny eller återanvänd identitet. 

Namnet betyder för det tredje att en känsla kan spridas och repro-
duceras. »Det finns människor som aldrig skulle bli förälskade om de
inte hört talas om kärleken», skrev La Rochefoucauld. »Det finns sjuk-
domar, liksom dagens depressioner, som överförs därför att man talar om
dem. Ordet framkallar dem och tjänstgör som själva smittbäraren.»4

Namnet formulerar också känslans yttre uttryck och kroppsspråk. Om
kärlek har kallats tillbedjan, ömhet, kelsjuka eller passion har det avgjort
på vilket sätt den har gestaltats och avlästs. Namnet kan skriva in en käns-
la i medicinens eller juridikens språk som tolkning, förklaring och skuld
eller som orsak till brott, galenskap och självmord.

En känsla, kan man alltså säga, finns mellan den subjektiva erfaren-
heten och det kulturellt och historiskt bundna uttrycket. Den yttersta
länken i legitimeringsprocessen är när känslans yttre gestalt är så tydlig
att den kan simuleras. Upptagenheten med att skilja den sanna känslan
från den låtsade, härmade eller framspelade är så påfallande i 1700-talets
medicin att den kan användas som en bekräftelse på sociologen Erving
Goffmans tes om jaget och maskerna.5

Låt mig pröva ett enskilt exempel med hög relevans just för 1700-
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talet, nostalgi eller hemlängtan. Är det en känsla på jakt efter ett namn eller
ett namn som kan fyllas med känslor?6

En känsla blir till, introduktionsfasen

Namnet nostalgia skapades 1678 av den 19-årige läkarstudenten Johannes
Hofer i en oansenlig men snabbt ryktbar avhandling Dissertatio medica de
Nostalgia oder Heimwehe. Ordet var en kombination av grekiskans nostos,
hemkomst och algos, smärta. Nostalgi definierades som smärtsam längtan
efter att återvända hem. Tillfredsställdes inte denna längtan följde sjuk-
dom och, i de allvarligaste fallen, döden.

Hofers insats var alltså att förvandla en känsla till en medicinsk dia-
gnos och därmed öppna den för vetenskaplig analys:

Särskilt mottagliga för denna sjukdom är unga människor som
befinner sig i främmande land, och bland dessa i synnerhet de som
hemma levde ett avskärmat liv utan mycket kontakt med andra. När
de kommer bland främmande människor är de oförmögna att vänja
sig vid nya seder och livsformer och kan inte glömma sin mammas
omsorger. De blir ängsliga och finner sin enda glädje i ljuva tankar
på hemlandet. Till sist börjar de avsky det nya landet, de grubblar
dag och natt på att återvända hem. Hindras de från detta, blir de
sjuka.7

Som känsla bor nostalgin i kroppen. Dess säte är hjärnans innersta delar
som består av ett stort antal nervbanor i vilka livsandarna befinner sig i
ständig aktivitet. Genom inbillningskraften kommer livsandarna i exalte-
rad rörelse i just den del av hjärnan där minnesbilderna av hemmet är lag-
rade. Denna rörelse plöjer allt djupare spår och skapar ett slags repetetivt
tvång eller tvångsmässigt återvändande till hemmets minnen (»liksom
något som har gjort djupt intryck återvänder i drömmen»). 

Den kontinuerliga aktiviteten i hjärnan påverkar i sin tur livsproces-
serna. De första sjukdomstecknen är en tendens att isolera sig och oför-
måga att tåla minsta skämt, motgång eller skråma. Efterhand inträder
nedstämdhet, störd sömn och matlust, känsla av bedövning och apati.
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Nostalgins kroppsliga uttryck blir synliga i form av utmärgling, feber och
kraftlöshet. Till sist avstannar alla kroppsliga processer och döden inträ-
der. Allt detta, konstaterar Hofer, kan ske endast genom inbillningen.  

Att nostalgin är en känslodiagnos framgår av dess typiska symtom.
Ett sådant symtom är sucken. Suckens status i 1700-talets medicin är
intressant och pekar på ett annat känslo- och sjukdomsspråk än det
moderna. I den medicinska semiotiken fanns utrymme för en mängd
tecken – oprecisa men talande – som efterhand skulle trängas ut ur den
moderna diagnostiken: gäspning och nysning, knakningar och knaster,
gurgel- och brumljud, olika sorters gråt, skrik och kvidande, hicka och
skratt, skilda sätt att stöna, snyfta eller sucka. Sucken återfanns i alla läng-
tansdiagnoser. Drömmar och dröminnehåll var andra viktiga tecken.
»Lyssna till hans drömmar och snyftningar om natten!», uppmanade en
läkare dem som ville identifiera hemlängtan hos unga soldater.8

Drömmandet fångade in otämjda känslor och hemliga begär; fläckar av
svett, fukt eller säd på nattens skjorta kunde utsäga deras karaktär. 

En »vildare» kropp tycks stiga fram i denna teckenrepertoar.
Kramper, spasmer och konvulsioner, skakningar, darrningar och plötslig
stelhet rapporteras frekvent liksom »hänryckningar», hallucinationer och
delirier. (Eller skall det tolkas annorlunda? Att allt detta inte var särskilt
märkligt i en tid då febersjukdomar, hjärninflammationer och förgift-
ningstillstånd var vanliga?) Påfallande ofta rapporteras också exaltationer
och extatiskt talande, eller dåningar och dvalliknande tillstånd präglade av
ett slags drömspråk av mummel, suckar och plötsliga utrop.
Hallucinationer och yrande skapade egna ordvärldar. Det rabbel och
entoniga mummel som rapporterades från många sjuksängar beskrevs
ibland som en vädjande dialog med Gud, men också som ett slags sug-
gestionstekniker mot smärta.

För semiotisk analys kunde allt detta annorlunda talande utnyttjas
både som tecken i sig och för att få veta vad som innerst plågade den
sjuka. Det sagda, ropade eller drömda protokollfördes ofta noga, en
dokumentation som under 1800-talet skulle flyttas in på sinnessjukhu-
sen. Att tala i hänryckning eller högt för sig själv blev tecken på dårskap.
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Etableringsfasen

Ett latinskt namn och en sjukdom måste alltså uppfinnas för att ge all-
mängiltighet och status åt en känsla som tidigare hade uppfattats som en
del av vardagens erfarenheter. Utgångspunkten Heimwehe var ett dialektalt
schweiziskt ord definierat som »sorgen över att ha förlorat fosterlandets
ljuvligheter». Nu drogs en gräns mellan en vetenskaplig och en folklig
benämning. Folkliga namn på hemlängtanskänslan fanns också på frans-
ka (maladie du pays), polska och ryska, däremot varken på hebreiska, gre-
kiska eller latin. Nybildningar som engelskans homesickness och svenskans
hemsjuka kom till vid 1700-talets mitt och då som beteckningar just på en
sjukdom. I svensk populärmedicinsk vokabulär kopplades hemsjuka
ibland ihop med trånsjuka eller längtsjuka. På vissa språk tycks namn som
brustet hjärta ha använts synonymt – något som pekar på släktskapet med
kärlekssjukan (erotomania). En 1700-talssynonym med ännu en annan
innebörd är moderslängtan (Muttersucht), en tolkning som återkommer in
i modern tid och placerar känslan i längtan till den första barndomen och
den kroppsliga symbiosen med mamman. Andra syskonbegrepp som 
spleen visar att nostalgin också sorterades in i melankolins många underav-
delningar. I  Robert Burtons Anatomy of melancholy hade känslan hemläng-
tan reserverats för dem som befann sig i fångenskap, slaveri eller andra
tillstånd av ofrihet, men utan att tilldelas ett eget namn.

Nostalgi betecknade heller inte hemlängtan som allmän känsla, utan
hemlängtan så stark att den framkallade sjukdom. För den typ som fram-
kallade vansinne skapades ett särskilt namn, nostomania. Svår hemlängtan
kunde bryta ner själen och tömma kroppen på kraft. Den kunde förvand-
la en blomstrande yngling till en tom mask eller ett hulkande barn.

Närmast nostalgin bland känslorelaterade sjukdomar stod erotoma-
nin eller kärlekssjukan. Båda betecknade stark längtan efter ett kärleksob-
jekt som man förlorat eller separerats från. Symtomen var också ungefär
de samma: blekhet, aptitförlust, djupa suckar, hallucinationer, kroppens
försvagning och slutliga kollaps. Men erotomanin har en äldre historia
och betecknade ett brett spektrum av melankoliska eller desperata till-
stånd utlösta av otillfredställd kärlek.9 Inom detta känslotillstånd place-
rade sig de sjuka inom två huvudtyper. Vissa var sexuellt exalterade, agi-
terade men frustrerade, förvirrade och med vanföreställningar om den
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älskade. Andra pinades i en trånande, hopplös förälskelse, var deprimera-
de och led snarare av obesvarad än av sinnesförvirrad kärlek. Nostalgin
och erotomanin handlade alltså bägge om den dödliga effekten av sepa-
ration. Men tidigare hade ingen beskrivit en sjukdom framkallad av sak-
naden efter en plats, en rumslig dimension.   

Mot hemlängtan står bortlängtan. Också för denna känsla skapades
ett särskilt namn, apodemialgia eller smärtsam längtan bort från det egna
hemmet. En definition löd: »oemotståndligt begär och brinnande längtan
att lämna hemmaplatsen och bege sig till främmande land (Hinausweh,
impatience du lieu)». Om den sjuka inte snabbt fick ge sig av hemifrån, utlös-
tes samma symtom som vid nostalgin. Längtan bort ansågs framförallt
drabba kunskapstörstande ynglingar som inte tilläts bege sig till universi-
tet. 

Konsolideringsfasen

Som sjukdomsdiagnos blev nostalgin genast en succé. Den introducera-
des snabbt i 1700-talets olika medicinska klassifikationssystem. Linné
placerade nostalgi i klassen »Mentalsjukdomar, affektbetonade», alltså
sjukdomar kännetecknade av känsloutlevelse i kombination med tvångs-
mässighet. Här hamnar den tillsammans med erotomanin, men också till-
sammans med tillstånd som bulimia (ätsjuka/outtömligt begär efter mat),
rabies (begär efter att bita och sönderslita oskyldiga) och anxietas (ängs-
lan/motvilja mot världsliga ting). Han översätter nostalgia med hemsju-
ka och definierar den som »längtan till fädernesland eller anförvanter».10

(Nostalgin återkommer på flera håll i Linnés författarskap, allt mer fjär-
mad från sin plats i en vetenskaplig systematik, allt närmare den egna
känslan. Till sist är definitionen, funnen på en lös anteckningslapp och
skriven med darrande gammelmanshand, koncentrerad till en innersta
barndomsplats: »NOSTALGIA – Stenbrohult».)11

Europas övriga medicinska systematiker var lika snabba med att
finna en plats åt nostalgin. I sin jättelika Nosologia methodica, som listar
2400 sjukdomar, placerar Francois Boissier de Sauvages nostalgin i klas-
sen »Galenskaper kännetecknade av störd inbillning, omdöme eller vilja»,
under rubriken »Bisarrerier» tillsammans med bland annat pica (begär att
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äta det oätliga), bulimi, panikångest, fobier samt nymfomani och satyria-
sis. Sjukdomen definieras som en hemvändarfantasi med så intensiv kraft
att den sjuke drabbas av djup sorg följd av sömnlöshet, anorexi och en rad
andra allvarliga symtom.

Inom upplysningens många encyklopediska projekt analyseras
nostalgin av bland andra Rousseau. Han ser känslan som ett uttryck dels
för frihetslängtan, dels för barndomslängtan, ett exalterat sinnestillstånd
som ofta framsuggereras av musik. I Encyclopédie méthodique skrivs nostalgi-
artikeln av den legendariske Philippe Pinel, »dårarnas befriare» på sin-
nessjukhusen i Paris åren efter franska revolutionen.12 Han utgår från ett
mycket starkt empatiskt perspektiv och ger känslan en bred definition av
olika längtanstillstånd, bland annat hos det lilla barnet som separerats
från sina föräldrar. Tysklands stora medicinska auktoritet Christoph
Wilhelm Hufeland rör sig med liknande definitioner. Bland känslor som
kan orsaka dödlig sjukdom nämner han »det krossade hjertat och den
djupa otillfredsstälda längtan efter ett älskadt föremål (hvartill äfven
hörer hemlängtan, Nostalgia) […] till och med barn har jag sett dö af
längtan efter den förlorade modren.»13

I alla dessa tolkningar kombinerades den nervpatologiska modellen
med en psykologisk. Nostalgin förbereddes av en mjuk och isolerad upp-
fostran där föräldrarna, särskilt mödrarna, varit alltför smeksamma och
där maträtter serverats med mjölk som huvudingrediens. (Här finns möj-
lighet att tolka in barndomens orala njutningar och modersbundenhet
som hemlängtans egentliga innehåll.) Andra tillförde temat om musik
som frigörare av starka känslor, i första hand folk- och vallmusiken som
associerades med det fria strövandet i barndomens landskap. 

Exemplet nostalgi illustrerar således den psykosomatiska grundmo-
dell som tillhörde 1700-talets medicinska kanon.14 Känslorna upprättade
tal och samtal mellan kropp och själ. De var samtidigt kroppsliga –
gestaltade som fysiologiska processer – och själsliga, upplevda av själen.
Enighet rådde om nostalgins särskilt dramatiska grepp om jaget. Känslan
kunde skapa vild melankoli, sömnlös plåga, självmordsförsök och krop-
pens sammanbrott. 

Detta förståelseperspektiv speglar en medicinsk logik som är både
förmodern och modern. Historiskt sett har känslorna delats in på en rad
olika sätt, till exempel som aktiva (kärlek, hat, ärelystnad) och passiva
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(sorg, missnöje, fruktan), eller som enkla (lust, smärta, hopp) och sam-
mansatta (skam, harm, medömkan). Vissa känslor har återkommit i en
evig grundrepertoar, som kärlek, hat, glädje, sorg, fruktan och vrede.
Andra har förekommit mera sällan som ömhet eller vänskap. Men
utgångspunkten för både 1600- och 1700-talsmedicinen var känslornas
primära kroppslighet. Var de så starka att de överskred bestämda gräns-
värden för kroppens balans, var de sjukdomsframkallande. 

Under det sena 1700-talet sker en förskjutning som innebär att
känslorna inte längre uppfattas som primärt kroppsliga. Den modernt
sensibiliserade människan blir till som typ i en riktning som avviker från
erotomanens eller nostalgikerns vilda kroppslighet. Känslor kan discipli-
neras och omformas. De kan gestaltas, exponeras och användas som soci-
ala koder, och läsas bortom kroppen som tecken för vad en människa är.15

Förståelsen av nostalgin speglar denna förskjutning. Tillståndet sit-
ter inte i kroppen utan i det känslosamma minnet och handlar om en
mycket djup och smärtsam sorg, påpekade Philippe Pinel. Denna sorg
uttrycks som den obetvingliga driften att återvända hem, i första hand att
återse de vittnesplatser (lieux témoins) där man har levt sin barndom. Till
sin natur är känslan däremot universell och kan utlösas av all förlust eller
längtan.16

Kring sekelskiftet 1800 vidgades nostalgibegreppet också åt stän-
digt nya håll. Hemlängtan kunde stå för längtan till modersfamnen, till
barndomen och barndomens landskap, men också för kärlekslängtan,
dödslängtan, kosmisk längtan eller paradislängtan. 

Dödlig känsla

Nostalgin var särskild genom sitt dramatiska och dödliga förlopp. En
kraftigt ökad självmordsbenägenhet konstaterades hos nostalgipatienter-
na. Döden framstod för vissa som hemkomstens enda alternativ, kanske
som ett slags sublimerad hemkomst. Och efter döden kunde känslan
bokstavligen betraktas genom sina märken i kroppens inre. Detta tillhör
det kanske märkligaste kapitlet i tillkomsten av en diagnos: när den väl
finns – som namn och som bild – söker den bekräftelse genom konkreta
bevis. Den medicinska blicken kan skapa just den patologiska verklighet
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som den behöver.17

Under 1700-talets senare del introducerades en ny teknik i den kli-
niska medicinen, obduktionen eller öppnandet av den döda kroppen på
jakt efter sjukdomars inre tecken. Eftersom hjärnan inte visade några syn-
liga förändringar vid sjukdomar i själen eller känslolivet, sattes andra för-
ändringar i exempelvis hjärta och lungor i samband med nostalgins typis-
ka symtom. 

Känslor ansågs alltså kunna skapa konkreta händelser inuti krop-
pen. Leopold Auenbrugger, läkaren som lanserade knackning (perkussion)
som en ny diagnostisk teknik, hävdade att känslorelaterade sjukdomar lät
sig »avlyssnas» via de ljud som uppstod vid knackning mot bröstkorgen.
Medicinens öra kunde alltså höra en känsla på samma sätt som medici-
nens öga kunde betrakta den. Inga känslor, noterade han, gav ett mer dovt
skall i bröstet än frustrerad längtan. (Det är som om han läser in en hem-
lig frändskap mellan sinnets och bröstkorgens stumhet.) Det tydligaste
exemplet på detta samband hade han funnit just i nostalgin. Vid knack-
ning mot den hemlängtandes bröstkorg fann man en karaktäristisk
dämpning över ena brösthalvan. Vid obduktion bekräftades diagnosen av
bestämda förändringar i lungorna. »Jag har öppnat många lik efter döda
i denna sjukdom och alltid funnit lungorna fastväxta vid lungsäcken och
lungloberna valkiga, förhårdnade och mer eller mindre variga».18

Givetvis kan detta tyckas obegripligt. Givetvis kan det också hävdas
att vad Auenbrugger i själva verket såg var tuberkulösa förändringar i
lungorna. Och på samma sätt kan man hävda att vad andra läkare såg i
nostalgikernas döda kroppar var exempelvis hjärnhinneinflammationens
eller hjärthjärtinfarktens uppenbara tecken. Men frågan är om vi kan
påstå att de inte såg just det de hävdade att de såg.19 Thomas Laqueur har
påpekat att också obduktionsprotokoll är texter infångade i narrativa
strukturer och följer kulturellt bestämda konventioner. 1700-talsläkaren
kunde demonstrera sin empati, sin sensibilitet och sitt engagemang för
den lidande människan genom de sätt på vilken han återgav den döda
kroppens inre. Det skulle innebära att obduktionsrapporten speglar
medicinarens avläsning av dödens konkreta detaljer men tolkad genom
samtidens kulturella koder.20

Det är en spännande om än svårprövad tes. Obduktionsberättelser
över döda i nostalgi är många, synbarligen koncisa och sträcker sig över
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en lång tidsrymd. De flesta är knappast tänkta att publiceras; i allmänhet
är de sammanställda av militärläkare. Med överväldigande tyngd tycks de
dokumentera nostalgins dödliga makt. Många iakttog på samma sätt som
Auenbrugger förändringar i lungorna, men också i hjärtat och andra
organ. 

Särskilt kring sekelskiftet 1800 finner man publicerade obduktions-
protokoll som ett återkommande inslag i nostalgilitteraturen. Texterna är
brutalt närgångna, som ett slags resor genom kollapsade inre landskap.
Här möter längtanskänslans patologiska spår i form av infekterade hjärn-
lober, lungförändringar eller blodiga marmoreringar i bukens tarm-
system.

Läkaren Julius Schlegel återger med hjälp av material från franska
militärläkare flera sådana obduktionsprotokoll. Sjukdomen, hävdar han,
skapar till exempel säregna förändringar i hjärnan som inte liknar något
man annars sett och som tycks bekräfta att hjärnan vid starkt inre tryck
kan expandera; detta fynd jämförs med erfarenheten att nostalgiker
ibland klagar över känslan att huvudet håller på att brista. Vidare har man
noterat förändringar i lungor och hjärta. Man har påträffat magens slem-
hinnor blodsprängda men i övrigt utan sjukdomstecken, eller hjärtkam-
rarna fyllda med svart blod. (Kroppens svarta inre återkommer i obduk-
tionsprotokoll sedan renässansen som tecken för sorg. Här fanns alltså
färdiga stereotyper för obduktionsfynd som är mer symboliska än klinis-
ka.). Vid längtanssjukdomar lider hjärtat särskilt, påpekar Schlegel. Han
kritiserar att begreppet brustet hjärta bara används bildligt. Det kan i högsta
grad förknippas med en fysisk verklighet. Vid liköppningar av människor
som dött i sjukdomar orsakade av längtan, har man kunnat iaktta ett
hjärta som varit bokstavligen söndertrasat, brustet.21

Klass och kön

Vilka var de som riskerade att drabbas av nostalgi? Bilden var entydig.
Det var de enkla själarna – de enfaldiga – som var mest utsatta. Ofta hand-
lade det om soldater i fält.

Begreppet »enfaldig» skall inte misstolkas. Det betydde under
1700-talet ursprunglig, oskuldsfull, naturnära; i Sverige utkom exempel-
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vis på 1760-talet tidskriften Den enfaldige naturforskaren. Intellekt och käns-
la ställdes ännu inte mot varandra i enlighet med moderna förnuftsmo-
deller. De kännande kunde vara de vetande.

Nostalgin drabbar särskilt den klass som inte fått tillgång till
utbildning eller tillräcklig stimulans för att utvecklas intellektuellt, häv-
dade Julius Schlegel. Hos dem förblir förståndet outvecklat och själen får
näring i första hand genom känslorna. När de lämnar sin hemmaplats
mister de också sin bärande existentiella struktur och försjunker, oför-
mögna att mentalt bearbeta förlusten, i nostalgi. Städernas bildade kret-
sar får automatiskt mer av världsborgarsinne och drabbas mindre och ytli-
gare. En fransk studie pekade på liknande erfarenheter.22 Nostalgi var
ingenting för den urbana människan.  Det var den enkle mannen som
kände sig förfrämligad, uppryckt och rotlös när han tvingats lämna hem-
bygden. 

Nostalgin förblev en sjukdom för den enkla själen, oputsad av civi-
lisation och nödvändig känslodisiplinering. (Eller omvänt: moderniteten
accepterade inte en känsla som hemlängtan och operationaliserade detta
genom att förknippa den med det enkla och oreflekterade jaget.) Försök
att koppla nostalgin till hypokondrin, en av 1700-talets stora manssjuk-
domar, stupade just på att denna var en sjukdom för de intellektuella.
Nostalgin tog sig heller inte in i den mondäna sensibiliteten med hjärta
och tårar som markörer för en självmedveten medborgerlig hållning –
därtill var den alltför oborstad, våldsam och oförutsägbar. 

Nostalgins kön var manligt. Det kan tyckas egendomligt. Vem ägde
egentligen sensibilitetens kropp? Mycket talade för att det var kvinnan.
Hon förknippades med starkare känslor och mer destruktiv känsloutle-
velse än mannen. 1700-talsmedicinen är också fylld av berättelser om
kvinnor galna av kärlek, kränkning, svartsjuka, hämndlystnad eller sorg.
Alla populärföreställningar pekade på att kvinnor var mer känslosamma,
mer sentimentala, mer romantiska och mer öppna för kroppslig utlevel-
se.  Här illustreras återigen bestämda schabloner kring den könsspecifika
emotionaliteten. Hemlängtan var en »stor» känsla – som äregirighet eller
hederskänsla. Den var inte gjord för kvinnan.

Argumenteringen kring nostalgins manliga kön följde flera linjer.
Kvinnans sociala rörlighet var begränsad mellan barndomshemmet och
hustruhemmet. Hon flyttade från ett hem för att skapa ett andra. Hon
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var också mer emotionellt rörlig än mannen och anpassade sig ofta bätt-
re till det nya. Här var hennes lätta och flyktiga karaktär henne till hjälp.
Är kvinnor mindre drabbade, skrev en fransk läkare, beror det på att de
inte befattar sig med de stora frågor som ger mannen sorg och bekym-
mer. Småprat kring småting skapar ett slags förströelse, anpassat efter
deras kön, som skingrar grubblerier.23 Några diskuterade könsaspekten
med hjälp av mer sofistikerad psykologisering, till exempel kvinnans för-
måga att bättre verbalisera och därmed avleda känslor. Man pekade också
på den lätthet med vilken kvinnan brast i gråt, alltså hennes förmåga att
ge känslorna spontant utlopp i stället för att låsa dem inuti jaget. 

Men nostalgins manliga kön bestämdes i första hand av mannens
geografiska mobilitet – i samband med nybyggar- och försörjningsplikt
och inte minst militärtjänst. Nostalgiska känslor förknippades ända
sedan 1600-talet också särskilt med unga soldater. Om nostalgi kan defi-
nieras som en känsla av förlorad hemhörighet, finns det skäl att hävda att
mannen historiskt sett har varit utsatt för de skarpaste förändringarna,
hävdar sociologen Frank Davis i en kommentar just till nostalgins man-
liga kön.24 Det gäller status, roller och geografisk förflyttning, men också
yrke, militärtjänst, försörjarroll, arbetslöshet och åldrandets förlorade
potens. Mannens livscykel är mer sönderhackad än kvinnans, som utspe-
lat sig inom familjen och hemmet. Medan män har tvingats uppleva
abrupta brott och anpassning till nya grupper och sammanhang, har
kvinnotillvaron historiskt sett präglats av större stabilitet. Först när kvin-
nan under 1900-talet bröt sig ur sin tilldelade könsstereotyp, blev nostal-
gin en känsla också för henne.

Det är en tes som behöver kompletteras. Bunden till hemmet har
kvinnans hemlängtan gestaltats på andra sätt, till exempel som barn-
domslängtan, oskuldslängtan eller frihetslängtan. Inte minst har det
handlat om längtan tillbaka till tiden före kvinno- och vuxenblivandet.
Som bland andra Karl Jaspers har visat var nostalgi kring sekelskiftet
1900 en diagnos som sattes på våldsbenägna förpubertala flickor som
separerats från sitt föräldrahem.25 Ibland har det inte handlat om hem-
längtan alls, utan om längtan bort. Depression, apati och sjuksängen som
tillflyktsort i en stängd och inlåst kvinnoroll kan med en sådan tolkning
beskrivas som ett slags moderna tiders apodemialgi. 
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Upplösningsfasen

Nostalgins 1800- och 1900-talshistoria präglas av en gradvis separation
mellan term (nostalgi) och innehåll (hemlängtan). Under 1800-talets
andra hälft skedde en gradvis men obönhörlig degradering av en känsla
som fram tills nu hade haft hög status. Moderniteten omdefinierade
hemlängtan som brist på flexibilitet, oförmåga att anpassa sig och oför-
måga att blicka framåt. 1900-talskritiken har i första hand anklagat
nostalgin för att vara ett skapat, sorterat och därmed förfalskat minne.
Känslan har också framställts som den politiska reaktionens vän, som här
i en tidstypisk, marxistiskt inspirerad 70-talsdefinition: »nostalgi: reak-
tionärt och manipulerat förhärligande av förflutna samhällsförhållan-
den».26 Likaså har nostalgi beskrivits som ett livsfarligt vapen i händerna
på politisk regionalism och nationalism, alternativt som konsumtionskul-
turens fetisch i form av kitschigt retro. 

En känsla har förvandlats och förtunnats. Till sist är den så flyktig
att den tappar sin synlighet. I uppslagsverk kring sekelskiftet 2000 är
nostalgin borta. Så finns ordet inte med i den svenska Nationalencyclopedin.
Relationen mellan namn och känsla tycks alltså bekräftad. När känslan
har förkastats kan namnet rensas ut. När namnet är borta måste känslan
omdefinieras för att kunna återuppstå.

MINA SLUTSATSER ligger i två skilda plan. För det första: nostalgin pas-
sar inte in i bilden av 1700-talssensibiliteten som en medvetet gestaltad,
socialt användbar känslighet. Den handlar tvärtom om ett utlevande,
okontrollerat känslospråk utlöst av separation och oförmåga att anpassa
sig till modernitetens krav på flexibilitet.

För det andra: med nostalgin som exempel förblir frågan öppen hur
vi egentligen skall tolka känslor historiskt. Här tycks två huvudteorier
konkurrera. Den första är enkel. Känslor (emotioner) är universalistiska.
Eftersom deras mimiska uttryck återkommer i olikartade kulturer har de
en biologisk grund och är historielösa, ligger utanför den kulturella och
sociala konstruktionen. 

Enligt den andra teorin är känslor historiskt bundna. De formas,
definieras och kontrolleras genom sociala, kulturella och vetenskapliga
legitimeringsprocesser. Jean Starobinski har i en uppslagsrik essä påpekat
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att det historiska studiet av känslor förutsätter att man rör sig över flera
områden: mentaliteternas historia (som visar hur känslorna exponeras),
de sociala och demografiska strukturernas historia (som utgör den kon-
kreta fond som känslorna utspelar sig mot), vetenskapshistorien (som
behandlar de medicinska och psykologiska teorierna), litteratur- och
konsthistorien (som illustrerar hur känslor har gestaltats) och moral-
historien (som visar hur man moraliskt har värderat känslorna).27

Man kan lägga till ännu ett fält, språkets eller namngivningens. En
känslas namn påverkar det upplevda och ger form och mening åt vad som
annars skulle vara en vilsen ström. Det man har namn för äger också verk-
lighet.
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