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Lettre CLIII, Usbek à Solim, au sérail d’Ispahan.

Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j’ai à présent dans le monde de plus cher, qui 
est ma vengeance. Entre dans ce nouvel emploi ; mais n’y porte ni cœur ni pitié. J’écris 
à mes femmes de t’obéir aveuglément. Dans la confusion de tant de crimes, elles tom-
beront devant tes regards. Il faut que je te doive mon bonheur et mon repos. Rends-moi 
mon sérail comme je l’ai laissé ; mais commence par l’expier. Extermine les coupables, et 
fais trembler ceux qui se proposoient de le devenir. Que ne peux-tu pas espérer de ton 
maître pour des services si signalés? Il ne tiendra qu’à toi de te mettre au-dessus de ta 
condition même et de toutes les récompenses que tu as jamais désirées.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1719.

I disse få linjer fra Montesquieus roman Lettres persanes (1721) findes meget af 
hvad man i begyndelsen af det 18. århundrede forbandt med magt- og regeringsu-
døvelse i Det Osmanniske Rige, Persien og Mughal Indien: eunukker, kvinder 
indespærret i harem, blind underkastelse og magt udøvet gennem vrede, vold og 
terror. I orientalske dramaer og romaner, i bøger om Tyrkiets historie og i rejse-
skildringer fra det såkaldte Levanten havde den franske offentlighed med en blan-
ding af nysgerrighed, fascination og skræk kunnet læse om sultaner og shaher der 
på grusomste vis udøvede en uindskrænket magt over deres undersåtter. I denne 
verden af blind lydighed fremstod haremmets indespærrede kvinder ikke bare som 
kvintessensen af det orientalske despoti, men også som denne styreforms do-
mestikke pendant. For europæerne var de orientalske landes despoter således et 
fænomen der på en og samme gang berørte den offentlige og den private sfære 
– en kompleks figur der også bærer og strukturerer fremstillingen af despotiet i 
Lettres persanes.1

Dette på en gang politiske og domestikke stof havde optaget franskmænderne 
i mere end et århundrede. Udgivelsen af Barthélemy d’Herbelots Bibliothèque ori-
entale ou Dictionnaire universel i 1697 og Antoine Gallands franske oversættelse af 
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Mille et une nuits i 1704 beskrives ofte som begyndelsen på en orientalsk bølge i 
fransk kultur, men i virkeligheden havde interessen været der lige siden slutningen 
af 1500-tallet. Ikke overraskende eksisterer der et sammenfald mellem interessen 
for Orienten og konjunkturerne i den franko-osmanniske alliance mod habsbur-
gerne der havde bestået siden første halvdel af 1500-tallet. Denne orientalisme 
avant la lettre var også forbundet med hjemlige forhold; de muslimske samfund 
blev projektionsflade for bekymringer knyttet til den politiske udvikling hjemme 
i Frankrig, især den absolutistiske stats konsolidering op igennem 1600-tallet der 
kulminerende i Ludvig den XIVs regering 1643–1715. De orientalistiske temaer 
om den grusomme despot, de indespærrede kvinder, den blinde lydighed, polyga-
mien etc. besad således en grundlæggende flertydighed. De var på en og samme 
tid repræsentationer af hvad man mente at vide om politiske forhold i Orienten 
og projiceringerne af forskellige sociale lags utilfredshed med de politiske forhold 
i Frankrig.

Charles de Secondat, baron de Montesquieu (1689–1755) nærede en livs-
lang fascination for orientalsk regeringsudøvelse. Herom vidner ikke bare Lettres 
persanes og L’Esprit des lois, men også hans mindre kendte orientalske, posthumt 
udgivne fortællinger, Histoire véritable og Arsace et Isménie (formentlig skrevet i lø-
bet af 1730’erne). En gængs fortolkning af denne livslange interesse er, at den 
var forbundet med en kritisk holdning til Bourbonner-monarkiets enevældeher-
redømme. Således hævdes det, at Montesquieu som en følge af sit klassemæssige 
tilhørsforhold beklagede den afskaffelse af aristokratiets politiske indflydelse som 
havde foregået siden La Fronde-opstandene i årene omkring 1650, og at han brugte 
truslen om ”orientalsk despoti” til at karakterisere den royale magts stadige ek-
spansion på bekostning af adelen.2 

Lettres persanes blev udgivet første gang anonymt i Amsterdam i 1721 og straks 
forbudt i Frankrig. Romanen består i sin helhed af fiktive breve dateret mellem 
1711 og 1720, altså fra årene omkring Ludvig XIVs død i 1715. Dette svarer til 
overgangen til den politisk vigtige periode som i Frankrig omtales som La Régence 
siden landet blevet styret af den afdøde konges bror, Philipe af Orléans, mens man 
ventede på at tronarvingen skulle blive myndig. Perioden kendetegnes ved en vis 
liberalisering af det politiske og kulturelle liv, blandt andet genvinder de lokale 
parlamenter – og dermed også adelen – noget af den magt og betydning, de havde 
mistet under solkongens regime. 

Handler Lettres persanes da i virkeligheden – ligesom så mange andre tekster og 
dramaer om Orienten – mere om Frankrig under Ludvig XIV end om Persien? 
Både ja og nej. Brevromanens mange etnografiske detaljer bærer vidnesbyrd om såvel 
nysgerrighed som genuin kundskab. Vi ved også at Montesquieu erhvervede sig en 
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ny udgave af den franske huguenot Jean de Chardins Voyages en Perses et autres lieux de 
L’Orient (1680) under arbejdet med Lettres persanes.3 Det, der imidlertid adskiller 
denne roman fra tidligere og samtidige orientalske fortællinger, historier og rejse-
skildringer, er at den overfor det orientalske stof demonstrerer hverken åbenbar av-
ersion eller ukritisk fascination. I stedet iværksætter Montesquieu en demontering 
af de forestillinger om det orientalske despoti som franskmændene havde projiceret 
ud på den tyrkiske sultan og den persiske shah. Således gør han mere end blot at 
reproducere de etablerede skabeloner fra tidens orientalisme; i det omfang Montes-
quieu gentager dens figurer, handler det om at intervenere kritisk i franskmændenes 
politiske forestillingsverden. Dermed være ikke sagt, at filosoffen ønsker at frikende 
den orientalske regeringsform fra beskyldninger om despoti. I stedet drejer det sig 
om at benytte disse anklager til en analyse af latente patologier i al magtudøvelse 
– med særlig adresse til hjemlige forhold, altså enevælden. 

”Blikket udefra” og brevromanen 

Handlingen i Lettres Persanes er forholdsvis enkel. Usbek, en velhavende perser med 
tætte forbindelser til det persiske hof, tvinges på grund af en hofintrige til at 
forlade Persien. Eksilet bliver anledning til en dannelsesrejse idet han i selskab 
med den yngre Rica sætter kursen mod Europa og Paris. Herfra korresponderer 
de to både med hinanden og med en række brevskrivere i den persiske hovedstad 
Isfahan, i den ottomanske by Smyrna (Izmir i dag), i Venedig samt i en række 
forskellige europæiske byer. I løbet af den ni år lange periode brevene dækker, 
informeres læseren ikke bare om hvad perserne oplever i Paris, men også om hvad 
der sker hjemme i Usbeks harem, hvor de efterladte hustruer tilsyneladende fra 
første øjeblik martres af en smægtende længsel efter deres ægtemand. I kølvandet 
på nyheden om storeunukkens død, begynder Usbek imidlertid at modtage breve 
fra de andre eunukker, der beretter om et sammenbrud af lov og orden i haremmet. 
Hustruernes tiltagende ulydighed og efterhånden også utroskab vækker despoten 
til live i den afbalancerede og filosofiske Usbek. I raseri råber han på hævn og be-
faler den nye storeunuk at finde, ydmyge og straffe de skyldige. Opløsningen viser 
sig dog umulig at afværge, og romanen ender med at yndlingshustruen Roxana 
begår selvmord efter at have bekendt at hun har elsket en anden og altid har hadet 
Usbek, og bogen toner dystert ud med hustruens sidste ord: ”Je me meurs”.

Romanens korrespondancer kan deles op i ”rejsebreve” – det vil sige Usbeks 
og Ricas breve om forholdene i Paris og Europa – og i ”haremsbreve” bestå-
ende af Usbeks korrespondance med hustruerne og eunukkerne hjemme i Isfahan. 



Knut Ove Eliassen & Anne Fastrup   |   Det orientalske despotis afvikling i Montesquieus …

15

Rejsebrevene udgør et eksempel på en genre, der havde vundet stor udbredelse i 
Frankrig og England fra 1680’erne og frem, og som vi i dag omtaler som ”blik-
ket udefra” eller ”det pseudo-fremmede blik”. Så da Montesquieu udgav Lettres 
persanes var både brevromanen og det orientalske stof på mode. I 1711 havde en 
vis Jean-François Bernard forfattet Fragment d’un philosophe persan, hvori han under 
dække af en fiktiv persisk filosof gjorde sig lystig over det katolske kleresi. Få år 
efter i 1716 udgav Joseph Bonnet et lignende værk: Lettre écrite à Musala, Homme de 
loy à Hispahan, sur les mœurs et la religion des Français, der ligeledes foregav at indeholde 
indtryk fra en persisk retslærds besøg i Frankrig. Også heri stod gejstligheden for 
skud, men den franske adels sæder og skikke blev heller ikke skånet. Genren havde 
etableret sig i og med den italienske forfatter Giovanni Paolo Maranas europæiske 
bestseller L’Esploratore turco fra 1684 – en bog Montesquieu kendte på fransk som 
L’Espion turque dans le cours des princes chrétiens. Som Maranas roman demonstrerer, har 
det pseudo-fremmede blik en styrke når det gælder om at bedrive politisk satire 
over hjemlige forhold. Den fiktive fremmedes uvidenhed om europæiske sæder og 
skikke gør det muligt at stille spørgsmål ved grundlæggende sociale konventioner, 
politiske forhold og politiske magthavere, uden at den implicerede kritik direkte 
kan tilskrives forfatteren. Denne distance bidrager også til at gøre genren velegnet 
til at forhandle forskelle og ligheder mellem kulturer. Det er denne mulighed for 
at sammenligne kulturer, og dermed også sætte den egne kultur i relief, Montes-
quieu så suverænt benytter sig af. 

Med sin beretning om et harem skal Lettres persanes ses i sammenhæng med 
”le conte oriéntal” – den orientalske fortællling – som kendes fra forfattere som 
Jean-Paul Bignon, Petit de la Croix og de to senere Crebillon de Fils og Comte de 
Caylus, alle inspireret af Tusind og én nat. Ligheden mellem disse orientalske for-
tællinger og haremshistorien i Lettres persanes gælder dog kun selve det orientalske 
indholdsstof – og heller ikke på dette punkt kan ligheden siges at strække sig ret 
langt. For den historie, der berettes om haremmet i Montesquieus roman, fortæl-
les ikke af en auktorial fortæller som i den orientalske fortælling, men af flere vidt 
forskellige individualiserede første personsfortællere. Dette narrative greb etable-
rer en helt ny læserposition i forhold til fænomenet haremmet, som også adskiller 
sig fra den læserposition der dominerer i historieskrivningen og rejselitteraturen 
om Orienten – to genrer der udgør andre, og i mange henseender endnu vigtigere, 
intertekstuelle referencer end den orientalske fortælling. For i kraft af sine første 
personsfortællere åbner Lettres persanes porten til det harem, som rejselitteraturen 
og historieskrivningen kredser om med stor, men aldrig tilfredsstillet nysger-
righed, på samme tid som de indhyller fænomenet i en tåge af sensationsprægede 
gisninger, rygter og forlydender. 
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I og med at Montesquieus haremsbreve således muliggør et nyt perspektiv på 
haremmet, adskiller hans roman sig også fra den populære orientalske fortælling, 
der fortrindsvis reproducerer de orientalske skabeloner. Nu har haremmet i Lettres 
persanes naturligvis en lige så imaginær status som alle de andre fantasier, der var i 
omløb i tidens orientalske litteratur. Men der hvor andre fantasier om haremmet, 
ikke mindst dem man finder i datidens rejselitteratur, næredes af institutionens 
utilgængelighed, lukkethed og hemmelighedsfuldhed, repræsenterer Montesquie-
us’ værk et forsøg på med brevromanens hjælp at gennemlyse mørket og ophæve 
stedets tryllekraft.

Despoti – en begrebsafklaring

Da der i det kommende ofte vil blive henvist til ”despotiet” og ”det orientalske 
despoti”, vil en begrebsafklaring være på sin plads. I sit senere statsteoretiske værk 
L’Esprit des Lois (1748) definerer Montesquieu ”despoti” som en styreform baseret 
på undersåtternes frygt og despotens uindskrænkede og vilkårlige magtudøvelse. En 
despot styrer ud fra sin egen vilje i modsætning til monarken, der styrer ud fra faste 
og etablerede love. Til trods for at begrebet despoti på Montesquieus tid er for-
holdsvis nyt i det franske sprog – Thomas Kaiser placerer dets gennemslag til om-
kring 1700 og ”despot” noget før4 – har termen en længere forhistorie i den klas-
siske filosofi, særligt i traditionen fra Aristoteles.5 Her bruges begreberne despot og 
despoti dog primært i forbindelse med husholdningen og privatsfæren. Det græske 
ord despotes anvendtes således oprindeligt til at betegne en enevældig husfar og sla-
veejer, eller mere præcist en ”herre over slaver i en husholdning”. Hos Aristoteles er 
termen altså først og fremmest knyttet til økonomien.6 Montesquieu omtaler ikke 
den oprindelige betydning af termen i L’Esprit des Lois, men den rumsterer i Lettres Per-
sanes siden despotiet her primært plasseres i en ”privatsfæremodel” (Usbeks harem) 
og kun sekundært i en mer traditionell politisk sammenhæng (regeringsudøvelse i 
Persien og i Frankrig). I forlængelse heraf og i mere generelle termer kan despotiet 
beskrives som et samfund hvor polis underordnes oikos, hvor husholdningen – og 
dermed forholdet mellem patriarken og husholdningens medlemmer, kvinder, børn 
og slaver – danner model for forholdet mellem regenten og undersåtterne. I sidste 
ende vil det sige et samfund uden en politisk orden, uden faste love, uden pligter og 
rettigheder, udelukkende underlagt faderens vilkårlige magt.

Det findes en lang tradition med rødder i Antikken, helt tilbage til Herodot, 
for at gøre despotiet til en almindelig styreform i Asien. Således placerer Mon-
tesquieu sig øjensynligt trygt i traditionen når han i L’Esprit des Lois noterer at i 
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Asien er despotiet så at sige natur (V, 14, 296). Men for Montesquieu begrænser 
den despotiske styreform sig ingen lunde geografisk til Asien. Den banebrydende 
påstand hos franskmanden er at despotiet findes som tendens i enhver magtudø-
velse – også i monarkiet. Den, der regerer, vil nemlig altid nære et ønske om at 
samle mest mulig magt og rigdom om sin egen person. Montesquieu betragter 
således despotiet ikke blot som modsætningen til de europæiske monarkier, det 
kan heller ikke bare affærdiges som en fremmed civilisations barbariske indret-
ning. Det udgør derimod en lurende sygdom i enhver form for magtudøvelse. Og 
det patologiske består i regentens tilbøjelighed til at tilrane sig al magt, sætte sig 
selv over loven, personalisere de relationer, der ellers skulle være kontraktuelt og 
dermed politisk medierede.

L’Esprit des Lois kan beskrives som en stort anlagt analytisk sammenligning af 
statsformer – republikken, monarkiet og despotiet – hvor interessen er knyttet til 
afdækningen af de forskellige styreformers love og principper. Der hvor traditionen 
fra Platon og Aristoteles gik systematisk til værks i klassificeringen af styreformer, 
demokrati, oligarki og tyranni, arbejder Montesquieu historisk og empirisk.7 Mo-
narkiet er karakteriseret ved at en enkelt person, monarken, regerer, men i henhold til 
fastlagte, etablerede love. Hvad republikken angår (som vi ikke skal gå i dybden med 
i denne forbindelse), har den en såkaldt fri regering, det vil sige dens ledere vælges 
af folket og den betinges af et dydsprincip. Mens republikken ifølge Montesquieu er 
selvregulerende, for så vidt som den i princippet er betinget av ledernes høje moral, 
afhænger monarkiet af at adelen fungerer som en modvægt til fyrstens magt. Hvis 
adelens magt stækkes, begrænses eller slet og ret ophører, vil monarkiet gradvist de-
generere til despoti. Derfor udgør adelen også en afgørende faktor i Montesquieus 
bestemmelse af monarkiet: ”Le pouvoir intermédiaire subordonné le plus naturel est 
celui de la noblesse. Elle entre en quelque façon dans l’essence de la monarchie, dont 
la maxime fondamentale est : point de monarque, point de noblesse ; point de noblesse, point de 
monarque ; mais on a un despote.” (II, 4, 247 – Montesquieu kursiverer) Monarken 
og adelen betinger således hinanden i et gensidigt forhold; monarkiet kan ikke bestå 
som sådant uden adelen og vice versa.

Udover de etablerede love betinges og reguleres monarkens styre af et æresprin-
cip, der tilligemed forpligter de undersåtter som står lige under kongen: adelen. 
At adelen kan have en regulerende funktion i forhold til den monarkiske magtu-
døvelse skyldes, at standen er forpligtet både i forhold til kongen og i forhold til 
det æreskodeks, der definerer sværdadelen som selvstændig krigerkaste. Når adelen 
således på den ene side har militære forpligtelser overfor suverænen, og dermed 
også pligt til at udøve dennes vilje, er forudsætningen herfor på den anden side at 
adelen ikke dermed kommer i konflikt med, men tværtimod overholder standens 
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eget æresbegreb. Overholdes æresprincippet ikke, vil adelen blive reduceret til kon-
gens viljeløse marionetter og dermed ophøre med at leve op til standens identitet 
som sværdadel. Adelens behov for at tilgodese sin egen ære og integritet sætter 
med andre ord grænser for hvad kongen kan kræve af standen. Denne begrænsning 
udvirker en de facto magtfordeling i samfundet og udgør den væsentligste forskel 
til despotiet hvor der reelt ikke findes nogen adel, og hvor enhver undersåt er en 
slave.

I despotiet findes der ingen magtfordeling. Godt nok uddelegerer despoten, 
for eksempel shahen, den daglige magtudøvelse til en minister, i dette tilfældet, 
visiren, men denne er samtidig også forpligtet til at regere reservationsløst i hen-
hold til sin herres ønsker. Da despoter imidlertid samtidig kun undtagelsesvis og 
ugerne beskæftiger sig med statens anliggender, bliver visiren ofte reelt eneher-
skende – dog til enhver tid på despotens nåde. Så mens despoten er almægtig, er 
han også fritaget fra at beskæftige sig med statens anliggender – en situation, der 
ifølge Montesquieu har en skadelig virkning på despotens karakter: ”un homme 
à qui ses cinq sens disent sans cesse qu’il est tout, et que les autres ne sont rien, 
est naturellement paresseux, ignorant, voluptueux.” (II, 5) Efter denne dom over 
despotens moral skildrer Montesquieu i maleriske vendinger, hvordan de oriental-
ske fyrster med deres harem ofte ikke engang ved at de er konger, så nedsunket 
lever de i dyriske lidenskaber. Med omfanget af den despotiske magt synes så vel 
haremmet som nydelsessygen at vokse, mens omsorgen for undersåtterne til gen-
gæld er drastisk dalende.

Louis Althusser noterer i sin læsning af L’Esprit des Lois, at mens despotiet på 
den ene side er den sidste af de styreformer Montesquieu drøfter, så synes det på 
den anden side at være den styreform der optager ham mest – et forhold Althusser 
udlægger som et vidnesbyrd om despotiets politiske aktualitet for Montesquieu.8 
At der i L’Esprit des Lois vies mindre plads til Orientens egenart end til magtens 
funktionsmåder og de skadelige sociale virkninger af forskellige måder at organi-
sere den politiske magt på, er også et tegn på, at modsætningen mellem Østens 
despoti og Vestens monarki ikke skal ses som et ontologisk eller empirisk faktum, 
men som et principielt og analytisk greb. At de historiske samfundsformer ifølge 
Montesquieu altid udgør blandingsformer på vej fra en styreform til en anden 
(som parabelen om troglodytterne i Lettres Persanes så klart illustrerer; brev 11–
14), understøtter indtrykket af, at den franske og den persiske regeringsform ikke 
udgør hinandens modsætninger. Forskellene mellem dem bliver til gradsforskelle 
i Montesquieus analyse, for så vidt som denne i bund og grund angår de almene 
antropologiske og sociologiske dimensioner ved magtudøvelsen som despotens 
skikkelse kan bruges til at tydeliggøre.
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Orienten og det kuriøse

Eftersom Montesquieus fremstilling af den orientalske despot og det orientalske 
harem i Lettres persanes har karakter af afviklinger af de forestillinger og projek-
tioner, som europæerne har gjort Orienten til genstand for, og eftersom hans 
interesse retter sig mod de almene antropologiske og sociologiske principper, som 
forestillingen om det orientalske despoti dækker over, må vi for en stund betragte 
disse forestillinger samt den blanding af fascination og aversion der var investeret 
i dem. Og her synes især følgende fire fantasier eller temaer at træde frem: 1) 
frygten for en osmannisk invasion (som havde eksisteret siden Bysants’ fald); 2) 
en religiøst betinget foragt for hvad den kristne kirke betragtede som muslimer-
nes skændige vantro; 3) en forestilling om at sultanen var grusom og lunefuld og 
herskede over sine undersåtter med absolut magt og endelig 4) en forestilling om 
at Orientens fyrster levede i overdådig luksus med uhindret adgang til nydelse.

Disse forestillinger havde deres udspring i og blev kolporteret af forskellige 
genrer: historiske værker, diplomatiske rapporter, fortællinger, dramaer og, ikke 
mindst, periodens mange rejseberetninger fra Tyrkiet, Mellemøsten og Nordaf-
rika. Ligesom de øvrige prominente repræsentanter for den tidlige Oplysning, 
Pierre Bayle og Voltaire, var Montesquieu en flittig læser af rejseberetninger. Hans 
kendskab til Orienten og det orientalske despoti stammer i vid udstrækning fra 
denne litteratur.9 Særlig vigtige er værkerne til tre af de mest fremtrædende og 
indflydelsesrige rejsende fra 1600-tallet: Jean de Thévenots Relation d’un voyage fait 
au Levant (1664), Jean-Baptiste Taverniers Nouvelle Relation de l’intérieur du Grand 
Seigneur (1676) samt Voyages de Jean Baptiste Tavernier, Ecuyer Baron d’Aubonne, Les six 
Voyages qu’il faicts en Turquie, en Perse et aux Indes (1676) og endelig huguenotten Jean 
Chardins Voyages en Perses et autres lieux de L’Orient (1680), som er den blandt disse 
hyppigst citerede i L’Esprit des Lois.10

Som Nicholas Dew har godtgjort, skal disse uhyre populære rejseskildringer, 
skrevet af folk der havde rejst i årevis i den pågældende verdensdel, ses som en 
del af tidens ”intellectual culture of curiosity.”11 Curiosité betegner et specifikt 
empirisk erkendelses- eller vidensbegreb, der blev praktiseret blandt en bestemt 
gruppe af lærde, de såkaldte curieux – en gruppe hvortil ”les voyageurs”, herunder 
Thévenot, Tavernier og Chardin, regnede sig selv. Nu skal ”empirisk” ikke forstås 
derhen at rejseskildringerne ligner hvad man i dag ville forstå som etnografisk 
feltarbejde. Det fremgår ikke mindst af hvad man dengang forstod ved ”en ku-
riøs”. Ifølge Furetières Dictionnaire Universel var det nemlig en person, der interes-
serede sig for ”les choses nouvelles, secrettes, rares & curieuses”. Betegnelsen blev 
således brugt om: ”celuy qui a désir d’apprendre, de voir les bonnes choses, les 
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merveilles de l’art & de la nature. C’est un curieux qui a voyagé par toute l’Europe, 
un curieux qui a feuilleté tous les bons Livres, tous les Livres rares.”12 En kuriøs 
var altså en person, der interesserede sig for naturens, lærdommens og fremmede 
kulturers forunderlige og usædvanlige verden.

Et vigtig element i de kuriøses rejsekultur var netop nedskrivningen og for-
midlingen af den rejsendes observationer til en bredere offentlighed. Mange rej-
seberetninger blev udgivet som føljetoner i Journal des Sçavans (Savants) – Europas 
første videnskabelige tidsskrift –, andre blev udgivet i samlet form, typisk i flere 
bind og ofte skrevet af en ghostwriter. Michael Harrigan har understreget at ambi-
tionen i disse beretninger ikke begrænsede sig til at fremstille fakta fra de ekso-
tiske egne. Det drejede sig snarere om at formidle det ekstraordinære ved tingene, 
skikkene, kulturen og orientalerne.13 Så om de kuriøse på den ene side tilstræbte at 
kende deres genstande gennem direkte erfaring, observation eller eksperimenter, 
sørgede de på den anden side for at lade genstandene fremtræde i en særlig gestalt-
ning, nemlig som merveilles – underværker. 

Rejseskildringerne – det kuriøse despoti

Nogle af de ”merveilles”, ”curiosités” og ”singularitez”, der lokkes med på rejsebe-
skrivelsernes titelblad og i kapiteloverskrifter, har i høj grad at gøre med sultanens 
eller shahens harem – et emne, som synes at have været genstand for særlig stor 
nysgerrighed fra forfatterens og hans læseres side. Fremstillingen af de orientalske 
herskere, deres serail, harem og eunukker var således ikke bare et fast og centralt 
element i rejseberetninger fra Tyrkiet, Persien og Nordafrika; fremstillingen af 
dette stof var også eksemplarisk for den særlige sammenblanding af empirisk vi-
den, forestilling og sensationslyst, som mødes i den kuriøse betragtning. Da ingen 
mand bortset fra sultanen eller shahen selv har adgang til haremmet, bliver forfat-
terne på den ene side nødt til at indrømme at der er tale om un monde inconnu og des 
imaginations & des conjectures. På den anden side lover såvel Thévenot som Tavernier 
og Chardin at de vil præsentere hidtil ukendte singularitez om haremmet. Hermed 
henviser de typisk til forlydender, noget de har fået fortalt af folk med tæt kontakt 
til sultanens hof, måske endog en kristen slave. Thévenot kan således berette om 
eunukker, der hugger hovedet af den der kommer for skade at få et glimt af sul-
taninderne når de spadserer i haven. Hos Tavernier hører vi om haremskvinder der 
tilbringer dagen henslængt i lad magelighed mens de lader sig gnubbe i søvn på 
arme og lår af slaver.14 Vi hører om den persiske shah, der beordrer øjnene stukket 
ud på kronprinsens brødre.15 Chardin har hørt, at de orientalske kvinder er tribader, 
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lesbiske, og at man gør hvad man kan for at forhindre dem i at tilfredsstille deres 
lyst, fordi de ellers ikke ville være ”sensibles à l’amour des hommes”.16 Chardin 
kan endvidere fortælle at Shah Abas II lod en af sine unge hustruer brænde levende 
fordi hun for at undgå at ligge med ham løj om sine ”incommodés des femmes”. 
I det hele taget skildres den persiske shah, som Chardin havde lejlighed til at stu-
dere på nært hold, som en fuldendt despot: fordrukken, lunefuld, vellystig, uden 
interesse eller sans for politik og sidst, men ikke mindst, grotesk grusom. Efter 
disse rapporter om shahen spørger læseren uvægerligt sig selv, hvordan den per-
siske stat overhovedet kan hænge sammen. Svaret er, at eunukkerne regerer landet: 
”Il y a un grand nombre dans tout le Royaume de Perse, & on peut dire en quelque 
manière qu’ils le gouvernent, & qu’ils en sont les Maîtres”, hvilket ifølge Chardin 
skyldes, at de er ”beaucoup moins sujets aux passions de l’amour & de l’ambition, 
les grandes sources des desordres de la vie civile”. Eunukkerne er i det hele ta-
get ”plus retenus, plus fidèles, & même plus prudens que les autres hommes”.17 
Sammen med det forhold, at shahen er fordrukken, egoistisk og utilregnelig, de 
persiske kvinder lade og dovne, mændene ødsle, vellystige og jaloux, betyder det at 
såvel statens som familiens opgaver i alt væsentligt varetages af eunukker. 

Thévenot, Tavernier og Chardin leverer nogle af 1600-tallets mest indflydel-
sesrige billeder af den orientalske despot og hans sensationelle entourage. Men fra-
været af forsøg på at forstå de fremmede sæder og skikke som dele af et større 
kulturelt mønster, tilligemed iveren efter at kolportere sensationelle rygter og 
forlydender om haremmets utilgængelige verden, bevirker at rejsebeskrivelserne 
etablerer en række skabeloner og fantasmer der efterhånden får status af alment 
kulturgods. Al lighed til trods, aftegner der sig også vigtige forskelle forfatterne 
imellem. Der sker en geografisk forskydning fra Thévenots fokus på Det Osman-
niske Rige til Chardins fokus på Persien. Denne ledsages af omstruktureringer i 
det man kunne kalde den ”imaginære investering” i den fremmede kultur. Théve-
nots og delvis også Taverniers tendens til ærefrygtig beundring for Det Osman-
niske Riges organisering, magt og geografiske udstrækning er uden sidestykke i 
Chardins beskrivelse af Persien. Chardin synes mere i øjenhøjde med den persiske 
kultur. Han handler og forhandler i årevis med shahen og hans mænd, hævder at 
have set shahen føre et uværdigt og drilsk magtspil med en retskaffen visir, drikke 
sig fra sans og samling, slynge om sig med grotesk grusomme straffe, sætte ild 
til haremskvinder etc. Med sådanne beskrivelser er Chardin i virkeligheden i færd 
med at skrive sig ud af den kuriøse betragtningsform. Samtidig bidrager han til at 
perspektivet flyttes fra Det Osmanniske Rige til Persien, og at ærefrygtig fascina-
tion erstattes med en mere jævn fremstilling af et hof og et harem befolket med 
individer af kød og blod.
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Verden efter tyrkernes nederlag ved Wien

Det er imidlertid umuligt at tale om Chardins geografiske forskydning i den ku-
riøse rejselitteratur fra Det Osmanniske Rige til Persien uden at nævne slaget om 
Wien i september 1683. For slaget udgør ikke blot et vendepunkt i Europas his-
torie, det er også med til at ændre den vestlige verdens forestillinger om tyrkerne 
– og dermed mere generelt om orientalerne. To af kontinentets store imperier står 
over for hinanden, det habsburgske og det osmanniske, og samtidig to religioner, 
kristendommen og islam. Stridighederne mellem dem, i forskellig form og inten-
sitet, havde varet mere end tre århundreder. Men med sejren i september 1683 
over de tyrkiske tropper som i månedsvis havde belejret Wien, satte den tysk-ro-
merske kejser Leopold I en stopper for Det Osmanniske Riges ekspansion videre 
nord- og vestover i Europa. Som følge af sejren fik habsburgerne ikke bare defini-
tiv kontrol over Wien, men også over det nordlige Balkan, for så vidt som sejren 
i Wien snart efterfulgtes af de kristnes sejr ved Budapest i 1686. Europakortet 
blev ændret, og kristendommens position styrket. Parallelt med disse ændringer 
inden for den politiske geografi sker der også en kulturhistorisk drejning. Vestens 
gamle fjende, tyrkeren, repræsenterer ikke længere en reel overhængende fare for 
den vestlige kristne civilisation. Det Osmanniske Rige, som tidligere havde stået 
som en model for en forbilledlig effektiv og stærk stat, bliver gradvis henvist til 
rollen som historiens taber. Dermed ændres både interessen for og blikket på Ori-
enten, hvilket blandt andet giver sig udslag i at Persien (og perserne) i slutningen 
af 1600-tallet og begyndelsen af 1700-tallet begynder at fortrænge osmannernes 
plads i centrum for europæiske forestillinger om det forunderlige og eventyrlige 
Levanten. Fremstillinger af de frygtindgydende orientalere og deres fremstormen-
de janitsjarer og ustoppelige tropper dukker ikke op med samme hyppighed og har 
herefter slet ikke den samme effekt på den europæiske fantasi.

Perseren havde aldrig på samme måde som Tyrkiet truet Europa; det havde 
været en af habsburgernes allierede i kampen mod osmannerne og således på de 
kristnes side.18 Og landet havde ry for at være Orientens oplyste nation hvis lærde 
lignede Europas filosoffer.19 Til forskel fra Det Osmanniske Rige drejede det 
sig også om en nation der kunne føre sin historie tilbage til antikken. Dermed lå 
forholdene til rette for at perserne kunne få en mere eller mindre imaginær status 
af ”ligemand” i den fremmede verden – de var en fremmed det var lettere for eu-
ropæerne at identificere sig med. Men uanset denne status som fremmed ligemand 
undslap perserne imidlertid ikke det forhold, at de var associeret med et politisk 
system som europæerne i almindelighed og franskmændene i særdeleshed havde 
frygtet med stigende intensitet op igennem 1600-tallet: despotiet.
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Tyrkernes nederlag og gradvise fortrængning fra Balkan danner sammen med 
Frankrigs status som politisk, militær og kulturel stormagt det historiske bag-
grundstæppe for en roman som Lettres Persanes og for dens udhuling eller sogar 
afmystifikation af de kuriøse repræsentationer af Orienten. Og bevæger vi os 
fra rejsebeskrivelsernes kuriøsiteter til måden haremskvinderne, eunukkerne og 
despoten fremstilles på i Montesquieus roman, springer nogle helt overordnede 
forskelle umiddelbart i øjnene. Den grumme og lunefulde despot er erstattet af 
den videbegærlige, kosmopolitiske og oplyste Usbek. De usynlige og tilslørede 
kvinder, som de rejsende fortæller om med henvisning til ”on rapporte que”, ”on 
dit que”, fortæller i Lettres Persanes om sig selv i første person. Den lyst, magelighed 
og sapphisme, som Tavernier og Chardin har hørt tale om, artikuleres eksplicit af 
hustruerne i Lettres Persanes. Hvordan det føles at være eunuk giver romanen også 
et bud på. Selv despotens såkaldte uendelige vellyst kommer vi bag om. Hovedper-
sonerne fremstår alle som distinkt forskellige individer med yderst genkendelige 
menneskelige følelser og begær.

En ekstraordinær verden bliver genkendelig

Hos Montesquieu er kuriøsitetens mærkværdige verden under afvikling og en 
ny holdning og betragtningsmåde synes at have vundet indpas. For den franske 
oplysningsfilosof drejer det sig ikke længere om at skildre Orienten, in casu dens 
politiske system, som opsigtsvækkende, ekstraordinært og fremmed. Nu gælder 
det om at gøre det fremmede genkendeligt for derigennem at kunde pege på 
politiske sammenfald og paralleller mellem det franske monarki og det persiske 
despoti.

At den kulturelle forskel og den anden kulturs deraf afledte forvandling til 
kuriøsitet har mistet – om ikke andet så i hvert fald intellektuel – betydning, an-
skueliggøres på en konkret og direkte måde. Lige fra romanens begyndelse sættes 
læseren nemlig i en ny position i forhold til tekstens fiktionsunivers – en position, 
der ansporer læseren til identifikation med romanens personer. Iøjnefaldende i den 
forbindelse er muligheden for at leve sig ind i haremskvinderne, Usbeks hustruer, 
og deres følelser, begær og trængsler. I flere breve udmaler kvinderne således deres 
seksuelle frustrationer og fantasier, og i andre tales om hvordan de oplever hare-
met som et fængsel (brev XLVII). I et brev (brev CLVI) raser Roxana over den 
skræk og rædsel, der har bredt sig i haremmet, efter at den nye førsteeunuk har 
straffet Zachi og Zelis ved at slå dem. I det efterfølgende brev udmaler Zachi sin 
følelse af ydmygelse, skam og vrede efter afstraffelsen:
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Il m’a infligé ce châtiment qui commence par alarmer la pudeur ; ce châtiment qui met 
dans l’humiliation extrême ; ce châtiment qui ramène, pour ainsi dire, à l’enfance.

Mon âme, d’abord anéantie sous la honte, reprenoit le sentiment d’elle-même, et 
commençoit à s’indigner, lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes appartements. 
On m’entendit demander grâce au plus vil de tous les humains, et tenter sa pitié, à me-
sure qu’il étoit plus inexorable. 

Depuis ce temps, son âme insolente et servile s’est élevée sur la mienne. (brev CLVII)

Montesquieu lader hustruerne sætte ord på magtens og undertrykkelsens både 
fysiske og psykiske virkninger. Ved at udnytte brevromanens fiktive, personlige 
udsigelsesposition lader han kvinderne formulere de erfaringer af indespærring, 
påtvungen seksuel afholdenhed, ydmygelse og grusomhed, som rejselitteraturens 
gentagne gange henviste til, men aldrig kunne udmale fordi dens perspektiv nød-
vendigvis forblev udvendigt. Elizabeth Cook har meget præcist påpeget, at brevet 
fungerer som en synekdoke for det skrivende subjekts krop og dennes sårbarhed 
over for ”invasions, violence of all sorts.”20 I kraft af sin inkarnerede og dermed 
personlige udsigelsesposition kan brevromanen både skabe en fysisk og kropslig 
anskueliggørelse af undertrykkelsen og dermed muliggøre identifikation. Følgen 
er at den kulturelle afstand mellem den vestlige læser og den orientalske person 
reduceres. Dertil kommer at læserens forestillinger om sømmelighed – bienséance 
– og usømmelighed uvægerligt aktiveres i mødet med haremskvindens ydmygelse. 
Zachis fortvivlede vrede over at blive slået af en simpel slave taler direkte til den 
samtidige læsers bevidsthed om standsforskellenes ukrænkelighed. Den sagnoms-
pundne orientalske grusomhed forvandles i Zachis brev til usædelig fysisk vold og 
til en lige så utilbørlig suspension af standshierarkiet.

Brevene er riktignok langt fra entydige, kvindernes synspunkter divergerer, 
enkelte breve er rent taktiske, men endnu vigtigere er det at de installerer en 
mandlig læser i teksten som ved at identificere sig med brevenes modtager gives 
mulighed til at indtage Usbeks position. I et af de allerførste breve redegør Zachi 
indgående for sit fysiske og emotionelle savn af ægtemanden. Hun minder ham 
i den forbindelse om fordums nydelse ved at beskrive hvad der i realiteten er en 
gennemspilning af et locus classicus i den orientalistiske litteratur: Alle hustruerne 
står opstillet foran Usbek der hengiver sig til behagelige sammenligninger af de 
kvindelige ynder for siden at belønne vinderen. Først træder hustruerne frem: 
”Nous nous présentâmes devant toi, après avoir épuisé tout ce que l’imagination 
peut fournir de parures et d’ornements”, hvilket Usbek nyder i fulde drag. Deref-
ter genkalder Zachi sig, hvordan Usbek ude af stand til at vælge eller drevet af 
håbet om yderligere nydelse befaler sine hustruer at fremtræde for ham ”dans la 
simplicité de la nature”:
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Heureux Usbek, que de charmes furent étalés à tes yeux! Nous te vîmes longtemps er-
rer d’enchantements en enchantements : ton âme incertaine demeura longtemps sans se 
fixer ; chaque grâce nouvelle te demandoit un tribut ; nous fûmes en un moment toutes 
couvertes de tes baisers ; tu portas tes curieux regards dans les lieux les plus secrets ; 
tu nous fis passer en un instant dans mille situations différentes : toujours de nouveaux 
commandements, et une obéissance toujours nouvelle. (brev III)

I beskrivelsen af kvinderne, der klæder sig af og på det mindste vink skifter stilling 
så nye steder på deres kroppe bliver tilgængelige for Usbeks nydende blik, trækker 
Montesquieu veksler på samtidens libertinske litteratur. Samtidig er der også tale 
om et tidligt eksempel på den æstetisering af den orientalske kvinde, som skulle 
komme til at dominere det 19. århundredes orientalistiske litteratur og maleri. Man 
kunne med Barbara M. Benedicts analyser af den ændrede opfattelse af kuriøsiteten i 
første halvdel af 1700-tallet i tankerne også læse beskrivelsen som en ”satiric trans-
formation of curiosity into a search for pleasure”.21 Montesquieus fremstilling af 
haremmet blir således et vidnesbyrd om at kuriøsiteten er i færd med at degenerere 
til en mere elementær jagt på fysisk nydelse. For disse på en og samme gang ekshi-
bitionistiske og voyeuristiske passager i haremsbrevene spiller meget bevidst på den 
pornografiske litteraturs virkemidler. Hele opstillingen i dette brev er kalkuleret og 
bevidst møntet på at vække lyst. Når kvinderne klæder sig af for Usbek, klæder de 
sig også af for læseren. Zachis brev sætter den mandlige læser i en anden, enklere og 
mere gennemskuelig position i forhold til de orientalske kvinder end hvad rejselit-
teraturen gør. Her er der ikke tale om suggestive gisninger eller om tilhyllede ero-
tiserede kroppe der aldrig rigtig får lov til at materialisere sig i teksten. Tværtimod 
inviteres læseren indenfor i teksten og dermed i den situation (og den for læseren 
både fremmede og yderste pikante skik), som Zachi beskriver.

Fatmes første brev til Usbek er skåret over samme læst. Her anråbes den mand-
lige læser gennem hustruens råb til Usbek: 

Dans ces moments, Usbek, je donnerois l’empire du monde pour un seul de tes baisers. 
Qu’une femme est malheureuse d’avoir des désirs si violents, lorsqu’elle est privée de ce-
lui qui peut seul les satisfaire ; que, livrée à elle-même, n’ayant rien qui puisse la distraire, 
il faut qu’elle vive dans l’habitude des soupirs et dans la fureur d’une passion irritée ; que, 
bien loin d’être heureuse, elle n’a pas même l’avantage de servir à la félicité d’un autre : 
ornement inutile d’un sérail, gardée pour l’honneur, et non pas pour le bonheur de son 
époux! (brev VII)

Interpellationen bliver helt tydeligt da Fatme lige efter udbryder: ”Vous êtes bien 
cruels, vous autres hommes! Vous êtes charmés que nous ayons des passions que 
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nous ne puissions pas satisfaire” (ibid.). Montesquieu lader således den mandlige 
læser indtage en flatterende plads som den der kan tilfredsstille Fatme. Det harem, 
læseren møder i Lettres persanes, har nok noget sensationelt og ekstraordinært over 
sig, men det sensationelle har meget lidt med kuriøsitetens gådefuldhed at gøre. 
Haremskvindernes sagnomspundne erotik er her skrevet ud med en næsten por-
nografisk direktehed. Dette træk ved romanen undslap da heller ikke de moralske 
autoriteters strenge blik. Kirkens mænd var ikke sene til at fordømme romanen 
for dens libertinske tone.

Usbek som despot

De fleste breve er imidlertid ikke skrevet af haremets kvinder, men af Usbek. Af de 
i alt 161 breve i 1754-udgaven er han forfatter til knapt halvdelen (76) og mod-
tager af yderligere 46 breve, og kan således siges at være romanens hovedperson.22 
Men i kraft af sine mange brevskrivere gør romanen alligevel Usbek til en person 
på lige fod med de andre skribenter. Montesquieu udnytter således det epistoliske 
format til mange ting, men måske især til at understrege at opfattelsen af en or-
den, en relation eller et hierarki i høj grad afhænger af hvor man er placeret. 

Usbek både ligner og ikke ligner billedet af den orientalske despot. På den 
ene side er han uomgængeligt en despot på hjemmefronten, for så vidt som han 
har hals- og håndsret over sine hustruer og holder dem indespærret som retsløse 
slaver. På den anden side lever han ikke op til de forestillinger om den evigt ny-
dende, gådefuldt tavse eller lunefulde despot, som kendes fra rejselitteraturen 
og diverse historiske værker om Det Osmanniske Rige henholdsvis Persien.23 En 
sådan figur ville ikke kunne optræde i en brevroman. Han er uforenelig med den 
åbenhjertighed, intimitet og betroelse som brevformen indebærer, og som også 
karakteriserer Usbeks breve. De skaber intimitet med læseren, især de breve der 
er stilet til gamle venner, og i hvilke Usbek fortæller om sine følelser overfor 
hustruerne. I brev VI til vennen Nessir i Ispahan slutter Usbek således af med 
at sige: ”Je dépose en ton cœur tous mes chagrins, mon cher Nessir ; c’est la 
seule consolation qui me reste dans l’état où je suis.” Inden da har han fortalt at 
han med sine mange haremskvinder har ”prévenu l’amour, et l’ai détruit par lui-
même”, og at denne mangel på kærlighed til kvinderne ydermere har givet plads 
til en nagende jalousi.

I et brev til en anden nær ven, Rhedi i Venedig, punkterer Usbeks trætte selv-
beskrivelse de sidste forestillinger om haremmet som den uendelige vellysts in-
dbydende verden. En muslimsk mand med et harem kan lignes med ”un athlète, 
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destiné à combattre sans relâche”, betror Usbek sin ven. De mange hustruer, skri-
ver han videre, er ”plus propre à nous épuiser qu’à nous satisfaire” (brev CXIV). 
Bereder flerkoneriet ikke manden nogen nydelse, fortsætter han, forsyner det ham 
heller ikke med en stor børneflok. Usbeks harem har således kun frembragt ét 
barn. I fornuftens golde belysning konnoterer haremmet ikke lyst, men fysisk 
udmattelse, manglende frugtbarhed og gold besiddelsestrang. Usbeks betroelser 
lader haremmets hersker fremstå som et offer for et system som, ifølge den almin-
delige opfattelse i Europa, var indstiftet med hans glæde og nydelse for øje. Gen-
nem den prosaiske fysiologiske selvbeskrivelse lader Montesquieu den orientalske 
despot underminere læserens forestillinger om hans – despotens – evige potens 
og uhindrede nydelsen blandt altid villige kvinder. Lysten bliver fysiologisk og 
dermed begrænset.

Også forestillingen om despotens almagt bliver en umulighed i og med brev-
romanen. En despot med uindskrænket magt over undersåtterne kunne helt forfra 
slet ikke optræde i en brevroman. Herskeren kan mene at han regerer i det godes 
navn og til undersåtternes bedste, mens undersåtterne opfatter relationen som 
undertrykkelse. For den, der udøver magt, tager relationen sig anderledes ud end 
for den, der er genstand for magt. Det viser ikke mindst korrespondancen mellem 
Usbek og Roxana. Brevromanen ”reducerer” nødvendigvis despotens stemme til 
én stemme blandt en mangfoldighed af stemmer, til ét perspektiv blandt en flerhed 
af perspektiver. I brevene til sine koner priser Usbek haremmet som en institution 
der tillader dem at leve ”dans le séjour de l’innocence” (brev XXVI), hvorefter 
han fremhæver deres privilegerede situation for så vidt som hans karakteristik ikke 
ligger langt fra satiren idet den leder tankerne hen på klostertilværelsen:

Il faut avouer que le sérail est plutôt fait pour la santé que pour les plaisirs : c’est une vie 
unie, qui ne pique point; tout s’y ressent de la subordination et du devoir ; les plaisirs 
mêmes y sont graves, et les joies sévères ; et on ne les goûte presque jamais que comme 
des marques d’autorité et de dépendance. (brev XXXIV)

Set fra hustruernes perspektiv er haremmet imidlertid ensbetydende med in-
despærring, ufrihed og skrækkelige eunukker og med Roxanas ord – efter at 
Usbek har bedt eunukken Solim om at genoprette lov og orden –: ”L’horreur, la 
nuit et l’épouvante” (brev CLVI). Usbeks lovprisning af haremmet som ramme 
om kvindernes uskyld, har intet ekko i kvindernes opfattelse af virkeligheden. 
Set med deres øjne repræsenterer haremmet en uretfærdig orden, eller som den 
oprørske Roxana formulerer det i sit sidste brev til Usbek: ”Comment as-tu 
pensé que je fusse assez crédule, pour m’imaginer que je ne fusse dans le monde 
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que pour adorer tes caprices? Que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le 
droit d’affliger tous mes désirs?” (brev CLXI) På en meget kontant og effektiv 
måde giver brevromanen således mulighed for at beskrive en institution og et 
magtforhold fra flere perspektiver.

Eunukker

Imidlertid kan man spørge hvorfor kvinderne først gør oprør da Usbek er 
bortrejst. Spørgsmålet kan synes naivt, men bør alligevel stilles eftersom det 
tillader os at fokusere på et tematisk knudepunkt i Lettres Persanes, nemlig sam-
menkoblingen af magt og nærhed. Sagen er, at kvinderne ikke følte ufriheden så 
længe Usbek var hjemme, for så vidt som den blev kompenseret af hans kærtegn 
og velvilje og tillod konkurrence om at vinde hans gunst. I Usbeks fravær viser 
ufriheden sig imidlertid for kvinderne i sin rene form – som et fængsel –, og 
da bryder oprøret løs, da blotter Zelis sit ansigt i moskeen, da går Zachi i seng 
med sin slave, da begynder Roxana at skrive breve til den mand hun elsker (ham 
som førsteeunukken en aften ser tage flugten over havemuren). Betragter vi ud-
viklingen i romanen, er det således åbenbart, at hustruerne forvandler sig fra at 
være trofaste og frygtsomme undersåtter, opslugt af bestræbelsen på at gøre sig 
fortjent til herrens gunstbevisninger, til at være aktive subjekter der gør oprør. 
Eller som Roxana, der aldrig har gjort andet end at foregive at elske Usbek, 
udtrykker det: ”J’ai pu vivre dans la servitude, mais j’ai toujours été libre : j’ai 
reformé tes lois sur celles de la Nature, et mon esprit s’est toujours tenu dans 
l’indépendance.” (brev CLXI). Roxana adskiller sig fra de andre hustruer ved 
aldrig at have begæret hans kærtegn, hvilket omvendt har betydet at hun som 
den eneste blandt hustruerne konsekvent har set haremmet som en orden af 
uretfærdighed og ufrihed. De affektive bånd, som de andre kvinder har knyttet 
til den undertrykkende magt, har ikke sløret hendes blik for undertrykkelsen. 
Netop i dette at hun ikke har hengivet sig til magten ligger kilden til hendes 
moralske og mentale uafhængighed. 

På denne baggrund bliver det tydeligere hvorfor eunukkerne ikke kan opre-
tholde ro og orden i haremmet. Nok frygter kvinderne eunukkerne, men da de 
ikke kan indynde sig hos dem, vinde deres gunst således som de kan med Usbek, 
bliver de affektive bånd til eunukkerne af en helt anden karakter. Eunukkerne 
repræsenterer kun despotiets mørke side, frygten, til forskel fra haremsfyrsten 
kan eunukkerne nemlig ikke belønne undersåtten for dennes underkastelse med 
gunstbevisninger og kærtegn. De kan endvidere ikke gøres til genstand for kur-
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tisering eftersom de kun er redskaber og derfor ikke skal handle i kraft af eget 
initiativ. Eunukken besidder kun autoritet som en forlængelse af Usbek – den 
eneste kilde til magt og autoritet i haremmet. Som repræsentant og redskab 
for sin herre, har eunukken kun magt i det omfang hans herre kan forlene ham 
med den. Denne delegering forudsætter imidlertid at haremmets herre selv og 
nårsomhelst kan træde i stedet for sin repræsentant. Vedvarende fravær er imid-
lertid en trussel mod denne magtrelation, og Usbeks magt udhules da også 
proportionalt med hans afstand i tid og rum, og da han til slut forsøger at tage 
tøjlerne lyder hans trusler tomme fordi han er henvist til at regere over afstand 
gennem disse impotente slaver. 

Med dette tema om forholdet mellem affektive bånd og magt står vi overfor det 
Montesquieu har set som kernen – og begrænsningen – i den despotiske regerings-
form. Som en oprindelig intimsfæremodel forudsætter den tætte, affektive og ofte 
seksualiserede bånd mellem hersker og undersåtter. Den despotiske magtudøvelse 
lader sig ikke adskille fra den affektive intimitet. For at kunne fungere skal despoten 
være som en husfader og/eller som en familiefar. I hvert fald skal han opføre sig som 
sådan over sine undersåtter. Men denne logik sætter, som det fremgår af romanen, 
klare begrænsninger for magt- og regeringsudøvelsen. Denne rækker nemlig ikke vi-
dere end til rækkevidden af de personlige forbindelser mellem regeringsoverhovedet 
og undersåtterne. Når magtudøvelsen bindes til én person – kongen eller despoten 
– i stedet for at fordeles mellem flere instanser (institutioner, parlamenter, forsam-
linger), kan den civile orden ikke opretholdes i regeringsoverhovedets personlige 
fravær. Haremmets kollaps i Lettres Persanes er en anskuelighedsundervisning i nød-
vendigheden af magtens afpersonalisering og deling.

Det orientalske despoti – et universelt problem

Således løsrives haremmet og dermed det orientalske despoti fra Orienten eller 
Persien. I denne løsrivelse er læseren vidne til en kritik af den form for politisk 
magt- og regeringsudøvelse, der baserer sig på personlige, familie-lignende rela-
tioner. Nu viser det sig, at præcis dette kendetegner Ludvig XIVs regeringsudø-
velse. Hvad der dermed sættes under lup er slet og ret spørgsmålet om det social 
bånds natur.24

Usbek har hørt, at kongen regerer hoffet og nationen på samme måde som 
han regerer sin familie – og at han tilmed føler sig beslægtet med den tyrkiske 
sultan. 
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On dit qu’il possède à un très-haut degré le talent de se faire obéir : il gouverne avec le 
même génie sa famille, sa cour, son état. On lui a souvent entendu dire que, de tous les 
gouvernements du Monde, celui des Turcs, ou celui de notre auguste sultan, lui plairoit 
le mieux : tant il fait de cas de la politique orientale. […]

Il aime à gratifier ceux qui le servent ; mais il paye aussi libéralement les assiduités, 
ou plutôt l’oisiveté de ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses capitaines. 
Souvent il préfère un homme qui le déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu’il 
se met à table, à un autre qui lui prend des villes ou lui gagne des batailles. Il ne croit 
pas que la grandeur souveraine doive être gênée dans la distribution des grâces, et, sans 
examiner si celui qu’il comble de biens est homme de mérite, il croit que son choix va le 
rendre tel : aussi lui a-t-on vu donner une petite pension à un homme qui avoit fui deux 
lieues, et un beau gouvernement à un autre qui en avoit fui quatre. (brev XXXVII)

Med Usbek som pennefører siger Montequieu at der for Ludvig XIV eksisterer 
kontinuitet mellem at regere familien, hoffet og så nationen. Følgen af denne 
kontinuitet er, at regeringsudøvelse kun kommer til at handle om de nærmeste, 
det vil sige om at belønne (henholdsvis straffe) de undersåtter, der som visse hof-
folk, kammertjenere og tjenere i almindelighed, drager omsorg for Ludvig XIVs person 
og på den måde giver ham tydelige tegn på hengivenhed. Denne familiarisering af 
relationen til undersåtterne skaber ubalance i det system, der bør være mellem un-
dersåtternes handlinger og kongens belønninger. Den indebærer, at de gerninger, 
der gavner hele nationen, modtager færre (hvis overhovedet nogen) gunstbevis-
ninger end dem, der gavner kongens individuelle og private person. Generalen, der 
vinder en sejr for hele nationen, kan ikke forvente den samme portion kongelig 
gunst, som en kammertjener der hjælper kongen i tøjet om morgenen. Gunsten 
står ikke mål med meritten. I kraft af denne familarisering af belønningssystemet 
får Ludvig XIVs regeringsudøvelse et præg af lunefuldhed og uforudsigelighed, 
hvilket får den franske konge til at ligne den orientalske despot – en lighed der 
bestyrkes yderligere af hans beundring for de tyrkiske sultaner. I beskrivelsen af 
solkongen kan vi med andre ord, som Jean Starobinski observerer, se konturerne af 
en orientalsk fyrste.25 Hemmeligheden bag det orientalske despoti og dets rædsler 
skal altså ikke først og fremmest søges i en særlig orientalsk slavementalitet eller 
et særligt orientalsk barbari. I Montesquieus bearbejdning bliver det tydeligt, at 
det orientalske despoti snarere skal ses som et billede på et politisk system, der 
er uhensigtsmæssigt, ineffektivt og ustabilt, for så vidt som det benytter faderens 
magt over kvinder og børn som model for regeringen af en hel nation – en hel 
befolkning. Lettres Persanes kommer således til at demonstrere de fatale følger af at 
se samfundet som en forlængelse af kongens private husholdning.
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Fra kulturel forskel til jordens befolkning

På det tidspunkt i historien, hvor Lettres Persanes skrives, har franskmændene – ade-
lige såvel som borgerlige – i mere end 100 år benyttet det såkaldte oriental-
ske despoti som projektionsflade for frygt og frustrationer over de stadigt mere 
magtfulde regenters stadigt mere absolutistiske magtudøvelse. Projiceringerne 
har skabt et dæmoniseret despot-imago, som Montesquieu formentlig er en af de 
første til at se som det, det er: en vestlig projektion eller fantasi. I Lettres Persanes 
giver han dette imago menneskeskikkelse. I karakteren Usbek flyttes imagoet fra 
ideologiernes mere eller mindre bevidste orden til refleksionens og analysens be-
vidste orden, hvilket muliggør at det nu kan genkendes som en projektion. Mon-
tesquieus menneskeliggørelse af despoten ansporer læseren til at kigge på Frankrig 
i stedet for at stirre tryllebundet på Orienten. 

Formålet med tekstens to centrale bevægelser – demystifikationen af orien-
taleren og orientaliseringen af den franske monark – har været at nedtone den 
kulturelle forskels betydning til fordel for en hævdelse af lovmæssigheder på 
tværs af kulturforskellene. Denne strukturlighed kan beskrives som resultatet af 
en betragtningsform, der vil se Vesten og Østen fra et fælles perspektiv og ikke 
fra den ene henholdsvis den anden kulturs perspektiv. Umiddelbart kan man få 
den tanke, at Lettres persanes hviler på en universalistisk, kosmopolitisk humanis-
me, der agiterer for det almenmenneskelige på tværs af kulturforskellene, men 
det ville være at skyde forbi målet og tillægge romanen idéer, som den ikke har. 
For i virkeligheden handler det ikke så meget om den universelle menneskehed, 
som det handler om befolkningen eller befolkningerne. Og denne demografiske 
størrelse er noget helt andet og sætter dermed helt andre filosofiske, ideologiske 
og politiske agendaer end den senere kosmopolitiske humanismes begreb om 
menneskeheden.

Befolkningsperspektivet viser sig flere steder i romanen, men det træder særlig 
tydeligt frem i romanens berømte breve om jordens affolkning (brev CXIIff.), 
hvor Usbek og Rhedi reflekterer over årsagerne til at verdens lande bliver stadigt 
tyndere befolket sammenlignet med førhen. Montesquieu lader hermed sine per-
soner tage et tema op, som havde optaget ham selv, diverse kongelige rådgivere og 
filosoffer igennem længere tid: det såkaldt populationistiske spørgsmål om jordens 
affolkning: ”Comment le monde est-il si peu peuplé, en comparaison de ce qu’il 
était autrefois?” (brev CXII), spørger Rhedi, hvorefter han gennemgår situatio-
nen i Italien, Spanien, de nordlige lande, Polen, Tyrkiet, Lille Asien, Amerika, Kau-
kasus, Egypten og Afrika for sluttelig at konkludere, at jordens befolkning udgør 
knapt en tiendedel af hvad den har været i tidligere tider. Fortsætter det vil verden 
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om tusind år være helt øde og mennesketom, konstaterer Rhedi. Usbek giver ham 
ret, men har også et bud på hvorfor jorden affolkes. 

Mens Romerrigets verdensherskere dyrkede en religion der befordrede men-
neskeartens stadige formering og udbredelse, har islam og kristendom hver på 
deres måde bidraget til jordens affolkningen: islam fordi den tillader polygami, 
kristendommen fordi den forbyder skilsmisse. Flerkoneri nedsætter nemlig be-
folkningens reproduktion al den stund ingen mand har kræfter til at avle på så 
mange kvinder. En masse kvinder og en masse fertilitet går dermed til spilde. 
Dertil kommer det orientalske harems mange slaver og eunukker. Slaverne for-
bliver i en trist tilstand af jomfruelighed, og eunuksystemet er befolkningsmæs-
sigt set det rene spild. “Voilà comment un seul homme occupe à ses plaisirs tant 
de sujets de l’un et l’autre sexe, les fait mourir pour l’Etat, et les rend inutiles 
à la propagation de l’Espèce.” (brev CXIV) Statens interesser og troens regler 
er imidlertid ikke bare i konflikt med hinanden i den muslimske verden. Den 
katolske kirkes forbud mod skilsmisse har også afstedkommet et dalende be-
folkningstal i den kristne verden. Der kommer nemlig ingen børn ud af dårlige 
ægteskaber og mange mennesker tilbringer derfor mange ufrugtbare år sammen. 
Dertil kommer det store antal katolske nonner og munke, der ligesom eunuk-
kerne i den muslimske verden lever i cølibat og dermed heller ikke bidrager til 
befolkningstilvæksten. 

Med disse betragtninger om religionens negative betydning for befolknings-
tilvæksten anslår Montesquieu et tema, der havde stor bevågenhed i det attende 
århundrede. Carol Blum taler ligefrem om tilstedeværelsen af en udbredt be-
kymring for at befolkningstallet var i frit fald blandt flere filosoffer, tænkere og 
rådgivere under og efter Ludvig XIVs regeringstid.26 Bekymringen var grundløs. 
Det franske befolkningstal var reelt stigende, vækstkurven var blot ikke lige så 
stejl som i England og i de tyske fyrstedømmer. Lettres Persanes spillede ifølge 
Blum en vigtig rolle for udbredelsen og populariseringen af den udbredte mis-
forståelse, der konsoliderede sig i Ludvig XIVs sidste regeringsår, og romanen 
kan således ses som ophav til mange af samtidens og den senere oplysnings 
populationistisk inspirerede angreb på monarkiet og kirken. Populationismens 
grundlæggende tankegang er at der eksisterer en tæt sammenhæng mellem en 
nations velstand og sikkerhed på den ene side og befolkningens størrelse på den 
anden. Nationens vigtigste kilde til velstand anses med andre ord ikke for at 
være hverken guld, sølv eller jord, men indbyggere – en indsigt, der uanset den 
forkerte opfattelse af det reelle befolkningstal, skulle få store politiske konse-
kvenser og spille en ikke uvæsentlig rolle for fremvæksten af nye ideer om hvad 
det vil sige at regere en stat.
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Populationisme og biopolitik

Populationismen kan ses som et vigtigt element i udviklingen af en ny forstå-
else af regeringsudøvelse eller regeringskunst. Montesquieu skriver på overgangen 
mellem to forståelser af hvad regeringskunst eller regeringsudøvelse består i. På 
den ene side forholder han sig tydeligvis til en forståelse, der havde vundet hævd 
under absolutismens opbygning i første halvdel af 1600-tallet, og ifølge hvilken 
der eksisterer det som Michel Foucault har beskreves som en ”continuité ascen-
dante” mellem jegets, farens og fyrstens magt.27 Ifølge denne opfattelse skal man 
kunne regere sig selv, dernæst sin familie, sine ting og sit gods før man kan regere 
staten. Foucault peger på hvordan denne opadgående linje aftegner sig i tidens 
mange fyrstepædagogikker for eksempel i La Mothe Le Vayers De l’instruction de 
Monseigneur Le Dauphin (1640), der bibragte forfatteren en plads i Académie française, 
og førsteministeren kardinal Richelieus personlige gunst og velvilje. 

Til kronprinsen, den senere Ludvig XIV, skriver La Mothe le Vayer først en 
bog om moral, derpå en bog om økonomi og til sidst en traktat om politik. For La 
Mothe le Vayer, påpeger Foucault, drejer regeringskunst sig ikke desto mindre sta-
digvæk først og fremmest om at forvalte individer, ejendele og rigdom ”comme on 
peut le faire de bon père de famille qui sait diriger sa femme, ses enfants, ses do-
mestiques, qui sait faire prospérer la fortune da sa famille, qui sait ménager pour 
elle les alliances qui conviennent”.28 Som det fremgår af Lettres Persanes, har Ludvig 
XIV været en god elev af sin lærermester. Han regerer sin familie, sit hof og sin 
stat ”avec le même génie.” Og om han blandt alle verdens regeringspraksisser 
finder størst behag i den tyrkiske og den persiske så er det fordi disse er baseret 
på den samme familiemodel som den franske absolutisme. I virkeligheden havde 
udviklingen i det administrative monarki på dette tidspunkt allerede transforme-
ret denne forståelse – og den regeringsudøvelse som den udmøntede sig i – til en 
anakronisme. Montesquieu kunde dermed se at den absolutistiske regeringskunst 
var faretruende tæt på den despotiske, ikke bare fordi al magt samles hos en per-
son, men også fordi regeringen af staten defineres som og konkret udøves med 
regeringen af familien som forbillede – ligesom i det orientalske despoti. En sådan 
regeringsudøvelse tager ikke ansvaret for befolkningen eller nationen, men kun for 
dem, der af forskellige (ofte personlige) grunde står regenten nær. 

Når Montesquieu har blik for den despotiske kerne i den franske absolutisme, 
hænger det formentlig sammen med, at nye samfundsmæssige og demografiske 
udfordringer (trusselen om en affolkning af landet, dalende landbrugsproduktion, 
krig, voksende fattigdom) har meldt sig med nye krav til den politiske ledelse af 
staten. 29 Disse medfører, at regeringskunsten her i begyndelsen af 1700-tallet be-
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gynder at finde sin egen dimension, efter længe at have været blokeret af ideen om 
en kontinuitet mellem familie og stat. Langt om længe begynder regeringskunsten 
at løsrive sig fra den lille enhed, som husstanden og familiefaderen udgør, og det 
har netop at gøre med at befolkningen melder sig som et stadigt mere påtrængende 
problem, og at den gør det på en måde, som ikke tillader at den forstås i familiens 
billede. Kritikken gøres da også eksplicit i De L’Esprit des Lois:

Quelques-uns ont pensé que, la nature ayant établi le pouvoir paternel, le gouvernement 
d’un seul étoit, le plus conforme à la nature. Mais l’exemple du pouvoir paternel ne 
prouve rien. Car, si le pouvoir du père a du rapport au gouvernement d’un seul, après la 
mort du père, le pouvoir des frères ou, après la mort des frères, celui des cousins ger-
mains ont du rapport au gouvernement de plusieurs. La puissance politique comprend 
nécessairement l’union de plusieurs familles. (1, 3: 237)

Familien befinder sig herefter på et lavere niveau end befolkningen, den vil frem-
over være et vigtigt element i eller et udsnit af befolkningen, men ikke billedet på 
eller modellen for hvordan populationen skal regeres. Foucault konstaterer i den 
forbindelse at ”la famillie, de modèle va devenir instrument.”30 Regeringskunstens 
indsatsområde er livet – fødsler, sygdomme, død, sundhed – hvorfor Foucault be-
tegner denne æra i regeringskunstens historie som den ”biopolitiske”.

For den biopolitiske regeringskunst udgør familien ikke modellen, men et 
redskab til kontrol af befolkningen med hensyn til seksuel adfærd, sundhed, arbe-
jde, forbrug med mere. Lettres Persanes rummer foruden de eksplicitte populationis-
tiske betragtninger også andre spor af en biopolitisk tankegang. Ikke mindst kan 
det despotiske harems kollaps siges at anskueliggøre familiemodellens politiske 
dysfunktion. Lettres Persanes kan med andre ord læses som en kritik af den gamle 
forestilling om en opadgående kontinuitet mellem den domestikke og den poli-
tiske sfære. Men hvad der forekommer mere overraskende er, at skiftet fra fami-
liemodel til biopolitik også sætter sig spor i forfatterens repræsentation af den 
orientalske kultur. Valget af brevroman-genren med dens intimitet, dens forskel-
lige perspektiver og særlige interpellation af læseren, i kraft af hvilket haremmets 
suggestive, ’orientalske’ hemmelighedsfuldhed ophæves, gør som vi har set noget 
ved repræsentationen af den anden kultur. Det samme gør valget af blikket udefra, 
der først skaber en ”fremmedgørelse” af den egne kultur dernæst en sammenlig-
ning mellem den franske og den orientalske kultur. I sin komposition af romanen 
har Montesquieu lagt tingene således til rette, at den fremmede kultur bliver 
genkendelig og at kulturforskellene mellem den kristne og den muslimske, den 
europæiske og den orientalske kultur, på mange punkter nedtones eller udjævnes. 
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Snarere end at anskue denne tilrettelæggelse som en manifestation af en univer-
salistisk tankegang eller af tolerance vil vi hævde at den har en populationistisk 
eller biopolitisk ressonansbund. Den biopolitiske populationisme kaster et nyt 
perspektiv på kulturforskellen; i dens perspektiv fordufter følelserne af beundring 
henholdsvis skræk, af fascination henholdsvis aversion, i takt med at den frem-
mede kultur – ligesom den egne – forvandler sig til et rationelt, neutralt system af 
fødselsrater, dødelighed, sundhed, sygdomme, seksualitet, ydeevne, produktivitet. 
Den fremmede kulturs regeringsformer, religiøse institutioner, sæder og skikke 
fremstår ikke længere som forunderlige og enestående kuriøsiteter fra en anden 
verden, men som politiske strukturer, sociale systemer og sociale lovmæssigheder, 
der enten befordrer eller modarbejder nationens ve og vel.

Imidlertid var det ikke bare de biopolitiske bekymringers udbredelse og gen-
nemslag, der har muliggjort Montesquieus evne og vilje til at nedbryde den fran-
ske orientalisme og dens blanding af frygt, foragt og lystfuld nysgerrighed over 
for orientalerne. Montesquieu skrev også i lyset af en ny global verdensorden. Det 
førhen så stærke, strålende og spektakulære Osmanniske Rige var svækket, hele 
den islamiske civilisation var i mærkbart forfald, hvilket gjorde det nemmere og 
mere oplagt for en europæer eller franskmand at se ligheder mellem Øst og Vest. 
Ikke fordi Vesten – i dette tilfælde Frankrig – gennemlevede et tilsvarende forfald, 
men fordi projicering af bekymringer, frustrationer og frygt nu bremsedes af, 
at projektionsfladen ikke længere udsendte sine blændende stråler. Osmannernes 
despoti viste sig nu blot som et ineffektivt, forældet og irrationelt system. Dette 
tillod franskmændene at sætte ord på de ligheder mellem det orientalske despoti 
og den franske absolutisme, som så længe havde spøgt i deres fantasi. 

Haremmet i Lettres Persanes begrænser sig således ikke til at være en allegori over 
Ludvig XIV og hans favoris. Det peger også i helt anden retning end de fremstil-
linger af haremmet, som florerede i den kuriøse rejselitteratur. Vi har kort sagt at 
gøre med andet og mere end en allegorisk henholdsvis orientalsk konstruktion. 
For det første bærer romanen vidnesbyrd om en ny politisk bevidsthed, der ende-
lig erkender og udpeger de despotiske træk i den franske absolutisme i stedet for 
at projicere dem ud på en fremmed, barbarisk kultur. For det andet afspejler Lettres 
Persanes en bevidsthed om nødvendigheden af at gennemføre en rationalisering af 
magten, hvilket på dette tidspunkt især vil sige at fordele den statslige magtu-
døvelse på flere instanser med forskellige og gensidigt supplerende funktioner. 
Staten er ikke længere blot kongen, nationens økonomi er ikke længere sammen-
faldende med beholdningen i det kongelige skattekammer, undersåtterne er ikke 
længere blot kilder til kongens berigelse. Så længe det forholdt sig sådan, funge-
rede den opadgående kontinuitet mellem familie og nation, men i det øjeblik hvor 
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undersåtterne melder sig for magten som en befolkning, der i massivt antal sulter, 
lider og daler i antal, kan den domestikke sfære ikke længere levere løsningerne. Da 
bliver det tydeligt at det at regere en nation handler om noget helt andet end at 
regere en familie. I samme øjeblik fremtræder det såkaldt orientalske despoti som 
noget på én gang yderst velkendt og yderst forældet. Grundlaget for fascination 
og aversion findes ikke længere. Forestillingen om det orientalske despoti skulle i 
princippet dermed kunne afvikles. At det ikke gik sådan, og at romantikken inves-
terede det orientalske despoti med et nyt og anderledes indhold, kan der desværre 
ikke redegøres for inden for denne artikels rammer.
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Summary:  
Montesquieu’s Dismantlement of Oriental Despotism in Persian Letters

Montesquieu’s epistolary novel, Persian Letters, is often presented as a satire of the 
mores of the French under the reign of Louis XIV, and an early example of what 
became a well-established literary trope: the de-familiarizing perspective of the 
foreign visitor. Others have emphasized that the novel’s political horizon is best 
understood by taking into account Montesquieu’s later work, the Spirit of the Laws, 
and that the Persian letters anticipates insights that were to be more broadly develo-
ped in the author’s chef-d’œuvre. While acknowledging the relevance and produc-
tivity of the latter perspective, the claim of the present work is that it is neither 
the particularities of France under the absolutist regime of Louis the XIV nor the 
despotism of the sultans and the shahs of the Orient that make up the novel’s 
central concern, but rather the demonstration of how despotism, by erasing the 
crucial political distinction between the domestic and public spaces, not only has 
nefarious consequences for the freedom and liberty of the citizens, but that it, in 
the final analysis, has a dramatic demographic impact that undermine the wealth 
and the power of the very nations in which it is the dominant political form.
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