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À mesure que nous avions approché la terre, les insulaires avaient environné les navires. 
L’affluence des pirogues fut si grande autour des vaisseaux, que nous eûmes beaucoup 
de peine à nous amarrer au milieu de la foule et du bruit. Tous venaient en criant tayo, 
qui veut dire ami, et en nous donnant mille témoignages d’amitié ; tous demandaient 
des clous et des pendants d’oreilles. Les pirogues étaient remplies de femmes qui ne le 
cèdent pas, pour l’agrément de la figure, au plus grand nombre des Européennes et qui, 
pour la beauté du corps, pourraient le disputer à toutes avec avantage. La plupart de ces 
nymphes étaient nues, car les hommes et les vieilles qui les accompagnaient leur avaient 
ôté le pagne dont ordinairement elles s’enveloppent. […] Je le demande : comment rete-
nir au travail, au milieu d’un spectacle pareil, quatre cents Français, jeunes, marins, et qui 
depuis six mois n’avaient point vu de femmes ? Malgré toutes les précautions que nous 
pûmes prendre, il entra à bord une jeune fille, qui vint sur le gaillard d’arrière se placer à 
une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan ; cette écoutille était ouverte pour don-
ner de l’air à ceux qui viraient. La jeune fille laissa tomber négligemment un pagne qui 
la couvrait, et parut aux yeux de tous telle que Vénus se fit voir au berger phrygien : elle 
en avait la forme céleste. Matelots et soldats s’empressaient pour parvenir à l’écoutille, et 
jamais cabestan ne fut viré avec une pareille activité.1

Sådan skildrer Louis Antoine de Bougainville den første kontakt med Tahitis bebo-
ere. I løbet af årene 1767, 1768 og 1769 blev Tahiti besøgt af opdagelsesrejsende 
tre gange, i tur og orden af Samuel Wallis, Bougainville og James Cook – to briter 
og en franskmand. De opdagelsesrejsendes beretninger om tahitianernes levevis 
udløste livlig diskussion. Ikke siden Newton havde en videnskabelig opdagelse  
skabt lignende furore i Europa.2 Ikke mindst vakte øboernes seksuelle frimodig-
hed stor opsigt og satte nyt liv i debatten om menneskets natur. På fransk grund 
førte Bougainvilles Voyage autour du monde par la frégate la Boudeuse et la flûte l’Étoile 
fra 1771 til, at flere af oplysningens centrale figurer brugte stoffet som omdrej-
ningspunkt for diskussionen af aktuelle filosofiske problemer: Voltaire, Diderot 
og Sade, for at nævne nogle. De nyopdagede polynesiere blev til og med genstand 
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for tableauer og teateropsætninger; og i lukkede miljøer blev der arrangeret orgier 
med udgangspunkt i detaljer fra rejseskildringerne.

Soldaten og marineofficeren, filosoffen og levemanden Bougainville stævnede 
ud på sin verdensomsejling i 1766. Udrustet med tankegods fra Rousseau, Mon-
taigne og tidens naturfilosoffer ankommer han og hans officerer til Tahiti som 
led i ekspeditionens forsøg på en geografisk og naturhistorisk kortlægning af 
Stillehavet og dets ukendte landmasser.3 Eftersom Bougainville var en sand homme 
de lettres, kom hans skildring af rejsen til at være stærkt præget af litterære refe-
rencer og topos. Disse går fra litterære klassikere til samtidens filosofi. Således 
kunne den franske militærmand i Tahiti genfinde det Arkadia, antikkens forfattere 
havde berettet om; her levede mennesket før staten og før sædernes forfald; her 
genfandt han den græske oldtids hyrder og vismænd, og, som citatet viser, dens 
Venus-tilbedelse.4 Begejstret meddelte han sine landsmænd, at Rousseaus tese om 
naturtilstandens uskyld stemte overens med virkeligheden.

Ved ankomsten til Tahiti mødtes ekspeditionen med udstrakt gæstfrihed. 
Denne gav sig ikke mindst til udtryk gennem indbyggernes erotiske frisind. Mens 
de to briter, Wallis og Cook, rapporterede, at de indfødte så på erotikken som en 
handelsvare og et byttemiddel, fremstilles den af franskmanden som en del af et 
generøst gæstevenskab, og den gør i det hele taget et sådant indtryk, at øen i før-
ste omgang døbes La Nouvelle-Cythère (Afrodite skulle ifølge græsk mytologi have 
sit opholdssted på den ægæiske ø Kythira). Hinsides skam, byrd og rang syntes 
tahitianerne at dyrke en kærlighedskult, hvilket ifølge Bougainville måtte ses som 
et tegn på, at deres kultur befandt sig før syndefaldet. Der findes desuden mad i 
overmål, naturen viser sig imødekommende i enhver forstand, og klimaet er beha-
geligt. Og i modsætning til briterne undgår franskmændene væbnet konflikt med 
værtskabet (franskmændenes ophold var vel at mærke også meget kortere end de 
to andre ekspeditionernes).

Med de første beskrivelser af Tahitis indbyggere blev en forestilling bragt i om-
løb, som sådan set lever endnu: Sydhavsøerne blev emblemet på et frit og ikke mindst 
erotisk frisindet liv. Et paradis hinsides det borgerlige livs moral og bekymringer. En 
af teksterne, som bidrog til at etablere denne forestilling var Denis Diderots Supplé-
ment au voyage de Bougainville fra 1772.5 I Diderots ganske frie kommentar til Bougain-
ville står to indbyrdes relaterede forhold centralt: civilisationskritik og de indfødtes 
liberale seksualvaner. De to temaer forenes i en mere overordnet problematik af 
seksuel, moralsk og økonomisk art, nemlig spørgsmålet om den franske befolknings 
forplantningsevne og dennes betydning for nationens magt og velstand.

En udbredt (men, har det vist sig, fejlagtig) opfattelse af, at Europas be-
folkning var i tilbagegang, havde, da Diderot i 1772 færdiggjorde sin opsats om 
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Bougainville, været med til at sætte dagsordnen i den politiske og økonomiske 
debat. Frygten for populationens manglende evne til at reproducere sig selv var 
for øvrigt ingenlunde begrænset til Frankrig. Her ved indgangen til den politiske 
økonomis tidsalder var statens magt og rigdom langt hen ad vejen proportional 
med dens befolkning. Således var en af de opgaver, The Royal Society pålagde Ja-
mes Cooks ekspedition netop den at undersøge sammenhængene mellem befolk-
ningstæthed og civilisationsniveau.6

Diderot havde i sin tid studeret de blinde ”til gavn for dem som ser”, som 
der står i undertitlen på hans skrift om de blinde og om den sansebaserede erken-
delse.7 På samme måde tjener Bougainvilles oplysninger fra de fjerne og nyopda-
gede himmelstrøg til at drøfte nationale anliggender. Gennem fremstillingen af 
tahitianernes sæder, i alt væsentligt deres frie seksualitet, retter Diderot med sit 
supplement søgelyset mod et af samtidens mest aktuelle temaer: det ”populatio-
nistiske” spørgsmål, altså spørgsmålet om befolkningens evne til reproducere sig 
selv. Af den grund var det presserende at afdække, hvilke ”biopolitiske” faktorer 
– for at låne en term fra Michel Foucault8 – der befordrer, og nok så vigtigt, 
begrænser reproduktionen af populationen. Som tidens andre populationister er 
det ikke overraskende kirken og den kristne moral, Diderot retter søgelyset mod. 
Bidrager klostervæsenet til at øge nationens velstand, eller er det snarere omvendt? 
Hvad er nytten af incestforbud, kernefamilie og ægteskabelig monogami? Gavner 
disse indretninger nationens basale behov for befolkningstilvækst? Lægger kris-
tendommen, dens moral og dens institutioner i virkeligheden ikke hindringer i 
vejen for indbyggernes reproduktion? Diderots grundlæggende kritiske holdning 
til den katolske kirke og kristne morals tendens til at fordømme den menneskelige 
seksualitet gør ham dog ikke blind for, at disse spørgsmål i virkeligheden kræver 
stor omtanke.

Vidner flere passager i Supplément au voyage de Bougainville om, at Diderot deler 
populationisternes bekymringer, så demonstrerer dialogen også, at han havde 
blik for de biopolitiske farer, der kan være forbundet med at gøre befolkningens 
regeneration til nationens vigtigste politiske og moralske anliggende. Derfor 
går Diderot, som han ofte gør, dialektisk til værks. Som altid springer han fra 
position til position, som altid kæder han temaer og spørgsmål sammen på 
uventede måder. Hen mod slutningen foretager Diderot således en pludselig 
perspektivforskydning og lader dialogen mellem tekstens to skikkelser A og B 
klinge ud med en opfordring til at spørge, hvad mon kvinderne mener om for-
holdene på Tahiti. Supplément au voyage de Bougainville viser sig dermed også til at 
rumme en appel til de franske kvinder om at indgå i en dialog om seksualitet, 
moral og reproduktion. De store biopolitiske spørgsmål rækker med andre ord 
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ind i intimsfæren, og bliver en anledning til at rejse diskussioner om familien 
og om forholdet mellem mand og kvinde som seksuelle væsener. Men den slags 
spørgsmål kan man ikke diskutere direkte, synes Diderot at sige, ikke mindst er 
kommunikationen mellem kønnene fuld av faldgruber.9 Man må diskutere dem 
indirekte – via en tredje instans som for eksempel et fjernt øsamfunds måde at 
indrette sig på. 

Gentagelsen

Orienten spillede i mange århundreder rolle som kontrastfigur for den europæiske 
selvforståelse; maureren, araberen, tyrkeren kunne bruges til at afgrænse en særlig 
kristen kulturel identitet. Med opdagelsen af Amerika var en ny skikkelse blevet 
bragt på banen, langt mere fremmede end dem man tidligere havde stiftet be-
kendtskab med, nemlig indianeren. Hvad angår orientalere og afrikanerne kunne 
europæerne finde en fællesnævner i det forhold, at alle ifølge traditionen nedstam-
mede fra Noa og hans tre sønner, Sem, Kam og Jafet. Men der var ingen plads 
for indianerne i dette stamtræ. De sprængte slet og ret rammerne for den epis-
temologi, som den traditionsbaserede kosmologi tilbød. Indianerne måtte derfor 
gøres til genstand for betragtning, observation og analyse for at det nye kunne 
identificeres og indlemmes i den naturhistoriske orden.

Motiverne var rigtignok mangelunde. Ofte var de af en praktisk art, som spørgs-
målet om hvordan man etablerede beskatning i tråd med den, de indfødte kendte 
fra før; andre handlede om at identificere og forstå indianernes hedenske ritualer 
for at kunne fremme missionsgerningen, mens atter andre, som Montaigne, be-
nyttede mødet med de fremmede til at reflektere over den egne kultur.10 Stort set 
havde alle disse bestræbelser en fælles epistemologisk strategi: Man søgte i det 
allerede velkendte for at etablere et kognitivt grundlag, som kan gøre det nye ved 
det fremmede begribeligt.

Med ”Les Cannibales” kom Montaigne i 1580 til at levere den grundlæggende 
skabelon for forståelsen af de amerikanske indianere.11 Essayets menneskeædere, 
deres frygtelige skikke til trods, levede i tråd med naturens love, ufordærvede, i 
et samfund uden ulighed og udbytning, med utvungen omgang mellem kønnene. 
Kannibalerne befandt sig ved historiens begyndelse. De levede, som Montaigne 
formulerede det, som om de var kommet fra guderne. Dette i grel kontrast til den gamle 
verdens hierarkier, unatur og moralske usselhed. Således er det ikke overraskende 
at Montaignes essay blev en vigtig kilde til inspiration for Jean-Jacques Rousseaus 
civilisationskritik.
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I lyset af Montaignes essay fremstår opdagelsen af Tahiti som en gentagelse, 
en nyopførelse af det skuespil, som havde udspillet sig to hundrede og halvtreds 
år tidligere ved opdagelsen af Amerika. For anden gang havde man fundet et land 
udenfor historien, isoleret fra den øvrige verden, et laboratorium hvor det natur-
lige før-historiske menneske kunne studeres in vitro. På ny mobiliserede man fore-
stillingen om verdens morgen og om en oprindelig uskyld manifesteret i fælles 
eje, overflod af mad og i en yderst liberal sædelighed. For også nu drejede det sig 
om opdagelsen af en kultur, der ikke havde oplevet syndefaldet, et tilnærmelses-
vist egalitært samfund, hinsides synd og skam, uden hierarkier og sidst, men ikke 
mindst: erotisk utvungent. Blinde for seksualitetens særegne politiske og sociale 
funktion i samfundet på Tahiti,12 gjorde europæerne polynesiernes kultur til en 
projektionsflade for egne fantasier.

Ved opdagelsen af Tahiti forelå ”den vilde” altså som en udbygget forventning; 
ikke-europæeren var allerede en etableret kategori, hvilket Rousseaus berømte bon 
sauvage så klart anskueliggør.13 Eftersom Tahiti blev en gentagelse af det første 
møde med indianerne, blev ikke-europæeren dermed til en klasse, en kategori med 
flere egenskaber. På den måde forsvandt originaliteten ud af begivenheden: Den 
havde udspillet sig før. Dermed kom der uvægerligt et element af distance og ironi 
ind i håndteringen af det nye. Desuden havde godt og vel to hundrede års erfa-
ringer med indianerne nuanceret billedet af den ædle vilde og tempereret de mest 
idealiserende forestillinger. Ikke mindst havde oplysningerne om grusomhederne 
begået af indianerne under syvårskrigen i Nordamerika gjort indtryk på den euro-
pæiske offentlighed, og på det tidspunkt Bougainvilles bog udkom, var minderne 
om disse endnu i frisk erindring.

I det øjeblik at fokusset skifter fra lighed til forskel, fra det som anses for 
at ligne til det, som anses for at være forskelligt, forskyder præmisserne for 
forståelsen sig. Montesquieus ambition i De l’esprit des lois (1748) om at sam-
menligne statsformerne ud fra form og funktion, altså nærmest morfologisk, 
er et skridt i denne retning: Her sammenlignes antikkens samfundsdannelser 
med moderne, orientens statsformer med occidentens. I Montesquieus tilfælde 
er den målestok, som tillader komparationen, absolut og et overkulturelt fæ-
nomen i den forstand, at franskmanden ikke åbner mulighed for, at netop selve 
tanken om at sammenligne statsformer i sig selv kan ses som et udtryk for et 
særligt vestligt perspektiv. På dette punkt adskiller Diderot sig fra sin for-
gænger. Han går den modsatte vej af Montesquieu, idet han erkender, at hans 
blik er betinget af hans kulturelle baggrund. Han ser bogstaveligt talt også i 
en anden retning: Emnet for Supplément au voyage de Bougainville er Stillehavets 
øsamfund og ikke længere de orientalske despotier, som Montesquieu havde 
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været så optaget af. Vi skal senere vende tilbage til implikationerne af denne 
geografiske forskydning.

Diderots betragtning over Bougainville etableres ikke på et niveau uberørt af 
kulturelle forskelle. Det etableres derimod indenfor hans egen kultur og tema-
tiseres æstetisk og litterært i form af et ”supplement”, som på didaktisk manér 
tydeliggør Diderots bevidsthed om sin egen situerethed. Indtrykkene af den frem-
medartede levevis blandt dem, der lever under fjerne himmelstrøg, må bearbejdes 
for, at de skal kunne gøres begribelige og sættes i dialog med tanken. Det betyder 
ikke, at de fremmede kulturer står fuldstændig plastisk til rådighed for europæe-
rens forestillingsevne. Selvreferentialiteten bliver aldrig total, fremmedheden la-
der sig aldrig restløst underordne tankens og sprogets kategorier, og når den med 
jævne mellemrum gør sig mærkbar, ansporer den til eftertanke.

Diderot er ikke desto mindre solidarisk med den rousseauistiske indsigt i, 
at naturtilstanden nødvendigvis altid må være en konstruktion, et ideal eller en 
forestilling som kun fungerer relativt og normativt. Dette ideal er et supplement til 
tanken, et hjælpemiddel til at tænke det, samfundsborgeren ellers ikke kan tænke. 
Thi enhver form for samfundsmæssighed placerer os nødvendigvis udenfor natu-
ren. Det placerer samtidig naturtilstanden udenfor empirien, et faktum Rousseau 
som bekendt accepterer som en præmis for sine overvejelser over civilisationens 
oprindelseshistorie. En konsekvens af dette var imidlertid at Rousseaus begreb 
om naturtilstanden blev uanvendeligt som analytisk redskab. Dermed finder han 
det nødvendigt at etablere en serie med trin i processen der leder fra den rene 
naturtilstand som tankeabstraktion til den moderne civilisation med dens patolo-
gier: familien, stammen, ejendomsretten etc.

Rousseau etablerer med andre ord en slags skala, hvor man for hvert et trin be-
væger sig gradvis væk fra naturen. Til hvert af disse svarede så en tilsvarende grad 
af depravation. Dette gjorde det imidlertid mulig ikke bare at forstå fremmede 
samfund indenfor rammerne af en udviklingsmodel; denne tillod også at man 
medtænkte naturen som en betingende faktor for samfunds indbyrdes forskelle. 
At man sågar kunde operere med et begreb om natursamfund, samfund der lå 
meget tæt på den oprindelige naturtilstand. En følge af dette var, at Bougainvilles 
tahitianere for Diderot fremstod som endnu en ikke-europæisk kultur; de er én i 
en klasse af flere natursamfund. Men dermed kan de også bestemmes kognitivt. 
Og så ikke helt alligevel. For samfundet på Tahiti var vokset frem under andre na-
turbetingelser og håndterede forholdet mellem natur og kultur på en anden måde 
end den europæiske civilisation; det var synligt for enhver. Og til trods for at det 
fremstod som et natursamfund, var Tahiti ikke ren og uformidlet natur; det var et 
samfund, selv om det i mange henseender lå betydelig nærmere på naturen end det 
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europæiske. Derfor kunne det både være genstand for sammenligning og samtidig 
også være en rettesnor.

Den fremmedartede seksuelle frihed står centralt i Diderots betragtninger over 
samfundet på Tahiti i Supplément au voyage de Bougainville. Denne fremmedhed er for 
Diderot vilkåret og udgangspunktet for enhver erkendelsesproces, men den udgør 
også det, som for ham gør skildringerne af Tahiti interessante, relevante og aktu-
elle. Det nye udfordrer tanken og bringer den videre. Derfor skal oplysningerne 
om Tahiti bogstavelig talt importeres og konfronteres med de presserende anlig-
gender i hans samtids Frankrig, in casu de problematiske virkninger, som den katol-
ske kirke og dens seksualmoral, ifølge oplysningsfilosofien havde på det franske 
samfund. Tahiti skal bruges til at sætte hjemlige problemstillinger på spidsen.

Diderots supplement

Diderots tekst blev oprindeligt skrevet som en anmeldelse af Bougainvilles rej-
seskildring. Til trods for Diderots entusiasme blev anmeldelsen aldrig trykt i 
sin originale form. Den blev først offentliggjort et par år senere som føljeton 
i Frédéric Melchior Grimms eksklusive tidsskrift Corréspondance littéraire i pe-
rioden september 1773 til april 1774.14 Teksten var nu stærkt revideret eller, 
snarere, litterært og formmæssigt bearbejdet. Den oprindelige entusiastiske og 
meget patosdrevne anmeldelse var omarbejdet til de tre kapitler, som udgør den 
endelige versions midterparti – den gamles tale og samtalen mellem Orou og 
munken. I tilgift tilføjer Diderot en dialog, som fylder det meste af den første 
og den sidste del af teksten og bogstavelig talt udgør en ramme. Effekten er en 
kontekstualisering af urteksten, som relativiserer de synspunkter, der kommer 
til udtryk i den. Således griber den æstetiske bearbejdelse af teksten direkte ind 
i dens meningspotentiale.

Et iøjnefaldende træk ved Diderots kommenterende bearbejdelse er titlens an-
givelse af, at teksten er et ”supplement”. Et supplement er noget, som træder i 
stedet for noget andet, ikke bare for at erstatte, men også for at udfylde – således 
som et supplementsbind gør en tidligere udgivelse mere komplet.15 Det markerer, 
at noget mangler at blive sagt. I den forstand er supplementet både en erstatning 
og en forbedring af originalen. Men supplementet er også afhængig af det, som 
er gået forud; det eksisterer ikke i egen ret. Eller som det hedder hos Diderot: 
”Vous n’auriez aucun doute sur la sincérité de Bougainville, si vous connaissiez 
le supplément de son voyage.”16 Her er supplementet det, som skal til for at få 
originalen til at fremstå som oprigtig.
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Umiddelbart synes supplementet i denne tekst at have to referenter: For det 
første er det en genremarkør. Hele teksten skal således forstås som et supple-
ment. Det er ud fra titlen nærliggende at antage, at den skal forstås således, at 
dette er Diderots supplement til Bougainville – altså som en slags kommentar. 
Men supplementet viser sig ved nærmere eftersyn – som citatet overfor viser 
– også at være et objekt i teksten, det er nærmere bestemt den fiktive bog, som 
ligger på bordet og er emnet for tekstens indrammende dialog i første og femte 
del. Den omtales her som et upubliceret tillæg til Bougainvilles bogudgivelse, 
hvorfra for øvrigt det meste af teksten i del to, tre og fire grangivelig hentes. 
Her handler det altså snarere om et (fiktivt) objekt, som tilskrives Bougainville 
selv. Denne lidt underlige fordobling svarer teknisk set til det, som i retorikken 
omtales som en mise-en-abîme-struktur, altså et stykke meta-sprog eller meta-lit-
teratur, hvor den genre, som udøves, også gøres til et emne i teksten selv i en 
form for selvrefleksivitet.

Supplementer er således en art fordobling, som indebærer en selvrefleksion. 
At vi kommenterer dette supplement så forholdsvist udførligt hænger sammen 
med, at det også siges at have en tredje betydning hos Diderot, eftersom det, 
som vi snart skal se, betegner det formidlende greb, der gør det muligt for den 
europæiske tænker at komme i dialog med kulturen på Tahiti i al dens fremmed-
hed. I den forstand er supplementet, det vil sige den fordoblende erstatning, der 
altid kommer efter originalen og uddyber den, lige præcis de fiktive tahitianere, 
som Diderot opdigter som repræsentanter for de polynesiske værdier.17 Lad os 
se, hvad det vil sige.

Supplementet er et produktivt greb for Diderot. Han hverken analyserer eller 
kritiserer Bougainvilles bog. Han skriver et supplement. Det vil i realiteten sige, 
at han spinder videre på dens indsigter, går i dialog med den, bedriver konstruktiv 
kritik af den, ja, ”forbedrer” den. Hos Diderot fungerer genrebestemmelsen sup-
plement for det første som en markering af, at det handler om en fiktion. Dette er 
hans supplement; han som ikke har rejst, og som den ene af samtalens to deltagere 
formulerer det, langt foretrækker at rejse på plankerne på sit stuegulv frem for på 
skibsdækkets. Supplementstermen markerer, at teksten rummer Diderots filoso-
fiske spekulationer over emnet.

Diderot står over for det problem, at den kultur, han har læst om, viser sig at 
være så fremmedartet, at den knap nok lader sig forstå. Det kan være nærliggende 
at se dette som udtryk for den samme tankegang, som Rousseau havde udfoldet 
nogle år tidligere i indledningen til den anden diskurs, Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes (1752), nemlig at naturtilstanden aldrig 
lader sig bringe direkte i tale. Derfor, skriver Rousseau, er det ikke bare muligt, 
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men også nødvendigt at man begynder med at sætte alle kendsgerninger til side 
– ”Commençons par écarter tous les faits” som det så berømt hedder i afhandlin-
gens indledning. Spørgsmålet er dermed, hvordan man får mennesker, som empi-
risk set befinder sig i eller tæt på naturtilstanden, i tale. Og det er her supplemen-
tet i betydningen ”fordoblende erstatning” bliver påkrævet.

Dette greb får et meget direkte og konkret udtryk i Diderots dialog, idet den 
stiller to typer tahitianere op mod hinanden: I den indrammende dialog præsen-
teres læseren for den faktiske tahitianer Artourou, mens læseren i de tre midter-
partier i teksten (det som skal forestille at være Bougainvilles eget supplement) 
præsenteres for den halvt fiktive gamle vismand, Le Viellard, og den helt og holdent 
opdigtede Orou. Artourou var en polynesier, ekspeditionen bragte med sig til 
Paris, og som efter et kort ophold drog tilbage til Tahiti. Han havde haft store 
vanskeligheder ved at lære sig fransk, og dette bliver for de to samtalepartnere 
i Diderots indledende dialog, A og B, et bevis på, hvor vanskeligt eller umuligt 
det er at kommunikere mellem så forskellige kulturer – for ikke at sige med na-
turtilstanden. For det første, fastslås det, har tahitianeren ikke de samme lyde i 
deres sprog som franskmændene, og han vil derfor aldrig kunne lære at tale deres 
sprog. For det andet fordi han ikke mestrer sproget, kan han heller ikke benævne 
og tilegne sig det, han oplever i Frankrig. Skulle han fortælle om sine oplevelser, 
når han kom hjem, ville han derfor ikke have noget som helst at fortælle, fordi, 
som B udtrykker det, han for det første ikke vil kunne have erfaret det, fordi han 
mangler ordene og derfor ideerne; for det andet ville han ikke kunne formidle det, 
eftersom sproget på Tahiti ikke har ord til at beskrive det, som han har oplevet, 
og for det tredje fordi de ikke vil tro ham, siden det hele vil fremstå som alt for 
fremmedartede.

Til trods for denne veritable tour de force i skepticistisk ”kulturrelativisme”, som 
synes at afskære så vel Diderot som læseren fra enhver kommunikation med tahi-
tianerne og deres kultur, optræder der alligevel to tahitianere, den gamle vismand 
henholdsvis familiefaren Orou, i tekstens andel del. Begge henvender sig direkte 
til læseren, den ene til og med på fransk. Her er der tale om en iscenesættelse af 
fiktive karakterer; ikke bare i den forstand at Diderot på dette punkt forholder 
sig ganske frit til Bougainville, men også i den forstand at de to polynesiere slet 
og ret udfylder rollen som supplementer, det vil sige som konstruktioner, der 
skal træde i stedet for den tahitianer, som i indledningen blev brugt til at vise 
kommunikationens umulighed. Og for nu at være helt sikker på at læseren fatter 
pointen lader Diderot til overmål rammefortællingens dialogpartnere bryde ind 
i ”Bougainvilles tekst” med en kommentar til den gamle vismands lange alvors-
fyldte og moraliserende tale:
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B: Eh bien! Qu’en pensez-vous? A: Ce discours me paraît véhément ; mais à travers je 
ne sais quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idées et des tournures 
européennes. B: Pensez donc que c’est une traduction de l’otaïtien en espagnol, et de 
l’espagnol en français. […] Ouro avait écrit en espagnol la harangue du vieillard ; et 
Bougainville en avait une copie à la main, tandis que l’Otaïtien la prononçait.18

Scenen fremstilles som lettere absurd med dens sammensurium af sprog, skrift 
og mundtlig tale, og Bs tørre udtryk for skepsis, når det gælder ophavet til den 
indfødtes tale – det smager for tydeligt af europæisk tankegods – punkterer ef-
fektivt det meste af den retoriske patos. Til dette svarer A, at hvis de fremmede 
skal bringes i tale, så skal de oversættes, det vil sige fremstilles på en sådan måde, 
at det, de siger, giver mening. Det er repræsentationen af de andre, som overho-
vedet muliggør, at de to kulturer kan bringes i kontakt med hinanden. Men dette 
forudsætter et skriftligt supplement, nemlig oversættelsen af den nedskrevne tale 
via spansk til fransk, som desuden også læses samtidig som den fremføres på po-
lynesisk. Her gøres der intet forsøg på at skjule, at supplementet er en nødvendig 
operation for at skabe en fælles standard, som gør det inkommensurable, kom-
mensurabelt.

Nu skal man imidlertid passe på med at få det til at lyde som om, Diderot 
her reflekterer over betingelserne for tværkulturel forståelse. For det handler kun 
i meget ringe grad om at forstå den fremmede kultur. Supplementet er snarere en 
fiktion der skal bruges til at etablere den vilde som moralsk og politisk instans 
med provokatorisk gyldighed for franske forhold og for spørgsmålet om popula-
tionen.

Dialogen

Diderot iværksætter et dobbelt greb ved hjælp af supplementet: På den ene side 
insisterer han på, at kulturerne er inkommensurable. Vi forstår ikke polynesieren, 
som kom til Paris, og han forstår heller ikke os. Således suspenderes de facto mulig-
heden for en dialog med den fremmede. På den anden side ønsker Diderot at indgå 
i en dialog med Bougainvilles Tahiti. Dette sker tydeligt i bogens tredje og fjerde 
del, hvor forholdet mellem erotik og population står i centrum. Spørgsmålet er: 
Kan Venus fra Tahiti sammenlignes med Venus fra Athen?19 Gør supplementet 
det muligt at indlede en dialog trods alt? Ja, men en dialog om franske forhold. 
Supplementet, viser det sig, bliver det greb, som gør det muligt for Diderot at 
forvandle Bougainvilles polynesiere til deltagere i den franske samfundsdebat.
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Har kommunikation på tværs af kulturforskelle vist sig at være umulig, så vid-
ner undertitlen ”Dialogue entre A et B”, samt dialogen i tekstens første og femte 
del, på den anden side om, at forståelse inden for den samme kulturkreds lader sig 
etablere. Dialogen repræsenterer på formens niveau en bekræftelse af, at en fælles 
forståelse kan etableres. Desuden strækker dialogbegrebet sig endnu videre, efter-
som teksten ikke bare er en samtale mellem to personer, A og B, den står også i en 
dialogisk relation med en anden tekst, Bougainvilles rejsebeskrivelse. Til overmål 
forekommer der også dialoger inde i de narrative partier i Diderots dialog. End-
videre antyder indledningsscenen, at tekstens åbningsdialog udgør en fortsættelse 
af en samtale, som vanligvis identificeres som den dialog, der indrammer en anden 
Diderot-tekst fra samme periode, fortællingen ”Madame de la Carlière”.20 Ende-
lig er teksten rammet ind af en lille epigraf, et citat fra en af Horats’ satirer, som 
således også bringes i spil i Supplément au voyage de Bougainville.

Dette komplekse spil med genrer og allusioner til andre tekster er karakteris-
tisk for Diderot, og hans forfatterskab er da også med rette blevet beskrevet som 
et vejkryds, hvor tekster, synspunkter og ideer mødes og brydes med hinanden. 
Ingen tekst, ingen tanke står alene; altid er de involveret i andre tekster, i andre 
ræsonnementer, ikke mindst i læserens. Således etablerer teksten en klar adressat, 
idet læserne af Bougainville, i form af A og B, på didaktisk vis er trukket ind i 
teksten som identifikationsfigurer.21 I den forstand bidrager dialogen, eller snarere 
dialogerne, til at forstærke en impuls i teksten, som allerede er nedlagt i den i 
kraft af supplementslogikken; en bevægelse, som ophæver grænsen mellem uden-
for og indenfor, og som bliver en figur for tekstens appelstruktur.

Hvis supplementet på den ene side viser den tværkulturelle oversættelses umu-
lighed, synes Diderot på den anden side også at udlede en mere konstruktiv lære 
af mødet med den fremmede kultur. Hvad denne lære består i, kan tekstens un-
dertitel, Sur l’inconvénient d’attacher des idées morales à certaines actions physiques qui n’en 
comportent pas, give et hint om: Mødet med den fremmede kultur kan lære os, at 
vores begreber, ideer og domme ikke er universelle, men at de må afstemmes efter 
konteksten. Bestemte handlinger betyder ikke det samme i enhver kontekst. Det 
springende punkt er naturligvis, hvad undertitlens certaines actions physiques henviser 
til.

For den læser, som allerede kender forlægget, er det åbenbart, at det her drejer 
sig om de seksuelle handlinger. Undertitlen signalerer med andre ord, at man skal 
være forsigtig med, hvilken moralsk værdi man tillægger de seksuelle sæder i andre 
kulturer. Nu er dette anliggende imidlertid allerede signaleret i epigrafen hentet 
fra Horats, første bogs satire, hvis emne er utroskab. Epigrafen lyder i omtrent-
lig oversættelse: ”Men hvor meget bedre, og forskellig fra dette, er ikke det som 
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naturen, rig på ressourcer, tilråder, om du bare handler viseligt, og ikke blander det 
som bør undgås med det som er attråværdigt? Tror du det er uden betydning om 
du stræber selvforskyldt eller på grund av virkelige uhell?”22 Passagen, citatet er 
hentet fra, beskriver i detaljer den vanskæbne, som rammer utro ægtefolk, når de 
som straf for ikke at have tøjlet deres lyst taber både ære og formue. Horats an-
befaler her, at man finder afløb for sine drifter hos skøgerne. Af mange grunde er 
de langt at foretrække frem for de utro hustruer. Ikke mindst fordi seksualiteten 
og dens glæder, hvilket er emnet for de efterfølgende passager i satiren, fremstil-
les utilsløret og hinsides fordømmelse hos skøgerne – ligesom på Tahiti. Så på 
sin provokerende facon rejser Diderot i virkeligheden spørgsmålet om, hvorvidt 
de moralske begreber overhovedet bør have noget at skulle have sagt over for den 
fysiske side af den seksuelle handling.

Og dermed nærmer vi os det populationistiske tema om befolkningens evne 
til – og mulighed for – at reproducere sig selv. Ja, man kunne måske ligefrem 
sige, at den populationistiske bekymring fungerer som et supplement for Di-
derots kritik af den kristne sædelighed. Engagementet i Frankrigs mulighed 
for at øge sin velstand og bevare sin magtposition i forhold til andre nationer 
(især de protestantiske) gennem accelerering af befolkningstilvæksten fungerer 
som en effektiv forskydning og forbedring af fundamentet for kritikken af den 
kristne sædelighed.

Tahiti: En populationistisk utopi

I den omfattende dialog mellem tahitianeren Orou og den franske munk La 
Vèze har vi således mulighed for at studere, hvordan Diderot bruger supple-
mentet til at tematisere et aktuelt politisk problem. Umiddelbart ser samtalen 
mellem de to ud til at handle om mødet mellem et polygamt, seksuelt liberalt 
samfund (Tahiti) og et monogamt, seksuelt restriktivt samfund (Frankrig). 
Tahitianeren Orou tilbyder, som var der tale om det mest naturlige i verden, 
sin gæst at tilbringe natten med værtens hustru eller døtre. Munken svarer ikke 
overraskende, at religion, anstændighed og god opførsel byder ham at takke nej 
til tilbuddet. Tahitianeren replicerer, at religion, som han ikke ved, hvad er, må 
være noget ubehageligt, eftersom det forhindrer munken i at hengive sig til en 
nydelse: ”auquel nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous.”23 Diderot 
bruger således i første omgang mødet mellem munken og tahitianeren til at kri-
tisere det kyskhedsløfte, som præster og munke tvinges til at aflægge inden for 
den katolske kirke. Hvad kan der være galt med det følgende, spørger Orou:
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Donner l’existence à un de tes semblables ; de rendre un service que le père, la mère et 
les enfants te demandent ; de t’acquitter envers un hôte qui t’a fait un bon accueil, et 
d’enrichir une nation, en l’accroissant d’un sujet de plus.24

Set med Orous øjne indebærer munkens højlige nej tak til at tilbringe natten med 
en tahitiansk kvinde en uforståelig mangel på generøsitet over for den tahitiske 
befolkning. Munken nægter jo at skænke øen et barn, hvilket rent konkret vil sige 
des bras et des mains – en fremtidig ”agriculteur, un pêcheur, un soldat, un époux, un 
père”.25 Munken nægter kort sagt at bidrage til populationens forøgelse, hvilket 
fremstår som en besynderlig egoistisk gestus, al den stund man på Tahiti betragter 
befolkningen som nationens vigtigste kilde til sikkerhed og velstand. I Orous øjne 
betyder munkens cølibat således ikke bare seksuel afholdenhed, men også ”social 
afholdenhed” forstået som utilbøjelighed eller uvilje til at påtage sig et ansvar for 
fællesskabets ve og vel.26 

Ses seksualiteten i lyset af spørgsmålet om befolkningens opretholdelse, æn-
dres nydelsens betydning og funktion. Nydelsen ved det seksuelle samkvem drejer 
sig da ikke længere blot om den enkeltes tilfredsstillelse, men om nationens over-
levelse. Uden lyst ingen reproduktion. Dermed får Diderot Tahiti til at fremstå 
som den omvendte verden i forhold til den kristne verden, hvor jagten på den 
seksuelle nydelse på dette tidspunkt ofte blev fremstillet som en trussel mod in-
dividets moral, familiens sammenhængskraft og den sociale orden. Som det turde 
være fremgået, skal Orou ikke bare fungere som talerør for erotisk frimodighed. 
Med Diderots version af Tahiti har vi flyttet os fra et hedonistisk paradis til et 
populationistisk paradis – vi har bevæget os fra ”jouissance” til ”naissance” og 
står nu midt i diskussionen af og med 1700-tallets populationister.27

Tillad os her at foretage en lille ekskurs til disse populationister, inden vi 
fortsætter analysen af, hvordan Diderot benytter deres ideer.28 Populationisterne 
var navnet på de politiske rådgivere, videnskabsmænd og filosoffer, der – med 
Montesquieu som den mest prominente repræsentant – mente, at det franske 
befolkningstal var i frit fald med kulturel, økonomisk og militær svækkelse af na-
tionen til følge. Populationismen som en politisk og økonomisk tænkning opstod 
i slutningen af 1600-tallet under Ludvig den 14s regeringstid, hvor indtrykket af 
landbefolkningens fattigdom, sult og nød fik visse humant orienterede politiske 
rådgivere til at tale for en lettelse af skattetrykket på bondestanden og iværk-
sættelse af diverse kampagner for at øge antallet af børnefødsler og tilsvarende 
reducere børnedødeligheden. I 1721 havde Montesquieu i Lettres persanes peget 
på en årsagssammenhæng mellem de to store religioner, islam og kristendom, 
og så affolkning. Dette gav både frygten og sansen for spørgsmålets kritiske po-
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tentiale nyt brændstof. Montesquieus værk – som på dette punkt vel at mærke 
ikke skelnede mellem orienten og Europa – blev startskuddet til utallige skrifter 
med anbefalinger til og gode råd om, hvordan kongeriget kunne genbefolkes ikke 
bare gennem lovgivningsmæssige og skattemæssige tiltag, men også gennem refor-
meringen af les mœurs – sæderne. Diderot skrev om befolkningsstørrelsens betyd-
ning for nationens velstand i flere Encyklopædi-artikler, blandt andet i ”Homme”, 
hvor det hedder: ”L’homme vaut par le nombre. Plus une société est nombreuse, 
plus elle est puissante pendant la paix, plus elle est redoutable dans les temps 
de guerre”.29 I L’apologie de l’abbé Galiani, Diderots strengt taget eneste artikel om 
politisk økonomi, kritiserer han endvidere fysiokraterne for ikke tage højde for 
populationens betydning for nationens velstand og sikkerhed.30

Som vi allerede har nævnt, viste bekymringen for en forestående demografisk 
katastrofe sig at kunne bruges på mange forskellige moralske, ideologiske og po-
litiske fronter. Påstanden om, at den franske befolkning svandt ind, viste sig i det 
hele taget at være et særdeles effektivt våben i kritikken af kirke og konge. For hvis 
populationen svandt ind, kunne samfundets bærende institutioner, kirke og mo-
narki, angribes for at svække nationen og fællesskabet. Diderot var som sagt heller 
ikke sen til at udnytte bekymringens kritiske potentiale. I Encyklopædi-artiklene 
”Célibat” (skrevet sammen med Etienne Noël d’Amillavilles skatteopkraver), og 
”Population” skriver han kritisk om det katolske kyskhedsløfte, der forvandler en 
stor del af befolkningen til ufrugtbare parasitter.31 I Orous tale hører vi således et 
klart ekko af, hvad mange filosoffer med populationistiske synspunkter mente om 
kleresiet på dette tidspunkt, nemlig at det var en steril stand, der skæppede lige så 
lidt i nationens biomasse som depraverede libertinere. Samfundets moralske for-
billeder kunne således under henvisning til befolkningens betydning for nationens 
ve og vel degraderes til dekadente parasitter. Populationismen kunne på den måde 
få selv de mest kontroversielle synspunkter og angreb på samfundets allerstørste 
magtbastioner til at fremstå som fuldt ud legitime.

For så vidt som nationens befolkningsmæssige størrelse var et af samfundets 
mest påtrængende, almene og dermed offentlige anliggender, lå det lige for at rette 
blikket mod den intimsfære, hvor reproduktionen finder sted. Derfor udmøntede 
populationismen sig også i diskussioner af fordelene ved at legalisere skilsmisse 
– ulykkelige ægteskaber var jo ofte ufrugtbare forhold. Endelig udfordres også 
den ægteskabelige monogami med henvisning til det argument at polygami er 
bedre egnet til at sikre befolkningstilvæksten.

Polygami henholdsvis monogami udgør da heller ikke overraskende et af sam-
taleemnerne mellem Orou og munken. Munken indleder med pligttro at gøre rede 
for det grundlæggende princip i den kristne monogami, troskabsløftet, der inde-
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bærer, at manden og kvinden bliver hinandens ejendom ved ægteskabets indgåelse. 
Følgelig har udenomsægteskabelig samkvem status af en forbrydelse – dér giver 
man noget, som ægtefællen ejer (ens krop), bort til en anden. Orou opponerer i 
første omgang mod, at et sansende, tænkende og frit individ kan blive et andet 
individs ejendom. Ting kan være ejendom, men ikke mennesker, for sidstnævnte 
har sensibilitet, bevidsthed, begær og vilje. Som det fremgår, spiller Diderots vi-
talisme og ideen om materiens iboende liv eller sensibilitet ganske godt sammen 
med de populationistiske synspunkter.

Som levende ændrer mennesket sig konstant, og idet han argumenterer ud fra 
naturen (og ikke ud fra moralen), kalder Orou det nu hovedløst at indføre en lov: 
”qui proscrit le changement qui est en nous”, og som vil tøjle: ”la plus capricieuse 
des jouissances”.32 Mennesket er qua levende væsen underkastet foranderlighedens 
og flygtighedens lov; ingen kan uden at forbryde sig mod sin natur sværge et livs-
langt troskab mod en og samme partner. Som den omvendte verden, hvor de civile 
love er afstemt efter de naturlige, går man på Tahiti i seng med hvem, man vil, når 
man vil, og hvor man vil. Mænd som kvinder. Formålet med kønnenes forening er 
udelukkende lyst og børn – ikke opfyldelsen af et, set fra såvel naturens som fra re-
produktionens og dermed også nationens perspektiv, meningsløst troskabsløfte.

Men hos Diderot er tingene sjældent ligefremme. Med sin veludviklede sans 
for hvordan et synspunkt kan slå over i sin modsætning, begynder Diderot heref-
ter lige så stille at tilrettelægge Orous tale på en sådan måde, at de problematiske 
sider ved populationismen efterhånden skinner igennem. Det, der umiddelbart 
ligner et budskab om færre unaturlige restriktioner omkring seksualiteten, viser 
sig i Diderots fremstilling at føre til en ekstrem regulering af seksualiteten. På 
samme måde viser den indretning, der umiddelbart ser ud til at give lige stor 
seksuel frihed til kvinder og mænd, at diskriminere kvinden og styrke mandens 
og faderes magt.

Patriarkatets regulering af seksualiteten

Gennem Orous argumenter bliver det stadigt tydeligere, at det populationistiske 
paradis karakteriseres ved et ekstremt utilitaristisk og kvantitativt syn på seksua-
liteten, hvor kun den reproduktive seksualitet tolereres. Konsekvensen af denne 
radikale nyttetænkning på seksualitetens område bliver, at ikke-fertile individer, 
det vil i alt væsentligt sige kvinder, udelukkes fra det seksuelle fællesskab. I re-
produktionens navn har man indført diskriminerende foranstaltninger med det 
mål for øje at forhindre mænd i at spilde sæd på ikke-fertile kvinder. Ikke-fertile 
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kvinder stigmatiseres således; de tvinges til at bære slør som ”signe de stérilité”; 
sort slør, hvis de er sterile, gråt slør, hvis de har menstruation. Og eksklusionen 
manifesterer sig ikke bare visuelt i form af le signe de stérilité. Den manifesterer sig 
også i form af moralsk eksklusion, hvis de trodser forbuddet mod ikke-reproduk-
tiv sex og alligevel har seksuelt samkvem. ”Celle qui quitte ce voile et se mêle avec 
des hommes, est une libertine, celui qui relève ce voile et s’approche de la femme 
stérile, est un libertin.”33

Diderots Tahiti ligner efterhånden mindre og mindre på Bougainvilles paradis 
af erotisk frimodighed. For så vidt som seksualiteten er reduceret til den almen-
nyttige cirkulation af reproduktive kroppe, foregår der altså i virkeligheden en 
ekstrem regulering af seksualiteten på Tahiti. Ikke alle må have seksuelt samkvem, 
for ikke alle er fertile. Man må altså ikke bare gå i seng med hvem, man vil, når 
man vil. Idet seksualiteten på denne måde spændes så ensidigt for det biopoli-
tiske formål at få nationens biomasse til at vokse, ender samfundet altså med at 
diskriminere ikke bare munke og præster, men også hele den kvindelige halvdel af 
befolkningen. Imidlertid er diskriminationen af kvinden ikke det eneste opsigts-
vækkende ved det populationistiske Tahitis reproduktionskult. I reproduktionens 
navn annulleres også incestforbudet.

Fædre går i seng med deres døtre, og mødre med deres sønner, brødre og søs-
tre ligeså. Hvorfor skulle man forbyde en adfærd, som ifølge Orous ”ne blesse en 
rien la nature?” Fraværet af forbud mod incest forøger befolkningens mulighed 
for at avle børn. Diderot har ladet Orou køre populationismen ud i sin yderste 
– og uhyrlige – konsekvens, og stedet markerer således en af de karakteristiske 
perspektivforskydninger, som Diderot er så stor en mester udi. For pludselig lader 
han den samtalepartner – munken –, som ellers har repræsenteret den uoplyste 
position, fremstå fornuftig, skarp og velafbalanceret:

Eh bien! Je t’accorde que peut-être l’incest ne blesse en rien la nature ; mais ne suffit-il 
pas qu’il menace la constitution politique? Que deviendraient la sûreté d’un chef et la 
tranquilité d’un État, si toute une nation composée de plusieurs millions d’hommes, se 
trouvaient rassemblée autour d’une cinquantaine de pères de famille.34

Munken peger her på incestforbuddets måske vigtigste politiske funktion: at 
begrænse familiefaderens magt i samfundet gennem begrænsning af familiernes 
størrelse. Fandtes incestforbuddet ikke, ville børnene blive boende hos deres for-
ældre hele livet. De ville få børn med deres forældre. Med centrum i en urfader 
ville familierne vokse sig store, stærke og mægtige – som klaner eller store dynas-
tier. Ingen udefrakommende ville udfordre urfaderens magt, ingen fremmede ville 
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ved at trække døtrene og sønnerne ud af familiens favn stække dennes magt. Et 
samfund uden incestforbud ville slet ikke have et fællesskab. Det ville bestå af en 
række små og internt rivaliserende despotier.

Diskussionen mellem Orou og munken antager således karakter af en konfron-
tation mellem to forskellige syn på den politiske orden. Gennem Orou præsen-
teres vi for den biopolitiske økonomiske rationalitet, der anskuer optimeringen 
af kroppene – befolkningen – som det vigtigste politiske anliggende. Munken 
repræsenterer derimod en politisk rationalitet, for hvilken sikkerhed, stabilitet 
og sammenhængskraft udgør det væsentligste politiske mål. Klog af skade – eller 
som talte han med den samlede franske nations traumatiserende erfaringer fra re-
ligionskrigene og La Fronde-opstanden i tankerne, frygter munken, at samfundet 
opsplittes i små krigeriske fraktioner, i fald befolkningen ikke kontrolleres fra et 
centralt perspektiv, det vil sige af staten. Mod Orous rene biopolitiske rationalitet 
slår munken således til lyd for den stærke statsmagt, som havde sikret Frankrig 
mod borgerkrig og sociale opstande siden Richelieus dage. Diskussionen af in-
cestforbuddet viser således, at Diderot i høj grad også havde blik for de problema-
tiske politiske implikationer af populationismen. Hvad han imidlertid også havde 
sans for var, at den seksuelle utopi i populationismen (den ubegrænsede lysttil-
fredsstillelse) i sin yderste konsekvens forvandlede den borgerlige familiefader til 
en orientalsk despot.

Supplément au voyage de Bougainville var ikke den første seksuelle utopi til at hjem-
søge den franske moralske og politiske diskurs i det attende århundrede. Som vi 
pegede på indledningsvis finder man allerede i de første beretninger om de ameri-
kanske indianere udførlige skildringer af naturmenneskets promiskuitet. Men in-
gen havde dog større fascinationskraft end orientens harem (der civilisatorisk set 
må siges at befinde sig i den anden ende af skalaen). Det orientalske despoti med 
eneherskerens uhindrede adgang til nydelse havde længe besnæret europæerne, 
franskmændene ikke mindst.35 Beskrivelser af den orientalske despot dukker op 
adskillige steder i 1600-tallets og 1700-tallets litteratur og politiske filosofi – i 
orientalske rejseskildringer, operaer og balletter, romantiske fortællinger, dramaer 
og brevromaner. Ved siden Montesquieus Lettres Persanes (1721) er Mozarts Die 
Entführung aus dem Serail (1782) nok mest kendt for eftertiden. At dømme ud fra 
omfanget af denne orientalske bølge, der hentede meget af sin energi fra Antoine 
Gallands oversættelse af Tusind og én nat i 1719, synes franskmændene at have været 
dybt optaget af fantasien om sultanens almagt, i særdeleshed af hans uindskræn-
kede ret til serailets skønne og smægtende kvinder.

Sydhavsøens lykkelige øboer, der frit parrer sig med hinanden, når som helst 
lysten melder sig, repræsenterer en konkurrent til historien om den orientalske de-
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spots singulære og uhindrede adgang til nydelse (og på set og vis en retur til den 
”indianske” model). Med den geografiske forskydning fra Orienten til Sydhavet 
har vi bevæget os tilsvarende i den hjemlige, sociale og politiske geografi, nærmere 
bestemt fra hoffet til den borgerlige intimsfære. Aristokratiets afkald på magt, ind-
flydelse og rigdom, de afkald som havde udløst den skræk- og fascinationsblan-
dede fantasi om den almægtige, allestedsnærværende og evigt nydende orientalske 
despot – en pervers projektion af den enevældige konge – bliver her i slutningen af 
1700-tallet overskygget af andre sociale lags afkald. Konflikten mellem aristokrati 
og konge har tabt terræn til den borgerlige intimsfæres familiære og seksuelle 
konflikter. Men noget hænger ved: drømmen om ikke at skulle give afkald. Den 
får dog nogle andre artikulationsformer og knyttes til andre subjektivitetsformer. 
Hos Diderot er det familiefaderen og ægtemanden Orou (og ikke sultanen), der 
personificerer drømmen. Så hvis den orientalske despot var en skræk- og fascina-
tionsblandet fantasi om det enevældige kongedømmes skyggeside, så udgør Orou 
en lige så skræk- og fascinationsblandet fantasi om den borgerlige familiefars og 
ægtemands skyggeside: den incestuøse fader og den utro ægtemand. 

Således ender dialogen mellem Orou og munken tilsyneladende i et problem 
der ikke lader sig løse. For om munken personificerer den katolske kirkes unatur-
lige restriktioner overfor den menneskelige seksualitet, så begrænser betydningen 
av hans person sig ikke til dette. Sat op imod populationismens voldsomme re-
produktionspres og kvindeundertrykkelse kan munkens selvvalgte cølibat næsten 
komme til at fremstå som udtryk for en sympatisk modstand. På samme måde 
repræsenterer Orou heller ikke bare naturtilstandens uskyldige forhold til sek-
sualiteten. Han viser sig at have en bagside som en latent despotisk patriark, der 
hersker over kvinder og børn, som var de hans ejendom.

Dialogen med kvinderne

Men dette fokus på manden og patriarken truer med at skrive kvinderne ud af 
Diderots historie, hvilket ville være meget forkert. For kvindernes frie adgang til 
lyst udgør, i alle fald i princippet, et lige så vigtigt træk ved Diderots supplement 
som mændenes frie adgang. For det andet er det kvinden, der først og fremmest 
lægger krop til den Tahitianske Venus og dermed inkarnerer øens seksualitet. For 
det tredje fordi kvinden etableres som fremtidig samtalepartner i den dialog, der 
indrammer samtalen mellem Orou og munken. Spørgsmålet er således, om det til 
syvende og sidst ikke er kvinden, der udgør en af de vigtigste adressater til Sup-
plément au Voyage de Bougainville?
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Det er nærliggende at se nærmere på rammeteksten for at få belyst spørgsmå-
let om tekstens adressat, nærmere bestemt replikskiftet mellem de to dialogpart-
nere. A og Bs afsluttende bemærkninger i Supplément au Voyage de Bougainville kan 
måske ligne en elegant pirouette, men på baggrund af det foregående fremtræder 
den som havende et mere vidtgående perspektiv: A spørger her B, om de ikke skal 
læse samtalen mellem munken og Orou højt for kvinderne, hvorefter følgende 
replikskifte udspiller sig: 

B: A votre avis, qu’en diraient-elles ? 
A: Je n’en sais rien. 
B: Et qu’en penseraient-elles ? 
A: Peut-être le contraire de ce qu’elles en diraient (vi understreger)36 

I Frankrig fremstår kønnene som dunkle for hinanden – i hvert fald fremtræder 
kvinderne som gådefulde for mændene. De siger ét, men mener noget andet. Al-
drig kan man vide, hvad de vil. Altid skal de fortolkes. Kvindens begær forekommer 
at være indhyllet i tåge! På Tahiti hersker der derimod klarhed mellem kønnene. 
Ingen lukkede døre møder manden om natten. Tværtimod trygler kvinden ham 
om at træde ind i hendes hytte og lægge sig ved hendes side, så hun kan skænke 
øen endnu en indbygger. At læse Supplément au voyage de Bougainville sammen med 
kvinderne, kunne måske få tågen til at lette, synes A og B at mene. Læsningen har 
i hvert fald fået tågen, der indhyllede A og B i dialogens begyndelse, til at lette. 
Ikke desto mindre er suspensen ikke udløst. Det er ikke givet, hvad kvinderne til 
syvende og sidst vil svare.

Hvorom alting er, har Diderot foretaget endnu en perspektivforskydning. 
Ikke så snart har han fremskrevet populationismens problematiske sider, førend 
han springer over på den anden side og peger på dens perspektiver på erotik-
kens område. Uanset hvordan vi vender og drejer sagen, synes han at sige, så 
medvirker populationismen til at befri den seksuelle relation mellem mand og 
kvinde. Den overflødiggør de forblommede omskrivninger, de gådefulde ambi-
valenser og de direkte benægtelser. Den bidrager til at slippe seksualiteten ud 
af det blufærdighedens, skammens og skyldens fængsel, som den kristne moral 
har spærret den inde i. Således kan der ikke herske nogen tvivl om, at Supplément 
au voyage de Bougainville også rummer et opgør med den kristne sædelighed og 
et forsøg på at pege på dens negative indvirkning på forholdet mellem køn-
nene. Ikke kun til gavn for reproduktionen, men også og især til gavn for den 
nydelse og gensidige forståelse mellem kønnene, som alt andet lige har bedre 
eksistensbetingelser i det naturlige populationistiske utopisamfund på Tahiti 
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end i et samfund gennemtrængt af kristendommens bornerte og denaturerede 
sædelighed.

Afslutning

Fiktionen om Tahiti hjælper Diderot med at italesætte en række af de sociale 
patologier han observerer i sit eget samfund og i sin egen tid. Den bruges til at 
afklæde kirken, dens lære og dens repræsentanter. Men fiktionen kommer dermed 
også til at spærre for udsigten til det, som læseren måske umiddelbart troede, sup-
plementet skulle give et indblik i: tahitianernes fremmedartede sæder og skikke. 
Supplementets satiriske funktion, der består i at intervenere kritisk og ironisk i 
samtidens politiske, moralske og økonomiske diskurser, kommer således i sidste 
ende til helt at fortrænge den etnografiske dimension. Rejsen ud i den store ver-
den bliver i virkeligheden en rejse ind i den hjemlige kultur, ind i intimsfæren, sek-
sualiteten og kønnet. Mens Diderots tekst således lukker for udsigten til de fjerne 
og eksotiske verdner på den anden side af jorden, så åbner den tilligemed mod sin 
omverden, fordi den inviterer til dialog – og til reaktion. Fra kvindernes side.
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Summary:  
The Dream of the Pacific: Bio-Politics and Sexuality in Denis Diderot’s Sup-
plément au voyage de Bougainville

An important issue in the economic debates of the eighteenth century was the 
concern that the advanced Europeans nations were facing a decline in population. 
It was assumed that this would have considerable consequences for the economic 
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and military strength of countries like France and England. The idea that the 
decline was an effect of the European countries’ advanced state of civilisation was 
widespread; accordingly, explorers like James Cook and Louis Antoine de Bou-
gainville were eager to examine the ways in which the societies and cultures they 
encountered organised sexual reproduction. Informed by the travelers’ accounts, 
and recognising the possible insights these offered for the challenges France was 
facing, Denis Diderot’s Supplément au voyage de Bougainville analyses and discusses 
the sexual mores of the inhabitants of Tahiti. Taking as its starting point the 
oblique and slightly idiosyncratic way in which the French philosopher addresses 
the issue—in the form of an apocryphal “supplement” to Bougainville’s account 
supposedly written by the explorer himself—this essay analyses the way in which 
Diderot transforms an ethnographic reflection on Polynesian culture into an anal-
ysis of the pathologies of his contemporary France from the double perspective 
of economy and ethics. 

Keywords: Tahiti, Diderot, Bougainville, Bio-Politics, Population, Supplement.


