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I LITTERATURVETENSKAPLIGA HANDBÖCKER brukar Bengt Lidner skild-
ras som företrädare för en litterär känslokultur, en tårarnas poet. Sverker
Ek i Ny Illustrerad Svensk Litteraturhistoria utgår exempelvis  från citatet »In
Lacrymis etjam voluptas» och skriver: »Lidner var en utpräglat emotio-
nell natur. För honom blev medkänslan allt och den yttrade sig främst i
ett omåttligt känslosvall som gjorde även det rysliga njutningsbetonat.»1

Som bekant skedde i efterdyningen av ideologikritiken, hermeneu-
tiken och diskursanalysen en tydlig omvärdering av romantiken i littera-
tur och konst på 1970-talet. Forskare som Ernst Behler, Jochen Hörisch,
Manfred Frank och Friedrich A. Kittler betonade, med Walter Benjamin
och Theodor W. Adorno som några av föregångarna, de teoretiska och
ironiska inslagen hos de tyska romantikerna. Jean-Luc Nancy och
Philippe Lacoue-Labarthe introducerade på nytt den tyska romantikens
idévärld i Frankrike i L’Absolu littéraire 1978, och vid Yale verkade Geoffrey
H. Hartman, Harold Bloom och Paul de Man. Symptomatiskt innehål-
ler sjunde numret av tidskriften Glyph 1980 bland annat översatta texter
av de nya tyska romantikforskarna. I denna strömkantring märks också
en ny syn på 1700-talet och tidens sätt att litterärt gestalta känslan.
Redan i Jean Starobinskis Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l’obstacle
(1957) betonas det dubbla i Rousseaus perspektiv. I Julie, ou La Nouvelle
Héloïse är Rousseau således inte bara Saint-Preux utan också Wolmar.
Rousseau framställs hos Starobinski mera som en känslans analytiker än
som dess talesman.2

Starkt bidragande vid denna omvärdering var antologin Urszenen,
som gavs ut 1977. Titeln alluderar givetvis på Freuds begrepp, och redak-
törerna Horst Turk och Friedrich A. Kittler fokuserar inte 1700-talssen-



timentaliteten för att försvara eller attackera den utan för att förklara den
med hjälp av Lacans psykoanalys, Derridas dekonstruktion och Deleuzes
diskursanalys samt icke minst diverse socialisationsteorier. Särskilt fram-
träder här känslors motstridiga karaktär. 

Rousseau betonar sig själv såsom såväl den skrivande biografen som
den lille Jean-Jacques som lär sig känna genom läsningen av moderns
romaner: Je n’avois rien conçu;  j’avois tout senti. (jag hade inte uppfattat något
genom förståndet, jag hade erfarit allt genom sinnena).3 Rousseaus intro-
spektion ses på mer än ett håll som förebådande Freuds. 

Goethes brevroman Die Leiden des jungen Werthers (1774) ger i detta
sammanhang skäl att beakta två fenomen. Det första har uppmärksam-
mats redan av Max Kommerell och Clemens Lugowski, och rör det nar-
cissistiska jag som gestaltas i ett av romanens »brev», daterat 10 maj.4
Den av »underbar glättighet» uppfyllde Werther beskriver där hur han
ute i det fria försänks i en »känsla av rofyllt vara». Medan han ligger i det
höga gräset iakttar han hur den »kära dalen ligger doftande i ångor och
middagssolen vilar på topparna av min ogenomträngligt mörka skog».
Betraktandet av insekternas vimmel i vegetationen för dem närmare hans
»hjärta». Vi lägger märke till narcissistens fixering vid de egna intrycken
och hans vilja att så exakt som möjligt återge dem: observationen av örter
och småkryp förenas med en erotiserad allmaktskänsla. Texten syftar till
att spegla det upplevande jagets förnimmelser och känsla, inte rent intel-
lektuella processer. Det andra fenomenet kan iakttas i episoden med
kanariefågeln i 12 september-brevet, då Lotte först trycker fågeln mot
sina egna läppar, sedan mot Werthers. Den ofta kommenterade scenen
aktualiserar den komplexa känsla som står traumat nära.5

I en utmärkt analys i Urszenen genomför Reinhart Meyer-Kalkus en
lacansk läsning av Goethes roman.6 En av hans poänger är att Werther
inte bara känner brist och splittring i Lottes frånvaro utan också i hennes
närvaro. Werthers trauma är väsentligen den problematiska, aldrig avbrut-
na symbiosen med modern, inte narcissistens aldrig genomgångna oidi-
pala fas. Goethes förhållande till Werther är givetvis ambivalent: å ena
sidan används material från diktarens eget liv, å andra sidan har brevro-
manen en uppenbar karaktär av fallbeskrivning.

Den moderna forskningen ser dessa texter som retoriska. Det hand-
lar om återgivande i text av tillstånd med språket som verktyg, men det
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rör tillstånd som tidigare saknat språk, varför texterna får en särskild lit-
teratur- och medvetandehistorisk status. Den självfallna frågan om käns-
lan eller språket fanns först bör man försiktigtvis betrakta som en variant
av diskussionen kring hönan och ägget.

I ett viktigt bidrag till Lidnerforskningen, som huvudsakligen består
i en närläsning av dikten Til min Mors Skugga med beaktande av 1700-
talspoetiken, har Anna Cullhed nyligen bland annat relaterat tårarna hos
Lidner till Horatius Ars poetica och den diskussion av dikt, diktare och
mänsklig känsla som förs där.7 Syftet i denna framställning riktas åt mot-
satt håll: jag betraktar Lidner »baklänges», ur romantikens perspektiv.

Är det möjligt att Lidner, som i Yttersta domen nämner såväl Werther
som Rousseau, medvetet eller omedvetet skulle ha fört över till svensk
mark den problematik hos Rousseau och Goethe som tyska forskare kun-
nat relatera till romantiken? Beträffande Werther betonar Lidner enligt
konventionen den olyckliga kärleken och självmordet – »O, ångrens kala
hem! skal här jag Werther finna?»8 Och vad gäller Rousseau tillhör nog
Lidner dem som läst honom »fel», det vill säga precis som den franska
revolutionens män läst honom som Saint-Preux. Lidners kamp är en
entydig kamp för friheten och mot fanatismen. Icke desto mindre är det
värdefullt att hålla vår frågeställning aktuell vid en förnyad Lidnerläsning.

Känslan i Lidners poetiska värld

I Sverige har Horace Engdahls Den romantiska texten (1986) blivit epokgö-
rande för hur det sena 1700-talets skalder betraktas. Engdahl markerar
tydligare än föregångarna att det »känslosamma är en framställnings-
form» och uppmärksammar »diktjagets dramatisering av sitt berättan-
de». Han betonar även det fragmentariska i Lidners kompositionsteknik
och jämför Lidner med hans samtida:

Diktjagets roll är berättarens och deklamatörens. Lidner är en fiktions-
skapare. I motsats till Thorild använder han inte sin innerlighet för inti-
mistiska syften. De bilder han ger av sig själv är starkt stiliserade. Hans
du är inte heller den älskade eller det egna jaget eller någon utopisk
instans, som i det absoluta tilltalet i Kellgrens »Den nya Skapelsen».9
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Apostroferingarna hos Lidner är än mer markanta än 1700-talsestetiken
kräver. I idyllen Aftonen heter det exempelvis »Ädla dygd! Himmelska
känsla! Du är den, som leder en yngling til lycka och ära; du som, med
din sköld betäcker den Gråhårigas bröst, och inga samvetsqval förskräcka
hans dödsstund.»10

För jaget tycks det behövas en markerad ansträngning för att nå
känslan. I odet Ömheten finner vi i andra strofen formuleringar av typen
»Kom ömhet och mig fram til uslas kojor för». Slutet på samma strof
lyder:

Til dig min arma olycks-nästa
Vill jag med denna lutan gå,
Vid dit [= ditt] vill jag mitt öde fästa
För at af ömhet gråta få;
Hvar tår som ned från ögat flyter
Til slut sig i en pärla byter,
At i min Urna infäst bli.11

Tåren blir alltså en pärla i urnan, orsakad av en känsla som det skrivande
jaget måste suggerera sig in i. Den känslosamma gesten blir retorisk och
patetisk och det är i utarbetade, stundom dramatiserade eller operamäs-
siga, gestaltningar av vissa känslokomplex Lidners dikt excellerar. I mot-
sats till äldre forskare, men i likhet med Engdahl, vill jag inte i första
hand se den avbildade gestalten som uttryck för Lidner själv eller något
dylikt, utan som en böjningsform i ett paradigm med utgångspunkt i
barocken (Schück nämner Dahlstierna och Lamm marinismen) och slut-
punkt i romantikens allegori.

Det skrivande jaget behöver ofta de litterära föregångarnas stöd. I
Alexis och Daphne heter det: »Gessner! läna mig din pensel, nej läna mig
häldre dina känslor --- i vassen där Daphne badade.»12 Intertextens funk-
tion är alltså emotionell, inte teknisk. I Lidners Yttersta domen införs som
nämnts Goethes Die Leiden des jungen Werthers i sammanhanget; men även
Baculard d’Arnauds Comminge och Adelaide, Rousseaus Julie ou la Nouvelle
Héloïse och Shakespeares Romeo och Julia åberopas i liknande syfte.
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I följande diskussion granskar jag tre texter närmare, nämligen Året
MDCCLXXXIII (1784), Grefvinnan Spastaras Död (1786) och Yttersta
Domen (1788). 

DE TRE TEXTERNA har en officiell yttre form. Skaldstycket Året MDC-
CLXXXIII, detta »känslans offer», är tillägnat drottningen med en dedi-
kationsdikt som har ett företal. Grefvinnan Spastaras Död är tillägnad prin-
sessan Sophia Albertina. Dedikationen föregås av ett citat ur Vergilii
Aeneid och följs av dedikationsdikt, företal, innehållsreferat samt ett
motto ur Ossians Sånger. Skaldstycket Yttersta Domen inleds med ett
motto av Dante, följt av en dedikation till konungen med en dikt (som
för övrigt Henrik Schück lovprisat), ett företal samt ytterligare ett motto
hämtat från Vergilius. 

I diskussionen av komplexet moder/barn står Medea (1784) i
centrum. Medea kallas »Opera i tre acter», tillägnas kronprinsen av
Danmark och har ett företal, där Lidner bemöter kritiken i förväg genom
att bland annat skriva att »Til Schol-Mästare blifve den för evigt dömd,
som väger ord, då han har tilfälle, at gråta!»13

Den första frågan vi bör ställa är: vem känner i dikterna? I Grefvinnan
Spastaras Död vädjar Lidner redan i företalet till sörjande mödrar: »J Ädla-
re Hjertan, J känslofulla Sköna! åt Eder, J Mödrar, som hafven njutit den
grufliga vällust, at emottaga sista sucken af Edert döende barn. J finnen
detta Skaldstycke blottadt på alla de behagligheter, som det städande
Snillet kunde gifva det – men, de tysta suckar, som J vid dess genomlä-
sande prässat, skola försvara mig för den kalle Granskarens anfall».14 I
företalet till Året MDCCLXXXIII anför Lidner hur den firade engelske
skådespelaren Garrick, efter att ha sett en kollegas försök att spela druck-
en, utbrustit att denne inte varit full nog i vänstra foten. Lidner tillägger:
»Säkert spelar jag, som Skald, min rôle oändeligen sämre; men min tröst
är, at Läsare gifvas, hvilka gerna förgäta Horatius och Despreaux, när
hjertat kan öma och ögat kanske fälla en tår.»15 I centrum står alltså jagets
relation till läsaren, inte jaget i sig, och vår fråga måste omformuleras till
»vem skall känna efter att ha läst dikten?» 

Frekvensen av pronomet »jag» får naturligtvis, precis som hos
Rousseau, läsaren att rikta sin uppmärksamhet mot jaget. En modern
läsare har dessutom lätt att läsa in viss exhibitionism i några formulering-
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ar redan i diktens första strof:

Du tysta, djupa Natt! jag i dit sköt mig sänker,
Mit väsend hänryckt, stumt i känslors haf sig dränker.
Et år… I detta nu… Jag ren det flygtadt ser16

När diktjagets väsende dränker sig i känslornas hav är vi ännu långt från
interaktionen mellan jaget och känslan i vissa Stagneliusdikter. Månen
blir kysk och Natten får ett sköte medan året jämförs med Nilen. Skalden
förklarar vidare att han själv har ett hjärta: »Mit enda högmod är, at jag
et hjerta har.» (rad 50).

Detsamma känner han sig även föranlåten att proklamera i första
strofen av Grefvinnan Spastaras Död: »Men om jag tälja fått en mängd af
sälla dagar,/ At jag et hjerta har, jag kanske än ej kändt.», Orden »Du ej
den enda är …» bemöts med »Tröst för et Tiger-hjerta!»17

Jaget bevekes lättare än himlen inför Spastara, vilket, som vi skall se,
dessvärre kan leda skalden till hybris. Lidner går så långt att diktjaget i
sin så kallade ömhet patetiskt får jämföra Spastara med Maria
Magdalena vid Kristi kors:

Där ligger hon! – Så skön uti Messie blod
Vid korset Magdalena dignar;
Så skön i sine tårars flod
Hans fot hon kysser och välsignar.18

Med täta kommentarer –  »Förgäfves!» »Hvad är det jag ser?» »Gud!
Nådig, Barmhertig, förbarma dock dig!» – suggererar jaget ett emotio-
nellt engagemang. Likaså apostroferas Spastara av jaget:

SPASTARA! om jag varit där;
Jag hade …hvad? – Ack, Gud! i egen fara
Man döf vid andras klagan är.
Dock nej, Olyckliga SPASTARA!
Jag vid Dit helga stoft, vid mina känslor svär:
Jag trotsat eld och död, i faror mig fördjupat!19
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Det är inte bara situationen som är melodramatisk och kuslig. Gärna fäs-
ter sig Lidner vid ord som »Ach», »gruflig», »blodig» eller »Fasliga syn!»

I  Året MDCCLXXXIII kan det skrivande jaget hetsa sig självt till
formuleringar som: »Jag hisnar! hvilka mord! hvad svarta afgrunds-
brott!»,20 och samma jag beklagar, troligtvis i en retorisk pose, att han ej
har styrka att beskriva:

Men jag ej styrka har, at deras värf beskrifva:
Jag endast tårar har, at åt de slagne gifva.
Ack! är blott jorden til för fasor, brott och krig?
Nej! Sång-Gudinna, fly dit Glädjen kallar dig!21

Lite längre fram beklagar diktjaget offret, en kvinna vid namn Laura,
samt åskådligör hennes flykt genom landskapet: »Men Gud! hur vild des
upsyn är./ Ach! hvilken mordisk dolk hon i sit sköte bär./ Hvart flyr
hon? … Fasans ort! Cypress-bevuxne dalar…/ Bland Nunnors grafvar,
hör, ach! hör, hur Laura talar.»22

Det är fråga om ett gråtande jag, men fortfarande ett slags konfe-
rencier, med blicken hela tiden riktad mot det skildrade. 

Det brukar sägas att Lidner är odogmatisk deist, en hållning som
gör det möjligt för hans diktjag att i ett slags hybris ifrågasätta den
gudomliga makten och dess grymhet i Grefvinnan Spastaras Död. »Jag ville
vara Gud, at kunna dig förlåta,/ Och sedan mänska bli, för at af glädje
gråta», heter det på ett ställe. I samma riktning pekar formuleringar som:
»Hvar finnes tröst?» liksom »Och Himlen då hans viggar falla,/ Skal
rodna för sin oförrätt».

Ett förebud om romantiken varslas i samstämmigheten mellan inne-
håll och form i följande vackra ascension (stigande mot himlen) i en tidig
version av Yttersta Domen:

Men hvart? …. jag dödlig är … hålt! – på Zeraphers vingar--
Nej! Jag förgås … et stoft … ach! högre nu jag svingar---
Alt högre! … fräls mig … Gud! … här … Gud! … jag dignar ner--23

Diktjaget kan fungera som gudakritiker, men knappast som analysobjekt
genom introspektion. Där man hos Rousseau finner Jean-Jacques och hos
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Goethe den skrivandes jag framträder hos Lidner i stället protagonister-
nas ibland sammansatta känslor. Det gäller till exempel Spastara, som här
får ordet: »Ack! Himmel, ropar hon – och rörd åt hafvet ser,/ Min sällhet är
för stor, at länge dröja kunna …/ Dock nej, min ljufve Vän! jag vil ej bäfva mer;/ Den
dygdens urprung är, den skydd åt dygden ger;/ Kan dygdens sällhet han missunna?»24

Vid ett annat tillfälle får läsaren se Spastara förtvivla: »Nu til för-
tviflans bråddjup drifven,/ Hon känner sig af Gud, af mänskjor öfver-
gifven,/ Och skrattar – spöklikt, vildt, med Cains hemska blick».25

Inlevelsen i protagonistens övergivenhetskänsla är djup, men samtidigt
distanserad – hennes skratt iakttas utifrån. 

Anblicken av Washington i Året MDCCLXXXIII får diktjaget att
reagera på följande vis: »I spetsen Washington, böjd under lagrar, lyser./
Hvad känslor, store Man! i denna stund du hyser!» Reaktionen följs av
visualisering: »Nu dina blickar in i tusen secler se»; »Du hör hur berg och
haf af dina bragder skalla». Washington tillåts tänka genom direkt anför-
ing: »Jag alt för andra gjort: jag intet gjort för mig.»26 I samma dikt utsätts även
nunnan Laura för diktjagets iakttagelser. Sliten mellan Kristus och sin
älskade Villi får hon tala på följande vis: »Bland Nunnors grafvar, hör,
ach! hör, hur Laura talar».27 Diktarens ord läggs i hennes mun:

Sjelf du det hjerta gjort, som dina bud förglömmer.
Bland alla väsend du den första känslan haft;
Du känner hjertats drift, des upror och des kraft.
Du vet et stoft jag är: en fläckt kan det förstöra …28

Trots de många patetiska utropen och trots den riktadhet mot läsaren
som i synnerhet Engdahl iakttagit i Lidners texter ter sig diktjaget lätt
som tomt för den vid romantikerna tillvande läsaren – läsarreaktionen
blir alltså den motsatta mot den troligtvis förväntade. 

Den som så vill, kan se jagets uppmärksammande av sig själv, och
sin relation till läsaren, som en förberedelse för den indirekta och allego-
riska teknik P.D.A. Atterbom utvecklar till fulländning i Lycksalighetens ö.29
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Lidners formuleringskonst och känslans stasis

Lidner kan inte avfärdas som föregångare till romantikerna genom kon-
staterandet att hans poetiska värld är en annan än deras. Genom en när-
läsning av exempelvis en »patetisk» strof ur Grefvinnan Spastaras Död är det
nämligen möjligt att påvisa ett för 1700-talets del sällsynt komplext ske-
ende på mikroplanet i hans diktning.

Blixt och afgrunds töknar sväfva.
SPASTARA har ej tid, at bäfva;

Sit barn; men faran ej et moders öga ser,
Det smälta grus i röda vågor brusar;
Hon genom hindrets stängsel rusar,

Til trappan hinner fram – Nu ramlar trappan ner …
Där står hon, Gud! --- Din vilja är min lag,
Din magt är oinskränkt, et uselt stoft är jag.

Nog dina pilar krossa kunna;
Men monn det derför är, som Du mit slägte gjort?
Ja! jag är stoff --- men tycker dock Du bort

Så ömsint mor en flygtig sälhet unna.
Förlåt --- men ack! --- i detta ögnablick
- Gud! Jag förgäter mig --- då hennes tårar flyta,
Med Dig – fast jag Din Himmel fick -

Jag ville icke känsla byta.30

Strofens första rad visar ett yttre meteorologisk kaos: blixt och oväder.
Den andra raden framhäver knappheten om tid. Först på den tredje fram-
träder den imaginära situationen: modern med barnet. Fjärde radens
smälta grus i röda vågor visar ett kaos i jordens inre, ett vulkanutbrott.
Femte raden fokuserar med verbet »rusar» åter tempot och på sjätte
raden är vi med ordet »nu» och presensformen »ramlar» mitt inne i
berättarsituationen. Rad sju får oss att stanna upp, och någon, ännu inte
tydligt vem, åkallar Gud, medan den följande raden – där ett jag uttalar
sin egen vanmakt och Guds oinskränkta allmakt – tydligt fokuserar dik-
tjaget/berättaren. Det är detta fenomen jag vill beteckna som känslans
stasis. Spastara stannar, diktjaget stannar, läsningen stannar i ett anrop av
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Gud och ett tankstreck: situationen är patetisk eller melodramatisk.
Resten av strofen utgörs av en enda lång reflektion, där diktjaget

talar till Gud och jämför sig med den allsmäktige. Guds pilar kan kros-
sa; jaget är ett stoft, men likväl ett stoft med synpunkter om just den
ömsinta modern. Detta leder i sin tur till en ursäkt, motiverad av att jaget
glömmer sig då Spastara gråter. Jaget förklarar sig inte vilja byta med
Gud. Det är just inför Spastaravisionen som jaget utvecklar denna aktiva
gudskritik och självrannsakan. De många utropen, alla böner om förlåt
och tankstrecken, bidrar jämte pauserna och avbrotten till att bryta upp
dikten rent tekniskt.

Kort därefter kan Spastara ställas i kontrast till den yttre dynamiken:

Mörker, och eldar, och stumhet, och dån!
Öfver, och under, och kring henne döden!
Mot Himlens våld, mot dessa afgrunds öden:
Där står hon! – Ensam – stum – med Dygden 

och sin Son31

Här befinner vi oss således efter den dynamiska gudsförebråelsen åter vid
känslans stasis. Tankarna går till Berninis heliga Teresa, till Atterboms
förstenade Niobe, till de barockdramer Walter Benjamin beskrivit i
Ursprung des deutschen Trauerspiels och så vidare. Diktaren har redan tidigare
använt för en klassicist sökta och överdrivet patetiska paralleller, som illa
svarar mot Spastaras serena heroism: »Lik en Numidisk Lejoninna,/
Hvars ungar man från henne röfvat har».32

»Allting tycks äga rum just i berättandets vibrerande ögonblick»
skriver Horace Engdahl.33 Och här kan en rad fenomen iakttas:
Handlingen kan avbrytas av jagets förfäran (»rädda mig», »förskräckes»).
Vi får också se den intellektuella processen betonad när »tankens
snabbhet» bildar sakled i en poetisk metafor som: »Från rum til rum med
tankans snabbhet hastar/ Dess fotspår eldens våld förtär»34 En interak-
tion mellan konkret och abstrakt är tydlig i följande energiska återuppli-
vande av en död metafor: »Men ingen eld så stark, som moders-lågan
är».35

Lidners dikter är, precis som romantikernas, präglade av imperati-
vet »se». Det gäller inte minst för Året MDCCLXXXIII, där synsinnet
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aktualiseras redan på raden om den blinde uslingen som får synen av
Gud. Han ser moln blanda sig med moln:

Ser gräset vaggadt bli af västanvädrens anda.
Der smyger bäcken fram, der störta strömmar ner:
Han har ej sinnen nog, at känna hvad han ser.
Til ögat själen flyr. Villrådigt, stumt det hvimlar36

Denne blindes blick jämförs vidare med skaldemöns irrande. I fokus står
således inte den klassiska blindheten, utan diktarens sångmö. Lidner
transformerar gärna fenomenen till frågor om visualitet och ägnar sig
ibland åt ett slags blickbeskrivning:

När i en Skönhets blick en ljuflig ängslan röjes,
När då och då des bröst af suckars stormar höjes,
Och ögat söka tycks en tyst och bortgömd vrå,
Ett uptändt bröst, at der med tårar svalka få:37

När läsaren i Året MDCCLXXXIII konfronteras med en skildring av
Islands fjäll och glupska björnar, så blir det som i viss klassicistisk poesi
och ibland hos Stagnelius först efter några rader klart att det han eller
hon först tagit för en bokstavlig skildring i själva verket är ett bildled med
ett oväntat sakled, här den brittiske soldatens blodtörst. 

När kortare berättelser infogas i dikterna (som bilden av ormen i
samband med skildringen av fanatismen i Året MDCCLXXXIII) är det
egentligen inte som hos Atterbom fråga om en problematisk semios.
Snarare utspelas det mesta av skeendet hos Lidner i ungefär samma här
och nu. Det som överraskar läsaren är överdrifterna i metaforiken.

Då djupet fylls med lik, och klagan fyller skyn.
Der, på en splittrad köl en sårad skara flyter!
Der, med et itändt skepp en annan vågen bryter!
Der, up i mastens spets en hop förtviflad står,
På himlen ropar han, och svar af döden får.
De salta fraggor up ur brustna djupet ljunga,
Och köl, och mast, och folk mot molnens rymder slunga,
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Än åter en Orcan i yra hvirflar far,
Och Kämpar, eld och våg med sig i flygten tar.38

Duc de Crillon får sedan ge en berättelse i berättelsen i mise en abyme,
omgiven av lik, blod och eld, utan att hans skildring egentligen får annan
funktion än att retoriskt levandegöra vad som redan beskrivits.

Med romantikerna, i synnerhet Wordsworth och Atterbom, har
Lidner alltså gemensam fokuseringen av känslans detaljerade skiftningar,
trots att hans känslans stasis hos dem motsvaras av dynamiska och ibland
filosofiska system där känslan intar en central position. Lidners förkärlek
för stilfigurer kan föra tankarna till det romantiska språket, men han
utnyttjar varken bilderna eller skiktningen i de poetiska berättelserna för
en estetiskt avancerad konstruktion av texter. 

Moder/barn-komplexet

Inledningsstrofen till Yttersta domen har blivit ett av de mest kända
Lidnercitaten:

Han öpnas, grafvens port! De tröga gångjärn knarra,
Och lampans matta sken på svarta marmorn darra.
Hur strömmar mörkrets flod! Hur nordan sträf och snar
Vidt öfver nattens djup med stormars thordön far!

Dess dunder ufvars läte bryter,
Och rofvet under vargen ryter,

Och irrbloss hvina fram med blod i mina spår,
Och jag, hur ödsligt! jag på grifter vilse går.

Så irrande den dräptes vålnad sväfvar,
Der skogen, som et spöke står,
Och hemsk i vintrens svepning bäfvar.39

Jaget har här klara drag av gengångare, något som Horace Engdahl ana-
lyserat ingående.40 Mindre uppmärksammat är kanske att strofen är ägnad
modern och moderstematiken utgör en tydlig underström i hela texten:
»O, marmor stum och kall!», heter det på ett ställe, »du, i hvars hårda
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famn/ Jag högg, ach! späd ännu, en älskad moders namn,/ Til dig i skug-
gors hem jag undan blixtren ilar-----/ En son bör finna lugn der modrens
hufvud hvilar.»41

Yttersta Domen innehåller välkända vanitasmotiv i en säregen samsyn
mellan inre och yttre, varvid en herrnhutiskt emotionaliserad
Kristusmystik kombineras med klassicistiska personifikationer av dygd,
tålamod, längtan och religion. Likaså skildras flera gestalter, som till
exempel ateisten, på en gång träffande och färgstarkt. 

För det följande resonemanget om moder/barn-komplexet är en
gestalt som motiverar oss att lämna de lidnerska »laterna magica»-
effekterna särskilt viktig, nämligen Bibelns Eva:  

Jag skådar detta klot, et rof för domsens svall,
Jag skådar Adams barn, som detta klot betäcka,
Som nu, ve mig! ve mig! til qval Du lär upväcka;
Och jag --- Gud! deras mor! – hvad! mor? – Nej! en barbar,
Som, ack! til allas brott så mordiskt uphof var.42

Eva tycks alltså i ett tidsperspektiv, omvänt mot det i traditionen gängse,
beklaga den arvsynd som skall drabba barnen och påta sig skulden för
den. 

Komplexet moder/barn, som är en fixpunkt i Lidners verk, är
grundligt kommenterat i Lidnerforskningen, men kommentatorerna kon-
centrerar sig företrädesvis på psykologin och drar gärna paralleller med
skaldens biografi. Genom fokusering av den för barnamord dömda i odet
Ömheten och Caroline-Mathildegestalten i Yttersta domen etableras dock en
fixpunkt tydligt belägen utanför jaget. I Året MDCCLXXXIII, där även
grevinnan Spastara skymtar fram, ställs man till och med inför en meta-
for som »modrens sköt». Där relateras också hur en moder mister sin son
och mödrar förlorar sina barn i Calabrien.

På liknande vis berörs sonens minne av modern i Grefvinnan Spastaras
Död. Vid diktens slut möter så Spastara diktjagets egen mor, vilket
givetvis frestar till att läsa raderna biografiskt. Även här finner jag det
dock mera fruktbart att betrakta dem som en litterär figur, en slutpunkt
i vilken flera av de metaforiska linjer som dessförinnan framträtt anting-
en manifest eller latent löper samman och koncentreras, än som ett över-
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skridande av gränsen mellan dikt och liv.
Moder/barn-komplexets destruktiva och negativa sidor tycks emel-

lertid ha förbisetts av Lidnerforskningen. Modersbilden är ingalunda lika
mild hos Lidner som hos Atterbom eller Almqvist. Tydligast blir detta i
de båda versionerna av operan Medea. Redan i den äldre och under skal-
dens liv otryckta versionen av Medea fokuseras barnamorden synnerligen
starkt. Morden sker med författarens egna ord »inför Åskådarens ögon»,
och genom att scenen förebådas upprepade gånger och refereras till i
efterhand kommer morden att framstå som huvudmoment. Det sagda
gäller även för den senare tryckta och mer genomarbetade versionen, på
vilken det följande resonemanget baserar sig.43

Slående är hur mycket mindre Lidners Medea är heroiskt tragisk än
Euripides hjältinna. Medeas svartsjuka framstår hos Lidner som blott
personlig svartsjuka och har föga med hennes kränkta gudomliga här-
komst att göra: »Neptun! mot målnens svafvel-haf/ Lät Dina yra vågor
rasa!/ Fyll Bröllops-salen up med fasa!/ Bered uti Dit svalj; Corinth,
Acast en graf !»44 Stundom framstår Lidners Medea som en utomjordisk
karaktär, närmast en sorts häxa som behärskar svartkonst. Hennes skri
resulterar i jordbävning och hennes begär står inte  skräcklitterära kvin-
nogestalters efter i intensitet:

Fasans natt mit öga höljer,
Hämden ryter i mit bröst;
Månan vid dess hesa röst
Uti måln sit hufvud döljer.
Mig en svartsjuk kärlek följer.
Med en het och grumlig våg
Styx den sista ömhet släcker,
Hvilken dold i hjertat låg.
Hemska natt, som mig betäcker,
Med Din fasa på mig fall!45

En av de mest spektakulära, och för en postromantisk läsare kanske icke
helt övertygande scenerna, återfinns i andra aktens åttonde scen, där vi
stiger ned i dödsriket med Medea:
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Är det här?--- Fasans hemort! --- J gruflige Andar!
Är det här? -- Hvilka klippor! der Hoppet sist strandar.
Är det här, som Medea sin tilflygt skal få?
Hecate! Furier! hören! ach, hören!46

En kvinna som kan besöka dödsriket står nära gränsen mellan liv och
död. I den genomarbetade versionen bildar de långt utdragna barnamor-
den grundvalen för pjäsens handling. På ett helt annat sätt än äldre för-
fattare som konstnärligt utnyttjat Medeastoffet lyfter Lidner fram dessa
hemska händelser. De viktigaste momenten hans behandling av barna-
morden är följande: 

1. Medea omfamnar barnen (scen II:10).
2. Medea rusar mot den äldste sonen med blottad dolk, men vid åsynen
av hans ömma blick släpper hon den och ber honom omfamna henne
(scen II:11).
3. Medea tycks blidkas när den yngste sonen frågar »Ach! vredgas Du på
mig?» (scen III:5)
4. Medea vredgas åter på sin äldste son; han tycks likna Jason (scen III:6).
5. Den yngre sonen ber för Jason; Medea vredgas, »fattar i dem bägge och slä-
par dem efter sig. Blod!» (scen III:7). 
6. Medea sticker ihjäl barnen med dolken (scen III:9).

Kort därefter avslutas en begravningsceremoni över barnen med följande
säreget försonande replik från en av de officierande prästinnorna: »Hvad
sång förtjuser nu mit öra?/ Förvandlad i en Näcktergal,/ Du låter redan
Dig från tysta dälder höra!/ Sjung om Din Mor, Din död, om kärlek och
dess qval!»47 Än mer besynnerlig efter Medeas illdåd ter sig Lidners »vär-
deneutralitet» mellan dygd och brott vad gäller kärleken, när Medea strax
innan hon far upp i en sky och försvinner får ordet en sista gång:
»Häftiga kärlek! den låga, Du sprider,/ Är mägtig til Dygder, och mäg-
tig til Brott./ Älskande Hjertan! Tilkommande Tider!/ Rädden mit
minne, och gråten min lott!»48

En tårarnas poet som Lidner kan således gestalta de olika momen-
ten i en intrig inför vilken såväl diktare som åskådare grips av både fasa
och obehag, och sedan låta barnamörderskan Medea uppmana oss att
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gråta över hennes lott och acceptera hennes hänvisning till kärleken. 
Modersfigurerna hos Lidner är således goda som Spastara, olyckli-

ga som Caroline Mathilde, eller grymt destruktiva som Medea.
Moder/barn-komplexet kommer därmed att bli ytterst ambivalent. Men,
kanske i motsats till Goethe och Rousseau, är Lidner likväl icke vår sam-
tida. Det vore förhastat att söka läsa in en biografi eller psykologi i en
text vars författare inte explicit tematiserat sin person, i synnerhet när
hans retorik är 1700-talets och hans förhållande till motivet distansens.

Däremot finns det goda skäl att läsa fixeringen vid förhållandet mel-
lan moder och barn som symptomatisk på ett annat sätt. Kultur- och
medvetandehistoriskt har vi på 1780-talet nått en punkt i utvecklingen
där ett komplex av denna art kan formuleras i all sin dubbelhet, för att
inte säga mångtydighet. Hos Lidner har känslan förvisso ett subjekt, men
subjektet är inte diktjaget eller medvetandet, utan en på distans betraktad
protagonist. I ett sådant perspektiv blir det av mindre intresse att avgöra
vem som hyst eller drabbats av ett emotionellt komplex, av större intres-
se att se hur och under vilka kulturella förhållanden det kan formuleras.
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