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tion de Michel Delon et Jacques Berchtold, 22 
(Paris: Classiques Garnier, 2013). 164 pp.

Bilden av markis de Sade som pornograf och 
provokatör har i modern tid gradvis modifie-
rats, i takt med att forskare och kritiker ägnat 
vidgad uppmärksamhet åt det implicita idé-
innehållet i hans skrifter och även åt dessas 
rent litterära kvaliteter. Man har intresserat sig 
för verkens tillkomst- och receptionshistoria 
och plats i den libertinska traditionen. Man 
har också börjat studera deras särart som tids-
dokument, i fråga om valet av tids-, berättar- 
och läsarperspektiv och när det gäller bruket av 
arkaismer och egenproducerade neologismer. 

Den gamla frågan om Sade var psykopat 
eller filosof eller till äventyrs bådadera får 
därmed ökad aktualitet. Titeln på Simone de 
Beauvoirs essä från tidigt 50-tal, ”Faut-il brû-
ler Sade?” (”Bör man bränna Sade?”), kunde 
låta som en uppmaning till bokbål, men ande-
meningen var förstås den motsatta. Om Des-
cartes avslöjat den intellektuella natten, hade 
Sade enligt henne blottat existensen av en 
etisk natt. Även andra tongivande intellektu-
ella har sett ”den gudomlige markisen” som en 
missförstådd upplysningsfilosof. Detta både 
på grund av hans hat mot kyrkan och aristo-
kratin och hans anmärkningsvärt progressiva 
idéer rörande kvinnans ställning i samhället, 

rätten till abort, homosexuellas rättigheter och 
religionsfrihet. 

Tack vare ett omfattande editeringsarbete, 
inlett av Jean-Jacques Pauvert och fullföljt av 
Michel Delon (före detta ordförande i det 
franska 1700-talssällskapet, SFEDS), har 
Sade idag kunnat beredas plats i det prestige-
fulla Pléiade-biblioteket. Men det finns förstås 
också ogillande röster. Den sentida upplys-
ningstänkaren Michel Onfray (född 1959) 
har gjort sig känd för att vilja återupprätta och 
förnya upplysningstidens allmänna värderingar 
i vår tid, med tonvikt på hedonism och filoso-
fisk materialism. Han avvisar möjligheten att 
en grym och liderlig person som Sade skulle 
kunna vara en stor författare. Med en medve-
ten anakronism kallar Onfray Les 120 Journées de 
Sodome (sv. övers. H. Johansson, De 120 dagarna 
i Sodom. Vertigo, 2005) ”en stor fascistisk 
roman” (cit. s. 8). Den föreliggande bokens 
författare, Jean-Christophe Abramovici, pole-
miserar inledningsvis mot denna i hans tycke 
moraliserande uppfattning, som han finner 
ohållbar, särskilt, får man förmoda, som den 
uttrycks av en person som ser just lusten som 
ett av livets mest centrala värden. Abramovici 
finner att en bok kan ha ett estetiskt och/el-
ler idémässigt intresse oavsett dess författares 
biografiska bakgrund. 

Jean-Christophe Abramovici intar som 
professor i Paris och Valenciennes och editör 
av en rad libertinska författarskap en central 
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plats inom den litterära 1700-talsforskningen. 
Han är redaktör för SFEDS årsskrift Dix-hui-
tième siècle. Född 1968 har han, som han själv 
säger, inte upplevt den tid då man var tvungen 
att ”tro på” Hegel och Marx – men han har 
otvivelaktigt vuxit upp i dess skugga. I Encre 
de sang: Sade écrivain väljer han i stort sett bort 
det sociala och politiska raster som gärna an-
lades under den inte alltför avlägsna tid då Sa-
des verk sågs som ”den sista reaktionära och 
anarkistiska manifestationen av libertinismens 
aristokratiska tradition” (Roger Laufer, i P. Ab-
raham & R. Desné, Histoire littéraire de la France 
III. Éditions sociales, 1969, s. 420). Abramo-
vici tycks sträva efter att nalkas verket utan 
förutfattade meningar, utifrån ett kombinerat 
författar- och läsarperspektiv som tillämpas 
på både makro- och mikronivå. Samtidigt som 
han ringar in några av dess övergripande led-
motiv, kartlägger han den omsorg om detaljer 
med vilken Sade utarbetade sina texter. Den fö-
religgande boken utgörs av en svit essäer över 
Sades fyra mest betydelsefulla skrifter, följda 
av sju uppsatser över lika många representativa 
huvudmotiv i dessa. 

Det ska genast sägas att Encre de sang: Sade 
écrivain inte är någon lämplig startpunkt för den 
som vill initiera sig i Sades författarskap. Boken 
tonar avsiktligt ner den spektakulära biogra-
fiska bakgrunden (som förutsätts bekant och 
på vilken det endast anspelas i korta glimtar) 
och den på sensationella inslag rika traderings- 
och receptionshistorien. Den saknar egentligen 
övergripande, syntetiserande ambitioner. Den 
tar snarare formen av ett infallsrikt, glittrande 
lapptäcke av briljanta detaljiakttagelser och 
överraskande idéassociationer, ofta utan tydliga 
inbördes sammanhang. Det är med andra ord 
en studie för specialintresserade läsare med ett 
visst mått av förkunskaper. 

Flertalet av Sades verk tillkom under hans 
långa fängelsevistelser och nedtecknades med 
det ”bläck av blod” han figurligt sade sig be-
gagna för sitt skabrösa författarskap. Det 
första av de fyra arbeten som Abramovici äg-

nar särskilda essäer åt i bokens första del är 
också det mest utmanande: Les 120 Journées de 
Sodome, författat på Bastiljen 1785. Här som 
annorstädes uppmärksammas den genetiska 
processen och verkets litterära kontext. Med 
sina beskrivningar av, efter vad det påstås, 600 
olika sexuella perversioner nedskrevs denna 
häxbrygd med mikroskopisk stil på ark som 
klistrades ihop till en skriftrulle (volumen) 
på sammanlagt tolv meters längd, varpå den 
gömdes i fängelsets vägg. Intrigens ram är att 
författaren låter fyra medelålders libertiner 
samlas på det dystra slottet Silling i Schwarz-
wald för att lyssna till erotiska skildringar 
framförda av prostituerade och sedan iscen-
sätta dessa. Det finns en avlägsen likhet med 
Boccaccios tio ungdomar i Decamerone, som flyr 
från pestens Florens till det idylliska Fiesole 
och där underhåller varandra med för sin tid 
djärva berättelser, präglade av cynisk realism. 
Men hos Sade saknas det mesta av italienarens 
livsglädje och sinnliga humor. Läsaren tvingas 
snarare blicka in i avgrunder liknande den som 
möter den olyckliga hjältinnan i sagan om 
riddar Blåskägg. Sade är liksom Perrault en 
distanserad sagoberättare för vuxna, men hos 
honom är de noggrant kalkylerade skräckef-
fekterna av pornografisk karaktär. Han är, som 
Abramovici påpekar, en mästare i att skapa cliff-
hangers, där den kommande händelseutveckling-
en bara antyds tillräckligt för att tvinga läsaren 
att på egen hand antecipera det motbjudande 
slutet. Men i själva verket är helvetesvisionerna 
föga visuella, även om författaren gärna slösar 
med suggestiva – men oprecisa och därigenom 
dubbelt oroande – detaljer. I samtidens torf-
tiga illustrationer blir de ganska platta, och en 
modern filmskapare som Pier Paolo Pasolini 
(Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1976) lyckas 
inte heller återskapa deras primitiva expressi-
vitet, trots moderna konstgrepp som bruket av 
kikare. (Det främsta nyskapande inslaget i Pa-
solinis filmatisering var ju annars den politiska 
kopplingen till den fascistiska Salò-republiken 
i Norditalien.)
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Sade var under sin livstid ensam läsare av 
Les 120 Journées de Sodome. Boken publicerades 
först i början av 1900-talet. Detta föranledde 
Michel Foucault att utveckla teorin om en ”ro-
man sans lecteur”, en roman utan läsare, eller 
annorlunda uttryckt en ”écriture autocentrée”, 
ett självcentrerat skrivande (cit. s. 19), det vill 
säga att Sade egentligen inte skrev för någon 
annan än sig själv (vilket också kunde ses som 
ett slags ursäkt för de många excesserna). Men 
Abramovici visar att så inte kan ha varit fallet, 
då boken i verkligheten vimlar av direkta hän-
vändelser till en tänkt läsare. 

Läsaren måste enligt Abramovici övervinna 
sin egen avsmak, för att orka tränga under ytan 
i de olika verken. Överallt finner han belägg för 
den noggrannhet varmed författaren kompo-
nerat sina arbeten utifrån olika typer av cahiers, 
anteckningsböcker, hur texterna granskats, kor-
rigerats och bearbetats samt hur de samspelar 
kontextuellt, samtidigt som var och en av dem 
har sin röst, sin ton, sin egenart. De övriga verk 
som Abramovici har valt ut för en närmare ana-
lys är den utopiska brevromanen Aline et Valcour 
ou le Roman philosophique (1795), där ett primitivt 
och brutalt afrikanskt kungadöme ställs mot 
ett socialistiskt paradis, La Nouvelle Justine ou les 
Malheurs de la vertu (1791; sv. övers. N. Hell, Jus-
tine eller dygdens besvärligheter. The Elephant Press, 
1956, 1983) – en bok där dygden trots allt mö-
ter viss uppskattning men som Napoleon icke 
desto mindre vredgat kastade på elden, samti-
digt som han beordrade författarens arrestering 
– och La Philosophie dans le boudoir, som handlar 
om en ung flickas erotiska uppvaknande och ini-
tiering (1795; sv. övers. H. Johansson, Filosofin i 
sängkammaren. Vertigo, 2002). 

Sade skrev också vad Abramovici kallar 
”hederliga” arbeten, främst reseskildringar, 
som tillsammans bildar en veritabel grand tour. 
Så vitt jag kan bedöma har dessa i sig tämligen 
tama skrifter i hög grad lämnat stoff till de 
studier i relevanta motiv hos Sade som utgör 
bokens senare del. Redogörelser för konst- och 
naturupplevelser, som ju normalt är viktiga 

inslag i 1700-talets reseberättelser, kopplas 
hos Sade till likaledes tidstypiska skildringar 
av människotyper, befolkningsgrupper och 
”nationalkaraktärer”. Fyra klassiska mästare, 
däribland Michelangelo, analyseras i sin egen-
skap av tänkbara mördare av personer de valt 
att porträttera. Högt och lågt, abstrakt och 
konkret täcks in av de skilda begrepp som bil-
dar rubriker över de olika kapitlen. Man kan 
säga att motivkretsarna tillsammans utgör sju, 
sinsemellan inte alltid kompatibla, semantiska 
fält. Inledningsvis finner man ett avsnitt som 
går under den lakoniska benämningen ”skit”, 
vilket följs av andra med titlar som ”konst”, 
”fantasi” och – ”vulkan”. I sin ofrivilliga en-
samhet drömmer markisen om sexuella erup-
tioner jämförbara med Etnas eller Vesuvius. 
Andra nyckelord för driftens och de mänsk-
liga relationernas förtingligande hos Sade, 
kring vilka Abramovici också bygger särskilda 
studier, är ”kropp”, ”föremål” och ”maskin”. 
Ordparet ”maskin” och det närbesläktade ”au-
tomat”, som också behandlas, var högsta mode 
på Sades tid. 

En avslutande text ägnas poeten Gilbert 
Lely, till vilken Jean-Christophe Abramovici 
bekänner sin tacksamhetsskuld. Lely tillhör 
pionjärerna inom Sade-forskningen och hans 
verk bildar fortfarande skola (La vie du marquis 
de Sade, 1952–1957, ny uppl. 1989). I vålds-
skildringarna såg Lely en spegel av det skräck-
välde som Sade själv hade upplevt och överlevt 
och ett föregripande av det nazistiska barbari-
ets självvalda förblindning. 

Sven Björkman

Marte Rye Bårdsen, Cicignon in Trondheim 
(Trondheim: Museumsforlaget, 2014). 88 
pp.

Denna rikt illustrerade publikation är ett sam-
mandrag på engelska av boken 300 år med Ci-
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