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Redaktionens förord

Vad kan det förflutna lära oss om pandemier? Under de gångna två åren har den 
frågan ställts till historiker i olika sammanhang. Blicken har emellanåt riktats mot 
1700-talet och de omfattande erfarenheter av både förfärliga farsoter och medi-
cinska framsteg som detta sekel rymmer. I årets nummer av 1700-tal reflekterar tre 
medicinhistoriker – Susann Holmberg (Høgskulen på Vestlandet), Elina Maaniitty 
(Helsingfors universitet) och Erla Dóris Halldórsdóttir (Háskóla Íslands) – över vil-
ken betydelse deras vetenskapliga verksamhet fick under pandemins dramatiska 
förlopp. Texterna utgör ett rikt material för att diskutera vad vi kan lära som 
historiker av pandemin. Samtidigt blixtbelyses de mediala villkor som forskare 
konfronteras med när deras ämne plötsligt blir dagsaktuellt. 

Det går knappast att bli verklig expert på ett ämne genom att försöka dansa 
efter tidsandans ombytliga turer. Forskning är till sin natur en långsam verksam-
het. Det innebär att olika former av specialkunskap i allmänhet behöver byggas 
upp långt innan mediebolagen sträcker ut sina mikrofoner. I vanlig ordning står 
denna långsiktiga verksamhet i centrum för detta häfte. Den tar form genom fem 
sakkunniggranskade texter och en sprudlande recensionsavdelning som sätter 
tänderna i nyutkommen litteratur på vitt skilda 1700-talsteman. Denna utvidgade 
kunskapsbas om det långa 1700-talet står sedan öppen för nya anknytningar, såväl 
inom som utom forskningens sammanhang, både på kort och lång sikt. 

Vi öppnar med ett klassiskt 1700-talstema: rättigheter. I det här fallet handlar 
det mer specifikt om djurens rättigheter. Idéhistorikern Andreas Hellerstedt (Mitt-
universitetet) har tittat närmare på två tidigare obeaktade dissertationer från 1706 
respektive 1714 med Immanuel Proeleus och Johan Upmarck Rosenadler som 
upphovsmän. Artikeln jämför de två olika pläderingarna för djurens rättigheter, 
vilka med bred marginal föregick Jeremy Benthams berömda argumentation från 
seklets slutskede. 

Vår andra artikel leder oss från latinets lärda salar till folkspråkets Arkadien 
och kretsen kring den svenska Tankebyggarorden. I denna text introducerar his-
torikern Charlotta Wolff (Åbo universitet) en queer-läsning av nyckelgestalterna 

DOI: https://doi.org/10.7557/4.6613

Copyright: © 2022 The Author(s). This is an open-access article distributed under the 
terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC BY 4.0), which 
permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the 
original author and source are credited.

https://doi.org/10.7557/4.5651
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Gustav Philip Creutz och Gustaf Fredrik Gyllenborgs herdediktning. Wolff argu-
menterar för att queer-läsningen bidrar till att synliggöra 1700-talets annorlunda 
genusuppfattningar, vilka tenderar att skymmas av 1800- och 1900-talens inflytel-
serika tolkningar av diktningen i fråga. 

Häftets tredje artikel erbjuder fördjupning i ytterligare ett annat 1700-tals-
material: bibelöversättningar. Trots att Bibeln var seklets i särklass mest tryckta 
bok har 1700-talets översättningar rönt föga uppmärksamhet. Anledningen till 
detta relativa ointresse torde vara att någon auktoriserad översättning inte kom 
till stånd förrän 1917. Det var Karl XII:s bibel från 1703 som gällde genom hela 
1700- och 1800-talen. I denna artikel argumenterar Sebastian Selvén (Dalarnas 
museum) för att de gustavianska bibelöversättningsprojekten likväl är värda ett 
närmare studium utifrån den omstridda frågan om upplysningens inflytande i 
Sverige. Selvén visar hur tre olika bibelöversättningsprojekt – Gustav III:s bibel-
kommission, biskop Johan Adam Tingstadius egen översättning och ett judiskt 
översättningsprojekt från slutet av seklet – på olika sätt var influerade av tidens 
upplysningsideal. 

Den nordiska naturen står i fokus för de två resterande texterna. Först tar Mar-
grét Gunnarsdottir (Þjó∂skjalasafn Íslands) ett nytt grepp om effekterna av vulkanen 
Lakis berömda utbrott 1783. Med inspiration i imperativet från interdisciplinär 
klimatforskning att börja i naturkatastrofers lokala effekter fokuserar Gunnars-
dottir på att presentera tidigare ouppmärksammade förstahandsuppgifter från 
islänningar som erfor dessa otroliga naturkrafter. I nästa steg spåras hur både 
vulkanen och förstahandsreaktionerna vidareförmedlades till Köpenhamn och till 
andra vetenskapliga centra i Europa. Resultatet blir en jämförelse mellan reaktio-
ner på olika platser, inklusive vilka konsekvenser händelsen fick för nya initiativ 
på ekonomins område. 

I den sakkunniggranskade essän Cool Nature: Utopian Landscapes in Sweden, 
1780–1840 skisserar en större forskargrupp konturerna för ett interdisciplinärt 
forskningsuppslag om hur den nordiska naturen kring sekelskiftet 1800 fick en 
central betydelse både som erfarenhet och representation för nationen. Konst, 
musik, litteratur och idéutveckling har alla sin plats i den breda ansats som pre-
senteras. Särskild uppmärksamhet tillägnas ekokritiska och utopiska perspektiv, 
vilka kopplas till några av tidens kännemärken i form av revolutioner och moder-
nitet i vardande. 

Båda de avhandlingsrecensioner som inkommit detta år ger också nya per-
spektiv på förändringsprocesser över sekelskiftet 1800. Sara-Maija Kontturi (Uni-
versitetet i Jyväskylä) har försvarat en avhandling om läkares professionalisering 
i Sverige och Finland. Den recenseras i detta nummer av Heini Hakosalo. Tobias 
Osvald (Uppsala universitet) har istället bidragit med ny kunskap om hur Stock-
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holms poliskammare och stadens invånare förhandlade stadsrummet decennierna 
före och efter sekelskiftet 1800. Hans avhandling recenseras i detta nummer av 
Maja Bondestam. Utöver avhandlingsrecensionerna har vi glädjen att erbjuda en 
gedigen respons på det omfattande verket Att dikta för livet, döden och evigheten, som 
täcker in en imponerande flora av tillfällesdiktning från det tidigmoderna Sve-
rige. Bland mycket annat uppmärksammar vi också ett par tematiskt angränsande 
verk om civilt och militärt under 1700-talet. 

Det ska öppet erkännas att det har varit lite svårare än vanligt under det 
gångna verksamhetsåret att få in recensioner. Möjligtvis är det något postpande-
miskt mönster som spökar. Sedan vardagen åter har fyllts med ökade förpliktelser 
bortom skrivbordet på hemmakontoret har kanske recensionsskrivandet ibland 
fått strykas från göromålslistan. Den som saknar någon bok är välkommen att 
skicka tips till någon av recensionsredaktörerna: Simona Zetterberg-Nielsen (Dan-
mark), Inga Henriette Undheim (Norge), Astrid Wendel-Hansen (Sverige), Sophie Holm 
(Finland), och Sigurgeir Gu∂jónsson (Island). Deras aktuella mailadresser finns på 
tidskriftens hemsida. 

En sista pålysning: vi har under det gångna året tagit fram ett nytt verktyg 
för att synliggöra våra texter bättre i sociala medier. Framöver kommer det vara 
möjligt att bekanta sig med nya alster genom att läsa nyckelcitat från publice-
rade texter i tidskriften via Facebook (1700-tal), instagram (1700tal) och twitter 
(@1700tal). Välkomna att mötas och samtala där! 

Hösten 2022

Johannes Ljungberg (huvudredaktör), tillsammans med Johanna Ilmakunnas, Per 
Pippin Aspaas, Jens Bjerring-Hansen, Kristín Bragadóttir, Astrid Wendel-Hansen, 
Sophie Holm, Simona Zetterberg-Nielsen & Sigurgeir Gu∂jónsson.
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PEER REVIEWED ARTICLE

“Ihre defension zu führen”: The rights of animals in 
early eighteenth-century Germany and Sweden 

Andreas Hellerstedt, Mittuniversitetet

Abstract: This article discusses two lesser known proponents of animal rights in 
early eighteenth-century Northern Europe. In Sweden, Johan Upmarck argued 
for an ‘analogy’ of rights of animals in 1714. German scholar Immanuel Proeleus 
proposed a set of animal rights and human duties towards animals in 1709. Both 
authors place restrictions on these rights. In the case of Upmarck, the rights are 
described through the notion of an ‘analogy’. The rights of animals are only rights 
in an improper sense, and not comparable to the rights humans have. In the 
case of Proeleus, animal rights are placed on a foundational level, as a category 
of rights that are common to both men and other animals. This gives them a 
stronger position than is the case in Upmarck’s argument, but animal rights are in 
the final analysis nonetheless relegated to a subordinate status. However, Proeleus 
goes much further in detailing the exact nature of the rights of animals and the 
duties of humans to care for and protect them, although Upmarck also delineates 
what constitutes ‘illicit cruelty’ towards animals and discusses their experience of 
suffering.   

Keywords: Natural Law; Animal Rights; Johan Upmarck (Rosenadler); Immanuel 
Proeleus; Eighteenth-century Philosophy 

Recommended citation: Hellerstedt, Andreas, ‘“Ihre defension zu führen”: The rights of ani-
mals in early eighteenth-century Germany and Sweden’, 1700-tal: Nordic Journal for Eight-
eenth-Century Studies, 19 (2022). 8–25. https://doi.org/10.7557/4.6545

Copyright: © 2022 The Author(s). This is an open-access article distributed under the 
terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC BY 4.0), which 
permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the 
original author and source are credited.
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Introduction

The day may come, when the rest of the animal creation may acquire those rights 
which never could have been withholden from them but by the hand of tyranny.1

Nichts gewissers aber ist, als dieses, daß wenn die Leute nach der Vernunfft lebeten, 
man gar keine Ursache hätte, von der Pflicht der Menschen gegen die Bestien zu 
schreiben, und gleichsam ihre defension zu führen.2

The statement put forward in Jeremy Bentham’s An Introduction into the Principles 
of Morals and Legislation in 1789 is often considered the first modern argument for 
animal protection. He built his argument on his own system of utilitarianism. His 
argument was based on animals’ ability to suffer, and therefore side-steps discus-
sions about their lack of rationality or legal capacity, which were long used to dis-
qualify them from moral considerations in the Western philosophical tradition.3 

However, by the time of the publication of Bentham’s work, the issue of ani-
mal rights had been discussed by a number of less well-known philosophers and 
theologians for more than 100 years. In England, Humphrey Primatt published 
his Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals in 1776 and 
in Germany Wilhelm Dietler Gerechtigkeit gegen Thiere in 1787, followed by Dane 
Laurids Smith’s Versuch eines vollständigen Lehrgebäudes der Natur (1793). As early 
as 1711, Pietist theologian Adam Gottlieb Weigen argued for compassion towards 
animals in De Jure Hominis in Creaturas: Oder Schrifftmässige Erörterung Des Rechts des 
Menschen Über Die Creaturen. Weigen used the Genesis story as the basis for an ar-
gument which stressed the responsibility which comes with man’s dominance over 
nature. In other words, Bentham was clearly not the first to argue for the rights of 
animals or for their protection. 

The early proponents of animal rights or compassion towards animals worked 
within different systems of thought. Many of them based their argument on Bibli-
cal exegesis, drawing on a long tradition in scholastic theology. Others worked 

1  Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (Oxford: Claren-
don Press, 2005 [1996]), ed. by J. H. Burns & H. L. A. Hart, p. 283 (XVII:i:4, footnote b.). 
Crossref

2  Immanuel Proeleus, Grund-Sätze Des Rechts der Natur, Nebst einer kurzen Historie und An- 
merckungen über die Lehren Hrn. Barons von Puffendorff, Wie auch einem Beweiß, Daß die Pacta nicht 
des Interesse, sondern ihrer Natur und Eigenschafften wegen zu halten (Leipzig, 1709), p. 89.

3  The best general surveys are Richard Sorabji, Animal Minds and Human Morals: the Origins of 
the Western debate (Ithaca: Cornell University Press, 1993) and Gary Steiner, Anthropocentrism 
and its Discontents: the Moral Status of Animals in the History of Western Philosophy (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 2010 [2005]). Crossref

https://doi.org/10.1093/oseo/instance.00077240
https://doi.org/10.2307/j.ctt6wrcwf
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within the framework of the so-called ‘modern’ or ‘secular’ natural law that had 
become established in the mid to late seventeenth century. In this article, I will 
highlight two examples of the latter: discussions of the rights of animals from the 
viewpoint of natural law. The two scholars argue in slightly different ways, but 
both explicitly discuss the idea of animals having rights, although these rights are 
circumscribed in various ways.           

Two years prior to the publication of Weigen’s work, Immanuel Proeleus’s (ca 
1670–1740?4) textbook Grund-Sätze Des Rechts der Natur appeared. His views on 
the rights of animals are presented in an appendix (Anhang) to the Grund-Sätze.  
It is notable for the philosophical nature of the argument and its basis in a larger 
framework of natural law. It also incorporates the idea of responsibility for or 
stewardship over God’s creation. As far as I know, Proeleus’s argument for animal 
rights has not received any attention in previous research. Johan Upmarck’s dis-
sertation on the analogy of rights in animals has recently been translated into 
French by David Chauvet, but has otherwise not been discussed in previous re-
search.5 Upmarck also developed his argument in another dissertation, devoted to 
the issue of cruelty towards animals, which will also be taken into account here.

In these texts, the meaning of the term ‘right’ (jus) differs from modern usage. 
However, I hope it will be sufficiently clear from my analysis what the authors meant, 
and that the term itself is appropriate. The concept as it was understood in the 
seventeenth and eighteenth centuries had a different status compared to modern 
discourses on animal rights. The question of the rights of animals was, in a certain 
sense, fundamental to early modern natural law, but not because there existed a 
strong animal rights movement in this period. Animals were of interest to early 
modern natural law primarily because they were not human: they were used to illus-
trate the nature of humanity by contrast, to highlight its deficiencies or to delineate 
its boundaries. Hobbes’ use of the old adage that ‘man is a wolf to man’ to illustrate 
the state of war between sovereign states is perhaps the most famous example.6      

As Brian Tierney has pointed out, ‘[t]he simple-looking little phrase, ius natu-
rale, is a semantic minefield.’7 Both jus and natura were defined in different ways 

4  I have not found any exact dates for his life; his origins in Stolp can be deduced from 
the title page of his pro loco-dissertation Religio, Hominis et Boni Civis, Naturalis geometrice 
Demonstrata, Bened. Spinosae & Th. Hobbesio Opposita (Leipzig, 1703), but it is not mentioned 
by Zedler.

5  David Chauvet (ed.), ‘Nicolaus Krok, Analogia juris in brutis animantibus (1711): Texte 
établi, tradiut, présenté et annoté par David Chauvet’, Dix-huitième siècle 47 (2015), pp. 
587–625. Crossref

6  Thomas Hobbes, Elementa Philosophica De Cive (Amsterdam, 1647), Epistola dedicatoria.
7  Brian Tierney, The Idea of Natural Rights: Studies on Natural Rights, Natural Law and Church 

Law 1150–1625, Emory University Studies in Law and Religion 5 (Atlanta: Scholars Press, 
1997), p. 48.

https://doi.org/10.3917/dhs.047.0587
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and sometimes openly contested. On the whole, medieval and early modern theo-
ries of natural rights were based both on metaphysical concepts (of the nature of the 
world) and on notions of human nature. Human beings were considered to possess a 
will, reason and a capacity for moral judgements.8 When ideas of subjective rights 
developed, they were based on such conceptions of human nature.9 

Metaphysical concepts regarding the will and wisdom of God and the rea-
sonable nature of his creation were also fundamental parts of arguments for and 
against animal’s rights, even when they did not build directly on a scriptural foun-
dation. The phrase ‘secular natural law’ is often used by modern scholars. It is 
important to note, however, that early eighteenth-century natural law nonetheless 
often featured crucial arguments involving the nature of God, the metaphysical 
foundations of existence or the divine intentions laid down in human nature. It 
was ‘secular’ primarily because it depended on what was regarded to be philo-
sophical rather than theological arguments. It was independent of any particular 
revealed religion. The God it referred to was the God of natural religion, not the 
God of the Bible.10 As we will see, the issue of animal rights in particular illustrates 
the limits to the secularization of natural law.           

Individual natural law thinkers also held different views. Samuel Pufendorf, who 
influenced both Proeleus and Upmarck, went further than most. He based his sys-
tem solely on human reason and he drew a clear distinction between natural law, 
which was based on human nature, and divine law, based on scripture. God was the 
author of natural law in the sense that human nature was also his creation, accord-
ing to Pufendorf, but the argument in itself was both anthropological and anthro-
pocentric in nature. His version of natural law also clearly separated human beings 
from the rest of the natural world.11 In De Jure Naturae et Gentium book 2, chapter 

8  The extent of mankind’s intellectual abilities and the capacity of man’s will to fulfill the duties 
of natural law were contested. In general, proponents of modern natural law often posited 
that they were sufficient for life in society, although they may not be sufficient for salvation 
This was Pufendorf ’s view, but he was challenged by contemporary theologians.  However, 
even a “secular” natural law thinker such as Thomasius had his doubts. In the later part of 
his career he regarded man’s depraved will to be quite inadequate without the aid of divine 
grace; Tim J. Hochstrasser, Natural Law Theories in the Early Enlightenment, Ideas in Context 
58 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006 [2000]), pp. 129–35. Crossref  

9  Tierney, pp. 5–6, 76.
10  Frank Grunert, Normbegründung und politische Legitimität: Zur Rechts- und Staatsphilosophie 

der deutschen Frühaufklärung, Frühe Neuzeit 57 (Tübingen: Max Niemeyer, 2000), p. 157. 
Crossref

11  Hochstrasser, pp. 62, 67; Bo Lindberg (ed.), The Pufendorf Lectures: Annotations from the Teach-
ing of Samuel Pufendorf 1672–1674, Handlingar: Filologisk-filosofiska serien 23 (Stockholm: 
Kungl. Vitterhets, Historie och Antikvitets Akademien, 2014), pp. 18, 36, 49, 117; Knud 
Haakonssen, Natural Law and Moral Philosophy: From Grotius to the Scottish Enlightenment 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003 [1996]), pp. 37–43; Grunert, pp. 152–62. 

https://doi.org/10.1017/cbo9780511490552
https://doi.org/10.1515/9783110937879


 « 1700-tal « 2022

12

3, Pufendorf refuted the position that natural law was common to humans and ani-
mals, and he asserted that its foundations were to be sought in human nature.12

The anthropocentrism of natural law had very old roots, but the idea that natu-
ral law does not only pertain to humans also had an ancient lineage. The third-
century Roman jurist Ulpian claimed that jus naturale (natural law) was common 
to humans and animals. It has been argued that Ulpian’s inclusion of animals in 
this definition of natural law has a background in neo-platonic ideas, even though 
Ulpian himself was probably more of a stoic. In any case, Ulpian elsewhere made 
a practical distinction between animals who behaved badly, which meant contrary 
to nature, and those who acted in accordance with nature. An owner of an animal 
would be liable for damages caused by the actions of the former, but not for those 
caused by the latter. This would indicate not only that animals were subject to 
natural law, but also that they were seen as possessing a limited form of reason.13

Ulpian’s definition of natural law was included in the introduction to the Digest 
of Roman law.14 Therefore, it was well known in the Middle Ages and early modern 
period. Several natural philosophers of the seventeenth century engaged directly 
with Ulpian’s view. Hugo Grotius argued in typical fashion, in the first chapter of 
his De Jure Belli ac Pacis (1625), that Ulpian’s view was erroneous, because only be-
ings who by nature can use reason are considered to be capacia juris (legally capa-
ble). In his earlier work, Grotius had acknowledged that animals have something 
akin to a right to their own self-preservation, although he denied that this had 
anything to do with justice in the proper sense. In a similar way, Hobbes regarded 
animals as having the ‘right’ to kill humans, but only because the relationship 
between humans and animals is that of a state of nature (i.e., a state of war). Pufen-
dorf argued in a way that resembled both Grotius and Hobbes, stating that while 
animals experience pain, humans do no injustice in killing them, because there is 
no legal community between men and animals, only a state of nature. According 
to Annabel Brett, such arguments were the result of a shift in the conception of 
differences between humans and other animals, which occurred in the late Ren-
aissance. She states that ‘[i]n terms of both the preceding and the subsequent ius 
naturae et gentium, this [i.e. Pufendorf ’s] acknowledgement of pain is (to the best 
of my knowledge) unique’.15 In the early eighteenth century, the most prevalent 

12  Samuel Pufendorf, De Jure Naturae et Gentium Libri Octo (Frankfurt, 1684 [2d ed.]), 2:3:2–3, 
10–11, 14. 

13  Tony Honoré, Ulpian (Oxford: Oxford University Press, 2002 [1982]), p. 82. Crossref
14  Tierney, p. 136.
15  Hugo Grotius, De Ivre Belli ac Pacis Libri Tres. In quibus ius naturae & Gentium: item iuris publici 

praecipua explicantur (Paris: Nicolaus Bvon, 1625), §1:1:11, p. 7. Crossref; Annabel Brett, 
‘Rights of and over Animals in the Ius Naturae et Gentium’, American Journal of International 
Law, vol. 111 (2017), pp. 257–61; quote at p. 261. Crossref

https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199244249.001.0001
https://doi.org/10.1163/9789004359710-hgco-tmd-565
https://doi.org/10.1017/aju.2017.67
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argument for some sort of legal common ground between humans and animals 
was indeed centered around self-preservation. This was also, as we will see, the ba-
sis for the arguments put forward by Proeleus and Upmarck. Pufendorf ’s discus-
sion of the pain and suffering of animals is also addressed by both authors.   

The arguments against animal rights during the late seventeenth and early 
eighteenth centuries were most likely reinforced by contemporary metaphysical 
discussions. It is well known that Descartes described animals as being like mere 
machines. According to him, human reason was entirely unique, and it was some-
thing that other animals completely lack.16 One of Descartes’ adherents, Antoine 
Le Grand (1629–1699), further elaborated on this view in a dissertation published 
in 1675 tellingly entitled On the Lack of Sense and Cognition in Brutes.17 However, 
Descartes’ views were not universally accepted. Although mechanism was indeed 
common in natural philosophy, it could also serve to blur the boundary between 
animal and human. This was true especially of thinkers such as Gassendi, who did 
not subscribe to the dualism of Descartes. Gassendi was also a vegetarian who de-
fended his position by appealing to the suffering of animals, to the adverse health 
effects of meat-eating, and to man’s unjust dominion over nature, which he, like 
Bentham, called a tyranny. He also argued that animals possess a natural desire 
for self-preservation. However, he did not believe that there could be any contrac-
tual relations between humans and animals, and therefore that humans have no 
obligations towards them.18

Immanuel Proeleus

Immanuel Proeleus came from the town of Stolp in Pomerania (now Słupsk, Po-
land), then part of the electorate of Brandenburg, which became a part of the 
kingdom of Prussia in 1701. He worked as a teacher at the Fürstenschule in Meis-
sen and at the university of Leipzig.19 He obtained a master’s degree in 1703 and 

16  René Descartes, Discourse on Method and the Meditations (London: Penguin, 1968), transl. 
F. E. Sutcliffe, p. 74–76. Note how Bentham (in the passage quoted above) and Descartes 
make similar comparisons between animals and young children, but they draw completely 
different conclusions from this.

17  Antoine Le Grand, Dissertatio De Carentia Sensus & Cognitionis in Brutis (London, 1675).
18  Emily Michael, ‘Vegetarianism and Virtue: Gassendi’s Epicurean Defense’, Between the  

Species 7:2 (1991), pp. 61–72. Crossref; Guido Giglioni, ‘Life and its Animal Boundaries: 
Ethical Implications in Early Modern Theories of Universal Animation’, in Ethical Pers-
pectives on Animals in the Renaissance and Early Modern Period (Florence: Sismel, 2013), ed. by 
Cecilia Muratori & Burkhard Dohm, pp. 111–37.

19  The title-page of the dissertation Quid sit Honeste Vivere (Leipzig, 1704) describes Proeleus 
as a member (assessor) of the philosophical faculty.

https://doi.org/10.15368/bts.1991v7n2.1
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published a few dissertations, but he does not seem to have became a professor. 
The Zedler encyclopedia claims that Proeleus became the preceptor of a young 
aristocrat in Frankfurt an der Oder after his time in Leipzig. Later, he joined the 
anabaptists and then the ‘Galenists’ in Amsterdam.20 The group were a branch of 
the mennonites who received their name from their leader Galenus Abrahamsz de 
Haan (1622–1706). 

In 1695, Proeleus wrote a guide to Latin rhetoric, probably as part of his work 
as teacher. This was followed by dissertations on philosophical and theological 
subjects, and one larger epistemological work (in Latin).21 A few years later, he 
published a substantial work on natural law in German: Grund-Sätze Des Rechts 
der Natur (1709). Zedler gives the impression that his ideas became more radical 
once he had moved to the Netherlands (after he wrote the texts discussed here). 
However, it is difficult to say whether his ideas on the rights of animals were in any 
way a part of this presumed later radicalization.

Proeleus was involved in a significant debate concerning the fundamental pre-
cepts of natural law during his years at Leipzig. Ever since Grotius, there had been 
much discussion about the nature of what he called socialitas, the sociability of man. 
Grotius’ idea was rather optimistic, seeing the natural impulse to society as a posi-
tive aspect of human nature. Pufendorf also spoke of socialitas, but he held a more 
pessimistic view. Human sociability was not natural, but rather an effect of the 
unfavorable conditions of the state of nature, which in turn was a result of human 
nature. In that sense, society originated at least partly as a product of fear, or even 
malice. Pufendorf nonetheless argued that man had a duty to preserve society, 
as the alternative was far worse. This became the first principle of his system: all 
other duties were derived from the duty to preserve society. Proeleus instead made 
self-preservation the first principle and the basis for socialitas.22 Up to that point 
self-preservation had been closely associated with Hobbes, whose reputation made 
the concept suspect. By making conservatio sui and socialitas compatible rather than 
opposites, Proeleus contributed to making self-preservation more palatable to a 
mainstream audience, as Michael Kempe has pointed out.23  

20  Johann Heinrich Zedler, Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und  
Künste, vol. 29 (Leipzig & Halle, 1741), pp. 758–9, www.zedler-lexikon.de, retrieved 2020-
10-29.

21  Immanuel Proeleus, Demonstratio de Certitudine Sensuum, Rationis, et Fidei qua Status Naturalis 
imprimis autem Religionis Verae Principia, per Testimonium Spiritus S. Internum Confirmata Expli-
cantur (Leipzig, 1704).

22  Proeleus develops this argument in his comments on Pufendorf; Grund-Sätze, pp. 140–54.
23  Michael Kempe, ‘Geselligkeit in Widerstreit: Zur Pufendorf-Kontroverse um die socialitas 

als Grundprinzip des Naturrecht in der Disputationsliteratur in Deutschland um 1700’, in 
Jahrbuch für Recht und Ethik 2004:12, pp. 57–72; Proeleus, Grund-Sätze, p. 145. 

www.zedler-lexikon.de
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Thus, the basic premise of Proeleus’s Grund-Sätze is that human beings must 
preserve themselves. While this may sound similar to Hobbes’ basic ‘right of na-
ture’, it in fact becomes a rule with a much wider application and a completely 
different purpose. Everyone has a duty to respect the self-preservation of others. 
Furthermore, this is not only valid in the state of nature. For instance, a prince’s 
right to do anything necessary to maintain his position falls under this general 
rule. According to Proeleus, everyone has an equal right to preserve themselves, 
but in each case circumstances must also be taken into account. Rather than being 
radical and egalitarian, this turns into a defense of estate society. Everyone’s con-
dition must be taken into consideration: what is right with regard to a nobleman 
is not necessarily right with regard to a peasant, etc. In this and other respects, 
Proeleus is clearly indebted to Thomasius.24

Proeleus presents man’s duties in a threefold way, which was not unusual at this 
time: duties towards God, towards oneself, and towards one’s fellow man. But he 
also adds a fourth basic duty, which, he points out, most other writers omit: 

Die Pflicht gegen die Bestien pfleget fast durchgehends weggelassen zu werden, theils 
weil man dieses als was bekantes voraus setzt, theils auch weil die Thiere nicht zu ver-
dienen scheinen, daß man sich um sie bekümmere, und noch vielweniger ihnen ein 
Recht beylege.25

Mankind must understand how to act in relation to nature and, more specifically, 
towards animals. He writes that people do not regard animals very highly and 
that they regard duties towards animals as a non-issue. However, if only people 
followed reason, they would come to the animals’ defense.26 The appeal to right 
reason (gesunde Vernunft) is often repeated.27 In fact, many of Proeleus’s arguments 
seem to be based simply on the statement that this or that is ‘reasonable’. In the 
first part of his survey of the duties of man, he says that God ‘alles liebet, was 
vernünfftig lebet.’28 Like Pufendorf, Proeleus uses the God of natural religion as 
the basis for his normative statements. God and ‘right reason’ effectively mean the 
same thing. To live according to the will and intention of God is equivalent to liv-

24  For the innovations of Thomasius compared to Pufendorf, see for example Hochstrasser, 
pp. 113–49; Grunert, pp. 172–84. There is no room for a systematic comparison here, 
but Proeleus seems to have taken over Thomasius’s points regarding (e.g.) the separation 
between (external) natural law, (internal) morality and societal decorum as well as his contro-
versial position on bigamy and at least parts of his prudential private ethics.   

25  Proeleus, Grund-Sätze, Vorbericht, p. 16.
26  See footnote 1.
27  Proeleus’s use of this term makes it clear that it corresponds to the philosophical term recta 

ratio rather than a generic “common sense”.
28  Proeleus, Grund-Sätze, p. 32.



 « 1700-tal « 2022

16

ing in a ‘reasonable’ and ‘honnette’ fashion, and this is also to live in accordance 
with natural law.29

Compared to other natural law writers of the period, Proeleus discusses the 
moral and legal status of animals at length. In an appendix devoted to man’s duty 
towards animals, he discusses three questions: 1. Whether it is right to kill animals; 
2. Whether it is right to eat animals; 3. How humans should behave towards them, 
that is, how animals should be treated.

Proeleus states that it is wrong to suppose that humans and animals live in a 
state of war with each other. This may be true if a wild animal attacks us, but it 
obviously is not true of our relations to a peaceful domesticated animal. Proeleus 
acknowledges that life is the dearest thing to animals, as it is to humans. He also 
dismisses the argument that animals may be killed because they do not have an 
immortal soul. Animals apparently experience dying as something painful just as 
humans do. He claims that from the standpoint of philosophical reason alone, the 
question of their immortal soul is highly obscure. Even if they do lack souls, it is 
still wrong to kill animals that could be useful to us, or animals that are similar to 
us in terms of sensibility or reason.30 

Proeleus does not claim that it is always morally wrong to kill and eat animals. 
Instead, he argues that killing animals is allowed because it is unlikely that God 
would have allowed an abuse to go on for such a long time, since killing animals 
has been customary for so long among so many people. The argument for meat-
eating is equally interesting. Proeleus claims that meat-eating is necessary in Eu-
rope, because fallen man has become accustomed to this. For us it would be harm-
ful to abstain from meat, but for Indians, who are accustomed to a vegetarian diet, 
it is unhealthy, and therefore irrational. It is implied that vegetarianism is closer 
to man’s original, uncorrupted state before the fall. He compares it to the use of 
alcohol, which is a similar type of long-standing abuse.31

Cruelty towards animals is a central concern for Proeleus. Cruel treatment is 
wrong because to unnecessarily kill or harm God’s creation is a Verkleinerung (be-
littling) of the creator. It is an abuse which serves no useful purpose. Proeleus 
concludes that: 

29  “Denn wer nach der gesunden Vernunfft lebt, der lebt auch nothwendig nach dem Recht 
der Natur.” Proeleus, Grund-Sätze, p. 95; “Unsere Erhaltung, welche Gott in die Natur ge-
setzt”, Proeleus, Grund-Sätze, p. 176.

30  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 75–9.
31  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 79–82. Surprisingly, this argument comes from Le Grand, as 

Proeleus himself states; Proeleus, Grund-Sätze, pp. 80, 218–9.
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Wenn dieses gewiß ist, daran man keine Ursache zu zweiffeln hat, so kan keines weges 
geleugnet werden, daß die Bestien einiges Recht von uns zu fordern haben, und daß 
wir hingegen ihnen einige Pflicht zu leisten schuldig sind.32

Our duty and their right do not derive from a contract, he stresses, but from a law 
that God has prescribed for us, through reason.33 As we have seen, Grotius had ar-
gued that a contract between humans and animals was impossible, and that there-
fore there was no basis for rights for them. Proeleus pursued an alternative route, 
more reminiscent of Pufendorf: he deduced a set of duties from a first principle. 
The first principle is humans’ duty of self-preservation: the rights of animals cor-
respond to our duties as humans, and are not derived from the animals’ own right 
of self-preservation (if they can be said to have one, which seems doubtful).      

From this basis, Proeleus argues that humans may kill and use animals as long 
as it serves man’s own preservation. He therefore questions the arranging of ani-
mal fights (e.g. dog or cock fighting for gambling) as irrational and cruel. Proeleus 
also discusses rational and less cruel methods of hunting, and hunting and fishing 
at specified seasons of the year. He even argues that humans ought to provide fod-
der for wild animals in harsh winters to preserve them (so that they may be caught 
and put to better use later).34 

Human duties towards domesticated animals are more comprehensive. To 
them humans owe proper sustenance and care, and they must not make animals 
work harder than they can bear. But it is also the duty of humans not to treat them 
in a way that is contrary to their nature. This includes giving animals too many 
delicacies in terms of food, etc. At slaughter, all unnecessary suffering must be 
avoided. In general, animals must be used in a rational way. It follows from this 
idea of rational use that animals that can be more usefully employed working for 
us should not be eaten. Neither should animals with human-like intellectual capa-
bilities.35 Such animals seem to be considered particularly worthy of humans’ care 
for a similar reason. They give humans more joy (Vergnügen) alive than dead.36     

The most interesting part of the argument is perhaps the conclusion to the 
whole section on the duty towards animals. Here, Proeleus states that if people 
only lived reasonably, there would be no need to write about the duty towards 
animals at all. In fact, this is the reason why most writers have ignored the subject: 
there has been no need to elaborate on it.37 Instead of presenting animal rights as 

32  Proeleus, Grund-Sätze, p. 82.
33  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 82–3.
34  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 85–7.
35  Unfortunately he does not mention which species he has in mind.
36  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 87–9.
37  Proeleus, Grund-Sätze, pp. 89–90.
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a controversial issue, Proeleus claims on the contrary that it is the most reasonable 
thing, something that all civilized people will surely recognize. Of course animals 
have rights, this is obvious!

Johan Upmarck

Johan Upmarck38 (1664–1743) was the professor skytteanus of rhetoric and politics 
at Uppsala University between 1698 and 1716. This chair was a royal endowment 
founded in 1622 by Gustavus Adolphus, as part of a larger effort to bolster practi-
cally useful education for noblemen destined for the courts and the civil adminis-
tration. Natural law was an important part of the teaching duties of the professor 
skytteanus. Upmarck’s predecessor Johannes Schefferus (1621–1679) had led the 
way by introducing Grotius in his lectures from 1655 onwards. Upmarck mainly 
based his lectures on Pufendorf ’s works.39 In the first few years of the eighteenth 
century, Upmarck was involved in controversies regarding the place of natural law 
within the university. He and his colleagues in the philosophical faculty challenged 
the jurists, who claimed natural law for the faculty of law. The philosophers won the 
battle and among their notable arguments was that natural law, far from being a new 
discipline, had an ancient pedigree all the way back to the ancient philosophers. 
They presented modern natural law, such as Pufendorf and Grotius, as a rebirth of 
classical wisdom and contrasted it to the ‘scholastics’ of the Middle Ages.40 

There are two dissertations of Upmarck’s41 that deal with the issue of animal 
rights: one focuses on the specific question of illicit cruelty towards animals and 
the other discusses animal rights in general. 

38  Upmarck was ennobled under the name Rosenadler in 1719.
39  Anders Burius, ‘Johan Rosenadler’, Svenskt biografiskt lexikon, https://sok.riksarkivet.

se/sbl/Presentation.aspx?id=6895, retrieved 2022-05-06. Pufendorf had of course himself 
enjoyed considerable royal favor in Sweden, at the university of Lund in 1668–1677 and 
thereafter and until 1688, as royal historiographer in Stockholm.

40  Bo Lindberg, Naturrätten i Uppsala 1655–1720 (Uppsala: Uppsala universitet, 1976), pp. 
78–85.

41  The question of authorship is always difficult to determine when it comes to dissertations of 
this period. However, the texts discussed here include such consistency of argument that it 
seems reasonable to consider them to be the work of Upmarck, although the participation 
of the students must in no way be ruled out. The same can be said about Proeleus’s disserta-
tions discussed above, and that is also how they have been viewed in previous research, e.g. 
by Kempe. A recent and very thorough discussion of this issue can be found in Bo Lindberg, 
Disputation, dissertation, avhandling: Historien om en genre, Handlingar: Historiska serien 40 
(Stockholm: Kungl. Vitterhets, Historie och Antikvitets Akademien, 2022); see also Erland 
Sellberg, ‘Disputationsväsendet under stormaktstiden’, in Idé och lärdom, ed. by Ronny Am-
björnsson (Lund: Studentlitteratur, 1972).

https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=6895
https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=6895
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Upmarck’s argument starts from a traditional view of human exceptionalism 
and superiority. Man is lord of the animals and God has created many things in 
the natural world as useful goods and tools for man’s benefit. However, he also 
states that it is not certain that everything in nature is created solely for man’s sake, 
and that the lordship God has granted does not include misuse or abuse. The 
arguments are in these respects very similar to Proeleus’s. 

The similarities do not end there. More specifically, in the dissertation on illicit 
cruelty towards animals, Upmarck claims that mankind has been conceded the 
privilege to make reasonable use of the earth. This is not an unrestricted, absolute 
dominium. The claim is supported by references to the Bible (Genesis 1:28–29 
and 9:2–3), to natural reason and to Thomasius and Pufendorf. It is God’s will that 
humans make use of these things for their own preservation. It stands to reason 
that ‘whoever wills the end, also wills the means’. Mankind’s rights to lordship 
over creation must be understood as a privilege granted (concessionem privilegii), 
not a duty – it would be absurd to say that humans are obliged to kill all animals 
they encounter. Using natural resources for other purposes, that is, using them 
in an irrational way, may therefore be wrong.42 In this way, the idea of man’s do-
minium over the natural world has an inherent limitation. The limitation is reason 
or, in other words, natural law. 

The dissertations also consider philosophical discussions from antiquity on-
wards regarding the possible reasoning faculties of animals. More importantly, the 
dissertation on cruelty states that: 

[animals] seem to observe the main points of natural law, concerning the preservation 
of themselves and their offspring, upon which all other precepts of natural law are 
built.43 

This claim is reinforced by examples of virtue-like acts in the animal world, in-
cluding an emotion-laden quotation from the Greco-Roman poet Oppian (in a 
Latin translation of his original Greek), emphasizing the reciprocal pietas (devo-
tion) shown between grateful animals and their parents who nurtured them in 
early life.44 

Self-preservation is the basis for the argument for an ‘analogy of rights in ani-
mals’, which is the subject of a dissertation devoted to that subject. This analogy 

42  Johan Upmarck/Erland Rosell, Dissertatio de Saevitia in Pecudes Illicita [..] (Uppsala, 1713), p. 
1–8.

43  “nimirum cum viderentur juris naturalis praecipua capita observare, quoad sui prolisque 
suae conservationem, qua reliqua omnia praecepta fundantur.” Upmarck/Rosell, p. 9.

44  “Ulnis amplexi summa pietate foventes / Officium paribus curis puerile rependunt.” Up-
marck/Rosell, p. 13.
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is explicitly mentioned in the text On Cruelty as well. A central reference is the 
statement from Roman law (by Ulpian), defining natural right (jus naturale) as 
‘that which nature teaches all animals’. In the dissertation, this fundamental right 
is equated with self-preservation. This may be a reasonable inference, but it is 
not explicitly stated by Ulpian, who speaks about procreation and the upbringing 
of children.45 However, despite stressing this authoritative support for extending 
natural law to animals, Upmarck, unlike Proeleus, denies that there is a natural law 
or right that includes them. 

Many people have been led to assume that there exists a jus that is common to 
humans and animals, Upmarck continues, because they have confounded animals’ 
natural impulse – what the stoics called prima naturae – with natural law. The ac-
tions of animals and humans may superficially look similar, but in reality, they are 
quite different. Upmarck associates the idea that human and animal self-preserva-
tion are essentially the same with Hobbes and Spinoza.46 This is not exactly what 
either of them claimed, but that is perhaps not really the point: Upmarck is trying 
to show that the idea that humans and animals share a jus commune is an absurd 
one, and the mere association with thinkers of such bad repute may have had that 
effect.

More important to his argument is the excursus which follows. This deals with 
the issue of animal souls. Proeleus does not delve into this issue, but he mentions a 
few authors who had claimed that animals have souls (Rorarius, Pythagoras, Cam-
panella, van Helmont). Upmarck goes into more detail and takes a clearer posi-
tion. Modern, reliable philosophers, such as Descartes and Le Grand, have shown 
that what some of the ancients took to be the souls of animals are merely animal 
spirits, fine particles of the blood which give movement to the body’s muscles. Ani-
mals are like wonderfully well-made mechanical clocks, and like such machines, 
their wonderous workings must be ascribed to the intellect of their creator, not to 
any inherent cognition of their own.47  

However, Upmarck continues, it cannot be denied that animals provide simu-
lacra of almost all possible (human) virtues: fidelity, chastity, courage, etc. Indeed, 
in many ways animals behave better towards others creatures than humans do: 

45  Upmarck/Rosell, p. 15. The passage by Ulpian reads: ‘Jus naturale est quod natura omnia 
animalia docuit. Nam jus istud non humani generis proprium est, sed omnium animalium 
quae in caelo, quae in terra, quae in mari nascuntur, avium quoque commune est. Hinc de-
scendit maris atque feminae conjunctio, quam nos matrimonium appellamus: hinc libero-
rum procreatio, hinc educatio: videmus etenim, cetera quoque animalia istius juris peritia 
censeri.’ Digesta 1:1:1, §3. Upmarck/Rosell reads ‘Ulpianus jus naturae illud esse definiebat, 
quod omnia animantia docuit.’ (my italics).  

46  Chauvet, p. 594–6. 
47  Chauvet, pp. 600–2.



Andreas Hellerstedt: “Ihre defension zu führen”

21

even lions only devour women and children in exceptional cases. Animals are 
often better at living in harmony with one another, they cultivate friendship bet-
ter than humans do, and they obey their superiors more.48 As the last and most 
prominent example of virtuous behavior in animals comes the defense of oneself, 
one’s kin and home. Animals care just as much as humans for the preservation of 
their own lives and the upbringing of their young. They protect their nests, with 
tooth and claw.49 

Indeed, you say: ‘led by nature, brute animals do the same things humans do when 
it comes to fostering their offspring, self-defense, and the like: surely they must also 
have the same legal capability as humans’.50

But Upmarck’s answer is no: ‘There is truly no common law [jus], because obliga-
tion is lacking on one side, as brutes are not capable of it [jus] because they lack 
reason.’ Animals do what they do exactly because they are led by nature (per natu-
rae ductum). They are not held back by the bonds of morality as humans are.51  

This does not mean that animals live in a constant state of war with humans. 
Again, Upmarck holds a similar view to Proeleus’s. Such a state would exist if a 
jus commune was lacking and the other part enjoyed a “perfectum superioris do-
minium” (the perfect dominium of a superior). But mankind was never given such 
a lordship over the natural world, although some have interpreted Genesis 1:28 
in that way. Upmarck counters this with a philosophical argument and an appeal 
to reason rather than scripture: Humans do not have the right to kill animals for 
‘unnecessary uses’ (usus non necesssarios). God intended humans to use things to 
preserve their life, not to ‘kill harmless animals to gratify their gluttony’. Eating 
meat is less well suited for human digestive systems than vegetable food, Upmarck 
says, and raising cattle for meat, preparing and cooking it, is more difficult and 
labor-intensive than preparing food from grain and fruits.52

Upmarck argues that such abuse and wasteful practices are an affront to God, 
who has provided such bountiful gifts. He would not wish to see them ‘thought-
lessly squandered’ (temere usurpandum). Misuse of resources also goes against the 
interests of every single state.53  

48  Chauvet, pp. 608–14.
49  Chauvet, pp. 616–8.
50  “Verum, enimvero dicis: bruta animantia per ductum Naturae eadem faciunt, quae homi-

nes circa educationem prolis circa sui defensionem & simila: Unde etjam Juris prorsus 
eadem capacia sunt cum homine.” Chauvet, p. 618.

51  “Verum Jus commune non datur, quum ab altera parte obligatio deficiat, utpote cujus bruta 
ob rationis defectum capacia non sunt.” Chauvet, p. 618.

52  “homo gulae obsequens, innoxio animanti auferre”, Chauvet, p. 620.
53  Chauvet, p. 622.
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Upmarck’s dissertations also consider animals’ ability to suffer. He states that 
animals seem to have a sense of pain and that they are able to express their dis-
comfort. This must be so in order for them to be able to communicate their pain 
to humans, which is useful when it comes to domesticated animals such as horses 
and oxen. God has given them a means of signaling that humans must not use 
them in the wrong way. We should therefore be attentive to the suffering of ani-
mals.54 Compassion with animals is clearly an emotion with a rational foundation, 
according to Upmarck. 

As animals do not understand things such as natural religion or moral law, 
they can only be said to possess rationality in an improper sense, as Upmarck terms 
it. What may seem to be reason is rather a natural impulse. They may not lack 
reason altogether, but what they have is just ‘a shadow of human reason’. They do 
however have sense perception, which is not necessarily connected to reason (in a 
restricted sense).55

So, animals can feel pain, but they do not have rights because they do not have 
full rational capacity. It is lawful for humans to kill animals when this is done out 
of necessity. Humans are not obliged to eat meat, although it can be reasonable and 
useful to do so. This does not mean, he says, that we are allowed to kill any animal 
at any time or in any way we want. There is a limit to what is healthy and appropri-
ate. It is also only lawful to kill ‘innocent’ animals (i.e. as opposed to dangerous 
wild beasts) when this is useful to man. Otherwise, it will be a case of ‘illicit cruelty 
towards animals’.56 

Conclusions

The arguments of Proeleus and Upmarck are interesting for a number of reasons. 
Firstly, they illustrate the basic point that the anthropocentrism, rationalism and 
human exceptionalism characteristic of the period did not exclude discussions 
of the rights of animals, their suffering, and humans’ duties to care for them. In 
the texts examined in this article, it is reason and man in his role as God’s steward 
of the natural world that come to the animals’ defense. References to the God of 
natural religion seem to become particularly important to these authors when dis-
cussing animals. The anthropocentrism of Pufendorf ’s natural law theory could 
only accommodate animals with some difficulty, for obvious reasons. Perhaps it 
was because they illustrated the limits of that perspective that animals caught 
Proeleus’s and Upmarck’s attention.  

54  Upmarck/Rosell, pp. 26–7.
55  Upmarck/Rosell, pp. 23–4.
56  ‘saevitia in pecudes illicita’, Upmarck/Rosell, p. 27.
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The texts do undoubtedly also appeal, rhetorically, to our compassion. How-
ever, in the end, the point is that cruelty towards animals is just not reasonable. 
The question of animals’ minds and rational capacities is, surprisingly, not at the 
center of attention. Their desire for self-preservation, on the other hand, is ac-
knowledged as not only natural, but rational by both authors. And it is indeed this 
rational agency, more than a rational mind, upon which animals’ tentative rights 
are constructed, although Proeleus goes significantly farther in this regard. 

At first glance, it would be easy to dismiss the arguments and focus on the 
restrictions on the ‘rights’ of animals as proposed by the two authors. Are they 
not just a legitimation of a view of animals as property, to be used by humans as 
they see fit? However, Proeleus and Upmarck both make an important distinction. 
Animals are in a sense property. But they also have the desire, and the right, to 
self-preservation. Property in the normal sense does not: a building or a piece of 
furniture cannot be said to have neither the desire nor the right to preserve itself. 
That is also the point, I think, of speaking of animals as having an ‘analogy’ of 
rights, as Upmarck does, or giving them rights of a lower order, as Proeleus does. 
The rights of humans take precedence, but animals, in contrast to mere objects, 
share something similar to what humans have by virtue of their natural drive and 
the ‘shadow’ of reason they possess. How the relationship between human and 
animal rights is to be construed is still one of the main points of contention in 
contemporary discussions of animal rights. The fact that animals lack the capacity 
to understand moral concepts was a problem these authors were trying to engage 
with, using the conceptual tools available to them, like modern philosophers do 
today. 

It is worth stressing that these arguments stem from the same tradition and 
the same ascendant philosophical system of natural law. They are also eclectic, in 
a style which was common in Germany and Sweden at this time.57 Both authors 
shared an interest in the stoics as the historical founders of natural law, and both, 
interestingly, admired the Stoic ethical maxim that one should live in accordance 
with nature.58 Both authors base their arguments on the main contemporary au-
thorities, most importantly Pufendorf. They even differ from Pufendorf in the 
exact same way on at least two important points: both regard self-preservation (not 

57  Bo Lindberg, ‘Den eklektiska filosofien och “libertas philosophandi”: Svensk universitets-
filosofi under 1700-talets första decennier’, Lychnos 1973/1974. Knud Haakonssen, ‘The 
History of Eighteenth Century Philosophy: History or Philosophy?’, in The Cambridge His-
tory of Eighteenth Century Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), ed. by 
Knud Haakonssen, p. 18. Crossref; Hochstrasser, pp. 11–30.

58  Proeleus, Grund-Sätze, p. 104; Upmarck devoted a dissertation to this subject: Andreas 
Thurelius/Johan Upmarck, De Natura Duce ex Phil. Stoic. (Uppsala, 1714). Stoic themes  
occur in several of his dissertations.

https://doi.org/10.1017/chol9780521867429.002
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sociability) as the first principle, and both argue that man’s dominion over nature 
is limited to rational use. When it comes to questions of human/animal nature, 
Proeleus is in his Anhang somewhat reminiscent of modern mechanist philoso-
phers like Gassendi.59 In terms of the natural law tradition, however, he draws on 
the ancient assertion (of Ulpian) that humans and animals share a common part of 
the jus naturae, which Proeleus then attempts to elaborate into a set of correspond-
ing duties and rights in a more modern way. Upmarck argued from a Cartesian 
viewpoint, but nonetheless stressed animals’ ability to experience pain.           

What significance did the arguments of Proeleus and Upmarck have? What 
weight did the ideas that Proeleus presented as common-sensical carry with con-
temporaries? It is difficult to determine, but some things can be stated without 
doubt. Although neither of them is remembered as a classic in the history of phi-
losophy, they were not entirely obscure in their own time. Upmarck held what 
was in many ways the most prestigious academic chair in the kingdom of Sweden 
at the time. Well paid and highly respected, he would have been counted on to 
present authorized views in his dissertations. He was entirely an establishment 
figure. When king Charles XII died in 1718, it was Upmarck (by then named 
Rosenadler) who was called upon to hold the oration at the king’s funeral.60 By 
that time he had moved on from his professorship to become nothing less than 
censor librorum, responsible for the scrutiny of sensitive publications. Nothing indi-
cates that the arguments he presented were intended to be controversial. 

Proeleus did perhaps not enjoy such a distinguished career or royal favor, but 
his work was published as a printed text-book and even saw a second edition ten 
years after its initial publication. What overall impact the work had remains to be 
investigated, but the Grund-Sätze is quoted in a dissertation published in Åbo in 
1754. Despite the fact that the discussion of animal rights is only an appendix to 
Proeleus’s work, it is precisely this appendix that is quoted to strengthen a case 
against cruelty towards animals.61 

The issue of animal rights was, it seems, marginalized, seen as unimportant, 
and perhaps, as Proeleus says, to some extent taken for granted. For social and 

59  He discusses Gassendi and Epicurus in Grund-Sätze, p. 105. However, Proeleus also calls 
man ‘die künstlichste Machine’, and seems to imply some form of dualism; Grund-Sätze, p. 
166.

60  [Johan Upmarck], Then stormächtigste konungs, konung Carl then tolftes Sweriges, Göthes och 
Wendes &c. &c. konungs personalier, upläsne wid konglige begrafningen, som skedde uti Ridder-
holms kyrkian i Stockholm den 28 februarii 1719 (Stockholm, 1721). 

61  Carl Mesterton/Andreas Johan Holmdahl, Brevis Delineatio Moralis, Quaestionem, an Liceat 
Brutorum Membra Amputare? Exhibens (Åbo, 1754), pp. 6–7. It is notable that Proeleus is here 
called “Magnus ille Moralista”, which seems to indicate at least a high degree of admiration 
for his work. 
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economic reason, most likely, legislation for the protection of animals was not 
forthcoming. Perhaps it was deemed unnecessary, as animals were to some extent 
– then as now – legally protected as the property of their owners. However, it can-
not be said that the philosophical issue of animal rights was ignored in the early 
eighteenth century. Many writers came to the defense of animals in this period. 
Unfortunately, until recently, only their opponents have come to be remembered, 
if for no other reason than that the history of philosophy has been written by its 
victors. 
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Ädle yngling! o hvem räckte
Detta snillets prisma i din hand?
Detta trollglas, som en dager brutit
Af så öfverjordisk glans
På din tafla, der tillsamman flutit
All den skönhet, i naturen fans!
Äga kärleken och våren
Någon blomma, som ej föll i spåren
Af din Atis: kastad dit
Af en blyg, försvinnande Charit?1

På Sinebrychoffs konstmuseum i Helsingfors finns ett pastellporträtt av Gustaf 
Fredrik Gyllenborg (1731–1808) målat av Gustaf Lundberg. Ett liknande porträtt 
målat i olja av Alexander Roslin och föreställande Gustav Philip Creutz (1731–
1785) hänger på Göteborgs konstmuseum. De två skaldebröderna, som tillsam-
mans utforskade det litterära Arkadien, bär pudrad peruk, spetskrås och trekantig 
hatt. Med dessa bilder framför ögonen har eftervärlden rutinmässigt klassificerat 
Creutz som företrädare för en sirlig och pastoral ”rokoko”. Som stilistisk etikett 
är denna term, som fortfarande används allmänt, en efterkonstruktion, synonym 
med vad som i början av 1800-talet uppfattades som en förlegad, missformad, 
artificiell och manieristisk estetik. Det som för ett drygt sekel sedan var ett behän-
digt stil- och epokbegrepp skapar idag en överflödig yta mellan betraktaren och 
originalet. I vår tid väcker termen associationer till en estetik som ligger närmare 
Oscar Levertins dagar, då 1700-talets litteratur och konst rehabiliterades efter år-
tionden av romantisk oförståelse, än 1700-talet självt.2

I inledningen till Svenska Akademiens utgåva av Creutz dikter och brev (2010) 
förklarar Horace Engdahl herdediktningens nedgång under 1800-talet med hän-
visning till tidens borgerliga och nationalromantiska ideal. Han nämner även de 
klichéer som än idag förknippas med 1700-talets herdediktning och som även sam-
manfaller med ”rokokon” som estetisk stereotyp: kulissvärlden, kostymleken, Petit 

1  Franz Michael Franzén, ”Sång öfver grefve Gustaf Philip Creutz”, Svenska Akademiens Hand-
lingar Ifrån År 1796. Andra Delen (Stockholm: Carl Delén & J. G. Forsgren, 1802), s. 47.

2  Om bilden av 1700-talet, se exempelvis My Hellsing, ”Haga, det skapade skimret över 
Gustaf III:s dagar”, 1700-tal. Nordic Journal for Eighteenth-Century Studies, 16 (2019), 7–17.  
Crossref; även Jean Starobinski, L’invention de la liberté 1700–1789 (Genève: Albert Skira, 
1964); Oscar Levertin, Svenska gestalter (Stockholm: Albert Bonnier, 1903).

3  Levertin, s. 140; Arvid Hultin, Gustaf Filip Creutz. Hans levnad och vittra skrifter (Helsing-
fors: Svenska litteratursällskapet i Finland, 1913), s. 108, 114–115; Horace Engdahl, ”När 
poesin bodde i Arkadien”, Gustav Philip Creutz. Dikter och brev, red. av Horace Engdahl & 
Marianne Molander-Beyer (Stockholm: Svenska Akademien, 2010), s. xi.

https://doi.org/10.7557/4.4878
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Trianon och porslinsfigurerna från Meissen.3 I sin föresats att ”rädda Gustav Philip 
Creutz ur glömskan”, med hänvisning till Esaias Tegnérs dikt om Creutz som satt 
bredvid en gråtande Gyllenborg och stilla ”band på rosor utan tagg”, väljer Engdahl 
att göra kärleken i Arkadien begriplig genom en parallell till sin egen generations 
fantasivärld, filmdukens amerikanska Vilda Västern.4 I sin burleska respektlöshet är 
detta ett effektfullt åskådliggörande av hur kulturbunden genreförståelsen är, men 
det är en liknelse som är tidsbunden på motsvarande sätt som Tegnérs skildring av 
Creutz, även om också cowboyer gråter. För moderna läsare har Creutz och Gyllen-
borgs dikter potential att vara relevanta och aktuella också på många andra sätt än 
som företrädare för en menlös herdekärlek och rokokoerotik.

Nyare historisk och litteraturhistorisk forskning har lyft fram det litterära säll-
skapslivets och de vittra samfundens betydelse för uppkomsten av en offentlighet 
på 1700-talet och pekat på könets betydelse i detta sammanhang. Bland andra 
Ann Öhrberg har visat att tidens maskulina vältalighet påverkades av att kvin-
norna angav tonen för det belevade samtalet, så att också det som uppfattades 
som belevad manlighet kom att få feminint konnoterade inslag.5 Detta gällde inte 
minst Tankebyggarorden, det vittra sällskap där Creutz och Gyllenborg från och 
med 1751 blev centrala gestalter. Genusaspekterna i deras dikter har tidigare be-
rörts närmast i förbigående: Alfred Sjödin talar om den manliga betraktaren hos 
Creutz, medan Engdahl framhåller hemmets frånvaro i pastoralen och den ero-
tiska frihet som den arkadiska utopin innebar för den aristokratiska läsaren. Hos 
författarnas tidigare levnadstecknare som Gunnar Castrén (1917) eller Gardar 
Sahlberg (1943) är genus begripligen en icke-fråga.6 

I vilken mån behöver vi omtolka bilden av 1700-talets kulturella normer och 
estetiska ideal för att förstå de djupare innebörderna i pastoralen som kultur-
historisk topos? I denna artikel argumenterar jag för att 1700-talets skiftande ge-
nusuppfattningar kan utläsas också ur Creutz och Gyllenborgs verk, som här ska 
ses som en gemensam strävan snarare än att på traditionellt vis behandlas skilda 
från varandra. Vidare menar jag att dikter med fördel kan användas som källa 
för en bättre förståelse av tidigmoderna föreställningsvärldar. Det finns en stor 
genusvarians i 1700-talets litterära världar, där fenomen som crossdressing och 

4  Engdahl, s. xi–xiii.
5  Ann Öhrberg, Samtalets retorik. Belevade kulturer och offentlig kommunikation i svenskt 1700-tal 

(Höör: Symposion, 2014), s. 32–36.
6  Alfred Sjödin, Landets SångGudinna. Johan Gabriel Oxenstierna och naturdiktningens genrer 

(Makadam: Göteborg & Stockholm, 2014), s. 208; Engdahl, s. xiii; Gunnar Castrén, Gustav 
Philip Creutz (Borgå & Stockholm: Söderströms & Bonnier, 1917); Gardar Sahlberg, Gustaf 
Fredrik Gyllenborg. Hans liv och diktning under frihetstiden (Stockholm: Hugo Gebers, 1943). 
Ett annat ämne som hittills behandlats sparsamt, och som jag kommer att gå in på i ett 
senare arbete, är de sexuella och könsliga normerna i skaldebrödernas liv och omgivning.
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könsbyten är återkommande. En queerläsning hjälper oss att tolka texterna så 
att de blir begripliga för den moderna läsaren, samtidigt som den gör rätta åt 
källor som varit utmanande för en äldre forskning bunden av 1800- och 1900-ta-
lets binära genusnormer.7 Med queer avses sådana representationer av genus och 
sexualitet som inte faller inom de binära kategorierna ”man” och ”kvinna” med 
därpå följande uppdelning i ”hetero-” och ”homo-”. Judith Butler har beskrivit 
den sociala konstruktionen av genus som performativ, grundad på en upprepad 
för(e)ställning.8 Med tanke på att den performativa dimensionen i kärleksdikter 
som ”Atis och Camilla” är uppenbar, är frågan om hur herdediktningen ter sig ur 
ett queerperspektiv given. Hurdana ideal, föreställningar och begrepp om kön 
och kärlek rymmer herdevärldens fêtes galantes? Är den pastorala utopin så binärt 
heteronormativ som man velat låta förstå, eller är den snarare ett uttryck för fly-
tande genus och obestämd sexualitet, specifika för ynglingen och flickan mellan 
oskuld och vuxenliv? 

Kön och kärlek i Arkadien

I början av hösten 1751 uppsökte den nittonårige greven Gustaf Fredrik Gyllen-
borg, som i maj kommit från Lund och blivit registrator i justitiekanslerskontoret, 
av nyfikenhet en annan ung man som han hört talas om. Denne var greve Gustav 
Philip Creutz, ett halvt år äldre än Gyllenborg och född i Elimä i Kymmenedalen 
nära den nya östgränsen. Efter studier i Åbo hade Creutz i augusti 1751 anlänt 
till Stockholm och antagits som extraordinarie tjänsteman i kansliets utrikesex-
pedition. Gyllenborg och Creutz hade många gemensamma drag i bakgrund och 
intressen: Gyllenborgs farbror och Creutz morbröder var inflytelserika politiker 
inom hattpartiet, och bägges fäder hade varit krigsfångar i Tobolsk under stora 
nordiska kriget. De blev genast de närmaste vänner. Creutz, som var den livligare 
av de två, uppväckte Gyllenborgs intresse för att skriva dikter, och ett par år sena-
re, i mars 1754, trädde de in i den av Carl Fredrik Eckleff grundade Tankebyggar-
orden.9 Creutz skrev den överväldigande majoriteten av sina dikter under ungefär 

7  Robert Tobin, Warm Brothers. Queer Theory and the Age of Goethe (Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 2000), s. 1–2. Crossref

8  Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New York & London: 
Routledge, 2007 [1990]), s. viii, xi, xv, 8–9, 34, 185–193; Tobin, s. 1. 

9  Gustaf Fredrik Gyllenborg, Mitt lefverne 1731–1775. Själfbiografiska anteckningar (Stockholm: 
Seligmann & C:i, 1885), s. 21–37; Castrén, s. 23–25, 27, 29; Sahlberg, s. 26–64; Lennart 
Breitholtz, Studier i frihetstidens litteratur (Uppsala: Svenska litteratursällskapet, 1956), s. 63; 
Torkel Stålmarck, Tankebyggare 1753–1762. Miljö- och genrestudier (Stockholm: Acta Univer-
sitatis Stockholmiensis, 1986), s. 19–20. Breitholtz daterar ”Atis och Camilla” till så tidigt 
som 1758.

https://doi.org/10.9783/9780812203608
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ett decennium, i åldern mellan tjugo och trettio. Också Gyllenborgs viktigaste 
verk härstammar från denna tid. Deras litterärt produktiva period, som kulmine-
rade med publiceringen av ”Atis och Camilla” respektive ”Världsföraktaren” 1762 
(en tidigare version av ”Världsföraktaren” hade tryckts redan 1754), sammanfaller 

Fig. 1: Gustaf Fredrik Gyllenborg avporträtterad av Gustaf Lundberg. (© Finlands 
Nationalgalleri. CC.)
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alltså med den tid då de trädde in i societetslivet, bildade sina uppfattningar om 
världen och uppnådde vuxen ålder.

Som vänner och skaldebröder kom Creutz och Gyllenborg att kopplas sam-
man av både samtiden och eftervärlden, även om deras litterära profiler var rätt 
olika varandra: i äldre forskning har Creutz setts som en raffinerad erotiker med 
flyktiga penseldrag, medan Gyllenborg uppfattats som en misantropisk och me-
lankolisk epiker, vars ämnen låg åt ett håll som möjligen varit mer förenliga med 
senare manlighetsuppfattningar. Med karaktärerna förhöll det sig kanske andra 
vägen: Creutz var den rastlösa själen, som inte kunde finna sitt paradis i verklig-
heten, medan Gyllenborg var till temperamentet jämnare och förnöjd med sin 
vardag.10 Tillsammans med Hedvig Charlotta Nordenflycht (1718–1763) blev de 
den bärande kraften i Tankebyggarorden.11 Detta blev också den litterära och so-
ciala kontexten för deras diktning. 

Tankebyggarorden var en brokig församling, som med Eckleffs ord samman-
förde ”allehanda slags folck, Knecktar, Skrifvare, Hovmän, Präster, Jurister, och en 
hop Ynglingar”.12 Det var ett övervägande manligt samfund – Nordenflycht var 
den enda kvinnliga medlem som källorna känner till – som odlade inbördes de-
mokrati och en för tiden typisk vänskapskult. Nordenflycht kom också inom kort 
att bli praeses för sällskapet, som därmed fick drag som påminde om den franska 
salongskulturen, där kvinnan förde ordet i en könsligt blandad gemenskap.13 Den 
politiska och litterära offentligheten på 1700-talet konstruerades sålunda genom 
en halvoffentlig litterär sociabilitet: Tankebyggarordens sammanträden var pri-
vata, medan dess litterära alster gavs kollektivt ut till tryck för allmän spridning. 
Tankebyggarorden publicerade två serier av arbeten: Våra försök (1753, 1754, 
1756) och Witterhets Arbeten (1759, 1762). Mellan serierna skedde en splittring, 
så att de litterärt ambitiösa författarna i Tankebyggarorden, i första hand Creutz 
och Gyllenborg, grupperade sig kring Nordenflycht, medan de andra gick över 
till det nya sällskapet Fackelbröderna. Witterhets Arbeten, i vars andra del bland an-
nat Gyllenborgs ”Världsföraktaren” samt Creutz ”Atis och Camilla”, ”Elegi” och 
”Daphne” ingick, anses också vara av högre kvalitet än Våra försök.14

Creutz diktarnamn i Tankebyggarorden var ”Mellanväg”, medan Gyllenborg 
var ”Trofast”, vilket kanske säger något om deras estetiska uppfattningar och hur 

10  Hultin, s. 20–21; Castrén, s. 27; Sahlberg, s. 79; Martin Lamm, Upplysningstidens roman-
tik. Den mystiskt sentimentala strömningen i svensk litteratur, vol. I (Stockholm: Hugo Gebers, 
1918), s. 203, 209.

11  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 25; Stålmarck, Tankebyggare, s. 31; Öhrberg, s. 124–125.
12  Cit. Stålmarck, Tankebyggare, s. 14.
13  Castrén, s. 30; Stålmarck, Tankebyggare, s. 13–26; Öhrberg, s. 121–124.
14  Stålmarck, Tankebyggare, s. 31; se även Torkel Stålmarck, ”Inledning”, Våra Försök I (1753) 

(Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1975), s. v–xvii.
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de såg sin egen roll i den litterära gemenskapen. Tankebyggarorden hade en från 
början uttalad litteraturpolitisk strävan, som var att höja den svenska vitterhetens 
kvalitet genom att utveckla det poetiska språket. Dess stilistiska ideal var i främsta 
hand fransk-klassicistiska; i sällskapets bägge serier ingår direkta översättning-
ar av nyare lyrik av bland andra Fontenelle. Konsensus inom forskningen är att 
Creutz var en av dem som introducerade den fransk-klassiska pastoralen i Sverige 
och även utvecklade den i svensk språkdräkt.15

”Pastoralen” som begrepp är mångskiftande och kan ges olika innebörder och 
betoningar beroende på om det får avse den antika grekiska herdediktningen och 
den klassiska eklogen, herdevärlden i Battista Guarinis Il pastor fido (1590), den 
franska klassicistiska idyllen eller naturdiktningen i slutet av 1700-talet. Den pas-
torala motivkretsen påverkade också scenkonsten och musiken, liksom den syntes 
i måleriet från Poussin till Hubert Robert och Joseph Vernet via Watteaus fêtes ga-
lantes och den erotiskt explicite Boucher; till och med porträttkonsten anknöt till 
den arkadiska fantasivärlden.16 Den franskinspirerade pastoralen som tema, med 
sina herdar och lättklädda herdinnor, kunde på 1700-talet böjas efter flera behov: 
lekfull erotik, politisk utopi – i Arkadien är alla jämlika – och societetsnöje.17

En stilbildande förebild för de allmänna variationerna på det pastorala temat 
var Honoré d’Urfés roman L’Astrée (1607–1627), som skildrar herden Céladons 
kärlek för herdinnan Astrée. I svensk litteraturhistorisk forskning har denna typ 
av fransk barockpastoral ansetts vara Creutz direkta förebild och fått dominera 
synen på hans herdediktning. Det finns goda skäl för detta synsätt, trots att Creutz 
diktbilder är ljuvare och naivare än den preciösa pastoralens. Castrén, Lennart 
Breitholtz och Torkel Stålmarck har visat hur pastoralen introducerades i Sve-
rige på franskt mönster och även analyserat dessa förebilders direkta inflytande 
på Creutz. Exempelvis härleder Breitholtz namnet Atis i ”Atis och Camilla” till 
Regnault de Segrais episka pastoral Athis, som inspirerade flera andra författare 
inklusive Quinault, medan Levertin finner likheter med Astrée och Torquato Tas-
sos Aminta och Castrén lyfter fram paralleller till Voltaires Henriade.18

Ancien régimes galanta pastoral, anpassad till en kristen moralstandard, kan 

15  Stålmarck, Tankebyggare, s. 11, 39–40; Stålmarck, ”Inledning”, s. v–vii; Öhrberg, s. 126–130; 
Castrén, s. 29.

16  Stålmarck, Tankebyggare, s. 68; Sjödin, s. 181–182; Carolina Brown, Liksom en herdinna. Lit-
terära teman i svenska kvinnoporträtt under 1700-talet (Stockholm: Carlsson, 2012).

17  Om Arkadien som politisk utopi, se Charlotta Wolff, ”Opéra-comique et idéaux politiques 
en Scandinavie, 1760–1790”, Orages. Littérature et culture, 15 (2016), 51–63 (s. 52–56); även 
Engdahl, s. xiv.

18  Roland Lydén, ”Vergilius och Creutz’ Atis och Camilla”, Historiska och litteraturhistoriska stu-
dier, 10 (1934), 163–210 (s. 176–177); Breitholtz, s. 118; Stålmarck, Tankebyggare, s. 161–
166; Levertin, s. 138; Castrén, s. 149–154, 138.
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Fig 2: Pensent-ils au raisin? från 1747 av François Boucher är ett exempel på hur det 
pastorala temat i målarkonsten anpassades till tidens egen estetik. Druvorna är här ett 
dionysiskt element, som ger tavlan dess typiska erotiska lekfullhet. (© The Art Institute 
of Chicago. CC0 Public Domain.) 
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ses som en tidigmodern fortsättning på den sena medeltidens höviska kärleks-
ideal där mannen besjunger sin kärlek till den kvinna han inte kan få. Den spi-
rande, förbjudna kärlekspassionen är ett genomgående tema också hos Creutz. På 
samma sätt som den höviska diktningen i äldre litteraturhistoria har den galanta 
pastoralen fått framstå som implicit heteronormativ. Emellertid har både nyare 
medeltidsforskning och forskningen om genusrepresentationer i nya tidens lit-
teratur ifrågasatt detta synsätt. Detta gäller även pastoralen. Exempelvis Jacques 
de Fontenys Le Beau Berger från 1587 är en homosocial nyplatonsk utopi av föräls-
kade, känslosamma och vackra herdar, där inga kvinnor alls behövs.19

Motsvarande nytolkningar har inte gjorts i lika hög grad för svenskt 1700-tal, 
för de genushistoriska perspektiven har här varit huvudsakligen binära. Så befol-
kas också Tankebyggarnas landskap av pojkar och flickor. Under 1700-talet blir 
Arkadien allt tydligare ett erotiskt landskap, där det främsta föremålet för kötts-
liga begär är den unga herdinnan, vars naturlighet framstår som en synonym för 
oskuldsfullhet och anständighet, bägge önskvärda egenskaper hos kvinnan enligt 
samtida könsuppfattningar.20

Ur ett sådant binärt perspektiv är det logiskt att liksom Sjödin se Creutz bild av 
den badande Camilla som ”voyeuristisk” eller hans sarkastiska skildringar av de 
fjolliga unga flickorna i ”Saga” och ”Siskan och svalan” som skrivna ur en manlig 
synvinkel.21 I verseposets första sång beskriver alltså Creutz den hur den fagra 
nymfen tar ett bad i en klar källa och hur denna bild tjusar diktjaget självt: 

En täckhet blottas här, och der en annan skölgs,
Som endast glimmar fram och utaf vattnet hölgs.
Hur mycket skönt förgöms, som ögat fåfängt letar,
Som tankan råkar blott och hela siälen retar?
Dess lif, dess fina växt! … min pensel stadna här;
Jag sielf af lågor tärs och re’n förtjusad är.22

Det är dock möjligt att vända på perspektivet och tänka sig att berättaren, och 
med honom läsaren, också kan inta den betraktades position. Creutz kan som 
författare inlevelsefullt navigera över könsgränsen, från den ena partens synvin-
kel till den andras. I både ”Atis och Camilla” och den senare ”Daphne” väljer 

19  T.ex. Karen J. Taylor (red.), Gender Transgressions. Crossing the Normative Barrier in Old French 
Literature (New York & London: Routledge, 1998); Christian Biet, ”Équivocité des genres et 
expérience théâtrale”, Histoire de la virilité 1. L’invention de la virilité. De l’Antiquité aux Lumiè-
res, red. av Georges Vigarello (Paris: Seuil, 2011), s. 339–344.

20  Sjödin, s. 202–213.
21  Sjödin, s. 208.
22  [Gustav Philip Creutz], ”Atis och Camilla”, Witterhets Arbeten II (1762) (Stockholm: Svenska 

Vitterhetssamfundet, 1992), s. 66.
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Creutz att skriva ur den kvinnliga huvudpersonens synvinkel. Camillas sensuella 
bad skildras som en sinnlig upplevelse som också läsaren får ta del av genom att 
känna hur det svala vattnet smeker huden, hur hon saknar det då hon stiger upp 
och hur hon sedan tankfullt klär på sig:

Men Nymphen rörd och blyg sig fåfängt söker dölja,
De öma lustar straxt i vatnet henne följa:
Och Kärleks-Guden sielf vil värma hennes bad.
Camilla nöje tar, men vet ej uti hvad.

[…]

Camilla värnlös är, hon smakar re’n ett väl,
Som hemligt välde tar i hennes öpna siäl,
Utaf en okänd kraft Camilla gripen blifver;
Hon äntlig källans sköt med saknad öfvergifver,
Och lik en Guda-magt ur böljan stiger opp,
I hvita linnen svept, så rena som dess kropp,
Hon sina mörka hår med band af rosor binder,
Hvars färgor måla sig så friska som dess kinder.23

Beskrivningen av Camillas skönhet rättar sig efter konventionella metaforer och 
symboler: hennes anletsdrag visar ”fullkomlighet” och hjärtats kraft, ”purpur-
mund” hennes kyskhet, hennes blåa blick majestät, menlöshet och frid.24 Dessa är 
egenskaper som en kvinna i 1700-talets genussystem förväntades identifiera sig 
med, och som sådana föga originella.

Däremot avviker beskrivningen av Atis uppsyn, ”en ljuflig blandning […] af 
ömhet och behag”,25 i andra sången genom en konkret och erotiserad framma-
ning av objektiva, synliga kriterier för fysisk skönhet hos en ung man: 

En fläckig Panther hud hans lena kropp förvarar,
Der ungdoms spädhet sig med manlig styrka parar;
Hans anlets glada färg en brunhet öfverfar,
Der Solens strålar lekt och vädret spelat har.
Uppå hans friska kind sit purpur blodet stänker;
Hans obetäckta hals af Liljans vithet blänker;
En stålt och reslig växt hans skapnad vördad gör.26

23  Creutz, ”Atis och Camilla”, s. 67–68.
24  Creutz, ”Atis och Camilla”, s. 65.
25  Creutz, ”Atis och Camilla”, s. 71.
26  Creutz, ”Atis och Camilla”, s. 71.
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I 1700-talets maskulinitetsideal intar ynglingen en speciell roll som en varelse 
mellan barn och viril vuxen, mellan kvinna och man, mellan vekhet och styrka, 
samtidigt som ungdomars sexualitet inte är skyddad.27 Creutz rappa beskrivning 
av Atis lättklädda kropp följer ett klassisk ideal för manlig skönhet: frisk hy som 
fått sol och väder, röda kinder, vit hals, bart bröst och reslighet, och en ungdomlig 
maskulinitet som får styrka av sin dygd och oskuld. Den manliga herdens, eller i 
detta fall lejonjägarens, sensuella behag har inte nämnvärt uppmärksammats i ti-
digare analyser, som med undantag av Arvid Hultins studie fokuserat på dikternas 
nymfer och herdinnor som estetiska objekt.28 Detta trots att manlig skönhet var 
ett ursprungligt tema i herdediktningen som genre och tradition. I skildringen 
av Atis är särskilt den lena huden, som Creutz återkommer till i femte sången, 
anmärkningsvärd. I motsats till så mycket annat är det en taktil egenskap som 
för tankarna till smekningar och fysisk kärlek och gör den sköna lejonjägaren 
åtråvärd för läsaren, som oavsett kön känner hans närvaro på ett annat sätt än 
om han varit endast en idealiserad karaktär. Den färgstarka beskrivningen avviker 
kraftigt från Creutz i övrigt adjektivfattiga, klassicistiska språk,29 vilket ytterligare 
ökar dess intresse. Atis framträder alltså även han som föremål för erotiska begär, 
på ett mer uttalat sätt än Camilla. Hans sexuella mognad från yngling till man 
stadgas dock explicit först i eposets allra sista vers, där kärleksguden ”far ur Atis 
sköt i famnen på Camilla”.30

Icke-binära modeller för kärlekens plågor och fröjder fanns i den antika  
herdediktningen, som utvecklades av Theokritos och flera andra efter honom. 
För universitetsutbildade manliga författare bevandrade i klassisk litteratur lik-
som Creutz, var det idealiska Arkadien ett bekant landskap. Tidigare forskning 
har understrukit Creutz beroende av den romerska litteraturen, och Breitholtz ar-
gumenterar för att hans kärleksepos ”Atis och Camilla” formellt och substantiellt 
ansluter sig till det lilla eposformatet hos Ovidius och Musaios.31 Bland äldre tol-
kare lyfte Franzén fram de grekiska tonerna i Creutz diktkonst, vilket till stor del 
hänger samman med de estetiska idealen i Franzéns egen tid: mellan 1750-talet 
och Franzén infaller både den nyklassiska vågen inom europeisk estetik och den 
tidiga romantikens beundran för den grekiska kulturen.32 Den grekiska poesin var 

27  Michel Delon, ”Hommes de fiction”, Histoire de la virilité 1. L’invention de la virilité. De l’Anti-
quité aux Lumières, red. av Georges Vigarello (Paris: Seuil, 2011), s. 467, 478–483.

28  Hultin, s. 118, påpekar att Atis framstår ”med en större portion av manlighet, än den man 
vore berättigad förutsätta hos en vanlig herde”.

29  Ang. Creutz språkbilder se Castrén, s. 180–181.
30  Creutz, ”Atis och Camilla”, s. 108; jfr Delon, ”Hommes de fiction”, s. 482–483.
31  Levertin, s. 133; Hultin, s. 108; Castrén, s. 147–149, 152; Lydén; Breitholtz, s. 115, 117–

118.
32  Lamm, s. 466–467.
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dock inte främmande för Tankebyggarna. Nordenflycht menar i kommentaren till 
sin översättning av Montesquieus Le Temple de Gnide att det är ett stycke i grekisk 
stil, vilket kan ses som en begynnande estetisk nyorientering vid en tid då nyhu-
manismen började nå Sverige och den franska tragedin tog direkta intryck från 

33  [Hedvig Charlotta Nordenflycht], ”Företal”, Witterhets Arbeten I (1759) (Stockholm: Svenska 
Vitterhetssamfundet, 1990), s.p.; Breitholtz, s. 117; Stålmarck, Tankebyggare, s. 47.

Fig. 3: Venus och Adonis av Hugues Taraval hängde på Creutz residens i Paris. På 
denna tavla är den manliga skönheten, inte kvinnan, i centrum. Adonis, som var en 
jägare, bär fysisk likhet med Atis, klädd i panterskinn, medan Afrodites muskulösa kropp 
har androgyna drag. Bland annan erotisk konst ägde Creutz Louis Lagrenées Amor 
och Psyche, som på samma sätt understryker ynglingens fägring. (© Nationalmuseum. 
CC Public domain.) 
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grekiska förebilder. Förståelsen av den grekiska dikten var ändå enligt Stålmarck 
rätt ytlig hos Tankebyggarna.33

Det gamla Arkadiens genusnormer är alldeles andra än de vi brukar läsa in i 
1700-talets konst. I modellen för alla idylliska landskap finns inte så många her-
dinnor, men desto fler herdar och andra fagra ynglingar. Betydelsen av den antika 
herdediktningens persongalleri och genderqueera dimensioner förbigås mer eller 
mindre konsekvent i studier av 1700-talets svenska herdediktning, kanske för att 
de uppfattats som anakronistiska, kulturellt främmande eller irrelevanta, trots att 
1700-talets beroende av de antika auktorerna hela tiden varit uppenbart.34 Som 
David Halperin konstaterat utvecklar läsare av klassisk litteratur lätt ett filter för 
vad som uppfattats som osedligt enligt senare tiders sexualmoral, trots att det 
egentligen är det moderna västerländska, binära och heteronormativa könssyste-
met som borde betraktas som historiskt och kulturellt avvikande.35 Också i 1700-
talets litteratur är genusrepresentationerna långt från binära. I den företräder ut-
tryckligen ynglingen och oskulden ett flytande, obestämt kön som kraftigt kunde 
erotiseras och sexualiseras åt ett eller ett annat håll.36

Klassiskt bildade akademiska medborgare som Creutz eller Gyllenborg kan 
inte ha varit omedvetna om den erotiska variansen hos Theokritos, Vergilius eller 
Ovidius. Creutz lånar flitigt ur den grekisk-romerska bukoliska litteraturen. Även 
antika vänskaps- och manlighetsideal framträder hos Tankebyggarna, exempel-
vis i Gyllenborgs ”Ungdomens försvar”, där ”Trofast” hyllar spartanska dygde-
mönster.37 Den icke-binära erotik som kännetecknade de antika förebilderna är 
emellertid mindre uppenbar i Tankebyggarnas herdediktning. Denna skrevs för 
en växande publik omfattande kvinnor och personer utan universitetsutbildning 
med därtill hörande skolning i klassiska språk och retorik, i en kontext av offentlig 
religiös och moralisk snävsynthet.

Intertextuella referenser i litterära verk är ofta små detaljer, och för att för-
stå dem måste publiken känna till referensramen och de gemensamma koderna. 
Texter riktade till flera olika typer av läsare får därför olika betydelse i olika mot-
tagares händer. Gyllenborg berör i sina memoarer sina och Creutz olika läsarkret-

34  Jfr Tobin, s. ix–x; David M. Halperin, How to Do the History of Homosexuality (Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 2002), s. 3–4.

35  Halperin, s. 3.
36  Gary Kates, Monsieur d’Éon is a Woman. A Tale of Political Intrigue and Sexual Masquerade (Bal-

timore: The Johns Hopkins University Press, 2001 [1995]); Delon, ”Hommes de fiction”,  
s. 483–486; Michel Delon, Le savoir-vivre libertin (Paris: Hachette, 2000), s. 257–279.

37  [Gustaf Fredrik Gyllenborg], ”Ungdomens Försvar”, Våra Försök III (1756) (Stockholm: 
Svenska Vitterhetssamfundet, 1975), s. 12–13. Franzén och Adlerbeth nämner Vergilius 
som en av Creutz förebilder, se Castrén, s. 187; Lydén, s. 173; Stålmarck, Tankebyggare,  
s. 149.
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sar och nämner hur riksrådinnan von Fersen, född Hedvig De la Gardie, hade 
”Daphne” på sitt sybord, medan hennes man läste den politiskt bitska ”Världs-
föraktaren”, liksom väl ”alla från den högsta till den lägsta innevånaren i Stock-
holm”.38 Texternas symboliska dimensioner får också varierande betydelse och 
relevans i olika sociala och könade sammanhang. ”Atis och Camilla” framstår vid 
första ögonkastet som ett lättsamt pastoralt kärleksepos med bukoliska och ero-
tiska dimensioner, på samma sätt som de tavlor Creutz senare hängde på sitt resi-
dens pryddes av lättklädda kvinnor, men också av halvnakna, attraktiva ynglingar. 
Denna typ av konst rättade sig efter den maskulina offentlighetens förväntningar, 
men dessa gällde inte enbart synen på kvinnan, utan också modellerna för man-
liga dygder och behag, liksom redan framgått av beskrivningen av Atis. Vid en 
närmare granskning visar sig texten innehålla också mer ambivalenta eller direkt 
homoerotiska signaler som kan vara svårare att uppfatta för läsare obevandrade 
i den klassiska litteraturen och mytologin, exempelvis hjältens namn, figur och 
attribut, dödsdriftens topografi och förtvivlan över den förbjudna kärleken.

Det som i allmänhet lämnas osagt i förklaringar till ”Atis och Camilla” och 
dess förebilder är vem den mytologiska Athis var. I Ovidius Metamorfoser är han 
en underbart skön sextonårig indisk halvgud som likt Creutz hjälte kan han-
tera pilbåge och spjut. Han är son till en vattennymf och älskad av den något 
äldre assyriske krigaren Lycabas, hans erastes.39 Här finns alltså, för den som kan 
sina klassiker, en koppling till den grekiska ynglingskärleken, men som Roland 
Lydén påpekat innehåller eposet flera andra och mer allmänna klassiska refe-
renser, inte minst till Vergilius Aeneiden, ur vilken Camilla lånat både sitt namn 
och sin bakgrund som jungfru vigd i gudinnan Dianas tjänst. Till den klassiska 
traditionen hör exempelvis också att Creutz Atis, mellan puer och vir, aldrig ti-
digare känt kärlekens låga.40

I jämförelse med hur lättjefulla och naivt förälskade herdarna i Tankebyggar-
nas Arkadien i allmänhet är, har Atis också mera av det klassiska dramats idea-
liserade hjältefigur.41 Liksom Creutz poetiska alter ego Damon är han ingen ytlig 
figur, utan en karaktär med tragisk potential, beredd att ta sitt eget liv då han 
inte kan förverkliga sin kärlek. I motsats till de mest lättsamma av Tankebyg-
garnas pastorala dikter uppvisar ”Atis och Camilla”, liksom även Creutz ”Elegi”, 
stundvis dystrare landskap och förtvivlans dunkla skogar, till vilka de av omöjlig, 
otillåten kärlek plågade protagonisterna tar sin tillflykt och söker döden. Det är 

38  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 45, 47; Hultin, s. 145; Castrén, s. 37–38; Sahlberg, s. 423.
39  Ovidius, Metamorfoser, V, 63.
40  Lydén, s. 177–178, 199–200. Sitt namn har Camilla gemensamt med hjältinnan i Montes-

quieus Temple de Gnide, se Stålmarck, Tankebyggare, s. 163.
41  Castrén, s. 144.
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en alldeles annan natur än den som gement associeras med ”rokokopastoralen”. 
Det är ett landskap som återfinns i den heroiska vänskapskultens klassiska litte-
rära förebilder. Den mörka skogen, med sina skuggiga dälder och vilda djur, är i 
den vergilianska topografin motsatsen till de arkadiska fälten. Den associeras med 
den döde herden eller döende eromenos, i sin tur ett erotiskt-heroiskt motiv hos de 
klassiska auktorerna.42

Dessa signalers tvetydighet ska inte övertolkas, men den bör inte heller ig-
noreras. Kärleksupplevelserna under Creutz penna är inte entydigt könsnorme-
rade: det handlar inte om hur kvinnor respektive män känner kärlek och upplever 
sexualitet, utan om universella känslor av ”eld i skötet”, drift och melankoli.43 Som 
berättare intar skalden olika roller och behöver inte signalera vem han eventuellt 
själv identifierar sig med eller för vem han i första hand skriver. Poesin erbjuder 
frihet att suggerera, kringgå och tolka. Som modus är pastoralen mycket mer än 
herdars och herdinnors lek. Den kunde tjäna också politiskt-patriotiska syften, 
liksom i scenkonsten och liksom hos Gyllenborg och senare hans systerson Johan 
Gabriel Oxenstierna.44 Hos Creutz är den en sexuellt frigjord utopi, ett landskap 
på en carte du tendre där kärleken inte alltid är konventionell. Detta betyder i första 
hand att den inte är äktenskaplig eller särskilt blygsam: invånarna i Creutz och 
Gyllenborgs Arkadien är ynglingar och flickor utan familj och utan eget hem med 
borgerliga plikter. Endast gudomliga förbud eller partnerns ovilja hindrar dem att 
förverkliga sin kärlek.45

Vi kan dock ta steget ända ut och ponera att kärleken i 1700-talets Arkadien 
inte behöver vara binärt heteronormativ utan kan läsas som ett uttryck för en 
bredare syn på kön och kärlek, ett möjligheternas kärleksliv av samma slag som 
seklets erotiska litteratur överlag. Med Astrild, Pan, pojkar och fallna prästinnor 
är pastoralen, enligt vår tids måttstock, i många avseenden queer. Idag kan vi läsa 
erotiska herdedikter med en liberalare blick än i början av 1900-talet. En queer-
läsning – vilket, det bör understrykas, är bara en av de många olika tolkningar 
som poesin ger historikern möjlighet till – kan bredda vår förståelse av tidens 
genusuppfattningar, som var mer flytande och mindre kategoriska än de är idag, 
och ge insikt i de olika nivåerna i 1700-talets litteratur. Den kan även ge histori-
kern verktyg för något vi annars inte kan greppa i diktarnas personligheter och 
upplevelsehorisont. 

42  Vergilius, Aeneiden, IX, 370–445; Charlotta Wolff, ”Kabal och kärlek, en alternativ socia-
bilitet. Vänskapskulten i 1700-talets hovkultur”, Historisk Tidskrift för Finland, 89 (2004:2), 
85–115 (s. 98–99).

43  Hultin, s. 119.
44  Sjödin, särsk. s. 63–70.
45  Engdahl, s. xiii; även Sjödin, s. 94.
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Frihet, vänskap, broderskap

Under 1800- och 1900-talet analyserade forskare som förväntades vara män andra 
mäns dikter på den heteronormativa offentlighetens villkor. Detta tolkningsföre-
träde har präglat läsningen av Creutz och Gyllenborg ända in på 2010-talet.46 Sna-
rare än att försöka klämma in 1700-talets diktning och poeter i de följande seklens 
genus- och kärleksuppfattningar kunde vi påtala det manliga rummets relativa 
frihet. Oavsett eventuella obestämda eller förment feminina inslag i framtoning 
och sprezzatura var den adliga mannen i princip mindre hotad i sin genusidentitet 
och sexualitet än någon annan i 1700-talets ståndssamhälle. Det gav författare 
som greve Creutz och greve Gyllenborg en trygghet att utföra allehanda tankeex-
periment, särskilt då detta skedde inom den skyddande miljö som en akademisk 
och professionell gemenskap eller ett slutet sällskap utgjorde.47

Det bör minnas att den erotiskt kittlande konsten eller litteraturen fick en sär-
skild betydelse i ett homosocialt sammanhang, där män umgicks vänskapligt med 
andra män för att komponera dikter och läsa klassisk litteratur tillsammans och 
kunde samtala rätt frispråkigt. De unga Creutz och Gyllenborg, som funnit varan-
dra vid tjugo års ålder och i ungefär tio års tid följdes åt som skaldebröder, oskilj-
bara som ”de grekiska vännerna” Pollux och Castor enligt Franzén,48 hade bägge 
kommit mer eller mindre direkt från sina respektive universitet då de inledde sin 
gemensamma författarbana och inträdde i storstadens societetsliv. Ur studentens 
synvinkel präglades den akademiska och lärda världen, i Sverige exklusivt manlig, 
av klassisk kultur, kamratskap och ett i viss mån förtryckt könsliv. Dessa upple-
velser, med därtill hörande kamratliga pojkstreck, skildras av Gyllenborg i hans 
memoarer samt i hans ”Satir över mina vänner”.49 Även om Tankebyggarna var 
en blandad miljö, dominerades Creutz erfarenhetshorisont genom hela livet av 
mer eller mindre slutna manliga miljöer, från akademin i Åbo till kansliet i Stock-
holm och beskickningarna i Madrid och Paris. Känslosamheten i denna förtroliga 
umgängeskultur hade sina specifika drag, som kan vara utmanande att tolka rätt 

46  T.ex. Osmo Pekonen, ”Saatteeksi”, Gustav Philip Creutz. Atis ja Camilla, övers. av Osmo Peko-
nen (Turku: Faros, 2019), s. 7; i mindre mån Engdahl, s. xii–xiv.

47  Delon, Le savoir-vivre libertin, s. 19–47, 67–79.
48  Frans Michael Franzén, ”Minne af Riks-Rådet och Kansli-Presidenten Grefve Gustaf Philip 

Creutz”, Svenska Akademiens Handlingar Ifrån År 1796. Sextonde Delen (Stockholm: Johan 
Hörberg, 1836), s. 70.

49  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 21–27; [Gustaf Fredrik Gyllenborg], ”Satire öfver mina Vänner”, 
Witterhets Arbeten I (1759), s. 65–80; se även Mari Välimäki, Rikotut lupaukset: Esiaviolliset 
suhteet ja toimijuus Ruotsin yliopistokaupungeissa 1600-luvun lopulla (Turku: Turun yliopisto, 
2021), s. 71. Crossref

https://doi.org/10.37449/ennenjanyt.107764
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och som särskilt mot slutet av 1700-talet antog allt öppnare patetiska former, på 
gränsen till det erotiska.50

I denna kontext bildar klassiska litterära förebilder, vänskapliga förbindelser 
och litterära ambitioner i form av pastorala utopier en fruktbar triangel. Creutz 
och Gyllenborgs tidiga produktion, med Gyllenborgs ”Herdevisa” och Creutz 
”Herdakväde” i spetsen, handlar om förälskelsekänslor och spirande kärlek hos, 
som det antagits, sexuellt ganska oerfarna personer. Dikterna i Våra Försök och 
Witterhets Arbeten kan också läsas som om inte direkta skildringar så åtminstone 
lekfulla, självironiska och lätt retsamma speglingar av Creutz och Gyllenborgs 
egna observationer. Den pastorala glättigheten hos Creutz minskar emellertid ef-
ter hand. Redan i ”Elegin” finns ett stråk av teatralisk förtvivlan. I Witterhets Arbe-
ten I och ”Jungfrusvalorna” är tonen ställvis sarkastisk. Besvikelsen över världen 
framträder klarast i ”Daphne”, publicerad i Witterhets Arbeten II år 1762. Denna 
personliga dimension i dikterna påtalades redan av Gyllenborg och har därefter 
framhållits av senare tiders litteraturforskare.51

Såväl Hultin som Martin Lamm och Castrén spekulerar kring en emotionell 
kris i Creutz liv i slutet av 1750-talet. På den första förälskelsen skulle en desillu-
sionering ha följt, vilket skulle ha påverkat hans diktning.52 Ska detta förstås som 
en besvikelse över kärleken och kvinnokönet, som Creutz teatraliskt förbannar 
i sin ”Elegi” och ironiserat över i ”Jungfrusvalorna” och ”Siskan och svalan”?53 
Dikterna blir på samma gång mindre stereotypiska. Det är särskilt ”Daphne” som 
beskrivits som ”märklig”. Sedd som en urban, mer epikurisk och rentav cynisk 
version av ”Atis och Camilla” i samma band, skildrar den också kärlekens kval 
och inträdet i världen, åter ur en ung kvinnas synvinkel. Enligt Gyllenborg är det 
en spegling av Creutz eget inträde i stockholmssocieteten och hans avtagande 
oskuld, på motsvarande sätt som Gyllenborg målat sig själv i ”Avsked ifrån ungdo-
men”.54 Ur det perspektiv som intresserat oss i denna artikel är särskilt den sista 
strofen i ”Daphne” frapperande: 

Lät aldrig ånger dig förtrycka;
Lät tadel tadel sorl ur hogen slås,

50  Se Lamm, s. 373–375; Ina Lindblom, Känslans patriark – sensibilitet och känslopraktiker i Carl 
Christoffer Gjörwells familj och vänskapskrets, ca 1790–1810 (Umeå: Umeå universitet, 2017),  
s. 184–187.

51  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 36–37; Castrén, s. 56; Sahlberg, s.148.
52  Hultin, s. 74; Castrén, s. 55–56; Lamm, s. 219.
53  ”[…] bedrägeliga kön, som födes blott till menskjo slägtets plåga”, [Gustav Philip Creutz], 

”Elegie”, Våra Försök II (1754) (Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1975), s. 85; ang. 
satiren i fågeldräkt, se Stålmarck, Tankebyggare, s. 65.

54  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 36–37; Hultin, s. 140, 145; Castrén, s. 167, 169–170; Lamm,  
s. 216–217, 219; Sahlberg, s. 423–424.
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Din öpna kärlek gör din lycka,
När andra uti tvång förgås.
Ach Daphne! hvilken gruflig plåga,
At visa köld och känna ömt,
At ständigt efter rycktet fråga,
Och låta hjertat bli förglömt,
At öfver sin förmåga kämpa,
At önska det man intet vill,
Och blott det enda nöjet dämpa,
Som tröstar oss at vara til. 
[…]55

Denna undertryckta kärlek, som måste förställas, kan uppfattas på många sätt, 
vilket ger dikten dess breda relevans också för moderna läsare.

”Daphne” är i Witterhets Arbeten II placerad genast efter Gyllenborgs ”Världs-
föraktaren”, som den anses vara ett svar på,56 och den följs omedelbart av ”Elegi”, 
Creutz mörkaste dikt i det tidiga 1760-talets makabra stil. Den hade publicerats re-
dan i Våra Försök II år 1754. I dikten skyndar sig den av Zephis bedragne Damon, 
författarens alter ego som i den senare utgåvan genom en estetisk distansering fått 
det mer generiska namnet Daphnis, herden som dog av kärlek, ut i den vilda, 
ogästvänliga skogen. Där ska han ta ett bittert farväl av världen och ta sitt eget 
liv. Hans klagan ebbar ut med den sista frasen: ”Så viska om mitt mit qval, min 
kärlek och mitt slut.”57 Äldre forsknings antagande att även denna dikt speglar nå-
gonting självupplevt stöds av att Gyllenborg i ”Ungdomens försvar” i Våra Försök 
III (1756) tröstar ”auctoren af Sorgeqvädet Zephis”, det vill säga sin vän Creutz, 
för dennes upplevda förlust av ungdomens oskuldsfulla kärlekslycka. Gyllenborg 
låter här även förstå, liksom Hultin påpekat, att ”en suck i hemlighet” skulle ha 
varit det enda uttryck Creutz eller hans alter ego vågat ge sin hemliga kärlek. Han 
uppmanar slutligen sin vän att inte överge sin lyra. En allmän tolkning har varit 
att Creutz förlorat sin oro, det vill säga sin förmåga att känna fladdrande längtan 
och ljuva känslor av lycka och kval.58

Om kärleken kunde bränna sina fjärilar och orsaka djupa sår framställdes vän-
skapen som något mer bestående. I 1700-talets homosociala sammanhang arti-
kulerades den ofta med ännu starkare känslouttryck och känslobetygelser än den 
heterosexuella kärleken, och det är inte långsökt att hävda att det är kärleken 

55  [Gustav Philip Creutz], ”Daphne”, Witterhets Arbeten II (1762), s. 199.
56  Anton Blanck, ”Om Creutz’ ’Daphne’”, Historiska och litteraturhistoriska studier, 11 (1935), 

139–143. 
57  Creutz, ”Elegie”, s. 89.
58  Hultin, s. 62–66; Sahlberg, s. 149–151.
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som lånat sitt språk av vänskapen.59 Inom Tankebyggarorden hyllades vänskapen 
träget, särskilt av ”Trofast” Gyllenborg i ”Wänskapens Tempel” och ännu mer ex-
plicit i ”Vänskaps pris”:

Undra icke Philis kära,
At jag hjertat från dig tar.
Kärlek kan mig ej besvära,
Sen jag vänskap smakat har.
Då jag icke Damon kände,
Var mitt hjerta dig förärt;
Han min hog från kärlek vände,
Han mig vänskap vörda lärt.

Kärlek! bort med dina lågor
Som för mycken oro te!
Ringa nöjen, dyra plågor,
Plär du dina fångar ge:
Vänskap! kom at hos mig gästa!
Kom at fylla mitt begär,
Där du vill ditt säte fästa
Nöjets rätta boning är.

När som vänskap sammanknyter
Mig och Damon i ett band,
Jag med ingen, lycka byter,
Agtar verlden ej en grand.
För vår död jag ej skall bäfva:
Våra själar komma då
At tillsammans evigt sväfva,
Aldrig mer åtskilda gå.60

Som redan nämnts är Damon i Tankebyggarnas publikationer Creutz kodnamn. 
Han uppskattades inom Tankebyggarorden för sina sociala talanger, och det är 

59  Castrén, s. 61; Lamm, s. 373; om vänskapen se t.ex. Anne Vincent-Buffault, L’exercice de 
l’amitié. Pour une histoire des pratiques amicales aux XVIIIe et XIXe siècles (Paris: Seuil, 1995); 
Sten Högnäs, ”Lidelsefull vänskap och förnuftig kärlek”, Ljuva möten och ömma samtal. Om 
kärlek och vänskap på 1700-talet, red. av Valborg Lindgärde & Elisabeth Mansén (Stockholm: 
Atlantis, 1999), s. 19–37; Eva Österberg, Vänskap – en lång historia (Stockholm: Atlantis, 
2007); Maurice Daumas, Des trésors d’amitié, de la Renaissance aux Lumières (Paris: Armand 
Colin, 2011), särsk. s. 70–77; Kenneth Loiselle, Brotherly Love. Freemasonry and Male Friend-
ship in Enlightenment France (Ithaca & London: Cornell University Press, 2014). Crossref; 
Lindblom; Tobin, s. 37.

60  [Gustaf Fredrik Gyllenborg], ”Vänskaps Pris”, Våra Försök I (1753), s. 24–25.

https://doi.org/10.7591/cornell/9780801452437.001.0001
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han som kiknar av skratt i Gyllenborgs ”Satir över mina vänner”. Den unge Creutz 
har setts som den nyfikne och fladdrande erotikern, underförstått libertinen och 
kvinnokarlen utan stadga.61 I 1700-talets genusrepresentationer kan detta också 
vara en omskrivning för den sexuellt obeständige och obestämde, något feminine 
mannen. För den likt Atis oerfarne Gyllenborg, som använde pseudonymen ”Tro-
fast”, betydde däremot vänskapen enligt Sahlberg mera än kärleken: den äkta 
känslan, den äkta lyckan, stod att finnas endast i det stoiska lugnet bland böcker 
och hos vänner. Gyllenborg ironiserar gärna över kvinnorna, och vänskapen blir 
för honom också ett element i det manliga och medborgerliga dygdeideal som 
utgör ett ledande tema i hans produktion. Till det idealet skulle han småningom 
även bifoga det äktenskapliga lugnet, som enligt tidens framväxande borgerliga 
könsideal gav stadga åt den manliga karaktären.62

Den enkönade vänskapen på 1700-talet har betraktats som ambivalent, efter-
som den lånade sitt språk åt den fysiska kärleken och lämnade utrymme för pla-
tonisk hängivenhet, med eller utan erotisk spänning. Att genomgående karakte-
risera den kärleksfulla vänskapen som homoerotisk vore emellertid i sig aningen 
problematiskt, eftersom det vore att utgå från moderna binära kategorier. För 
historikern är det en bättre utgångspunkt att acceptera att känslolivets normer 
samt gränserna mellan vänskap, kärlek och sexualitet inte är historiskt eller kul-
turellt orubbliga. ”Kärleken” mellan manliga vänner på 1700-talet presenterade 
sig gärna som vänskaplig och dygdig – men samma termer användes också i de 
fall den hade sexuella dimensioner. Den erotiskt laddade vänskapen mellan män 
på 1700-talet uteslöt inte heller förbindelser med kvinnor eller senare äktenskap, 
utan kunde ses som en del av den könsligt vaga ungdomens erfarenheter.63

Av de två vännerna Mellanväg och Trofast var det Creutz som förblev ogift livet 
ut, medan Gyllenborg år 1764 som trettiotreåring ingick äktenskap med den sex-
tonåriga Anna Margareta Gottsman, dotter till en riksbankskassör.64 I sin senare 
brevväxling med andra män kom Creutz att ge uttryck för ett ideal av trohet och 
självbehärskning, som inte var så främmande för det som Gyllenborg tidigare fö-
respråkat men kontrasterades med de mest känslosamma uttryck för passionerad 
vänskap. Vänskapen med Gyllenborg svalnade emellertid i början av 1760-talet, 
och Creutz adresserade senare ett brev ”uppfyldt med de mest smickrande ban-
nor” åt Gyllenborg för att denne övergett skaldekonsten och bekvämligen inrättat 
sig i ett borgerligt äktenskap i stället för att genom sitt snille upplysa sitt fädernes-

61  [Gyllenborg], ”Satire öfver mina Vänner”, s. 66–67; Hultin, s. 20–21; Castrén, s. 27; Sahl-
berg, s. 269, 424; Stålmarck, Tankebyggare, s. 121–122.

62  Hultin, s. 24–25; Sahlberg, s. 76–78; Stålmarck, Tankebyggare, s. 89–92.
63  Tobin, s. 35–39; Halperin, s. 1–23; Daumas, s. 86–91; Anna Clark, ”Twilight Moments”, 

Journal of the History of Sexuality, 14 (2005:1/2), 139–160 (s. 149). Crossref
64  Sahlberg, s. 465.

https://doi.org/10.1353/sex.2006.0007
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land. Gyllenborg fortsatte plikttroget att skriva poesi, men utan samma låga som 
tidigare.65

I augusti 1763 lämnade Creutz Sverige för att bege sig iväg på sitt första dip-
lomatiska uppdrag. Som svensk minister i Madrid och senare i Paris skulle han 
komma att vara borta i nästan tjugo år. På vägen till Spanien och Frankrike up-
pehöll han sig en tid hos familjen Ekeblad på Stola. Den unge greven Clas Julius 
Ekeblad beskriver i sin dagbok den 31 augusti hur nedslagen Creutz varit över 

65  Gyllenborg, Mitt lefverne, s. 72; Wolff, ”Kabal och kärlek”, s. 85–115.

Fig. 4: Gustav Philip Creutz i stelnad odödlighet. Svenska Akademien lät prägla denna 
minnespeng av Carl Magnus Mellgren år 1835, då även Franzén författade sitt min-
nestal över Creutz och uppläste det på Akademiens högtidsdag den 20 december. På 
frånsidan ses de tre gratierna kring ett lagerträd och texten ”medio de fonte leporum”, 
ungefär ”mitt ur behagens källa”, en referens till Lucretius. (© Skoklosters slott, Miguel 
Herranz. CC-BY-SA.) 
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att han måste ta farväl av sitt land och alla dem han älskade, och Ekeblad menar 
att Creutz, som bett att få kalla honom sin bror, skulle ha behövt en vän med sig. 
Under sin senare karriär kom Creutz att fylla sitt liv med yngre manliga vänner 
och litteratur, utöver alldeles för mycket arbete, men dikter skrev han egentligen 
aldrig mer.66

Ensamheten och främmandeskapet blev en del av ministerns liv. De är frappe-
rande i Franzéns ”Sång över greve Gustaf Philip Creutz”, särskilt i den längre ver-
sion som publicerades 1802.67 Dessa teman är karakteristiska för tidens heroiska 
syn på diktaren som exceptionell varelse, men de är också slående berörande och 
relevanta ur ett modernt queerperspektiv. Kronologiskt ligger Franzén betydligt 
närmare Creutz än senare tiders litteraturvetare, och hans porträtt av Creutz är 
på många sätt en nyckel till 1700-talets poesivärld, om så sedd genom den tidiga 
romantikens klassicism. Hans karakterisering av skaldens själsliv når djupare och 
är mer markerad än hos senare levnadstecknare och litteraturvetare, som fäst sig 
vid det formella där poeten kunnat fånga sin föregångares snille, stämningar och 
känsla, inklusive den otillfredsställda kärlekstörsten och dess tragik: 

Dessa ensamhetens tysta tårar,
Denna köld för allt det gyllne grand,
Hvilket mängdens ögon dårar,
Då det fjerran ses i lyckans hand;
Denna trängtan, evigt lyft på vingar
Åt en högre salighet;
Detta själens qval, som stoftet tvingar
I dess flygt åt sin fullkomlighet;
Detta hopp att en gång hinna
Systersjälen af en älskarinna,
I ett landtligt paradis
Sedd så ädelt skön, så menlöst vis:68

Dikten som upplevelse och historisk källa

Ur ett queerperspektiv kan pastoralen ses som en performans, där jaget och dess 
sexuella nyfikenhet iscensätts.69 Creutz och Gyllenborgs litterära produktion speg-

66  Dagboken i Kungliga Biblioteket, Stockholm, Engeströmska samlingen I.e.14.7; Hultin,  
s. 148; Castrén, s. 189, 302, 350–351, 419–420.

67  Franzén, ”Sång öfver grefve Gustaf Philip Creutz”.
68  Franzén, ”Sång öfver grefve Gustaf Philip Creutz”.
69  Halperin, s. 1: ”the erotic play of self and other”.
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lar tidens förtjusning för vackra unga kvinnor och män samt varma vänskapskaps-
band mellan de senare. I den lärda och mansdominerade kultur som de verkade i, 
inom ramen för en växande tvåkönad offentlighet, fick politiska eller självreflek-
terande texter i allmänhet flera nivåer med intertextuella eller underförstådda 
referenser, som blir begripbara genom sin kontext. Detta gäller även dikter, som 
liksom scenkonsten ska förstås mot bakgrund av en klassisk litterär kultur. 

Fanns det då i Creutz liv någon blyg Charit, fanns det flera, eller var hon en 
Atis? Har det någon betydelse? Den kvinnliga musan är ett slitet obligato i sången 
om kärleksdiktares personliga kärleksliv, höljda i ett skimmer av menlösa ideal. 
Läser vi Creutz och Gyllenborgs dikter jämsides liknar helheten en nyckelroman 
om den unge Damons väg till vuxenskap, via förälskelse och besvikelse och vän-
nens försök att trösta honom genom enträgna uppmaningar till manlig dygd och 
vänskap. Läser vi enbart Creutz dikter, finner vi en variation i synvinkel och fö-
remål för åtrå. Den kärlek han besjunger är ofta outtalad. Huruvida detta kan 
spegla någon egen upplevelse är det vanskligt att uttala sig om på basis av enbart 
litterära källor. För poesins litterära värde spelar det ingen roll om dikten speglar 
verkliga upplevelser och autentiska känslor eller inte. 

För historikern är frågan om förhållandet mellan dikt och upplevelse rele-
vant, eftersom det handlar om den skönlitterära textens användbarhet som källa. 
Känslor, liksom genus, betraktas åtminstone till en del som sociala konstruktioner, 
vilket innebär att också känslouttrycken följer vissa retoriska och kulturella kon-
ventioner. Detta gäller i allra högsta grad känslans språkbilder. En skicklig diktare 
kan förställa sig och kan leva sig in i andras liv och erfarenheter utan att ha upplevt 
dem själv. Dikter och brev skrivna av stilistiskt och socialt medvetna personer som 
Creutz och Gyllenborg, fostrade i akademisk tradition och adlig självförställning, 
kräver därför en djupgående källkritisk reflektion, ifall man vill dra några längre 
gående slutsatser på basis av dem. Det vore också vanskligt att anta att 1700-talets 
människor upplevde saker i samma termer som vi gör.70 Det som dock är klart är 
att dikter, liksom andra emotionellt suggestiva konstverk, kan ge oss mer informa-
tion om tysta tårar och outtalade känslor än många andra källor. 

Historikern behöver alltså inte rygga för att använda skönlitterära texter som 
källor. Dikten som helhetstolkning och konstverk förmedlar ibland stämningar 
bättre än fragmentariska och kontextbundna prosaiska handlingar. Ända sedan 
Franzén har litteraturforskningen läst in Creutz och Gyllenborgs personliga er-
farenheter i dikten. Det finns lager av tolkningar mellan 1700-talet och den mo-

70  Barbara Rosenwein, ”Worrying about Emotions in History”, The American Historical Review, 
107 (2002:3), 821–845; Monique Scheer, ”Are emotions a kind of practice (and is that what 
makes them have a history)? A Bourdieuan approach to understanding emotion”, History 
and Theory, 51 (2012:2), 193–220. Crossref

https://doi.org/10.1111/j.1468-2303.2012.00621.x
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derna läsaren: det sengustavianska, det romantiska, det levertinska, det castrénska 
och det engdahlska. Franzén är antagligen den som kommit närmast. Hans bild 
av Creutz är avklädd, särskådande och angelägen. Ändå är Castréns på Franzén 
baserade fråga om vem som var Creutz musa kanske ”fel fråga”. Den normaliserar 
och reducerar författarens kärleksliv på ett onödigt sätt, för att inte tala om att den 
förutsätter att dikternas känslor är självupplevda, vilket vi inte alltid kan veta. I 
stället kunde vi ta fasta på Franzéns ”blomma, som ej föll i spåren” – det kan fin-
nas andra tolkningsmöjligheter, som inte kan avfärdas eller förklaras genom stela 
klassificeringar. Queerläsningen, som inte handlar om etiketter eller identiteter 
utan om möjligheter, öppnar i dessa avseenden nya perspektiv på såväl litteratu-
ren som historien, oavsett om källorna återger verkliga upplevelser eller endast 
samtida uppfattningar och föreställningar. En sådan läsning är nödvändigtvis i 
hög grad tvärvetenskaplig.71
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Introduktion

1700-talet var en tid då bibelvetenskapen gjorde iögonfallande landvinningar. 
På kontinenten sjöd det av nya rön, framför allt gällande de hebreiska texterna. 
Tyska teologer som Johann David Michaelis (1717–1791), Johann Friedrich Eich-
horn (1752–1827) och Johann Salomo Semler (1725–1791), liksom den brittiske 
teologen Benjamin Kennicott (1718–1783), började underkasta Bibelns texter fi-
lologiska och historiska perspektiv och vann stort inflytande.1 

Studiet av hebreiska hade alltsedan 1600-talet en uppburen status vid många 
europeiska universitet.2 Detta kom sig för svenskt vidkommande dels av stormakts-
tidens kyrkliga förkärlek för de hebreiska texterna, dels av deras höga litterära 
status inom intelligentian.3 Utöver sin status som tacksamt allmängods inom det 
kyrkliga bruket passade intresset för hebreiskan in i tidens nymornade orientalism 
och fascination för klassiska texter. Mot bakgrund av att Bibeln åtnjöt en sådan 
stark status och studiet av den hade förändrats så grundligt är det märkligt att 
det sena 1700-talets bibelöversättningspraktiker väckt så ringa forskningsintresse. 
Perioden är fortfarande mest känd för tidens stora flopp: den 144 år långa bibel-
kommissionen som Gustav III tillsatte 1773 men som resulterade i en komplett 
och antagen översättning först 1917. De gustavianska exegeterna lyckades alltså 
aldrig få fram en antagen bibelöversättning.4 Stämningen kring ”den långa bibel-
kommissionen” kan exemplifieras med en kommentar från tidningen Fädernes-
landet från 1869: ”Svenska folket, som med lifligt intresse redan i hundra år följt 
bibelkomiténs verksamhet, torde, enligt nyaste uppgifter, ha den bästa utsigt att se 
sin önskan om en tidsenlig och trogen översättning af ‘böckernas bok’ realiserad 
– hundra år härefter.”5

Sanningen är emellertid den att det sena 1700-talet faktiskt ledde fram till 
flera bibelöversättningar, vilka dock aldrig kom att tillerkännas någon etablerad 
status. Denna artikel analyserar och jämför valda delar av tre bibelöversättnings-

1  Carl Arvid Hessler, Stat och religion i upplysningstidens Sverige (Uppsala: Almqvist & Wiksell, 
1956), s. 55; Gottfried Hornig, Johann Salomo Semler. Studien zu Leben und Werk des Hallenser 
Aufklärungstheologen. Hallesche Beiträge zur Europäischen Aufklärung 2. (Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, 1996), s. 242–245. 

2  Sten Lindroth, Svensk lärdomshistoria. Stormaktstiden (Stockholm: Norstedts, 1975), s. 220–
230; H. S. Nyberg, Johan Adam Tingstadius. Orientalist och biskop (Stockholm: Norstedts, 
1953), s. 48–49. 

3  Hilding Pleijel, Bibeln i svenskt fromhetsliv. Skrifter i teologiska och kyrkliga ämnen. 20 
(Lund: C.W.K. Gleerups förlag, 1941), s. 45–48.

4  Birger Olsson, Från Birgitta till Bibel 2000 – den svenska Bibelns historia (Stockholm: Verbum, 
2001), s. 81–87.

5  Se Bo Johnson, ”Bibelns historia efter Reformationen”, i Den svenska bibeln. Ett 450-årsjubi-
leum (Stockholm: Proprius förlag, 1991), s. 22–46 (s. 39).
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projekt som initierades under gustaviansk tid: 1773 års bibelkommissions tidi-
ga provöversättning från 1774, David Josephssons och Marcus Maures judiska 
provöversättning från 1783, samt en ytterligare provöversättning som gjordes av 
Strängnäsbiskopen Johan Adam Tingstadius (1748–1827) år 1795. 

Upplysningsbiblarna

Varför ta upp dessa ”svenska biblar som aldrig blev”, eller som i vart fall aldrig 
åtnjöt någon större framgång? Ingen av dessa översättningar fick förvisso något 
liturgiskt eller kommersiellt fotfäste, och ingen av dem gav upphov till någon 
spridd läspraktik. Däremot kan ett jämförande studium av dessa ”biblar som ald-
rig blev av” säga oss mycket om översättningspraktiker och upplysningsideal i 
det gustavianska Sverige. I denna artikel kommer jag att analysera valda delar av 
de tre gustavianska bibelöversättningarna för att argumentera för att de – trots 
sina olikheter – förenades genom att vara upplysningsprojekt, och att ett närmare 
studium av dessa ger näring till debatten gällande på vilka sätt upplysningstiden 
satte avtryck i Sverige. Översättningarna säger oss mycket om tidens kunskaps- 
och vetenskapssyn, där Bibeln ofta drogs in i såväl filologiska som teologiska, lit-
terära och liturgiska debatter med bäring på större epistemologiska frågor. Som 
jag kommer att visa var översättningarna starkt påverkade av tidens fäbless för 
klassiska texter från olika kulturer, de vetenskapliga rön som satte ramarna för 
de två kristna översättningarna, samt den upplysningstolerans som möjliggjorde 
en judisk närvaro i Sverige. Josephsons och Maures översättning är rentav denna 
grupps både första och hittills enda publicerade bibelöversättning. Alla dessa tre 
bibelöversättningar gav alltså uttryck för den religiösa – kristna och judiska – upp-
lysning som växte fram i 1700-talets Europa. Genom att studera dem närmare får 
vi därför tillgång till några av de aspekter av upplysningen i Sverige som annars 
tenderat att marginaliseras i historieskrivningen. 

Här kan det vara värt att stanna upp och reflektera över uttrycken ”religiös 
upplysning” och ”svensk upplysning”. En forskare som helt motsatt sig påståen-
det att det skulle ha funnits någon svensk upplysning är Tore Frängsmyr, som 
skriver:

Någon sådan rörelse kunde jag inte finna i Sverige. Allt eftersom mina forskningar 
fortgick, framstod det allt klarare att vi inte haft någon riktig Upplysning i vårt land. 
I mitt sökande kunde jag visserligen notera små ljusglimtar här och där, men någon 
samlad rörelse blev det aldrig. I de handböcker jag uppsökte talades gärna om ”den 
svenska upplysningen”, men de konkreta exemplen var få och intetsägande. Många 
handboksförfattare tycktes arbeta utifrån en färdig rubrik, som till varje pris måste 
fyllas med ett innehåll. Upplysningen blev på det sättet snarare en tidsepok än en 
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intellektuell strömning; den svenska upplysningen blev liktydig med andra hälften 
av 1700-talet.6 

Det är förvisso ett viktigt påpekande att man som forskare inte bör förutsätta det 
man har att bevisa. Däremot kanske man inte heller bör förutsätta att en svensk 
upplysning ser likadan ut som exempelvis den franska. Som Jakob Christensson 
har påvisat fanns det i 1700-talets intellektuella kretsar en utbredd uppfattning att 
man befann sig på ett annat intellektuellt och vetenskapligt plan än tidigare.7 Som 
Christensson uttrycker det: ”1600-talets esprit de système hade lika väl i det gusta-
vianska Stockholm som i bourbonnernas Paris för gott ersatts av en ny tankeform, 
l’esprit systématique.”8 Christensson påpekar att forskare idag ”alla är beredda att 
ge upplysningen en väsentligt större plats i det dåtida Sverige än Frängsmyr.”9 
Han fortsätter: “De söker heller inte som Frängsmyr finna någon enad, program-
matisk upplysningsrörelse utan nöjer sig med att tala om idékomplex, reform-
ståndpunkter eller strömningar.”10 Christensson håller med Frängsmyr om att det 
i Sverige inte fanns någon politiskt radikal upplysningsrörelse (man kan dock 
försiktigt fråga sig om inte Sverige hade en radikal upplysningsrevolution 1772) 
men påtalar: ”Upplysningen stod i Sverige knappast i motsats till kristendomen. 
Tvärtom var flera av dess mest entusiastiska företrädare präster, och upplysningen 
sågs av dessa – liksom av många andra – som en fortsättning på Luthers arbete.”11 
Ofta blickade dessa novi Reformatores just mot tyska föregångare, som Carl Arvid 
Hessler påpekat:

”De nya reformatorerna” betraktade Tyskland som ett föregångsland. I Frankrike var 
upplysningsrörelsen bittert antiklerikal, men i Tyskland hade den vunnit stor utbred-
ning även bland teologerna. I skyddet av Fredrik II:s toleranta kyrkopolitik hade upp-
lysningen blivit en verklig tidsrörelse även på kyrkans område.12

Det är värt att påpeka att den svenska upplysningens stora genombrott – den 
internationellt unika Tryckfrihetsförordningen från 1766 – till stor del kom till på 
initiativ av Anders Chydenius (1729–1803), som inte bara var en liberalt sinnad 
ekonom utan även tjänstgjorde som lokal präst i Österbotten. Att upplysningstan-

6  Tore Frängsmyr, Sökandet efter Upplysningen. En essä om 1700-talets svenska kulturdebatt (Stock-
holm: Wiken, 1993), s. 6–7.

7  Jakob Christensson, Lyckoriket. Studier i svensk upplysning (Stockholm: Atlantis, 1996), 22–
32.

8  Christensson, s. 32.
9  Christensson, s. 7.
10  Christensson, s. 7.
11  Christensson, s. 12.
12  Hessler, s. 55–56.
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kar och -begrepp av flera tongivande kyrkoledare sågs som positiva märks även i 
ärkebiskop Uno von Troils (1746–1803) vokabulär. I hans likpredikan över Gustav 
III 1792 då han lyfte fram kungens dygder påpekar han exempelvis följande: ”Vi 
frögdades öfver vår lycka, och Konungen, et ömt föremål, för et enigt folks vörd-
nad och kärlek, var äfven det mäst lysande, för hela den uplysta verldens beund-
ran.”13 Han fortsätter: ”Den upplysning, som förädlar vårt Slägte, har Han, sjelf 
den mäst uplyste Regent, spridt ibland Sit folk. Hvilken vettenskap har Han icke 
älskat, hvilkens odling icke befordrat?”14

Ett ytterligare exempel från kyrkligt håll på hur Sverige beskrivs som ett upp-
lyst land återfinns hos von Troils företrädare på ärkebiskopsstolen, Carl Fredrik 
Mennander (1712–1786), som 1766 beskrev för Vetenskapsakademien att:

Näppeligen finnes nu något folkslag af lika antal invånare, hvarest flere hafva namn 
af vett, snille och beläsenhet än hos oss. Det ser altså ut, som vore nyttiga kunskaper 
nu för tiden allmännare, en städad smak och sund urskilning vidsträcktare, och efter-
tankan mera skärpt, än någonsin tilförene.15

I internationell forskning har det blivit allt tydligare att det inte är länder som 
Sverige som utgör undantaget, utan snarare Frankrike.16 Man kan med J.G.A. 
Pococks ord karakterisera upplysningen som ”a product of religious debate and 
not merely a rebellion against it”17, och att upplysningen var en ”pluralitet” vars 
tankegods sträckte sig från det djupt religiösa till det djupt antireligiösa.18 Som 
Monika Neugebauer-Wölk har sammanfattat forskningsläget så har forskningen 
kommit fram till att den antiklerikalism en del upplysningstänkare gav uttryck för 
inte bör förväxlas med a- eller antireligiositet, utan snarare förstås som en kritik 
av religionens ramar och uttryck:

Die Aufklärungsforschung hat seit langem herausgearbeitet, dass diese Kirchenkritik 
nicht mit einem generellen Verständnis von Religionskritik verwechselt werden darf. 

13  Uno von Troil, Lik-predikan, i anledning af I. Maccab. 9:20,21. Då den stormägtigste nu hos Gud 
högst salige konung, konung Gustaf den III. Sveriges, Göthes och Wändes konung ... den 14 maji, 
uti Riddareholms kyrkan i Stockholm, jordfästes.... (Stockholm: Kongl. Ordens-tryckeriet, 1792), 
s. 18.

14  von Troil, s. 20.
15  Carl Fredrik Mennander, Åminnelse-tal, öfver Kongl. Maj:ts tro-man, cancellie-rådet... Anders 

Anton von Stiernman... hållit i stora riddarhus-salen,den 14 jan. 1766 (Stockholm: Kongl. Vet. 
Academien, 1766), s. 5.

16  David Sorkin, The Religious Enlightenment. Protestants, Jews and Catholics from London to Vienna 
(Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2008), s. 263–266. Crossref

17  J.G.A. Pocock, Barbarism and Religion: The Enlightenments of Edward Gibbon, 1734-1764 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1999), s. 5. Crossref

18  Pocock, s. 9, 138.

https://doi.org/10.1515/9780691188188
https://doi.org/10.1017/cbo9780511490668
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Aufklärung ist nur selten areligiös – sie fordert vielmehr neue Rahmenbedingungen 
oder setzt neue, erweiterte Grenzen der religiösen Selbstentfaltung.19

Professorn i judisk historia David Sorkin vänder sig i boken The Religious Enlighten-
ment mot just 1900-talets sekulariserande förståelse av upplysningen:

Contrary to the secular master narrative, the Enlightenment was not only compatible 
with religious belief but conducive to it. The Enlightenment made possible new itera-
tions of faith. With the Enlightenment’s advent, religion lost neither its place nor its 
authority in European society and culture. If we trace modern culture to the Enligh-
tenment, its foundations were decidedly religious.20

Enligt Sorkin får man en missvisande bild av upplysningen om man inte inklu-
derar teologin och dess omvälvningar i Europa.21 Upplysningen var långtifrån 
sekulär och långtifrån bara protestantisk. Den omstöpte europeisk judisk religio-
sitet i grunden och hade ett enormt genomslag även i katolska kretsar, inte minst 
i Latinamerika.22 Uppfattningen om upplysningen som en till sin natur sekulär 
rörelse kan bygga på en fråga om vilka frågor man ställt till de historiska källorna. 
Som Anders Jarlert har framhävt har forskningen tidvis lidit av ett fokusproblem: 
”Ibland har tonvikten i diskussionen lagts så uteslutande på den filosofiska eller 
politiska upplysningen, att de kyrkliga eller religiösa varianterna av den kommit 
i skymundan”.23

De religiösa uttrycken för upplysningens tankeströmningar måste ofta nås via 
omvägar då de inte antar formen av encyklopedier eller andra genrer vi kommit 
att förknippa med upplysningen. Denna faktor, som också möjligen kan ha bi-
dragit till religiösa upplysningsuttrycks marginalisering i historieskrivningen, har 
uppmärksammats av Tine van Osselaer som påpekat att den kristna upplysningen 
snarare än att leda till filosofiska traktater ledde till nya praktiker.24  Som Anders 
Jarlert har påpekat kunde upplysningen i Sverige ”inspirera bibelöversättningar, 

19  Monika Neugebauer-Wölk, ”Aufklärung – Esoterik – Wissen. Transformationen des Re-
ligiösen im Säkularisierungsprozess. Eine Einführung”, i Aufklärung und Esoterik. Rezeption 
– Integration – Konfrontation, red. av Monika Neugebauer-Wölk & Andre Rudolph (Tübin-
gen: Max Niemeyer Verlag, 2008), s. 5–28 (s. 26).

20  Sorkin, s. 3.
21  Sorkin, s. 5.
22  Se Ulrich L. Lehner, The Catholic Enlightenment. The Forgotten History of a Global Movement 

(Oxford: Oxford University Press, 2016). Crossref
23  Jarlert, s. 9.
24  Tine van Osselaer, “Reform of Piety in the Southern Netherlands/Belgium”, i Piety and  

Modernity. The Dynamics of Religious Reform in Northern Europe 1780–1920, red. av Anders 
Jarlert (Leuven: Leuven University Press, 2012), s. 101–124 (s. 102). Crossref

https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780190232917.001.0001
https://doi.org/10.2307/j.ctt9qdzw2.9
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andaktsböcker, utbildning, själavård och diakoni, till vilken också den s.k. präst-
medicinen får räknas. Ett närmast extremt exempel på ett ”upplyst” bibelöversätt-
ningsprojekt är den ”långa” bibelkommissionen i Sverige…”25

Att ställa Bibeln i fokus är, på grund av det blåsväder – för att inte säga storm 
– den hamnar i under 1700-talet, ett utmärkt sätt att belysa några av de avtryck 
som upplysningen satte i Sverige. Genom översättningsprinciper, stilistik, notap-
parater, och rentav typsnitt, positionerade sig bibelöversättarna dels utifrån sina 
religiösa, kulturella och litterära bakgrunder, dels i större diskussioner om hur en 
filologiskt, estetiskt och teologiskt godtagbar översättning skulle se ut. Dessa pro-
jekt väckte också starka känslor, inte minst under 1810-talet då de gustavianska 
bibelöversättningarna gick i graven efter bland annat hård kritik från den inflytel-
serike skalden och sedermera ärkebiskopen Johan Olof Wallin (1779–1839).26 Det 
sena 1700-talets bibelreception fungerade uppenbart som en sorts framkallnings-
vätska för periodens ideologier, stilideal och läsekretsar, och även för de roman-
tiska ideal som var i vardande.

Exemplet Genesis 49

Vissa texter är bättre framkallningsvätska för en översättares perspektiv än andra. 
Det är en känd översättningsproblematik att ju otydligare en text är, desto fler 
aktiva beslut kommer översättaren behöva ta själv kring hur texten ska förstås. Ett 
locus classicus när det kommer till svåröversatta delar av Bibeln är 1 Mos 49, Jakobs 
orakler över sina tolv söner. Som ett exempel på de många översättningsmöjlighe-
ter som finns i detta kapitel kan vers 21 anges, där hebreiskans ןתנה החלש הליא ילתפנ 
:i tre olika översättningar lyder         רפש־ירמא

Naftali är en snabb hind, han har sköna ord att giva. (Normalupplagan, 1903)

Naftali är en hind som rör sig i frihet och föder vackra kalvar. (2000 års bibelöver-
sättning)

Naftali är en lummig terebint med fagra grenar i kronan. (Viveka Heyman)

Genom ett lyckligt sammanträffande föreligger just 1 Mos 49 i de tre inkompletta 
översättningar från den gustavianska tiden som ligger till grund för denna studie. 
Den ingick givetvis i 1773 års bibelkommissions arbete, men även i Tingstadius 
mer fragmentariska översättningsverk. Slutligen är Jakobs orakler den enda bibel-
text som översattes från judiskt håll under den här tiden, av David Josephsson och 

25  Anders Jarlert, ”1700-talet – på tröskeln till moderniteten.” Kyrkohistorisk årsskrift, 118 
(2018), 9–12 (s. 9).

26  Olsson, s. 84–87; SOU 1968:65, s. 34.
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där hebreiskans נפתלי אילה שלחה הנתן  אמרי־שפר i tre olika översättningar lyder: 

första beskrivningen ה עֲלֵי־שֽׁוּר יִן  בָּנ֕וֹת  צָעֲדָ֖ ת עֲלֵי־עָ֑ ן פֹּרָ֖ ף  בֵּ֥ ן פֹּרָת֙  יוֹסֵ֔   som ”Joseph skal tilwäxa; han skal   בֵּ֤

 

om det han befinner sig vid  עין  är en ”källa” eller ett ”öga”, och det sista stycket, om än inte  

lexikalt svårt (förutom att בנות ”döttrar”, står i plural och צעדה ”marschera” står i singular), är  

Hebreiskan lyder här ים ת עַמִּֽ א  ׳שִׁי�ה׳ /״שִׁיל֔וֹ״ וְל֖וֹ יִקְּהַ֥ ֹ֣ י־יָב ד כִּֽ יו עַ֚ ין רַגְלָ֑ ק מִבֵּ֣ ה וּמְחֹקֵ֖ יהוּדָ֔ בֶט֙  מִֽ א־יָס֥וּר שֵׁ֙ ֹֽ   vilket ,    ל

 

fötter, till dess ֹשִׁי�ה/שִׁילו kommer, och honom ska tillfalla folken.” I grundtexten finns här är en  

tolkningen att שילה  sheila, borde förstås som en referens till Messias, men att Judas rike  

av att man tagit sig friheten att översätta שילה  sheila, som det obefogade ”fridsfursten,” en  

Det sista ledet, διὰ γὰρ νόμου ἐπίγνωσις ἁμαρτίας  hade i provöversättningen fått ett  

 

hebreiskans פחז vokaliseras som פַּחַז  nominalformen, snarare än פָּחַז  verbformen, vilket blir  

 

faders ligganden אביך משכבי  då du vanhelgade den uppstigandes bäddar עלה יצועי   

Man förstår alltså עלה  ”uppstigare”, som Gud. En annan tolkning är att stycket syftar på sängen  

alliterativa ljudbilden ב נּוּ וְה֖וּא יָגֻ֥ד עָקֵֽ    גָּ֖ד גְּד֣וּד יְגוּדֶ֑

fotnot av hebreiskans עקר ’aqar ”bortföra” (eller ”skära av  
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Marcus Maure. Det kronologiskt första och mest ambitiösa av projekten var 1773 
års bibelkommission, vilken jag också behandlar först.

1773 års bibelkommissions provöversättning (1774)

Bibeln hade egentligen aldrig översatts direkt från grundspråken till svenska 
innan 1700-talet. 1541 års reformationsbibel hade inte utgått från grundsprå-
ken så mycket som från Martin Luthers tyska. Ledande teologer hade debatte-
rat översättningsfrågan flera gånger, men trots några ambitiösa försök hade an-
satserna bara resulterat i mindre revisioner. Under Adolf Fredriks regeringstid 
(1751–1772) väckte Jacob Serenius (1700–1776), då biskop i Strängnäs, på nytt ett 
förslag om en revision. Förslaget, som formulerades 1768, strandade dock under 
1769 års riksdag, men fanns aktuellt i minnet då Gustav III två år senare påtalade 
för Sekreta utskottet att: ”det rena gudomliga ordet vore det säkraste stödet för 
ett rikes verkliga lycka”. Vidare talade sig monarken varm för att framställa en 
översättning med utgångspunkt i grundtexten ”på det att dess uppenbarade san-
ningar, som alltid ansetts såsom den kraftigaste uppmuntran till alla kristliga och 
borgerliga dygder, desto kraftigare skulle kunna verka på sinnena.”27 Den 18 maj 
1773 publicerades en instruktion för ”den til Swenska Bibel-Versions förbättrande 
utsedde och förordnade särskilte Commission.”

Kommissionens uppdrag var ”at uti Svenska Språket få en så ricktig öfversätt-
ning af den Heliga Skrift, som i det nogaste är både til mening och uttryck aldeles 
lika och öfverensstämmande med det, som de af Guds Anda rörde Män Verck-
eligen hafva talat och skrifvit.” Den skulle ”stadga Grund-Textens rätta läsning”, 
alltså arbeta textkritiskt, och skulle arbeta komparativt med ”de med Ebraeiskan 
närskylde Språken.” Den skulle vidare ”följa Textens innehåll och rätta ordaför-
stånd och det genom Svenska orda-lag af lika betydelse, uti en ren och otvungen 
mening uttrycka”, alltså åstadkomma en modern och ledig svensk språkdräkt 
som dock skulle vara en korrekt återgivning av grundspråken. Det här var särskilt 
viktigt, då instruktionerna explicit angav att kommissionen skulle undvika ”en 
så bokstaflig tolkning” att själva meningen ”til sin tydelighet kunde komma at 
lida.” Arbetet skulle inte bara stå i kontakt med den tidigare svenska bibelöver-
sättningen utan kommissionen skulle även ”utom Salig Doctor Luthers Version 
[…] betjäna sig utaf de, i senare tider, hos de flästa Europeiska Nationer utkomne 
Bibel-Tolkningar och Philologiska arbeten.”28 Man skulle uttryckligen använda sig 
av de senaste rönen hos namngivna akademiska exegeter som Kennicott, Johann 

27  Hans Birger Hammar, Sveriges Bibel (Stockholm: Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokför-
lag, 1932), s. 205.

28  Hammar, s. 206–210.
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Jakob Wettstein (1693–1754) och Johann Albrecht Bengel (1687–1752).29 Kom-
missionen innehöll tjugo medlemmar, däribland ärkebiskopen, biskoparna och 
flera framstående forskare, såsom Carl von Linné (1707–1778), språkvetaren och 
professor skytteanus Johan Ihre (1707–1780), professorn i grekiska Johan Flode-
rus (1721–1789) samt orientalisten Carl Aurivillius (1717–1786). Aurivillius var 
den som stod för en stor del av det tidiga översättningsarbetet med de hebreiska 
urkunderna. Inom två år tillkom även den ovan nämnda Tingstadius och från 
1793 Samuel Ödmann (1750–1829), kyrkoherde i Gamla Uppsala och professor 
på den teologiska fakulteten. 

Kommissionen arbetade snabbt och levererade en komplett bibelöversättning 
redan till 1793 års jubelfest till minne av Uppsala möte 1593. Det här var första 
gången Bibeln hade översatts från grundspråken och översättningen var utförd 
enligt vetenskapliga principer vad gällde både språk och (i någon mån) faststäl-
lande av själva grundtexten. I vilken mån dessa kriterier var uppfyllda kom dock 
att debatteras då kommissionen flitigt hade nyttjat en klausul i instruktionen, 
nämligen att göra omskrivningar (”circumloquendo”) då ”tale-sätt, eller såkallade 
Idiotismer […] skulle medföra någon sällsamhet och obegripelig mörkhet…”30 I 
praktiken tog sig kommissionen friheten att parafrasera och tillrättalägga texterna 
av såväl stilistiska som dogmatiska skäl.31 Relationen till den äldre svenska översätt-
ningstraditionen med dess högre tolerans för hebraismer är inte entydig men den 
generella tendensen bland översättarna var att inte vilja klavbindas av gamla for-
muleringar. Under 1700-talets senare del hade den gamla översättningen – 1703 
års revision av 1541 års översättning – satiriserats inom den svenska intelligentian 
och dess språk beskrivits som ”obehagligt, urmodigt och vidrigt [stötande].” Vä-
gen låg därför öppen för fler revisioner av den gamla översättningen.32 

Genesis 49 i 1774 års provöversättning

Friheten gentemot den äldre svenska bibelöversättningen såväl som hebreiskan är 
påtaglig i översättningen av 1 Mos 49. Ett av de språkligt sett dunklaste av dessa 

29  Tord Larsson, ”’Där wår Vulgata är altför mörk och otydelig’: Den gustavianska bibelkom-
missionens bruk av Karl XII:s bibel”, i Den gamla översättningen: Karl XII:s bibel och dess 
receptionshistoria. Föredrag vid en konferens i Lund den 21-25 februari 2003 anordnad av Kungl. 
Humanistiska Vetenskapssamfundet i Lund, red. av Tord Larsson & Birger Olsson (Stockholm: 
Almqvist & Wiksell International), s. 141–154 (s. 144).

30  Ruben Josefsson, ”En kritik av 1773 års bibelkommissions provöversättning”, i Festskrift 
utgiven av teologiska fakulteten i Uppsala 1941 till 400-årsminnet av Bibelns utgivande på svenska 
1541. Uppsala universitets årsskrift 7, 15 (1941), s. 1–12 (s. 5–6).

31  Olsson, s. 80–81.
32  SOU 1968:65, s. 32–33; Larsson, s. 153–154.
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Jakobs orakler över sina söner är det över Josef (v. 22–26), vars första vers översätts 
enligt följande: ”Joseph är frodig telning, frodig telning wid en källa, qwistarne 
stiga upp öfwer muren.” Detta kan jämföras med den äldre bibelöversättningen 
där man, klart influerad av Martin Luther (i sin tur influerad av Vulgata), översät-
ter den kryptiska första beskrivningen רּוֽׁש־יֵלֲע הָ֖דֲעָצ תֹו֕נָּב ןִיָ֑ע־יֵלֲע תָ֖רֹּפ ןֵּ֥ב ףֵ֔סֹוי ֙תָרֹּפ ןֵּ֤ב som 
”Joseph skal tilwäxa; han skal tilwäxa som widh een källo: döttrarna träda fram 
uthi regementet.” Detta stycke är notoriskt svåröversatt, då man inte ens vet om 
Josef ”ska växa”, är en ”frodig telning” eller ”ett åsneföl”, om det han befinner sig 
vid (עין) är en ”källa” eller ett ”öga”, och det sista stycket, om än inte lexikalt svårt 
(förutom att בנות, ”döttrar”, står i plural och צעדה, ”marschera” står i singular), är 
närapå omöjligt att foga samman med det första. Där man i den tidigare översätt-
ningen hade valt att transponera det hebreiska uttrycket på bekostnad av begrip-
lighet, valde man i bibelkommissionens arbete att välja en tolkning och omforma 
översättningen utifrån den.

Ett annat centralt orakel är det över sonen Juda (vv. 8–12):

Juda, tu året. Tig skola tina bröder prisa. Tin hand skall wara på tina fienders hals. 
För tig skola tin faders söner nedfalla. Ett ungt lejon är tu Juda, ifrån rof hafwer tu 
uppstiger, min son. Han hafwer bögt fötterna under sig, och lagt sig ned som ett lejon 
och en lejinna. Hwilken skulle twinga honom att stå upp igen. Spiran skall icke wika 
ifrån Juda, icke heller lagstiftaren, som af honom född blifwer, till theß fridfurs-
ten kommer och folken honom med lydnad tillfalla. Han skall binda sin fole wid 
winträet, och sin åsninnos son wid then ädla winqwisten. Han har twaget sin klädnad 
i win, och sin mantel i drufwors blod. Rödaktigare i ögonen än win, och hwitare till 
tänderna än mjölk.

Den springande punkten är den i fetstil tryckta vers 10. Hebreiskan lyder här 
 vilket skulle kunna ,םיִּֽמַע תַ֥הְּקִי ֹו֖לְו ״ֹו֔ליִׁש״/׳הֹליִׁש׳ אֹ֣בָי־יִּֽכ דַ֚ע ויָ֑לְגַר ןיֵּ֣בִמ קֵ֖קֹחְמּו הָ֔דּוהיִֽמ ֙טֶבֵׁ֙ש רּו֥סָי־אֹֽל
översättas: ”inte ska spiran vika från Juda, och härskarstaven från mellan hans 
fötter, till dess ֹוליִׁש/הֹליִׁש kommer, och honom ska tillfalla folken.” I grundtexten 
finns här är en textkritisk notis från de medeltida masoretiska skriftställarna, som 
anger ett alternativ för högläsning (shilo) och en traderad textvariant för enskild 
läsning (sheilah).

Då den hebreiska texten saknar vokaler kan dessa notiser, så kallade qere  
u-chetiv, ibland ha avgörande betydelse. I det här fallet kan ordet ifråga antingen 
bli shilo, som kan betyda ”tribut till honom” men också platsnamnet Shilo, helge-
domen där förbundsarken förvarades innan den kom till Jerusalem. Meningen 
kan då utläsas som ”till dess han kommer till Shilo.” Detta om man följer den 
höglästa qere-varianten. Följer man istället ketiv-varianten sheilah får man (en stav-
ningsvariant på) namnet på Judas yngsta son Shela med hans kananeiska fru Shua 
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där hebreiskans נפתלי אילה שלחה הנתן  אמרי־שפר i tre olika översättningar lyder: 

första beskrivningen ה עֲלֵי־שֽׁוּר יִן  בָּנ֕וֹת  צָעֲדָ֖ ת עֲלֵי־עָ֑ ן פֹּרָ֖ ף  בֵּ֥ ן פֹּרָת֙  יוֹסֵ֔   som ”Joseph skal tilwäxa; han skal   בֵּ֤

 

om det han befinner sig vid  עין  är en ”källa” eller ett ”öga”, och det sista stycket, om än inte  

lexikalt svårt (förutom att בנות ”döttrar”, står i plural och צעדה ”marschera” står i singular), är  

Hebreiskan lyder här ים ת עַמִּֽ א  ׳שִׁי�ה׳ /״שִׁיל֔וֹ״ וְל֖וֹ יִקְּהַ֥ ֹ֣ י־יָב ד כִּֽ יו עַ֚ ין רַגְלָ֑ ק מִבֵּ֣ ה וּמְחֹקֵ֖ יהוּדָ֔ בֶט֙  מִֽ א־יָס֥וּר שֵׁ֙ ֹֽ   vilket ,    ל
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(1 Mos. 38:1–5), som han hade innan han fick tvillingarna Perez och Serach med 
sin svärdotter Tamar.

I rabbinsk tolkningstradition (Bereshit Rabbah 98:8) kom denne Shela att förstås 
som en antydan om Messias. I den antika judiska översättningen till arameiska, 
Targum Onkelos, tolkas denna vers enligt följande: ”Härskarens stav ska inte lämna 
Judas hus, och inte heller någonsin en skriftlärd från hans barnbarn, till dess Mes-
sias kommer, för honom tillfaller kungaväldet, och till honom ska folken lyssna.” 
Meningen här är att kungavärdigheten kommer att tillfalla Judas ättlingar – till 
vilka kung Davids hus och därmed Messias hör – ända till den yttersta tiden.

Den här judiska tolkningstraditionen tas inte upp explicit av Hieronymus, som 
i Vulgata översätter ordet som qui mittendus, ”den som ska sändas ut”. Hos Luther 
översätts samma fras ”der Held”, vilket ligger till grund för ”hjälten” i äldre svens-
ka översättningen. I den klart mer ledande och förklarande bibelkommissionens 
översättning framkommer dock den kristna tolkning som växte fram ur den ju-
diska: man delade på kristet håll den rabbinska tolkningen att שילה, sheila, borde 
förstås som en referens till Messias, men att Judas rike därmed skulle komma 
till ända. Med Jesus som Messias skulle den judiska kungavärdigheten övergå till 
Jesus. Att man vill framhålla att detta skall ses som en profetia om Jesus fram-
kommer av att man tagit sig friheten att översätta שילה, sheila, som det obefogade 
”fridsfursten”, en helt orelaterad titel från Jesajas bok som i kristen bibeltolkning 
ofta har förståtts som en referens till Jesus. Den svenska texten driver här tydligt 
översättarnas teologiska perspektiv.

Provöversättningens öde

I kritiken mot bibelkommissionens översättning kom dennas prioritering av sti-
listik och språkdräkt att bli en huvudsaklig angreppspunkt. Ibland kunde denna 
kritik bära på teologiska perspektiv, uttryckta genom språkliga överväganden. 
Utöver filologiska och senare stilistiska frågor, handlade kritiken om vad som var 
ett lämpligt kristet språk.  Exempelvis lovprisade Wallin den äldre översättning-
ens ”vördnadsvärda tänkespråk, dessa heliga sedespråk, dessa välsignade trös-
tespråk”, i syrlig polemik mot den gustavianska bibelkommissionen.33 Det kan 
därför vara värt att se till provöversättningens vidare öde. En som redan 1776 
reagerade starkt på bibelkommissionens bruk av omskrivningar var domprosten 
i Skara, Andreas Knös (1721–1799), som särskilt attackerade översättningen av 
Romarbrevet. I Rom. 3:2 återfinns en nyckelvers för luthersk teologi, som i Karl  
XII:s översättning hade lytt: ”Therföre at intet kött kan af lagsens gierningar war-

33  Olsson, s. 87.
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da rättfärdigt för honom: ty af lagen känner man syndena.” I luthersk teologi, 
med dess fokus på lagen som den måttstock mot vilken ens egen syndighet avslö-
jas, och på evangeliet som vägen ut ur den uppmätta domen, är det här en vers 
som debatterats friskt. Det sista ledet, διὰ γὰρ νόμου ἐπίγνωσις ἁμαρτίας, hade i prov-
översättningen fått ett litet tillägg med stora teologiska konsekvenser: ”Emedan 
man af lagen endast kommer till syndernas kännedom.” Detta ”endast” som hade 
tillkommit var enligt Knös inte bara språkligt obefogat utan även teologiskt inkor-
rekt: ”Thet är alltid en brist i accuratesse, om en öfwersättare tillägger något, som 
ej står i originalet, tå verbal-öfwersättningen utom sådant tillägg, kunde vara nog 
tydelig,” skriver han. ”Men om tillägget medförer en willfarelse, eller åtminstone 
genom sin twätydighet kunde gifwa anledning thertill, bör thet så mycket mindre 
tålas.”34 Den ”willfarelse” Knös vänder sig mot bygger på olika uppfattningar om 
vad Guds lag egentligen var bra för när man hade evangeliet. Luther själv hade 
nämnt duplex usus legis, lagens dubbla bruk: usus civilis innebar att lagen användes 
juridiskt för att bygga ett samhälle i vilket orättfärdighet inte skulle ta över, medan 
usus spiritualis betydde att lagen ledde till cognitio peccati, syndamedvetenhet. För 
Philipp Melanchthon (1497–1560) och senare lutheraner tillkom dock även ett 
tertius usus legis, tredje bruk av lagen, usus in renatis, bruket för de återfödda, som 
innebar att lagen även hade en roll att spela som ett i sig gott rättesnöre i den 
frälsta människans liv. Utifrån sina pietistiska sympatier vände sig Knös mot att bi-
belkommissionen med sitt ”endast” bortsåg från denna viktiga del av luthersk etik 
och förvrängde bibelversen till att endast omfatta secundus usus, att lagen genom 
att tillhandahålla en norm avslöjar människan som syndig.35

Såväl teologiskt som språkligt stötte provöversättningen på patrull strax ef-
ter jubelfesten 1793, som den hade färdigställts inför, och Knös sade senare att 
”Bibeln kan med olika åsikter tolkas, men en kyrkobibel […] bör vara icke en 
Paraphras eller Commentarius, utan textorden så nära som språkens och tidernas 
olikhet någonsin kan medgivas.”36 Med tiden kom fokus att förskjutas mot ”den 
djuplärde filologins märg- och saftlösa spis” eller att ”lärdomen ensam haft ordet” 
i bibelkommissionens arbete.37 Under ökande kritik, särskilt från den yngre gene-
rationen och inte minst Wallin, stupade den gustavianska provöversättningen och 
kom som bekant inte att ros i hamn förrän 1917.

34  Andreas Knös, Anmärkningar Öfwer Then, i afseende på grundläggningen till en Biblisk och  
Practisk Christendom, högwigtiga St. Pauli Epistel till the Romare, Författade, Under jämförelse af 
Nya Prof-Öfwersättningen med Grundtexten, och wår gamla, samt andra Versioner. (Uppsala: Jo-
han Edmans förlag, 1776); Josefsson, s. 9–10.

35  Josefsson, s. 9.
36  Olsson, s. 85.
37  Olsson, s. 86.
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David Josephssons och Marcus Maures provöversättning (1783)

Bibelkommissionen var, tillsammans med det samtida psalmboks-, kyrkohand-
boks- och katekesarbetet, några av det offentliga gustavianska Sveriges litterära 
kraftsamlingar och en angelägenhet för landets vetenskapare och vittra män. Det 
finns dock ett annat, föga känt exempel på hur Bibeln översattes i Sverige under 
samma tid, och då från judiskt håll. År 1774 anlände den judiska stämpel- och 
sigillgravören Aaron Isaac från Brandenburg, inte landets första jude men den 
första som officiellt tilläts bosätta sig permanent utan krav på konvertering till 
kristendomen.38 Året därpå räknas vanligen som startpunkten för Stockholms ju-
diska församling liksom församlingen i den nybildade frihamnen Marstrand.39 År 
1782 fick judars närvaro i landet lagligt erkännande genom det så kallade Jude-
reglementet som fastställde deras rättigheter och skyldigheter.40

Stockholmsförsamlingen var en liten församling som dessutom tidigt präg-
lades av konflikter vilka tog sig uttryck i två rivaliserande begravningsplatser på 
Kungsholmen och gudstjänster på olika håll. Då församlingen 1795 hyrde in sig i 
gamla auktionshuset vid Tyska brunn för att bilda gemensam synagoga hade Isaac 
efter alla konflikter fått nog och bestämt sig för att aldrig gå i den. Han utbrast i 
sina Minnen: ”Min själ komme icke i deras råd! Min ära varde icke innesluten med 
i deras Församling!”41 

Josephson, Maure och Mendelssohn

Just detta ovan citerade utrop av Isaac anknyter till bibelöversättningsfrågan. Det-
ta var nämligen är ett citat ur just Maures översättning av 1 Mos 49:6, närmare 
bestämt Jakobs orakel över sina söner Simon och Levi. Maure, som var lärare i he-
breiska och bokhållare åt Isaac, är kanske mest känd för sin tillfällighetsdiktning, 
som sorgekvädet över Gustav III på den stora klagodagen den 6 juni 1792 med 
anledning av monarkens bortgång.42 Han översatte även den judiska förbönen 

38  Hugo Valentin, Judarna i Sverige. Från 1774 till 1950-talet (Stockholm: Judiska museet & 
Natur och Kultur, 2004), s. 47.

39  Aron Neuman, ”Stockholms Judiska Församling”, i Det judiska Stockholm, red. av David 
Glück, Aron Neuman & Jacqueline Stare (Stockholm: Judiska Museet i Stockholm, 1998), s. 
21–35 (s. 21).

40  Eskil Olán, Judarna på svensk mark. Historien om israeliternas invandring till Sverige (Stock-
holm: Bok- o. Konstförlaget REX, 1924), s. 42–51.

41  Aron Isaac, Minnen. Ett judiskt äventyr i svenskt 1700-tal (Stockholm: Hillelförlaget, 2008), s. 
164.

42  Anna Wolodarski, ”Från Maimonides till Lenke Rothman. Klenoder och enskilda arkiv ur 
Kungliga bibliotekets handskriftssamling”, Biblis, 66 (2014), 2–25 (s. 8).
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för monarken, Ha-Noten teshua, till svenska, vilken överlämnades till Gustav III, 
troligen för att avexotisera och begripliggöra de delar av församlingens liturgi 
som han antog kunde tilltala hovet.43 Hans kanske mest iögonfallande projekt var 
dock den bibelöversättning han påbörjade tillsammans med Josephsson. Provö-
versättningen, som bara tar upp Gen 49, var till skillnad från 1793 års bibelkom-
missions arbete aldrig avsedd att läsas liturgiskt – en självklarhet, då bibelläsning 
i judisk gudstjänst undantagslöst sker direkt på hebreiska. Den måste därför rent 
genremässigt ses som en annan typ av text med ett annat Sitz im Leben, för att lyfta 
in en klassisk exegetisk term. Det kan vara värt att påpeka att häftet är tryckt på 
Kungliga tryckeriet, vilket tyder på åtminstone något intresse från majoritetssam-
hällets håll.

I denna översättning står den judiska upplysningens, haskalans, ideologi tryckt 
svart på vitt på titelbladet då dess centralgestalt Moses Mendelssohn (1729–1786) 
åberopas: ”Prof Öfversätning af I. Mos. Boks XLIX. CAP. Enligt Herr Mendel-
sons.” En närmare granskning av texten bekräftar att den lutar sig mot just Men-
delssohns översättning av Moseböckerna till högtyska, Sefer netivot ha-shalom. Den-
na den judiska upplysningens mest tongivande publikation hade i fallet Genesis 
tillkommit med hjälp av den polske grammatikern och poeten Shlomo ben Joel 
Dubno (1738–1813) och getts ut 1780. Tre år senare fanns hela arbetet i tryck.44 
Mendelssohns inflytande gör sig ibland gällande till den grad att den svenska 
översättningen är kalkerad på Mendelssohns, som i 49:20: ”Det som kommer från 
Ascher, har fet spis, han bringar kongliga vällusts rätter”, vilket kan jämföras med 
Mendelssohns: ”Was von Ascher kommt, hat fette Speise. Er bringt königliche 
Wollustgerichte.”

Liksom Mendelssohns översättning förutsätter Josephsons och Maures prov-
översättning vissa kunskaper i hebreiska hos läsaren och detta är egentligen inte 
att förvåna då den traditionella judiska synen på översättning har präglats av 
skepsis. Då Mendelssohn lanserade sin högtyska översättning var det med ett ut-
talat pedagogiskt mål: den skulle vara ett stödhjul, inte ett eget verk att använda 
fristående från grundtexten. Mendelssohn var också noga med att påpeka att 
hans översättning riktade sig till barn och unga.45 Josephsson och Maure skriver 

43  För en genomgång av Ha-Noten teshuas historia, se Schwartz, Barry. ”Hanoten Teshua’ The 
Origin of the Traditional Jewish Prayer for the Government.”, Hebrew Union College Annual, 
57 (1986), 113–20.

44  För en uttömmande presentation av Mendelssohns och hans medarbetares översättning-
sprojekt, se Alexander Altmann, Moses Mendelssohn. A Biographical Study (London: Rout-
ledge & Kegan Paul, 1973), s. 368–420. 

45  Altmann, s. 369–372. Se även Dorothea Salzer, ”Altneuer Text: Jüdische Kinderbibeln und 
die Popularisierung der Hebräischen Bibel”, Übertragungen heiliger Texte in Judentum, Chris-
tentum und Islam Fallstudien zu Formen und Grenzen der Transposition, red. av Katharina Hey-
den & Henrike Manuwald (Tübingen: Mohr Siebeck, 2019), s. 169–194. Crossref

https://doi.org/10.1628/978-3-16-156313-3
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inget om sitt syfte, men det tycks som att de arbetat med en liknande målsätt-
ning.

Detta har till följd att Josephsons och Maures översättning är den lexikalt 
mest direkta av de tre översättningarna: bibelhebreiskans uttryck hörs, som i be-
skrivningen i vers 14 av Isaskar, ”Jisaschar är en benfull åsna, som gerna ligger 
emellan ställen.” Detta ställe kan jämföras med bibelkommissionens omskriv-
ning: ”Isaschar, främmandes lastdragare, ligger stilla emellan gräntsorna.” Flera 
av noterna förklarar hebreiskan och förutsätter att läsaren förstår grundläggan-
de grammatik och vokalisering. Transkriptionen till svenska utgår också från 
hebreiskans ljudbild – Jisraël (Israel), Réuben (Ruben), Jehuda (Juda), Jizchack 
(Isak) och Ribkah (Rebecka) – och tar inte de kristna översättningarnas omväg 
över latinet.

Att det är en judisk översättning märks på flera sätt, som i oraklet över Ruben 
(v. 3–4):

Du Réuben är min förstfödde, min kraft och en förstling af min förmåga, du äger 
företräde i värdighet och företräde i magt.
Men öfverilningen var hastig såsom vatn, derföre erhåller du intet företräde, ty du har 
bestigit din faders äkta säng, der har du ohelgat den som besteg min hvilosäng.

Här ser man medeltida exegeter göra sig gällande: hebreiskans פחז vokaliseras 
som זַחַּפ , nominalformen, snarare än זַחָּפ , verbformen, vilket blir ”öfverilningen 
(var hastig såsom vatn)”. Bibelkommissionen förstod istället detta ord som ett 
verb: ”Tu har rusat fram (som wattn).” Tolkningen återfinns även hos den store 
kommentatorn Rashi, Shlomo Yitzchaqi (1040–1105), men den direkta inspira-
tionskällan är uppenbart Mendelssohn.

Ett typiskt judiskt drag i översättningen är den uppmärksamhet som fästs vid 
upplevt onödiga eller malplacerade ord. Den sista delen av oraklet över Ruben, 
som syftar på att han låg med sin fars bihustru Bilha i 1 Mos 35:22, är svårtydd då 
en någotsånär direkt översättning skulle kunna lyda: ”Överilningen var som vatten, 
därför ska du inte få företräde, ty du har bestigit din faders ligganden (ךיבא יבכשמ), 
då du vanhelgade den uppstigandes bäddar (הלע יעוצי).” Det är framförallt den sista 
delen som förbryllat judiska uttolkare, utifrån det rabbinska antagandet att Bibeln 
inte innehåller något överflödigt.46 Rashi läser meningen som ”ty den som står över 

46  Se Sebastian Selvén, ”’A Measure of wheat and a bundle of flax’ – a Jewish theology of exe-
gesis”, ET Studies. Journal of the European Societ for Catholic Theology, 7:2 (2016), 297–312 (s. 
304); Betty Rojtman, Black Fire on White Fire. An Essay on Jewish Hermeneutics, from Midrash to 
Kabbalah (Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1998), s. 7–8. Den mest 
långt dragna konsekvensen torde vara Malbims, Meir Leibush ben Yechiel Michel Wissers 
(1809–1879) hållning att bibelhebreiskan helt saknar synonymi.
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din faders ligganden (dvs. Gud) har du vanhelgat.” Man förstår alltså עלה, ”uppsti-
gare”, som Gud. En annan tolkning är att stycket syftar på sängen i sig. Josephson 
och Maure förklarar i en not att meningen kan utläsas enligt följande: ”ifrån den 
tiden du har bestigit din faders äkta säng, blef min hvilosäng förstörd.” Istället väljer 
Maure och Josephson att i Mendelssohns efterföljd skriva: ”du har ohelgat den som 
besteg min säng. Hvem är det? mig sjielf.” Med denna översättning blir det alltså 
Jakob som beskriver att han blivit vanhelgad, snarare än sängen eller Gud.

Att det är en judisk översättning märks även i det ovan berörda oraklet över 
Juda. Josephson och Maure kände sig förstås varken tvingade eller lockade av en 
kristologisk förståelse av stycket. Inte heller upprepar man den hävdvunna judiska 
tolkningen att versen handlar om Messias. 

Spiran skal icke vika från Jehuda; icke lagstiftaren (från emellan des fötter) från des ef-
terkommande, till dess han (nemligen Jehuda) kommer till Schilo, och Folk församla 
sig til honom.

De förtydligar versen med en förklaring: ”Det konungariket, som är gifvit honom, 
at de öfrige bröderne skola buga sig för honom, skal ej vika ifrån honom, tils Kon-
ungen af Jehuda, det är Rehabeam Salomons son kommer till Schilo, som är nära 
vid Schéchem.” Det är enligt den bibliska historieskrivningen i och med kung 
Rehabeam som israeliternas rike splittras i två, Juda och Israel. Denna splittring 
hade sitt upphov i Rehabeams tyranniska svar på israeliternas klagan över sin ar-
betsbörda vid Shekem (1 Kung 12), som ligger (förhållandevis) nära Shilo. Denna 
historiserande tolkning kommer ursprungligen från Rashbam, Smuel ben Me’ir 
(ca 1085–ca 1158), men är hämtad från Mendelsohn. 

Den judiska provöversättningens karaktär och signifikans

Provöversättningens upplysningskaraktär går inte att ta miste på. Den är tryckt på 
moderiktig antikva och följer noga Mendelssohn.47 De klassiska medeltida exege-
terna, om än närvarande, åberopas aldrig explicit och inte heller lutar man sig på 
antika midrashiska förklaringar. Maure och Josephsson följer textens så kallade 
p’shat, nära besläktad med kristna exegeters sensus literalis historicus och även om 
han inte åberopas direkt är den medeltida rationalisten Rashbams närvaro som en 
av haskalans främsta exegetiska förebilder kännbar.

47  För en diskussion om fraktur och antikva och deras olika sociokulturella innebörder, se 
Daniel Lindmark, ”Från fraktur till antikva. Tryckkulturens modernisering i Sverige på 
1800-talet”, i Att läsa och att skriva: Två vågor av vardagligt skriftbruk i Norden 1800-2000, 
red. av Anne-Catrine Edlund (Umeå: Umeå universitet och Kungl. Skytteanska samfundet, 
2012), s. 87–100.
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Josephssons och Maures översättning är en av de tidigaste – om inte den allra 
tidigaste – receptionen av Mendelssohns översättningsarbete. Haskalans idéer om 
lokal anpassning märks i det faktum att översättningen är på svenska, på en tid 
då nästan ingen i församlingen var svensktalande.48 Översättningen ger också an-
ledning att ifrågasätta historikern Hugo Valentins värdering av den tidiga svenska 
judenheten som intellektuellt fattig.49 I 1932 års utgåva av Aaron Isaacs Minnen 
skrev Valentin:

Moses Mendelssohn, nästan årsbarn med Aaron Isaac, öppnar för sina stamfränder 
porten till den västerländska civilisationen, varigenom deras andliga assimilation på 
allvar begynner […] Men Aaron Isaac omnämner varken Mendelssohn eller franska 
revolutionen. Hans bildning och åskådningssätt ha tydligen icke rönt något som helst 
inflytande av den förres verksamhet […]50

Om man tolkar samman provöversättningen, Maures tillfällighetsdiktning och 
den i Sverige bosatte dansk-judiske poeten Eljakim Jacob Soldins typiska 1700-
talsdiktning går det att argumentera för att haskalan, dess idéer och estetik var 
klart närvarande bland judar i det gustavianska Sverige.51

Johan Adam Tingstadius provöversättning (1795)

Bland översättarna i bibelkommissionen är Tingstadius särskilt intressant. Han var 
den som tydligast stod för en liberal attityd gentemot den gamla översättningen.52 
Vid sidan om sitt arbete i kommissionen gav han också ut fashionabla frilansöver-
sättningar av de hebreiska bibelböckerna riktade till en litterär och vetenskapsin-
tresserad läsekrets. Hans översättningar av ”Strödde Sånger af Hebraiske Skalder” 
samt Psaltaren fick uppskattande recensioner i Kellgrens Stockholms Posten.53 Även 

48  Mattias Dahlén, ”Efterskrift”, i Aaron Isaac. Minnen – ett judiskt äventyr i svenskt 1700-tal, red. 
av Mattias Dahlén (Stockholm: Hillelförlaget, 2008), s. 199–249 (s. 241).

49  Dahlén, 232–233. Se även t.ex. Hugo Valentin, Judarnas historia i Sverige (Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1924), s. 203.

50  Aron Isak, Aaron Isaacs Minnen: en judisk kulturbild från gustaviansk tid (Stockholm: Geber, 
1932), s. 10.

51  Se även det faktum att man åtminstone 1803 använde den framstående upplysningsivraren 
David Friedländers (1750–1834) högtyska översättning av liturgin i barnundervisningen i 
Stockholm. (Dahlén, 247) För Soldin och hans diktning, se Eva-Maria Jansson. ”’Min stäm-
ma är såsom en flyktig fogels...’ Eljakim Jacob Soldin – en dansk-judisk diktare i det gustavi-
anska Sverige”, Nordisk Judaistik. Scandinavian Jewish Studies, 26 (2008), 79–105. Crossref

52  Olsson, s. 72.
53  Se Stockholms Posten, 1790, nr. 36, s. 1-2; Stockholms Posten, 1791, nr. 153, s. 1. Se Bertil 

Rehnberg, Prästeståndet och religionsdebatten 1786–1800. Studio Historico-Ecclesiastica Upsa-
liensia 10 (Uppsala: Uppsala universitet, 1966), s. 121.

https://doi.org/10.30752/nj.69618
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hans översättning av Psaltaren fick lovord under jubelfesten till minne av Uppsala 
möte 1793 då den enligt biskopen i Växjö Olof Wallquist (1755–1805) ”hade vun-
nit upplysningens och goda hjertans förtroende och röst”, och inte minst – till 
skillnad från provöversättningen – kunde ”sälja sig sjelf, utan användande af någ-
ra förord dertill.”54 Tingstadius hade påbörjat detta projekt 1783, vilket var innan 
han engagerades i bibelkommissionen, med en översättning av Ordspråksboken, 
Salomos Israëls konungs sede-språk (som dock tillägnades kommissionen). Det är som 
en av dessa litterära, snarare än liturgiska, publikationer som vi återfinner hans 
översättning av Genesis 49.

Genesis 49 hos Tingstadius

Tingstadius översättning av Genesis 49 ingår i en bok med titeln Samling af de 
skalde-stycken hvilka i Gamla testamentets historiska böcker finnas strödda, tillika med 
propheten Habacucs uppenbarelse som utgavs 1795. Vid det laget var bibelkommis-
sionens översättning redan klar och hade presenterats vid 1793 års jubelfest. 
Tingstadius översättningar är visserligen sprungna ur en akademisk och kyrklig 
etablissemangsfigur, men bör betraktas som självständiga litterära översättningar 
vid sidan av det statliga översättningsprojektet.

Hos Tingstadius möter vi en översättare som i första hand är akademiker och 
litteratör. Hans texter vittnar om att hans akademiska temperament hade över-
handen över hans teologiska lojaliteter.55 I förordet till sin provöversättning av 
Ordspråksboken nämner han exempelvis i uppskattande ordalag Luthers över-
sättning men fastställer också att den inte håller måttet med tanke på senare ve-
tenskapliga rön och filologisk kunskap. Hebreiskan måste sättas i ett lingvistiskt 
sammanhang med andra orientaliska språk och den svenskspråkiga läsaren måste 
dels tillhandahållas språkvetenskapligt korrekta uppgifter, dels få en rättvisande 
estetisk upplevelse.56

54  Handlingar rörande Jubel-Festen uti Upsala 1793 (Upsala: Direct. Johan Edmans Enka, 1793), 
s. 147.

55  För den gustavianska bibelkommissionen och Tingstadius som en intellektuell vändpunkt 
i exegetiken och den semitiska språkvetenskapen i Sverige, se Sten Hidal, ”’Den heliga 
Andens modersmål’: Karl XII:s bibel och den semitiska språkvetenskapen”, i Den gamla 
översättningen: Karl XII:s bibel och dess receptionshistoria. Föredrag vid en konferens i Lund den 
21–25 februari 2003 anordnad av Kungl. Humanistiska Vetenskapssamfundet i Lund, red. av Tord 
Larsson & Birger Olsson (Stockholm: Almqvist & Wiksell International), s. 309–320 (s. 
316).

56  Johan Adam Tingstadius, Salomos Israëls konungs sede-språk. Öfversatta ifrån originalet; med 
bifogade korta philologiska och critiska anmärkningar (Upsala: Johan Edman, 1783), s. 1.
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Att den hebreiska poesins litterära kvalitéer står i centrum i Tingstadius översätt-
ning märks genom att texten slår vakt om svenskans rytm och uttryck. Hans över-
sättning av oraklet över Gad i vers 19 utgör ett talande exempel på dessa litterära 
prioriteringar där den hebreiska alliterativa ljudbilden i ָּ֖בקֵֽעָ דגֻ֥יָ אוּה֖וְ וּנּדֶ֑וּגיְ דוּד֣גְּ דג, (Gad 
gedud yegudennu ve-hu’ yagud ’aqev) delvis återges på svenska: ”Gad anfalles af sam-
mangaddade härar. Till vedergällning, anfaller han them igen.” Det är kanske inte 
en lika direkt översättning som Josephssons och Maures till grundtexten mer trogna 
”För Gad skal mången här ströfva i landet, men han skal falla tillbaka in i deras 
länder”, men ljudbilden i ”Gad anfalles af sammangaddade härar” vittnar om Ting-
stadius känslighet inför det hebreiska uttrycket. Översättningens moderiktighet är 
ibland även dess svaghet, som i fallet med den mindre lyckade översättningen av 
vers 25, där Josef ska välsignas ”med välsignelser ofvan ifrån himmelen: med välsig-
nelser nedan ifrån djupet: med välsignelser af talrik ätt.” Endast i fotnotsapparaten 
erkänner Tingstadius vad som gömmer sig bakom ”talrik ätt”: ”Egentl. på bröst och 
qued.” Varken bibelkommissionen eller Josephsson och Maure skyggade för detta 
klart mer suggestiva uttryck. Möjligtvis kan Tingstadius omskrivande utlämning av 
bröst och livmoder härledas till en strävan att åstadkomma en salongsfähig text.57 
Hur som helst var språklig elegans av yttersta vikt för honom. I ett memorial som 
han föredrog för prästeståndet 12 juni 1809 för att ge en uppdatering om det förse-
nade bibelkommissionsarbetet, talade sig Tingstadius varm för ett moderiktigt och 
vittert språk i förening med de senaste vetenskapliga landvinningarna:

Och huru mycket skulle icke ett tidhwarf, utmärkt af ett stort företräde i kunskaper 
framför de förflutna, fela emot den Allsmägtiges Majestät, om deß barn inför Hans 
Thron, emot bättre wett, frambore felaktiga eller dåliga tolkningar af Hans Ord, oför-
enliga med ett kändt ädlare sätt att uttrycka tankar.58

Kommissionens mål, så som han uppfattade det, var ”att å ena sidan i Swensk tolk-
ning rättwisa Guds Heliga Ord, och å den andra att framställa Urålderns skönaste 
Wältalighets-stycken i deras tillbörliga dag.”59

Tingstadius översatte stora delar av de hebreiska texterna till bibelkommis-
sionens översättning och även om han själv ofta avvek från kommissionens linje 

57  För en liknande reducering av upplevda obsceniteter eller direkt kroppslighet hos Aristo-
fanes även senare, se Johanna Akujärvi, ”Choquerar den moderne läsaren. Aristofanes Aves 
på svenska: översättarna, översättningarna och det kroppsliga”, AIGIS Elektronisk tidskrift for 
klassiske studier i Norden, 21:1 (2021), 1–43.

58  Johan Adam Tingstadius, Om Swenska Bibel-Öfwersättningen. Memorial af Biskopen m.m. Doctor 
J.A. Tingstadius, uppläst i högw. Prest-Ståndet den 12 junii 1809, och på Ståndets begäran af trycket 
särskilt utgifwet (Stockholm: Marquardska Tryckeriet, 1809), opag.

59  Tingstadius, Om Swenska Bibel-Öfwersättningen, opag.
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så är inte provöversättningen helt frånvarande i hans eget arbete. Översättningen 
av vers 21 är exempelvis identisk med provöversättningens: ”Naphtali, ett högt 
planteradt trä, bär sköna grenar.”

Oraklet över Juda visar även det stora likheter med provöversättningen genom 
anknytningen till en kristologisk tolkningstradition: ”Ifrån Juda skall Spiran icke 
tagas, eller then henne förer, fela i hans ätt: intill thess Fridfursten kommer, hvil-
ken folken med lydna tillfalla skola.” Han knyter dock även an till judisk översätt-
ningstradition i Septuaginta, som i oraklet över Benjamin, vilket han översätter 
med: ”Benjamin en mordisk ulf, förtär om morgonen rof; och skiftar intill aftonen 
byte.” Han väljer också att uttryckligen argumentera för judisk tradition gentemot 
både Hieronymus och Luther i frågan om hur man ska återge Guds fyrbokstavs-
namn, där han enligt judisk sed ersätter gudsnamnet med ”den Evige” istället för 
att som Hieronymus och Luther skriva ”Herre”. Tingstadius öppna inställning till 
judisk tradition var för övrigt inte bara en fråga om filologi. År 1815 tog han strid 
för Sveriges judar mot den riksdag som röstade igenom Sveriges sista överflöds-
förordning, utformad för att slå ekonomiskt mot judiska handlare.60 

Tingstadius vetenskapliga målsättning gjorde honom även orädd för att emen-
dera bibeltexten.61 Om detta förfarande inte höjer några ögonbryn hos en bibel-
vetare så beror detta på att det är just så en modern exeget skulle gå till väga idag, 
genom att jämföra med antika textvittnen och andra semitiska språk samt att för-
söka rekonstruera hypotetiska ordalydelser. På Tingstadius tid ”betecknade denna 
värdesättning [av de antika översättningarna] ingenting mindre än en revolution. 
Före denna tid härskade verbalinspirationen oinskränkt även i bibelfilologien, 
och den traderade hebreiska texten ansågs in i minsta prick och krok inspirerad 
av Gud själv. […] Tingstadius föregrep i användandet av dessa textformer hela 
1800-talets forskning, som i den allra största utsträckning lade dem till grund för 
sina bemödanden att återställa den rena urtexten.”62

H. S. Nyberg skriver till och med: ”Härvidlag är Tingstadius en bortglömd 
föregångsman i svensk bibelvetenskap, som först hundra år senare var beredd att 
gripa sig an med dessa frågor.”63 Nyberg påpekar angående Tingstadius gärning 
att hans komparativa och historiska ingångar innebar att ”hela forskningsuppgif-
ten föres över från det teologiska till det humanistiska planet.”64 Detta syns även 
i översättningsarbetet med Genesis 49 där Tingstadius jämför textvarianter kring 
vers 6 där bröderna Simons och Levis grymhet beskrivs som att de ”röfvade […] 

60  Mikael Mogren, Den romantiska kyrkan: Föreställningar om den ideala kyrkan på jorden inom Nya 
skolan till och med år 1817 (Skellefteå: Artos & Norma bokförlag, 2003), s. 66.

61  Se Tingstadius, Salomos Israëls konungs sede-språk, s. 13.
62  Nyberg, s. 99.
63  Nyberg, s. 100.
64  Nyberg, s. 101.
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oxen.” Denna förståelse är i enlighet med den judisk tolkningstradition som åter-
finns i Septuaginta och den samaritanska Toran men på bekostnad av den andra 
(likaledes judiska) tradition – ”omstörtade muren” – som bevarats i den arameiska 
Targum Onkelos och de kristna latinska Vulgata och de två grekiska översättningar 
av Symmachos och Aquilas, fragmentariskt bevarade i Origenes polyglottverk 
Hexapla från 200-talet. Tingstadius utläggning i sin fotnot av hebreiskans עקר ’aqar 
(”bortföra” eller ”skära av” bakre lårbensmusklerna) får ses som ett försök att rätt-
färdiga varför han avviker från den äldre svenska översättningen som kombine-
rade de två översättningstraditionerna till ”förderfwat oxan”.65

Dessa akademiska upplysningsperspektiv ledde även Tingstadius att stå fast 
vid kommissionens provöversättning, även om han 1809 erkände att översättning-
en från 1774–1793 hade hunnit bli språkligt utdaterad.66 När Wallin riktade sin 
kritik mot provöversättningens utdaterade 1700-talsstil blev han dock förargad. I 
ett brev till Lindblom daterat den 26 december 1818 skrev Tingstadius att det han 
mest ångrade i livet var att han inte ”prostituerade [skämde ut] Wallin för hans 
dåliga kunskaper i filologien.”67 Den nymornade romantiken var ingenting för 
honom. Han var en fast rotad gustavian.

De gustavianska bibelöversättningarna och  
den svenska religiösa upplysningen

De tre översättningarna som har jämförts i denna artikel har mycket gemensamt: 
de tillkom under en omvälvande tidsperiod både för den svenska kyrkans men 
även för de svenska judarnas del. De svarade alla mot det sena 1700-talets om-
prövningar av vad en korrekt översättning och meningsfull utläggning av Bibeln 
skulle vara. Tingstadius medverkade mycket aktivt i bibelkommissionen, vilket 
innebär att dessa två översättningar har ett direkt släktskap genom hans person. 
Men översättningarna uppvisar även sinsemellan särskiljande drag. Varken Ting-
stadius eller Josephsons och Maures översättning var avsedd att högläsas litur-
giskt. På judiskt håll berodde detta på att den liturgiska textläsningen sker på he-
breiska och för Tingstadius del berodde det på att det var bibelkommissionens sak 
att ta fram en översättning för liturgiskt bruk. Målet för bibelkommissionen var 
däremot att frambringa en översättning som inte bara skulle tjäna som studiebibel 
eller stimulerande lektyr, utan som även skulle fungera med språket i liturgin. 
Man hade även den gamla översättningen att ta hänsyn till i större utsträckning än 

65  Tingstadius 1795, s. 2, fotnot. Sammanblandningen av ”mur” (shur) och ”oxe” (shor) är en 
fråga om hur man vokaliserar hebreiskans רוׁש.

66  Tingstadius, Om Swenska Bibel-Öfwersättningen, opag.
67  Citerat i Nyberg, s. 357.
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vad Tingstadius hade som frilansöversättare. Josephson och Maure hade förstås 
ännu mindre anledning att se till den gamla svenska översättningen. Det är givet-
vis vanskligt att utifrån ett enda kapitel, vilket är det enda föreliggande exemplet 
på judisk bibelöversättning till svenska, dra långtgående slutsatser. Med tanke på 
översättningens uttalade anslutning till Mendelssohns översättningsprojekt fram-
träder dock en agenda som översättningen till fullo följer och som möjliggör vissa 
försiktiga generaliseringar utifrån det begränsade materialet. 

Vad som framför allt förenar översättningarna torde dock vara den roll som 
upplysningens tankegods, vetenskapliga framsteg och epistemologiska perspektiv 
innebar på såväl samhälleliga som akademiska och teologiska plan.68 De är alla 
exempel på svensk upplysning i en religiös kontext; i det judiska fallet mer pre-
cist preussisk haskala på svensk mark, möjliggjord av svensk upplysningspolitik. 
Upplysningens påverkan på bibelöversättningsprojektet berördes på ett intressant 
sätt av Tingstadius flera år senare då han i ett memorial inför prästeståndet 1809 
påpekade att: 

Var det vid början av Reformation… ett lätt arbete, att efter Doctor Luthers Tyska 
Version… göra en Swensk Öfwersättning… wardt arbetet nu så mycket swårare och 
mödosammare, som Europas upplysning på 1770-talet fordrade en närmare och 
grundligare handläggning wid detta werk…”69

Mot bakgrund av dessa tre översättningsprojekt finns det fog för att argumentera 
för att Sverige visst hade en upplysning och att det fanns personer som identi-
fierade sig med den. De gustavianska bibelöversättningsprojekten har vanligen 
inte fått ta plats i berättelsen om ”den svenska Bibeln”, som vanligtvis hastar från 
Karl XII:s bibel 1703 till Gustav V:s bibel 1917. Det sena 1700-talets bjöd dock på 
flera översättningar av en bibel som kunde följa judisk tradition, tidens litterära 
moden, eller historiska och filologiska villkor snarare än dogmatiska hänsyn. Däri 
finner vi tre av den svenska religiösa upplysningens frukter.

SEBASTIAN SELVÉN (f. 1988), PhD Divinity, är antikvarie på Dalarnas museum och un-
dervisar på Högskolan Dalarna. Han disputerade 2017 vid University of Cambridge 
på en avhandling om liturgiska bruk av bibeltexter. Hans forskning fokuserar på 1700-
talets religiositet och judisk historia, bland annat genom forskningsprojektet ”Vetandets 
skiftningar: upplysning, undervisning och religion i det gustavianska Sverige.” Förra 
året publicerades hans monografi Liturgy and Biblical Interpretation: The Sanctus 
and the Qedushah (Notre Dame, IN: Notre Dame University Press).

68  För den gustavianska bibelkommissionen som ett tidigt möte mellan den akademiska 
språkvetenskapen och de kyrkligt brukade översättningarna, se Hidal, s. 319.

69  Tingstadius, Om Swenska Bibel-Öfwersättningen, opag.
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Abstract: As a consequence of a large-scale volcanic outburst, the Laki eruption in 
1783–84, the focus of the world turned suddenly towards Iceland, a province of 
the Danish crown. The dynamic volcano in Iceland had far-reaching consequences 
for the outside world as the pollution was carried further by the wind, causing 
dramatic changes in weather conditions. The temperature in Europe fell by 1.5 °C 
over a two-year period. Icelanders endured extreme hardship as sulphuric haze 
swept the country during the summer of 1783 and temperature dropped consid-
erably for a time. The period which followed is termed ‘The Famine of the Mist’ 
in Icelandic history due to the thick fog caused by the eruption and the extreme 
cold weather. This article will discuss the experience the people of Iceland under-
went at the time. Correspondence, which is the main source of the article, gives 
an intimate glimpse of people’s lives during this critical period caused by the Laki 
eruption. The letters reveal that, albeit exhausted and traumatized, people were 
striving to remain optimistic. The eyes of Europe and the enlightened world of sci-
entists were cast on Iceland during these testing times. Icelandic contacts with the 
outside world, despite Iceland being located far away in the North Atlantic, were 
various and flowed in more than one direction. The administration of Iceland was 
centred in Copenhagen where a plan for free trade was already in preparation at 
the outbreak of the eruption. 
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Introduction 

Iceland is widely known as a volcanic island. That term was highly appropriate dur-
ing the Laki eruption, which had dramatic consequences near and far. The flow of 
lava and poisonous gases spoiled farmland and destroyed crops all over the coun-
try. The sulphuric haze led to a drop in temperature and the climate became 
unstable and unpredictable. More than half the country’s livestock perished as the 
vegetation was decimated. The mist led to cold weather, which also had a negative 
impact. Hunger struck and diseases followed. The population decreased dramati-
cally. Between 1783 and 1786 the population of Iceland fell from about 49,000 to 
about 39,000. The extreme weather conditions were testing. People had to endure 
unimaginable hardship and many deserted their farms.1

The aim of this article is to study how people reacted locally to the calami-
ties they were facing and how they made sense of a critical and stressful reality 
caused by natural forces. A twofold question will be addressed: What were people’s 
responses to the dramatic effects of the eruption and its resulting short-term cli-
matic changes and in what way was Iceland adaptable in the long run towards the 
critical situation? 

The historian Katrin Kleeman has studied the Laki eruption and its climate 
history and how shifting climate affects societies. Kleeman stresses the importance 
of an interdisciplinary focus in climatic historical studies. In this growing field of 
studies it is highly relevant to turn the spotlight on Iceland, where the Laki erup-
tion has been an important narrative on climate changes and natural extremes.2 
Recently the attention of researchers has been drawn towards the micro-level, i.e. 
the need to focus on the local aspects of natural crises. A wide-ranging survey of 
165 studies published in the first two decades of the twenty-first century which 

1  For informative research on the impact of the eruption in the form of articles and primary 
sources, see Skaftáreldar 1783–1784: Ritgerðir og heimildir, ed. by Gísli Ágúst Gunnlaugs-
son and others (Reykjavík: Mál og menning, 1984). See also David McCallam‘s insightful 
study on the meaning of volcanoes in the eighteenth century, where the Laki eruption is 
compared to other active volcanoes in Europe in terms of their effects on natural research 
as well as their political and social significance: Volcanoes in Eighteenth-Century Europe: An Es-
say in Environmental Humanities, Oxford University Studies in the Enlightenment (Oxford: 
Liverpool University Press, 2019). See also: Alexandra Witze and Jeff Kanipe, Island on 
Fire: The Extraordinary Story of Laki, the Forgotten Volcano that Turned Eighteenth-Century Europe 
Dark (London: Profile Books, 2014); Karen Oslund, Iceland Imagined. Nature, Culture, and 
Storytelling in the North Atlantic (Seattle and London: University of Washington Press, 2011), 
pp. 35–38.

2  Katrin Kleemann, ‘Telling Stories of a Changed Climate: The Laki Fissure Eruption and 
the Interdisciplinarity of Climate History’, RCC Perspectives: Transformations in Environment 
and Society, 4 (2019), 33–42 (p. 41).
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interconnect climate changes and history from 700 to 1815 concluded that there 
had been an overwhelming emphasis on the link between crisis and collapse in 
these studies. In a recent Nature article, a group of climate historians including the 
Nordic experts Katrin Kleeman and Heli Huhtamaa suggest that the focus should 
be turned to interactions ‘between environments and populations on small scales 
before considering connections between broad features of the climatic and human 
records.’3  

As explained by Kleeman, the frightful elements of nature and the hardship 
it has caused are still a part of the cultural memory of Icelanders to this day.4 The 
fate of Icelanders during the Laki eruption is embedded in their souls, the threat 
of nature being a part of Icelandic reality. Its presence is encompassing. One way 
to come to terms with this grand-scale history of natural catastrophes is to write 
about it. The literary scholar Auður Aðalsteinsdóttir points out that depiction of 
natural disasters, such as the Laki eruption and the Famine of the Mist, in contem-
porary Icelandic literature can be interpreted partly as a literature dealing with 
climate changes in the modern world.5

Recent geological research has confirmed that high latitude volcanic eruptions, 
such as Laki, cause gigantic global climatic effects.6 Indeed, the far-reaching ef-
fects on the climate and weather conditions became apparent all over Europe and 
beyond in the weeks following the outbreak of the eruption in June 1783. Natural-
ists and scientists all around Europe, not only in Britain but also in Norway, Swe-
den, and Denmark as well as in Friesland, Switzerland, Germany, and the south of 
France, were perplexed when observing the various luminous phenomena in the sky 
and the red sun, and when measuring the drop in temperature after the eruption. 
David McCallam has dealt with the wide-ranging impact of volcanoes and its cultur-
al meaning in the eighteenth-century world of the Enlightenment and argues that 
these observations give ‘much more than a touch of local colour to the climate dev-
astation wrought by Laki’. The eruption in Iceland and the speculations it sparked 
amongst naturalists, thinkers, and officials might even be interpreted as one root of 
the modern environmental awareness: ‘Taken collectively, they may even represent 
the first glimmers of a modern ecological consciousness lit by the destructive fires of 
volcanoes.’7 The eruption was, according to McCallam, a token of and ‘a singularly 

3  Dagomar Degroot et al., ‘Towards a Rigorous Understanding of Societal Responses to Cli-
mate Change’, Nature Vol. 591 (25 March 2021), pp. 539–550 (on p. 542). Crossref 

4  Kleemann, p. 33.
5  Auður Aðalsteinsdóttir, ‘Up in Smoke and Flames: Social Turbulence and Volcanic Activity 

in Icelandic Fiction’, Scandinavian Studies, 93 (2021), pp. 329–356. Crossref 
6  Hera Guðlaugsdóttir, Climatic Fingerprint of Volcanic Eruptions (Reykjavík: University of Ice-

land, 2019), pp. 13–14, 33–35.
7  McCallam, p. 227. 
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potent illustration of the interrelation of volcanism and the fragile equilibrium regu-
lating both natural and social ecologies at the time’.8

The visible consequences in the environment were both wide-ranging and 
harmful, as ashes and brimstone, which caused sulphur dioxide pollution, en-
tered the atmosphere. This caused a drop in global temperatures, leading to crop 
failures in many countries. The sun dimmed during the summer of 1783 and the 
winter of 1783–84 was extremely cold in Europe and North America. The toxic 
haze affected the western jet stream which weakened the African and Indian mon-
soon circulation. This led to a reduction in rainfall over eastern Africa, causing 
droughts, famine, and disease in Egypt. Climatic imbalance was felt in China and 
India as well. Weaker monsoons caused the Chalise famine in India where millions 
lost their lives. As these facts show, the Laki eruption in Iceland led to a climate 
disorder on a huge scale.9 As a result the planet cooled on average by one degree 
Celsius for the next several years.10 These wide-ranging consequences constitute a 
highly important context for this study.  

The main sources for the study are a selection of letters and reports written by 
Icelanders. These writings are characterized by their distinctive presence, written 
when people were faced with the extremes. A particularly useful source to evalu-
ate experiences of Icelanders is the autobiographical writings of the provost Jón 
Steingrímsson (1728–91) who served the people in the south where the fires were 
burning (Vestur-Skaftafellssýsla).

The first section of the article explores local reactions to the eruption and 
its various consequences. The second part addresses the distant understanding 
of events, when information based on local experience was finally published in 
Denmark, in newspapers in the autumn of 1783 and two pamphlets by Icelanders 
which were published during the winter of 1784 (the first in Danish and German) 
and the second (in Danish) in 1785.

The final part of the article sheds light on the economic factors shaping Ice-
landic society and the economic changes of free trade, which was a process – in the 
spirit of the Enlightenment – that had been going on with minor intervals for the 
last three decades and was about to be put into effect. In the midst of hardship, the 
prospect of free trade in Iceland was a welcome hope for a hard pressed society. 

8  McCallam, p. 199. 
9  McCallam, pp. 215–16. Sigurður Steinþórsson, ‘Annus mirabilis: 1783 í erlendum heimil-

dum’, Skírnir 166 (1992), 133–55. The explanation for the effects of Laki on the unstable 
weather following the eruption is not fully understood. There were also other factors in-
volved. See Eyþór Halldórsson, ‘The Dry Fog of 1783: Environmental Impact and Human 
Reaction to the Lakagígar Eruption’ (unpublished master’s thesis, University of Vienna, 
2013), pp. 101–02.

10  Witze and Kanipe, pp. 24, 138–48. 



 « 1700-tal « 2022

76

Facing the volcano: Reactions to a harsh reality 

In the beginning of June 1783, when the sky is at its brightest and the midnight 
sun gives the inhabitants of Iceland a pleasant feeling of freedom and joy after the 
darkness of winter, the sky suddenly turned dark as heavy volcanic clouds burst on 
the scene accompanied by earthquakes. These were the first signs of the Laki erup-
tion in the south-east of Iceland on 8 June 1783. Afterwards people also recalled 
that in the days before the outbreak the air was filled with a bluish smoke.11

The forces of nature, which Icelanders surely never underestimated, with the 
frequent eruption of volcanoes as a sure reminder, had the most catastrophic con-
sequences this time around. Contemporaries estimated that no such catastrophe 
had ever happened before. Never since the settlement of the island in the late 
ninth century had the inhabitants faced such a disaster.12

The ordeal had serious psychological effects. Years after the crisis people in 
Iceland were still dealing with various melancholic consequences according to the 
Scottish missionary Ebenezer Henderson.13 Henderson travelled throughout Ice-
land during the years 1814–15 and was in close contact with Icelanders. At that 
time the catastrophic eruption was still in living memory: ‘the contemplation of so 
tremendous an event is certainly calculated to produce a train of serious thought 
in every reflecting mind’.14

What was the situation like during the first weeks of the eruption? Accounts 
from the nearest locality of the eruption in Vestur-Skaftafellssýsla, where the fires 
were burning and the lava was flowing in constant streams, depict a beastly reality. 
People were forced to leave their farms in haste.15

At the height of the eruption in June 1783, the Dean at Mýrar, Jón Jónsson, 
wrote a startling account of a priest who had to flee during the night: 

When we met there [at the farm Langholt], it would have wrenched the heart of any 
person with human susceptibility and compassion, as it did mine, to see the priest’s 
own distressed appearance, his panic-stricken state, and his terror when he said that 
the lava would swallow them up before they could get across the river; to see him and 

11  Magnús Stephensen, Kort Beskrivelse over den nye Vulcans Ildsprudning i Vester-Skaptefields-Sys-
sel paa Island i Aaret 1783 (Copenhagen: Nicolaus Møller, 1785), pp. 2–3. Sigurður Þórarins-
son, ‘Annáll Skaftárelda’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 11–36. 

12  Sæmundur Magnússon Hólm, Om Jordbranden paa Island i Aaret 1783 (Copenhagen: Peder 
Horrebow, 1784), p. 40. Magnús Stephensen, Kort Beskrivelse, pp. 1–2. 

13  Ebenezer Henderson, Iceland, or a Journal of a Residence in that Island during the Years 1814 
and 1815, 2 vols (Edinburgh: Oliphant, Waugh and Innes, 1818), I, p. 274.

14  Henderson, p. 288. 
15  Gísli Ágúst Gunnlaugsson, ‘Fólksflótti úr Vestur-Skaftafellssýslu í kjölfar Skaftárelda’, in 

Skaftáreldar 1783–1784, pp. 119–28 (p. 124). 
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Fig. 1: A map of the Lakagígar lava flow and the ‘fire-farmland’ by Sveinn Pálsson, 
1794, as part of his description of the eruption of Laki. The lava flow is shown in 
brown and the green areas are the inhabitated rural areas. In the upper right corner 
in light-green is the edge of the glacier Vatnajökull. (From Lbs. ÍB 23 fol.: Tillæg til 
Beskrivelse over den Volcan der brændte i Skaptefell Syssel Aar 1783; Samlet 
ved en Reise i Egnen Aarene 1793 og 1794. Digitized by Landsbókasafn Íslands 
Háskólabókasafn. Public Domain)
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the others drifting around, with no place for rest or privacy, in these cramped crowded 
hovels with the storm outside, his belongings lying scattered and neglected in the 
mud. There was the same hysterical fear in the jumbled, nonsensical talk of everyone 
present, not only of those from the inland farms or those who had fled there because 
they were nearest to the smoke and the lava-fires, but also of those from the most 
southerly farms by the ocean.16

Jónsson stressed the panic and terror caused by the fire and alarming thunder-
ing noises: ‘No description of mine can do justice to the reality of the scene. Who 
would not excuse that fear if he were to picture the scene to himself?’ The fleeing 
priest had met ‘[a] mountain of flaming lava pouring over the land and advancing 
toward him, spewing opaque clouds over himself and his household; thunder and 
lightning from every quarter; discharges and blasts from the knolls and crevices 
on the ground in front of [the advancing lava] in every direction!’17

The most comprehensive narrative of the eruption and its aftermath in the 
nearest vicinity of the Laki craters was written by the Provost of the South, Jón 
Steingrímsson.18

Steingrímsson’s autobiography is a unique account of the hardship people 
faced: ‘The air was so thickly contaminated that I never ventured to breathe in 
fully and hardly went outside when there was no sun, all that year and the next’, 
the Provost recalled. He is remembered as the Fire-Priest as during one of his ser-
mons he managed, as the story goes, with his heartfelt prayer to stem the flow of 
encroaching lava that threatened to destroy his church.19

This so-called fire-mass which Jón conducted on 20 July 1783 was widely re-
garded as a miracle. By expressing trust in God, Steingrímsson wrote, fear and 
disaster could be held at bay:

16  ‘The Flight from Hólmasel during the Laki Eruption of 1783’, appendix 2, in Jón Ste-
ingrímsson, A Very Present Help in Trouble: The Autobiography of the Fire-Priest, translated by 
Michael Fell (New York: Peter Lang Publishing, 2002), pp. 346–47. 

17  ‘The Flight from Hólmasel’, p. 347. 
18  Steingrímsson, A Very Present Help in Trouble. Steingrímsson also wrote a factual account of 

the eruption (Eldritið) in 1788: Fires of the Earth, the Laki eruption 1783–1784, translated 
by Keneva Kunz (Reykjavík: University of Iceland Press, 1998). Steingrímsson’s chronicle 
and observations of the eruption are truthful from geological point of view. See Þorval-
dur Þórðarsson, ‘The 1783–1784 A.D. Laki-Grímsvötn Eruption I: A Critical Look at the 
Contemporary Chronicles’, Jökull, 53 (2003), 1–7. See also from a historical point of view: 
Sveinbjörn Rafnsson, ‘Um eldritin 1783–1788’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 243–62 (pp. 
246–50).

19  David McCallam gives a natural explanation. The lava flow came to a standstill because of 
a hill near the church and from then on spilled in another direction, eastwards. McCallam, 
p. 221.
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The fact is that through all the prodigies that befell us I felt absolutely no fear, how-
ever much the earth and the houses trembled and shook, thunderclaps crashed and 
fireballs flew around me, and though the darkness in all directions was tangible. I felt 
such courage in God, because I hoped and trusted that if I walked in His ways and 
carried out the duties of my priestly office rightly and faithfully, He would help me to 
pass through these trials and out of them – which is in fact what happened.20

Steingrímsson’s fearlessness at this point was in striking contrast to the atmos-
phere prevailing amongst his flock. ‘During this summer, autumn, and winter, 
when the eruption was raging most dreadfully, the alterations that took place in 
every aspect of life are beyond my power to describe,’ Steingrímsson wrote: 

People were fleeing hither and yon. If one man would not risk staying in a certain place 
because of advancing lava, another would flee to that very same place. So it went back 
and forth. […] Night and day I had to be helping people in various ways, giving them 
testimonials, keeping their possessions for them, and so forth, but above all by instilling 
into them faith and courage. When the other priests fled, many begged me in God’s 
name not to leave them; for they believed that if I remained here and prayed to God for 
them, the molten lava would not injure any farm or any person – and so it happened!21

Although these words are high-spirited, the fire-priest was himself struggling with 
life just like his fellow countrymen. After three years of malnutrition and starva-
tion his health was very poor. By 1786 he was desolate, desperately missing his 
wife who had passed away in 1784, depressed and suffering from insomnia.22 The 
previous years had been an overwhelming traumatic experience.23

Steingrímsson‘s neighbour, the County Magistrate in the south (Vestur-
Skaftafellssýsla), Lýður Guðmundsson (1728–1812), wrote a report to the Gov-
ernor L.A. Thodal (c. 1718–1808) informing him of the situation in June and 
July. The inhabitants were ‘terrified’ and a ‘fear filled their hearts’.24 People were 

20  Steingrímsson, A Very Present Help in Trouble, p. 181. 
21  Steingrímsson, A Very Present Help in Trouble, p. 183. 
22  Michael Fell, ‘Preface’, in Steingrímsson, A Very Present Help in Trouble, pp. 1–21 (p. 18). 
23  The Famine of the Mist caused insanity and depression amongst some, see e.g. Ingvi Leifsson, 

Með álfum: Ævisaga flökkukonunnar Ingiríðar Eiríksdóttur frá Haga í Þingeyjarsýslu 1777–1857 
(Reykjavík: Sögufélag, 2015) p. 17. Archaeological research indicates that bone tissue in hu-
mans might have been affected because of the trauma: Hildur Gestsdóttir, Peter Baxter, and 
Guðrún Alda Gísladóttir, Fluorine Poisoning in Victims of the 1783–84 Eruption of the Laki Fissure, 
Iceland: Eystri Ásar & Búland – pilot study excavation report (Reykjavík: Fornleifastofnun Íslands, 
2006), p. 27. For a contemporary account, see Hólm, Om Jordbranden paa Island, pp. 51–52. 

24  Lýður Björnsson, ‘Skýrsla Lýðs Guðmundssonar sýslumanns Vesturskaftfellinga til Thodals 
stiftamtmanns á Öxarárþingi 26. júlí 1783 er rituð með hendi Lýðs’, in Skaftáreldar 1783–
1784, pp. 276–78 (pp. 277–78). 
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frightened as the smoke from the earth was all around and the fires broke out near 
‘the feet’ of people on the run.25

‘Unnatural frost’ causing famine and death 

The situation was no better in the north than in the south where the fires were 
burning. The hardship is evident in a letter written during the winter of 1784 by 
a midwife in Skagafjörður, Guðrún Jónsdóttir (1732–91). Outside her farmhouse 
freezing cold prevailed: ‘all around there is only famine and death […] if I had 10 
sheets of paper and time on my hands I could not even describe how many sheep 
and cows have been put to death on the neighbouring farms.’ The only salvation 
was to be found in the mercy of God.26 Jónsdóttir comforted herself by saying that 
things couldn’t get worse. However, if the crisis went on for too long it would lead 
to ‘extinction’, she said.27

The recipient of the letter was Jónsdóttir’s son, Sveinn Pálsson (1762–1840). 
Pálsson had recently moved from Skagafjörður and was living in the south-western 
part of Iceland. During the spring of 1784 he wrote a brief account of the fires in 
Laki, describing particularly the effects it had in the north-west (in Skagafjörður 
where his mother lived). He was at this point preparing himself for further studies 
in Copenhagen where he became the first Icelander to study natural sciences.28 
Pálsson recorded his observations systematically. He noticed that the weather was 
at its coldest and the frost bit hardest when the atmosphere was thick with haze. 
The frost had been ‘intolerable’ and unusual in Icelandic experience. Pálsson la-
belled it ‘unnatural frost’.29 Magnús Ketilsson (1732–1803), a County Magistrate 
in the western part of Iceland, did some observations at the time and concluded 
that the frost had been unusually strong and continual, often more than five days 
in a row –18 °C, and it rarely dropped under –12 °C.30 Weather conditions in Ice-
land and the meteorology had for the past few years been closely observed by the 

25  Lýður Björnsson, ‘Bréf frá Lýði Guðmundssyni sýslumanni Vesturskaftfellinga, dagsett 2. 
ágúst 1783’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 283–86 (p. 285). 

26  Guðrún Jónsdóttir to Sveinn Pálsson, Steinstöðum á síðasta sunnudegi í þorra, Sendibréf frá íslenz-
kum konum 1784–1900, ed. by Finnur Sigmundsson (Reykjavík: Helgafell, 1952), p. 6. Þor-
valdur Thoroddsen, Landfræðissaga Íslands III: Hugmyndir manna um Ísland náttúruskoðun og 
rannsóknir fyrr og síðar, ed. by Gísli Már Gíslason and Guttormur Sigbjarnarson, 2nd edition 
(Reykjavík: Ormstunga 2005), pp. 125, 142. 

27  Guðrún Jónsdóttir to Sveinn Pálsson, p. 6. 
28  Þorvaldur Thoroddsen, Landfræðissaga Íslands III: Hugmyndir manna um Ísland náttúruskoðun 

og rannsóknir fyrr og síðar, pp. 116–18. 
29  ‘Eldsaga Sveins Pálssonar 1784’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 419–22 (p. 421). 
30  Magnús Ketilsson, ‘Efterretning om Dale-Syssel’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 359–61 (p. 

359). 
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royal astronomer Rasmus Lievog (1738–1811).31 Research shows that the drop in 
temperature in Iceland was radical. The frost was hard and rarely less than –15 °C 
during the winter.32

An official report, dated 23 September 1783, painted a grim picture of the psy-
chological and physical effects the eruption had had on some of the inhabitants. 
One of the county magistrates located in the north, Jón Jakobsson (1738–1808), 
described how sulphur saturated the air and darkness had prevailed during the 
summer. To make matters even worse, soon after the outbreak ‘particles of pesti-
lence’ which made the eyes feel as if they were burning started dropping like rain 
from the air. People could hardly breathe in the poisonous air which caused strong 
headaches. It was worrying that some people had fallen into ‘deep melancholia’ 
with dreadful consequences. Jakobsson speculated that the main reason for the 
psychological signs of depression was the darkness, smoke, and thick fog, as well 
as the incipient famine.33

Personal sources express the same feeling of despair. The letters of Margrét 
Finnsdóttir (1734–96) to her brother, the Vice-Bishop Hannes Finnsson (1739–96), 
written during these difficult times, are a valuable source. Finnsdóttir belonged to 
an upper-class family in Iceland. She was the mother of six and the widow of the 
bishop of the Hólar diocese in the northern part of Iceland, Jón Teitsson, (1716–
81).34 By May 1784 everything was miserable, according to the widow, and many 
people had died. Prospects were bleak and many more would die. During the 
winter people had managed to survive by eating their livestock, thus threatening 
their future livelihood. Flocks of vagrants were wandering about. God almighty 
needed to show mercy on the poor souls of the Icelanders.35 ‘I am at my wits end,’ 
Finnsdóttir confided to her brother: ‘I must remain here, as I do not have a horse 
anymore.’36 Without a horse it was impossible to fetch necessary subsistence. More 
than 60 per cent of the horses in the Hólar diocese died.37

31  Landsbókasafn Íslands Háskólabókasafn (National and University Library of Iceland; here-
after Lbs.), ÍB 234 4to a. Astronomiske og meteorologiske Observationer fra Island. 

32  McCallam, p. 216. McCallam refers to Clive Oppenheimer, Eruptions that Shook the World 
(Cambridge: University of Cambridge, 2011), pp. 279–82. Crossref

33  ‘Underdanigst Pro Memoria! Om Øefiords Syssels nærværende Tilstand’, Þjóðskjalasafn 
Íslands (The National Archives of Iceland, hereafter ÞÍ), Rentukammer (Rtk) 1928 B27/10 
– Bréfadagbók 6 (Islands Journal 6) 1783–1784, nr. 402.

34  Æfisaga Margrétar Finnsdóttur Eckiufrúr Jóns Teitssonar Biskups yfir Hóla=Stipti 
(Leirárgørdum vid Leirá: G. J. Schagfiord, 1797). 

35  Lbs. 28 b fol. Margrét Finnsdóttir to Hannes Finnsson, 10 May 1784. 
36  Lbs. 28 b fol. Margrét Finnsdóttir to Hannes Finnsson, 10 May 1784. 
37  Sveinbjörn Rafnsson, ‘Búfé og byggð við lok Skaftárelda og Móðuharðinda’, in Skaftáreldar 

1783–1784, pp. 163–78 (pp. 170–72). 

https://doi.org/10.1017/CBO9780511978012
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Similar stories are abundant in local letters written at the time. Jón Eiríksson 
(1728–87), who held a high post in the Rentekammer, the treasury in Copenha-
gen, received a letter, written in August 1783, from the Deputy Governor Ólafur 
Stefánsson (1731–1812) who lived in the western part of Iceland. Stefánsson said 
that the darkness had been overwhelming as thick haze brooded over the whole 
country. Alarming thunderous sounds filled the air, and when on occasions the sun 
was visible it was red as blood. Stefánsson concluded in line with others that the 
wrath of God was to blame.38 Next spring the prospects were no better. Stefánsson 
informed his son-in-law, the Vice-Bishop Finnsson, that people would not survive 
as most of the livestock had been killed.39

Reports to the Rentekammer in Copenhagen, written in the spring and autumn 
of 1784 by the Deputy Governor Stefán Þórarinsson (1754–1823) reveal that the 
situation was bad. By the spring of 1784 famine was impending.40 As there was 
nearly no food available the government banned all food exports from the north 
and the east of the country. The administration in Copenhagen sent a ship with 
cereals in the autumn of 1783. As it happened it did not reach Iceland until the 
spring of 1784. The drift ice from the Arctic had by then reached the fjords in the 
north and prevented the aid from reaching people in need.41

A farmer and a supervisor of Crown estates in the western part of the country 
named Brynjólfur Jónsson had by May 1784 lost most of his livestock because 
of ‘poison in the grass and the hay.’ The sheep, horses, and cattle only survived 
for a few days after eating grass covered with poisonous ash. According to Jóns-
son the catastrophe had spread around the whole country, people were roaming 
around from farm to farm dressed in rags, desperately cold, ‘some dropping dead 
between the farms […] The Lord gave, and the Lord hath taken away,’ he wrote, 
wondering if the almighty God was punishing the people of the island.42

This is one of the letters Grímur Jónsson Thorkelín (1752–1829) in Copenha-
gen received at the time from his countrymen. The letters were filled with news of 
what had happened at home in Iceland and how the situation evolved from month 
to month. Thorkelín was a young lawyer and antiquarian (and later appointed 
Royal Archivist). As his family and friends in Iceland were confronting traumatic 

38  Ólafur Stefánsson, ‘Extract of Amtm. Stephensens Brev til Conferenceraad Erichsen 15. 
Aug. 1783’, in Skaftáreldar 1783–1784, p. 279. 

39  Lbs. 29 fol. Ólafur Stefánsson to Hannes Finnsson, 19 January and 3 May 1784. 
40  ‘Um ástand Íslands frá september 1783 til október 1784’, in Skaftáreldar 1783–1784, pp. 

303–35 (pp. 305–10). Lbs. 28 b fol. Margrét Finnsdóttir to Hannes Finnsson, 2 January 
1784. See similar worries: Lbs. 29 fol. Jón Jónsson to Hannes Finnsson, 17 April 1785.

41  Sigfús Haukur Andrésson, ‘Aðstoð einokunarverslunar við Íslendinga í Móðuharðindu-
num’, in Skaftáreldar 1783–1784, 215–33 (pp. 222–24). 

42  Lbs. JS. 95 a fol. Brynjólfur Jónsson to Grímur Thorkelín, 5 May 1784. 
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experiences he was on a path to success. In 1783 he was honoured with the title of 
Professor Extraordinarius. In three years’ time he would be on his way to Britain 
on behalf of the Danish Crown.43

In August 1783, Árni Þórarinsson (1741–87), the Provost of Oddi, sailed for 
Copenhagen to be ordained Bishop of Hólar diocese in the north. He was able to 
deliver first-hand information on what was going on. When he was back in Iceland 
in the autumn of 1784 he wrote to Thorkelín: ‘God has given better times!’44 The 
situation was severe but the Bishop emphasized the need to stay positive. His 
optimistic spirit is evident in a letter he wrote to Thorkelín during the summer 
of 1785. Despite the terrible consequences of the eruption, rebuilding deserted 
farms and healing people ‘would not be an impossible task’.45

Yet the bishop experienced personal tragedy as two of his children died dur-
ing the summer of 1786 in the smallpox epidemic that ravaged the country from 
the autumn of 1785.46 These personal losses had their effects. He confided in his 
friend Jón Eiríksson in a letter written two years later, in the spring of 1786, that 
his thoughts were dark.47

In the spring of 1786 things began to look better, wrote the widow Margrét 
Finnsdóttir from her farm in the north to her brother Finnsson, then ordained 
bishop in the south.48 The times had also been testing for the newly appointed 
bishop in the south during the past few years. He had lost his first child, a new-
born, in the winter of 1784. He and his family had also, like many people in 
the southern part of Iceland, experienced the most ruinous earthquakes. And his 
young wife passed away in February 1786 from the smallpox epidemic.49 These 
two examples taken from the bishops’ personal lives show how complex the ca-

43  Kristian Kaalund, ‘Grímur Thorkelín’, in Dansk biografisk lexikon. Tillige omfattende Norge 
for tidsrummet 1537–1814, ed. C.F. Bricka, 19 vols. (København: Gyldendalske Boghandels 
Forlag, 1887–1905), XVII, pp. 258–60.

44  Lbs. JS. 95 a fol. Árni Þórarinsson to Grímur Thorkelín, 21 September 1784. Þórarinsson 
biography: ÞÍ. Æfir lærðra manna 2019 A/3-1-1, Árni Þórarinsson, pp. 47–90.

45  Lbs. JS. 95 a fol. Árni Þórarinsson to Grímur Thorkelín, 30 August 1785. (From Þórarins-
son: ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45, sheet 5. Árni Þórarinsson to Christian Martfelt, 1 September 
1785 and B27/45 (6), 9 September 1786).

46  ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45 (sheet 6). Árni Þórarinsson to Christian Martfelt 9 September 1786. 
In general: Guðmundur Hálfdanarson, ‘Mannfall í móðuharðindunum’, in Skaftáreldar 
1783–1784, pp. 139–62 (pp. 155–56). 

47  Jón Eiríksson. ‘Tvö bréf, 17. apr. 1784 og 2. júní 1786. Frá Jóni Eiríkssyni konferenzráði til 
Árna biskups Þórarinssonar’, ed. by Björn K. Þórólfsson, Blanda VIII (Reykjavík: Sögufélag, 
1944–1948), p. 38, 42, 45. 

48  Lbs. 28 b fol. Margrét Finnsdóttir to Hannes Finnsson, 10 January and 23 June 1786. 
49  Guðmundur Jónsson, Ævisaga Hannesar Finnssonar (Leirárgörðum: G. J. Skagfjörð, 1797), 

pp. 31–33.
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tastrophe was – eruption, powerful earthquakes, severe cold, famine, decimation, 
epidemic. There was no escape even for those who were well-off.

Bishop Finnsson had studied and lived in Copenhagen over long periods of 
his life (nearly two decades) and was regarded as one of the most learned persons 
in Iceland. Finnsson gathered extensive data and information on the population. 
Finnsson’s essay gave a realistic picture of what Icelanders had endured during the 
past few years when ‘the father and the mother died, and the children were found 
dead or in their last breath when someone from the neighbourhood stopped by.’50 
Even though the loss of life was enormous, wrote Finnsson, Iceland is not uninhab-
itable, although it was subjected to frequent periods of hardship as ‘the good years 
far outnumber the bad.’51 But Finnsson’s optimism also reveals that Iceland had 
resources to fall back on. The fishing grounds were rich and needed to be utilized 
to a greater extent, as the administration in Copenhagen was planning to do.52 By 
linking Iceland closer to the already worldwide Danish trading network, and at-
tempting to increase free trade, food security would be better ensured. 

As new research indicates, local circumstances need to be examined when so-
cietal consequences of environmental disasters are evaluated. It has been empha-
sized, for instance, that ‘societies that did not depend on temperature-sensitive 
grains could be especially resilient to cooling.’53 This was the case in Iceland.  

Distant reactions

It was in early September 1783 that confirmed news from Iceland about the Laki 
eruption reached Copenhagen. Letters describing the situation were printed in 
the Copenhagen press as well as elsewhere in Denmark during the autumn.54 

Previous scholarship on the Laki eruption has noted the wide interest in it in 
Enlightenment circles. The summer of 1783 was labelled the summer of darkness 
in Europe as a peculiar red sun lit the dark and heavy sky. The year was also known 
as ‘the annus mirabilis’ due to the climatic abnormalities. Luminous phenomena 

50  Hannes Finnsson, Mannfækkun af hallærum, ed. by Jón Eyþórsson and Jóhannes Nordal 
(Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1970), p. 119.

51  Finnsson, p. 4.
52  Sigfús Haukur Andrésson, Verzlunarsaga Íslands 1774–1807: Upphaf fríhöndlunar og almenna 

bænaskráin I (Reykjavík: Verzlunarráð Íslands og Fjölsýn Forlag, 1988), pp. 303–15. 
53  Degroot et al., p. 544. Benjamin Liberman, Climate Change in Human History: Prehistory to the 

Present (London: Bloomsbury 2018), pp. 244–45.
54  Sigurður Steinþórsson, ‘Annus mirabilis. 1783 í erlendum heimildum’, 142–48; Már Jóns-

son, ‘Sorgarviðbrögð Sæmundar Hólm vegna Skaftárelda’, Nýtt Helgakver, ed. by Guðmun-
dur Jónsson, Gunnar Karlsson, Ólöf Garðarsdóttir, and Þórður Helgason (Reykjavík: Sögu-
félag 2019), p. 174, 176.
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in the sky were observed in England as well as in Denmark and on the continent. 
After a very hot summer, with darkness prevailing, the polluted air, described as 
a ‘dry fog’ causing a sulphureous smell, gave way to a clear atmosphere for a brief 
period. But all was not over yet. In the autumn the volcanic haze resulted in an ab-
normally cold winter with an average drop in temperature of 1.5 °C in the next two 
years in Western Europe. The rivers of Europe froze and when it started to rain 
heavily, large-scale flooding followed in Eastern Europe. The abnormal tempera-
ture was also felt in North America.55 The British poet and hymnwriter William 
Cowper (1731–1800) gave an insightful account of the feeling these conditions 
aroused in himself in the poem, ‘The Task’ (1785):

This Fires from beneath, and meteors from above,
Portentous, unexampled, unexplained,
…
And pillars of our planet seem to fail,
And nature, with a dim and sickly eye,
To wait the close of all?56

The natural forces stirring the earth and waking the volcanoes from sleep pro-
voked feelings of anxiety and despair. 

The interconnection between Iceland, which was an outpost of Europe on the 
map, and the center, i.e. the European continent, was strong. For the past decades 
interest in Iceland had been growing. During the summer of 1772 Sir Joseph 
Banks (1743–1820), having recently arrived in England after taking part in the 
Endeavour expedition in 1768–71, decided on an excursion to Iceland. There he 
and his team made geological observations. Mounting Hekla, the most widely 
known volcano, was regarded as the greatest achievement.57 Professor Anna Ag-
narsdóttir points out that the geological aspects of Iceland had woken Banks’s 
interest in the country. In his journal he wrote that the volcanoes of Iceland were 
interesting for natural research, along with the fauna and flora of the country.58

One of Banks’s fellow travellers, the Swede Uno von Troil (1746–1803), natu-
ralist and later Archbishop, wrote Letters on Iceland, published in Uppsala in 1777. 
The first part of the book is entitled On the Effects of Fire in Iceland, which indicates 
that volcanoes were the main focus of the expedition. The work was published in 

55  McCallam, pp. 216–17.
56  William Cowper, The Task (London, 1785), p. 57. 
57  McCallam, pp. 210–11.
58  Anna Agnarsdóttir. ‘Introduction: Banks and Iceland’, in Sir Joseph Banks, Iceland, and the 

North Atlantic: Journals, Letters and Documents, ed. by Anna Agnarsdóttir (Abingdon: The 
Hakluyt Society, 2016), pp. 1–34 (pp. 8–9). 
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English in 1780 and three years later, in the very year of the Laki eruption 1783, 
a new edition appeared (printed in London and Dublin).59 Von Troil knew that he 
could ‘hope to find many remains of our ancient language’ in Iceland and he was 
‘certain to see nature in a new point of view’. This made him happy.60 Von Troil 
described the awe-inspiring nature of Iceland: ‘It is true, beauty is pleasing both 
to our eyes and our thoughts; but gigantic nature often makes the most lasting 
impressions.’61 

In a letter to Professor Bergman, a Swedish geologist ‘Of Mount Hecla’, von 
Troil gave a description of Hekla, which had erupted six years previously, and 
which Joseph Banks and his company had climbed for the sake of scientific obser-
vation.62 The publication of von Troils’ writings shows a keen interest in the nature 
of Iceland and its geological aspects around the time of the Laki eruption. By that 
time Banks was at the forefront of the Enlightenment as the president of the Royal 
Society in London. Transnational connections were his strength and the world of 
scientists could turn to him for information on Iceland.

In early 1784 a pamphlet entitled Om Jordbranden paa Island i Aaret 1783 (On 
the Volcanic Eruption in Iceland in the year 1783) was published in Copenhagen, 
describing the eruption from a local perspective.63 It was written by an Icelander, 
Sæmundur Magnússon Hólm (1746/9–1821). Before leaving for his studies in Co-
penhagen, Hólm had been an assistant to the Provost of the South, Jón Stein-
grímsson. Hólm was born on a farm in the south of Iceland, Hólmasel, which was 
destroyed by the tremendous outflow of lava from the Laki craters, and he found 
it his duty to inform the wider world of the situation amongst his friends and fam-
ily.64

59  Uno von Troil, Letters on Iceland: containing observations on the civil, literary, ecclesiastical, and 
natural history … made, during a voyage … in … 1772, by Joseph Banks … assisted by Dr. Solander 
… and several other literary … gentlemen … To which are added the letters of Dr. Ihre and Dr. Bach 
[or rather, Bäck] … concerning the Edda and the elephantiasis of Iceland: also, Professor Bergman’s 
curious observations and chemical examination of the lava … produced on the island, etc. (London: 
J. Robsson, W. Richardson and N. Conant, 1780), pp. 1–14. The first edition of the work: 
Uno von Troil, Bref, rörande en resa til Island (Uppsala: Magnus Swederus, 1777).

60  von Troil, Letters on Iceland, p. 2.
61  von Troil, Letters on Iceland, p. 4. 
62  von Troil, Letters on Iceland, pp. 239–44. 
63  Hólm, Om Jordbranden paa Island. A German edition came out in the same year, Vom Erdbran-

de auf Island im Jahr 1783, transl. Christian Carl Pluegh (Copenhagen: Prost, 1784).
64  Már Jónsson, ‘Inngangur’, in Draumadagbók Sæmundar Hólm (Selfoss: Sæmundur, 2019), p. 

13. About the farm Hólmasel and the last-minute escape of the people from the fire on 20 
June 1783: Diplomatarium Islandicum. Íslenskt fornbréfasafn II, 1253–1350, ed. by Jón Þorkels-
son and others (Kaupmannahöfn: Hið íslenzka bókmentafélag 1893), p. 873. 
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Hólm’s writings aroused immediate interest in enlightened circles in London. 
The Swedish botanist Jonas Dryander (1748–1810), who was in the service of Sir 
Joseph Banks, read it as it was published in Danish and gave an account to Banks. 
The eruptions of Vesuvius, the very active and powerful volcano in Italy, were 
according to Dryander ‘mere trifles’ in comparisons to the Laki eruption in Ice-
land.65 

Hólm’s 80-page pamphlet was based on letters received from his homeland. 
There the air was thick and total darkness prevailed, it was even hard to breathe 
and explosions filled the air.66 The pamphlet echoed the feeling of helplessness 
the personal accounts reveal. Many had decided to abandon their farms in order 
to escape. There was a feeling of anxiety and fear in the air, and according to 
Hólm many living closest to the volcanic activity would die in agony.67 Hólm’s own 
mother, Guðleif Sæmundsdóttir, passed away in August 1783.68 Hólm also noted, 
as is documented in several of the aforementioned letters, that many people had 
stopped thinking rationally. For some time confusion and even madness prevailed. 
This was not only due to the eruption, with fire-tongues constantly squirting py-
roclastic stuff over the land, according to Hólm. The powerful earthquakes and 
incessant frightening detonations gave no peace to the mind.69

Magnús Stephensen (1762–1833), later Chief Justice, criticized Hólm for his 
work as giving a too pessimistic, chaotic, and exaggerated picture of events.70 The 
young man was studying in Copenhagen at the time, and the courtier H.C.D.V. 
von Levetzow (1754–1829), who became the provincial governor in Iceland in 
1785, were appointed by the Danish administration to sail to Iceland in the au-
tumn of 1783 to gather information about the situation.71 

65  Jonas Dryander to Joseph Banks, 24 October 1784, Sir Joseph Banks, Iceland, and the North 
Atlantic, pp. 203–04. For a comparison with Vesuvius and other eighteenth-century erup-
tions, see McCallam, pp. 32–39, 71. 

66  Hólm, Om Jordbranden paa Island, pp. 8–9, 44–48. Lbs. JS 98 fol. Ólöf Bjarnadóttir to Sæ-
mundur Magnússon Hólm, 10 August 1783, Jón Sveinsson to Sæmundur Magnússon Hólm 
18 August 1783, Guðmundur Thorgrímsson to Sæmundur Magnússon Hólm, August 20, 
1783. ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45 (sheet 45): Sæmundur Magnússon Hólm to Christian Martfelt, 
26 July 1784. 

67  Hólm, Om Jordbranden paa Island, pp. 47–48. 
68  Már Jónsson, ‘Inngangur’, in Draumadagbók Sæmundar Hólm, p. 13. 
69  Hólm, Om Jordbranden paa Island, pp. 47–48. See also: Hólm, Vom Erdbrande auf Island, p. 

61. 
70  Magnús Stephensen, Kort Beskrivelse over den nye Vulcans Ildsprudning i Vester-Skaptefields, pp. 

50–52. Sveinbjörn Rafnsson, ‘Um eldritin 1783–1788’, in Skaftáreldar 1783–1784, p. 244. 
71  Lovsamling for Island, ed. Oddgeir Stephensen and Jón Sigurðsson, IV (Copenhagen: Andr. 

Fred. Höst, 1854), pp. 756–60; Ingi Sigurðsson, Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensen  
(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1996), pp. 165–66. 
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Stephensen wrote a pamphlet afterwards, published in Danish. It was hard to 
face the reality of hunger and deprivation the natural catastrophe had caused, ac-
cording to the young author.72 The work is a systematic survey of the eruption in 
the spirit of the Enlightenment. Stephensen brought back to Denmark samples of 
ash and pumice for mineral research in the autumn of 1784.73 For the next decades 
Stephensen became the main advocate of the Enlightenment in Icelandic society.74 

During the winter of 1784 scientists and thinkers obtained the first informa-
tion on the eruption. But more was needed. The theologian Christian Wilhelm 
Schneider (1734–97) in Eisenach in Thüringen requested more information from 
Vice-Bishop Finnsson on the eruption and the harm it had caused on the island.75 
Like many other naturalists on the Continent he needed more information to 
make sense of the dramatic changes in the weather he had witnessed during the 
summer of 1783. Finnsson was well known in the Republic of Letters and in 1772 
had visited the famous botanist Linnaeus in Sweden.76

Sæmundur Hólm also gave a personal account of what he himself experienced 
during the summer in Denmark. The sun had been red, and a strange fog had 
prevailed. The weather had been unusually hot. He referred to the observation of 
a Copenhagen professor of German origin, Christian Gottlieb Kratzenstein (1723–
95), when he described the climatic changes during the summer. Kratzenstein had 
linked the strange weather conditions to the eruption in Iceland.77 Further south, 
a French naturalist, Jacques Antoine Mourgeu de Montredon (1734–1818), gave 
a presentation to the Royal Academy of Science in Montpellier based on his daily 
observations from 17 June until 22 July. Montredon connected the Icelandic erup-
tion with the haze. 78

72  Stephensen, Kort Beskrivelse, pp. 132–34, 136. Stephensen criticized Hólm’s account for be-
ing too bleak, pp. 50–52. 

73  Stephensen, Kort Beskrivelse, p. 91. 
74  Ingi Sigurðsson, ‘The Icelandic Enlightenment as an Extended Phenomenon’, Scandina-

vian Journal of History, 35 (2010), pp. 371–90. Crossref
75  ÞÍ. Æfir lærðra manna 2019 A/15-1-1, Finnur Jónsson, p. 195. Lbs. 30 fol. Letter from Chr. 

Wilhelm Schneider to Hannes and Finnur Jónsson. 
76  Jón Helgason, Hannes Finnsson: Biskup í Skálholti (Reykjavík: Hið íslenzka bókmenntafélag, 

1936), p. 62.  
77  Hólm, Om Jordbranden paa Island, pp. 52–54. Már Jónsson, ‘Sorgarviðbrögð Sæmundar 

Hólm vegna Skaftárelda’, in Nýtt Helgakver, ed. by Guðmundur Jónsson, Gunnar Karls-
son, Ólöf Garðarsdóttir and Þórður Helgason (Reykjavík: Sögufélag 2019), pp. 167–81. 
Bjarni Jónsson, Íslenzkir Hafnarstúdentar (Akureyri: Bjarni Jónsson, 1949), p. 122. Þorval-
dur Þórðarsson, ‘The 1783–1784 A.D: Laki-Grímsvötn Eruption I: A Critical Look at the 
Contemporary Chronicles’, Jökull, 53 (2003), 7. An extract from Om Jordbranden paa Island 
was published in the Ephemerides Societatis Meteorologicae Palatinae, Observationes Anni 1783 
(Mannheim, 1785). 

78  McCallam, pp. 228–31
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The hope of free trade for Iceland 

The American diplomat, politician, and polymath, Benjamin Franklin (1706–90) 
experienced the haze or the ‘dry fog’ period in France during the summer of 
1783. His scientific observations that summer, written in May 1784, were pub-
lished in England three years later: ‘During several of the Summer Months of the 
Year 1783, when the Effect of the Suns Rays to heat the Earth in these northern 
Regions should have been greatest, there existed a constant Fog over all Europe; 
and great Part of North America.’ This phenomenon Franklin speculatively linked 
to the fires in Iceland.79 Franklin’s observations were similar to Kratzenstein’s, to 
which Sæmundur Hólm had referred in his pamphlet. Franklin, who correspond-
ed with his friend in London, Sir Joseph Banks, during the winter, was in Paris 
presiding over the United States delegation taking part in forming a treaty to end 
the American War of Independence (Peace of Paris 1783).80 The task was also to 
establish free commerce on a global basis and Franklin was hopeful that through 
more freedom with the abandonment of mercantilism the world might become 
more peaceful.81

New research suggests that access to international trade networks increases 
resilience to the effects of climatic extremes.82 This is interesting as free trade was 
occupying the minds of Icelanders and Danes at the time. There are indications 
that, even though the situation was grave during the period of the Famine of the 
Mist, officials in Iceland as well as the administration in Copenhagen had serious 
intentions for a large-scale restoration of Iceland. In the spring of 1785 a commis-
sion was founded (The Second Land Commission) to provide a detailed plan for 
improvements with special emphasis on free trade.83

One of the commissioners was the aforementioned Jón Eiríksson. Eiríksson 
had for many years, as a respected official in the Rentekammer on matters concern-
ing Iceland and the regions in the North Atlantic, been involved in the economic 

79  ‘Meteorological Imaginations and Conjectures, [May 1784]’, Founders Online, National 
Archives, https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-42-02-0184. [Original 
source: The Papers of Benjamin Franklin, vol. 42, March 1 through August 15, 1784, ed. 
by Ellen R. Cohn (New Haven and London: Yale University Press, 2017), pp. 289–94.] 
First published in Benjamin Franklin, ‘Meteorological Imaginations and Conjectures, [May 
1784],’ (London: C. Dillly, 1787), pp. 82–85.

80  Gordon S. Wood, The Americanization of Benjamin Franklin (New York: Penguin, 2004), pp. 
196–200. 

81  Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky, and Richard Whatmore, ‘Introduction: Power, Prosperity, 
and Peace in Enlightenment Thought’, in Commerce and Peace in the Enlightenment (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2018), pp. 1–19 (pp. 1–2). Crossref

82  Degroot et al., p. 545. 
83  Sigfús Haukur Andrésson, Verzlunarsaga Íslands, pp. 317–28. 

https://enscan.net
https://doi.org/10.1017/9781108241410.001
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Fig. 2: To honour the birthday of Christian VII on 29 January 1783, a book of poems on 
Icelandic society and its future development was published. The above engraving from the 
book depicts a variety of images associated with Iceland, including the recently introduced 
reindeer as well as merchant houses and trading vessels. The woman at the front signifies 
the goddess Fortune paying tribute to the Danish king, who ‘before long would introduce 
free trade to Iceland.’ The magnificent column was in honour of the Danish Crown for 
improvements which were already in the making. The ‘peaceful’ volcano in the middle is 
conspicuous; nobody could foresee the devastating effects of the massive eruption taking 
place later in the same year. (From Jón Jonsonius, Christiáns-Mál edr. Lof-Qvædi … 
(1783). Digitized by Landsbókasafn Íslands Háskólabókasafn. Public Domain)
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developments gradually taking place in Iceland. He stated that reports from Ice-
land since the start of the eruption showed that people had high hopes for a better 
future. These hopes were ‘well grounded’.84  

Ahead were major projects to strengthen Icelandic society and put the island in 
its proper place in the wake of modernity. In preparation were government actions 
to strengthen agriculture, industry, and fisheries. This, along with a plan for free 
trade gradually replacing the monopoly trade, would turn things for the better.85 

The hope for Icelanders, as expressed in many letters and accounts, rested on 
a plan for free trade, which had already been set in motion in government circles 
before the natural disaster struck. By active free trade Iceland could be turned into 
‘a jewel’ of the Danish Crown as one of the Icelandic officials put it in a publication 
about the plan in 1784.86 

In 1782 the Danish Society of Agriculture and Economic Improvements (Det 
Kongelige Danske Landhuusholdningsselskab), introduced an essay competition about 
the best way to manage Icelandic trade. One of the most zealous advocates of the 
plan for free trade in Iceland for more than a decade was the secretary of the socie-
ty, the economist Christian Martfelt (1728–90).87 Martfelt had been corresponding 
with various Icelandic officials for years. One of his correspondents was the Coun-
ty Magistrate Magnús Ketilsson. In a letter written on 26 January 1784, Ketilsson 
informed Martfelt about the situation, the freezing cold, and the sulphurous haze 
in some parts of the country. Ketilsson told Martfelt that changes were urgent: free 
trade would be a helpful tool.88 In the autumn, Ketilsson still emphasized the need 

84  Jón Eiríksson, ‘Minnisgreinar Jóns Eiríkssonar um móðuharðindi’, in Skaftáreldar 1783–
1784, 423–35 (p. 434). Eiríksson also published a short account in Danish about the fires, 
Efterretning om Ilds-Udbrydelsen i Vester-Skaptefells-Syssel i Island (Copenhagen: Höecke, 
1784). 

85  Jón Johnsonius, Christiáns-Mál, edr. Lof-Qvædi […] Qvedit i Nafni hinnar Islenzku Þiódar, á 
Norrænu, edr enn nú tídkada Islanzka túngu med Látíknskri Utleggingu (Kaupmannahöfn: 
Jóhann Rúdólph Thiele, 1783), p. 14. Karen Oslund explained that there was a strong 
link in the nineteenth century historiography of Iceland between the Danish monopoly 
trading and the natural catastrophe: ‘In Iceland, history had gone wrong with the arrival 
of the Danes upon the scene.’ Oslund, Iceland Imagined, p. 45. The optimism was reflected 
in purchasing orders by officials of luxury goods from abroad, see: Hrefna Róbertsdóttir, 
“Munaðarvara og matarmenning. Pöntunarvara árið 1784,” Saga 49:1 (2012), pp. 99–111. 

86  Þorkell Fjeldsted, Om en nye Handels-Indretning udi Island (Copenhagen: Nicolaus Møller 
Kongelig Hofbogtrykker, 1784), p. 4. This description of the meaning of Iceland for the 
Danish Crown had its roots in pamphlets written in 1770–1772. 

87  Juliane Engelhardt, ‘Patriotic Societies and Royal Imperial Reforms in Denmark, 1761–
1814’, in The Rise of Economic Societies in the Eighteenth Century: Patriotic Reform in Europe and 
North America, ed. by Koen Stapelbroek and Jani Marjanen (Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2012), 212–31 (pp. 214–16). 

88  ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45 (sheet 29), Magnús Ketilsson to Christian Martfelt, 26 January 1784. 
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for free trade and explained that, as the fishing grounds around Iceland were rich, 
Iceland’s economy could become profitable.89

Sæmundur Hólm told Martfelt in 1784 that free trade and well-planned fisher-
ies might be the solution to halt the death rate and poverty in the aftermath of the 
Laki eruption.90 And in a long letter to Martfelt in 1787 Bishop Finnsson evalu-
ated Icelandic socity and the recent famine and concluded that free trade would 
be ‘the biggest and best gift the King could deliver to Icelanders’.91

Conclusion

The individual responses of Icelanders when faced with the consequences of the 
Laki eruption were desperate and emotional. Correspondence and the autobiog-
raphy of the fire-priest Jón Steingrímsson show the traumatic and devastating ex-
perience Icelanders faced as they encountered the most devastating forces of na-
ture in their history. Personal sources reveal that this struggle with nature caused 
widespread feelings of apprehension and melancholia. The despair was evident as 
the only salvation in the midst of famine was praying to the merciful God. These 
words in one letter after another may seem to be fatalistic but should rather be 
interpreted as a sign of humility during the worst hardship. People knew from 
experience that better times would come. Furthermore, the rays of Enlighten-
ment shone in Iceland as well as abroad, and government measures would bring 
progress. 

The crisis facing people locally called for urgent action. During the worst crisis 
many believed that improvements in trade could be the right tool for rebuilding 
society. The abolition of monopoly in trade was already being discussed by gov-
ernment officials, and only two years after the eruption the first steps towards free 
trade were taken.

The letters of officials written after the eruption showed their positive outlook 
as they insisted that the restoration in Iceland should rest on free trade in the 
Enlightenment spirit. The Danish administration put great effort into the plans to 
modernize Iceland with an emphasis on free trade. This gift of the Danish crown, 
as Bishop Finnsson described the free-trade plan, would if successful put Iceland 
on the map as a ‘jewel’ in the Danish Empire. Although the project did not ma-

89  ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45 (sheet 30), Magnús Ketilsson to Christian Martfelt, 15 September 
1784. 

90  ÞÍ. Rtk. 1928 B27/45 (sheet 45), Sæmundur Magnússon Hólm to Christian Martfelt, 26 July 
1784. 

91  ÞÍ. Rtk. 1928 B27/47 (sheet 16), Hannes Finnsson to Christian Martfelt, 26 March 1787. 
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terialize fully it can be regarded as a part of the official response to the natural 
catastrophe. 

The weather conditions and climate changes were not only felt locally in Ice-
land but also far away. Iceland’s Laki eruption caused a drop in global tempera-
tures, leading to crop failures in Europe and across the world. Scientists in the 
neighbouring countries took an immediate interest in the eruption and described 
the changes in their own environment. The powerful reality of a summer of dark-
ness in Europe (1783) and subsequent cold weather during the winter caused 
anxiety amongst people in many countries and opened new research interests 
amongst scientists who sought information from learned Icelanders on Icelandic 
nature and volcanoes. The large-scale natural catastrophe of Laki in Iceland which 
started unexpectedly in June 1783 increased awareness of the sensitivity of the 
ecological cycle that wraps the Earth.

MARGRÉT GUNNARSDÓTTIR (b. 1971) is an archivist at the National archives of Iceland 
and a doctoral candidate in History at the University of Iceland. Her main research 
interests are Icelandic-Danish economical and political history in the second half of the 
eighteenth century and first half of the nineteenth century. 
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relationship between humankind and the environment is a central issue in con-
temporary society and scholarship. Representations of nature situate the nation, 
they negotiate the relationship between a sensed reality and an ideal, between hu-
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Introduction

Are there any lions in Sweden? The largest indigenous feline species is the lynx, 
and not even the historical distribution of lions during the Neolithic age extend-
ed further north than Bulgaria and the southern parts of today’s Serbia. Despite 
this fact, the most prominent symbol of the Swedish realm, the escutcheon of the 
Swedish kingdom from the sixteenth century onwards, is supported by two lions, 
and two more lions appear on the shield. Two bronze lions were placed in front of 
the new Royal Palace in Stockholm in the eighteenth century, imitating the lions 
of Villa Medici in Rome.1 In fact, all the monarchies of Europe exhibit a lion in 
their national coat of arms, flying in the face of the reality that no lions exist in 
their indigenous fauna. These Swedish lions are an obvious case of cultural trans-
fer, whereby the lion as a symbol of royal power known from Mesopotamia, and of 
Christ – the Lion of Judah – has been incorporated into the cultural imagination 
of nations far beyond its former habitat in Palestine, Southwest Asia, Greece, and 
the Caucasus.

A subarctic and hemiboreal nation such as Sweden, positioned at the furthest 
extent of the reach of Christianity and the Graeco-Roman legacy, found ways to 
address and integrate the cultural code of Mediterranean and West Asian nature 
with the lynxes and elks of its indigenous fauna. Generally, the contrast was ig-
nored and, in eighteenth-century Sweden, a dual focus is evident – in poetry, lov-
ers generally took shelter from the power of the midday sun, while readers of 
the very same poems basked in the returning sun after a long, cold winter. Kings 
turned into an Alexander or an Augustus, while fighting in blizzards, and an area 
just outside Stockholm was renamed Frescati by King Gustav III, as a slightly dis-
torted version of the Italian Frascati. The nightingale was a frequent visitor in 
poetry and song, but the only migratory nightingale to be heard in early June 
in southern Sweden is the thrush nightingale. The song of this related species is 
not nearly as beautiful as that of the common nightingale, but for centuries it has 
blended into the laments known from ancient Greek poetry, and into the voice of 
nature and the poetic creations of Western romanticism.

While the cultural conventions of Antiquity and Christianity dominated, often 
by simply ignoring the climate and geography of Scandinavia, notions of particu-
lar values attributed to the North were introduced at specific moments in time 
and in specific contexts. The ‘gothicist’ history of Sweden as the former Atlantis 

1  Catrine Arvidsson, ‘Lejon och lusthus på Djurgården’, SFV kulturvärden, 4 (2000), pp. 3–9 
[accessed 25 January 2022]. Crossref. As Arvidsson shows, lions were often exchanged as 
sumptuous gifts between royals in the early modern period, and live lions did arrive in 
Stockholm.

https://www.sfv.se/media/npepmdrf/kv2000_4_hel.pdf
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was launched in the late seventeenth century but, ironically, the goal of this move-
ment was to identify Sweden with the places of Antiquity. The pillars of Hercules 
were, simply, moved to the north. Far from desiring to establish an alternative to 
the classical legacy, the polymath of seventeenth-century Uppsala, Olof Rudbeck, 
tried to rewrite the map, and transform the North into the centre and cradle of 
Western culture. 

In the eighteenth century, climate theory introduced another way of handling 
the differences between the southern and northern parts of Europe.2 The French 
philosopher Montesquieu sought to establish a firm link between climate and so-
ciety. He described people from colder regions as brave, strong, trustworthy, and 
honest. These features have been used as cultural templates in politics as well as 
in the arts, and offered an alternative to the dominance of Mediterranean culture 
in Scandinavia, and to the suppression of the hemiboreal climatic conditions of 
Sweden.

Many examples of both the dual vision of the Swedish landscape during the 
eighteenth and early nineteenth centuries, and of the negotiation of a broad West-
ern culture and a specific Nordic identity, could be cited. What is suggested by the 
examples mentioned above is that the representation of nature is both essential 
and perplexing – these representations situate the nation, they negotiate the rela-
tionship between a sensed reality and an ideal, between humans and more-than-
human beings (to use the current ecocritical term).3 This perceived dissonance, 
or rather the interplay between climatic conditions and cultural template in early 
modern and modern Sweden, has not been fully addressed in current research, 
despite the fact that the relationship between humankind and the environment is 
a central issue in contemporary society and scholarship. This is the background 
and the driving force of the planned project ‘Cool Nature: Utopian Landscapes 
in Sweden 1780–1840’.

Mapping Swedish Nature 

In this essay, our aim as co-authors is to introduce a new research idea about 
the Cool Nature of Sweden during the revolutionary period around 1800. As we 
bear the incongruence between cultural template and climatic conditions in mind, 

2  Carl Frängsmyr, Klimat och karaktär: naturen och människan i sent svenskt 1700-tal (Diss. Up-
psala; Stockholm: Natur och Kultur, 2000).

3  The term ‘more-than-human’ designating non-human animals, plants, and so forth, is usu-
ally traced back to David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-
than-Human World (New York: Pantheon, 1996) and has become a standard expression in 
ecocritical research. 
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questions inevitably arise. While we embrace an ecocritical approach that focuses 
on the essential interrelation and dynamics of ‘culture’ and ‘nature’, we suggest a 
distinction between these terms for heuristic purposes. Adopting this methodo-
logical perspective would allow us to probe into the following questions: How do 
the multiple and imaginary versions of Swedish nature interact, compete, or in-
terfere with each other in cultural representations and practice at the beginning 
of the Anthropocene? What kind of issues are approached in representations of 
nature in Sweden, during the revolutionary period 1780–1840? What kinds of uto-
pian possibilities are articulated with the help of representations of nature, made 
possible by the creative space opened up by the interrelation between cultural 
template and natural conditions in Sweden?

The period relevant to this suggested inquiry, 1780 to 1840, encompasses the 
romantic period as it is defined in English literary history, 1780–1830, a period 
that also cuts through the so-called Sattelzeit, a designation coined by Reinhard 
Koselleck, which includes the entire century between 1750 and 1850. We suggest 
studying a time period beginning with the 1780s, designated as a sentimental 
renewal of literature, and also an era of aesthetic, political, and cultural ambitions 
during the reign of King Gustav III. The choice of ending with the 1840s, a pe-
riod during which a new royal dynasty was established with King Karl XIV Johan’s 
reign (1818–44), alongside the expansion of a bourgeois cultural sphere, relies on 
a similar consideration of cultural and political aspects. 

By choosing this timeframe, we wish to challenge certain assumptions about 
the differences between the late eighteenth century and the first decades of the 
nineteenth century. With the help of ecocritical and transcultural theory, com-
bined with renewed attention to the Swedish fine arts, learned discourses, and 
practices, we would like to approach the period from new perspectives. The pre-
dominant historiography is well known, and can be summarized as the process of 
a mechanistic, Enlightenment natural world being replaced by a Romantic cel-
ebration of wilderness, which embraces the creative force of nature. Furthermore, 
the progression from a perceived contrast between nature and representation of 
the late eighteenth century to the unconditional acclaiming of ‘real’ Nordic nature 
in the early nineteenth century, seems to be yet another simplification. Literature 
will serve as an example of the complex relationship between representations of 
humans and nature throughout the period: lilies and other indicators of the es-
tablished cultural conventions of Western nature tended to turn up in the ‘new’ 
Romantic poetry of the nineteenth century, while elks certainly trespassed on pas-
toral scenes during the eighteenth century. In the context of the suggested frame-
work, we intend to focus on the unpredictable space created by this perceived need 
to negotiate nature in Sweden during the entire period, and, furthermore, on the 
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ways in which representations of nature function as a creative space with utopian 
possibilities.

Research about Scandinavian representations of nature is a case of late bloom-
ers, and our survey of the field functions as an encouragement to study represen-
tations of Swedish nature of the past. It is not only that ecocritical studies writ-
ten in English constitute the norm, a norm that extends beyond the position of 
English as the lingua franca of twenty-first-century scholarship. The privileged 
position of the nature writing of Henry David Thoreau or the poetry of William 
Wordsworth within this field of study is well known. They carry with them a view 
of historical epochs that accords with the history of British and American culture, 
and tends to privilege the temperate zone, which is the climate and form of nature 
that dominate in Wordsworth’s England and the north-eastern areas of the USA 
where Thoreau’s Walden is situated. From this perspective, Sweden is a subarctic 
outlier. Additionally, Scandinavian research is often a receiver of Anglo-Saxon or 
European continental theory, which means that theoretical scholarship is grafted 
onto a Northern subject matter. As a receiver of these Western and, to some extent, 
continental European modes of studying nature, and in relation to the dominant 
hemiboreal climate, a late blooming is to be expected, as a function of both the 
climate zone and the workings of scholarly trends dominated by the anglophone 
world. 

By incorporating Swedish source material, we will be able to not just extend 
the empirical basis of current claims, but perhaps even challenge them too. Fur-
thermore, the cross-fertilization of theory and empirical evidence may well lead to 
some adjustments to the theoretical assumptions of current ecocritical theory, as 
well as contributing to the vast field of Classical reception studies. The hemiboreal 
periphery both reads and writes back, even as a notorious latecomer.

While ecocriticism in a broad sense has been part of the theoretical landscape 
of the humanities for some time, the specific Nordic perspective is of a more re-
cent date, as is the concern with the period around 1800. In 2020, the Norwegian 
Society for Eighteenth-Century Studies held a conference with the theme ‘Nature 
and the Natural in the Eighteenth Century’, which highlighted disasters such as 
the volcanic eruptions of Laki, as well as the Linnaean ordering of nature. The 
conference also shed light on the tensions within Enlightened views on global hu-
mankind and the responsible governance of an increasingly colonial world, based 
on notions of ‘noble savages’ from the Arctic region.4 Featuring the environmental 
historian Dominik Collet, and Linda Andersson Burnett from the history of ideas 

4  For documentation of the conference, see Per Pippin Aspaas et al. (eds.), Naturen og det 
naturlige på 1700-tallet, Septentrio Conference Series, No. 1 (2021). Crossref

https://doi.org/10.7557/scs.2021.1
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as keynote speakers, the conference continued the interdisciplinary work that is 
common in eighteenth-century studies, this time with a specific focus on nature.

Despite the above-mentioned initiative, the publications within this field of 
Nordic studies of nature around 1800 are dispersed across various journals and 
anthologies.5 In 2018, the network ENSCAN published Nordic Narratives of Na-
ture and the Environment: Ecocritical Approaches to Northern European Literatures and 
Cultures, a volume with the purpose of introducing studies about the Northern 
region to a global environmental scholarly community.6 The book is introduced as 
‘the first English language anthology that presents ecocritical research on north-
ern European literatures and cultures’, and the editors suggest that ‘there is a 
need for culture-related and language-related diversification and for comparative 
approaches within the environmental humanities in general and in ecocriticism 
in particular’.7 However, the focus is on modern literature and culture, and the 
eighteenth century is only mentioned in passing.8 The brief introduction to the 
nineteenth century touches on keywords such as industrialization, national roman-
ticism, and the modernization of agriculture.9 It is clear that this kind of sketchy 
outline does not alter mainstream views of history in any fundamental sense, al-
though it may add a green border to the discussion.

A turn to neighbouring periods of time disturbs the general view that it was 
during the late eighteenth century that English literature began to address the 
consequences of the Anthropocene. As Ken Hiltner argues in What Else is Pasto-
ral? Renaissance Literature and the Environment, sixteenth- and seventeenth-century 
English literature is in fact a kind of nature writing. While avoiding direct mime-
sis, the poems in question deployed what Hiltner labels ‘a gestural strategy’. This 
gestural approach to nature was a direct response to very apparent environmental 
crises, such as pollution or changes in land management.10 With Hiltner’s recogni-

5  See for example Exploring NORDIC COOL in Literary History, ed. by Gunilla Hermansson 
and Jens Lohfert Jøırgensen (Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2020); 
Samlaren: Tidskrift för svensk och annan nordisk litteratur, 141 (2020). https://svelitt.se/sam-
laren/2020.

6  Nordic Narratives of Nature and the Environment: Ecocritical Approaches to Northern European Lit-
eratures and Cultures, ed. by Reinhard Hennig, Anna-Karin Jonasson, and Peter Degerman 
(Lanham, MD: Lexington Books, 2020). On ENSCAN, see https://enscan.net/ [accessed 25 
January 2022].

7  Reinhard Hennig, Anna-Karin Jonasson, and Peter Degerman, ‘Introduction’, in Nordic 
Narratives, ed. by Hennig, Jonasson, and Degerman, pp. 1–18 (p. 3), with reference to Greg 
Garrard, Ecocriticism (London: Routledge, 2012).

8  Hennig, Jonasson, and Degerman, p. 6.
9  Hennig, Jonasson, and Degerman, pp. 6–7.
10  Ken Hiltner, What Else is Pastoral? Renaissance Literature and the Environment (Ithaca, NY: 

Cornell University Press, 2011), p. 5.

https://svelitt.se/samlaren/2020
https://svelitt.se/samlaren/2020
https://enscan.net
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tion of non-mimetic representations as contributions to nature writing, the period 
studied in this volume can be read anew, but with a specific focus on the conditions 
in Sweden.

The scholarly field is currently moving in both time and space, as well as across 
disciplines. Apart from extending the timeframe beyond Romanticism, ecocriti-
cal and ecological studies expand the geographical focus from the Western world 
to encompass the entire globe.11 This fact contributes to our conviction that it is 
relevant to incorporate a Swedish perspective into this global research area. Since 
we wish to contribute to a transcultural discourse, there is every reason to turn to 
research in Swedish, in order to take part in the dialogue. In fact, contributions 
from periods before the invention of ‘ecocriticism’ are of great value. As Kate Rig-
by has rightly pointed out, German romantic philosophy is essential for any study 
of the period, including the study of Swedish sources. In fact, Swedish–French, 
Swedish–German, and Swedish–British exchanges have been the focus for several 
major studies. Scholars working in the early twentieth century, such as Martin 
Lamm and Anton Blanck, established connections with European thinkers such 
as Rousseau, Montesquieu, and Herder, marking the inclusion of French, British, 
and German interlocutors in the Swedish debate about nature.12 However, our aim 
is to exchange their traditional view of a one-way ‘influence’ for a more dynamic 
concept of interrelatedness and cultural transfer.

A Cool Utopia

In order to approach complex questions about nature and representation, a multi-
disciplinary approach is essential. The research field we are trying to demarcate is 
based on collaboration between the disciplines we represent: the history of ideas, 
musicology, literature, art history, and theatre studies. In the following, we offer 
examples of possible empirical studies within these fields, relating to a shared 
theorical framework. 

We suggest that the discourse of nature is a prominent site for articulating 
utopian thought, and for suggesting alternative worldviews, be it the concerns of 

11  Early Modern Écologies: Beyond English Ecocriticism, ed. by Pauline Goul and Phillip John 
Usher (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020); Ecocriticism, Ecology, and the Cultures 
of Antiquity, ed. by Christopher Schliephake (Lanham: Lexington Books, 2017); Ecocriticism 
of the Global South, ed. by Scott Slovic, Swarnalatha Rangarajan, and Vidya Sarveswaran 
(Lanham, MD: Lexington Books, 2015).

12  Anton Blanck, Den nordiska renässansen i sjuttonhundratalets litteratur: En undersökning av den 
‘götiska’ poesins allmänna och inhemska förutsättningar (Stockholm: Bonnier, 1911); Martin 
Lamm, Upplysningstidens romantik: Den mystiskt sentimentala strömningen i svensk litteratur, 2 
vols (Stockhom: Geber, 1918–1920).
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everyday life or questions of eternity. The starting point is to address the historical 
concept of nature anew, informed by current theory. For these reasons, it is essen-
tial to bring together a richness of sources that invite conclusions on a scale that 
transcends the specific examples. The songs, poems, operas, dramas, or paintings 
we wish to study are not simply discussed in aesthetic terms, as fine art, an area 
that was gaining autonomy during this specific historical era. In a similar vein, the 
diaries, theological or medical treatises, travel reports, and political texts are not 
separated from the fine arts. On the contrary, our aim is to emphasize nature as 
a focal point for the period’s thought and practice. We suggest that the very com-
bination of a broad array of sources provides the necessary basis for studying the 
relevance of the hybrid space of Swedish nature during the decades immediately 
before and after 1800.

More specifically, we argue that representations of nature in Sweden carry 
a utopian potential. This is certainly true in the case of the mineral springs as 
sites, practice, and experience.13 The Swedish spa set in the countryside was 
presented as a separate world, a microcosm with utopian qualities, intended to 
create better conditions for people to regain their health and well-being. The 
rural setting and the landscapes surrounding the spas were central to the idea 
of nature as a healing force, while at times in need of improvement according to 
the ideals of the English garden. In medical literature, as well as in fiction and 
art, the spa was presented as a paradise on earth, or a happy Arcadia, where 
health was recovered by liberating people from the stressful and morally cor-
rupting impact of the city. 

The spa was also presented as a utopian society that allowed unconventional 
interactions between the sexes and between different social classes. Spa guests 
could experiment with ideas connected to the Enlightenment and the French 
Revolution, not only involving notions of nature, reason, utility, health, happiness, 
science, medicine, sensibility, and the five senses, but also ideas of liberty, equality, 
and fraternity – even the rights of women – at least for a couple of weeks during 
the short Swedish summer. This utopian space was also represented on the theatre 
stage, as in August von Kotzebue’s sentimental pieces and in the operas of the 
Karl Johan age composed by Édouard Du Puy.14 Kotzebue was a prolific German 
playwright, and the sheer number of plays translated, adapted, and performed on 
Swedish theatre stages calls for a closer study of his work, within the Swedish con-

13  Swedish spa culture is studied by Elisabeth Mansén, Professor of History of Ideas, Stock-
holm University.

14  The Swedish translations and adaptations of Kotzebue’s drama are studied by Meike Wag-
ner, Professor of Theatre Studies, Ludwig Maximilian University, Munich. The operas by 
Édouard du Puy are studied by Johanna Ethnersson Pontara, Associate Professor of Musi-
cology, Stockholm University.
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text.15 His concepts of city and countryside as morally coded spaces were always 
inscribed within an interrogation of concepts linked to the Enlightenment and cit-
izenship, therefore providing mental space for dramatic utopias. The dichotomy 
between country and city life was reinforced during this period by urbanization 
and industrialization, which created a complex pattern to be studied in many of 
the sources from the period.

The salon setting of the early nineteenth century provided yet another kind of 
secluded space, albeit staging a very different world order. In this bourgeois, ur-
ban space of the salon, the expressiveness of song contributed to exploring a new 
gender contract, forged by means of national concerns, and by articulating a spe-
cific atmosphere of nature.16 Female poets expressed utopian alternatives to their 
restricted lives by means of references to nature. In the songs of Swedish compos-
ers and poets – male as well as female – landscape, nature, and even flowers be-
came expressive in the music, giving agency to that which had only been depicted 
in earlier vocal music.17 Furthermore, aesthetic theory and practice became a site 
for an intense debate about nature, involving key concepts such as the sublime 
and the picturesque. In current research, the gendered aspects of the sublime have 
been highlighted, and the concept is certainly relevant to the national aspirations 
of the European nations around 1800. 

The salon, together with institutions such as the Swedish Academy, The Royal 
Academy of Art, or the Royal Opera, offer abundant examples of how landscapes 
and more-than-human creatures become central means for articulating, negotiat-
ing, and discovering ways of relating human experience to the environment. In 
a very literal sense, the pictorial representations of Swedish nature at the time 
coincided with attempts to evoke nature as a symbol of a harmonious society or as 
an instrument to forge a new national sense of community.18 Celebrating the new 
king Karl XIV Johan, the opera Balder (Du Puy, 1818) staged representations of the 
various climate zones, presenting a new national unity based on chosen aspects of 

15  Svenskt Översättarlexikon lists more than 40 translations of Kotzebue’s plays. See also Ma-
rie-Christine Skuncke, Sweden and European Drama 1772–1796: A Study of Translations and 
Adaptations, Acta Universitatis Upsaliensis, Historia litterarum, 10 (Uppsala: Uppsala uni-
versitet, 1981), pp. 42–43, 70–72.

16  Elisabeth Mansén, Konsten att förgylla vardagen: Thekla Knös och romantikens Uppsala (Nora: 
Nya Doxa, 1993).

17  The Swedish songs are studied by Erik Wallrup, Associate Professor of Musicology, Söder-
törn University. Poetry is studied by Anna Albrektson (FKA Cullhed), Professor of Litera-
ture, Stockholm University, and Vera Sundin, PhD candidate in Literature, Stockholm Uni-
versity, as a postdoctoral project.

18  Paintings, prints, and illustrated travel reports are studied by Mikael Ahlund, Director of 
Gustavianum, Uppsala University Museum, and Associate Professor at the Department of 
Art History, Uppsala University.
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Swedish nature and folklore. This national unity was further defined in gendered 
terms, as an emotional masculinity based on a Northern nature, but blending in 
impulses from southern Europe. All of these examples, from courtly to bourgeois 
settings, contribute to positioning nature as the central space for exploring ways of 
sensing the world, as a mineral spring, as an aesthetic experience, as a means for 
forging the nation, or – indeed – as a parallel to the creative process.19 Nature was 
the preferred site for articulating improved possible worlds and societies.

With this emphasis on nature, we invite discussion about the ‘real’ world of 
nature, a mimetic aspect central to traditional ecocriticism. It is not difficult to 
find examples of natural disasters during the period. For example, the volcanic 
eruption of Laki in Iceland in 1783–84 led to crop failures, causing famine, and it 
also became a theme for poets in Sweden. Bengt Lidner wrote a poem commemo-
rating the year 1783, vividly describing hungry children and desperate mothers 
failing to save their loved ones.20 In this long poem, the facts of the environment 
are combined with a strongly sentimental aesthetics, creating a tear-jerking pic-
ture of the conditions in rural Sweden. In relation to nature, it becomes appar-
ent that ‘utopia’ is twinned with ‘dystopia’, even during the early Anthropocene. 
Natural surroundings, climatic conditions, the local environment, the changing of 
the seasons, and everyday weather remain fundamental contexts for this project. 
However, taking inspiration from ecocritical theory, the binary separation between 
nature and cultural representation is brought into question. Our aim is not to 
dissolve the boundary completely, but to investigate how the relation is produced 
and articulated within the sources. While we inevitably foreground negotiations of 
nature, real and imaginary, the focus remains on representations of nature, of a 
creative space of ‘worlding’. 

To sum up the main focus of this proposed research area, we suggest that 
the representation of nature in Sweden is crucial to the idea of the nation, to 
definitions of femininity and masculinity, to subjectivity, to new forms of art and 
creativity, to religious belief, to science and medicine, and not least to the sen-
sory existence of humankind in a hemiboreal climate zone. We further argue that 
the interrelation between the template of nature in Western culture, a Mediter-
ranean locus amoenus, and the partly subarctic, partly more temperate climate of 
the Swedish realm during the period in question needs further study. From cur-
rent research about European culture, it is evident that invocations of nature and 
pastoral settings often encapsulate a longing for a golden age of the past. Indeed, 

19  Ideas of national character and masculinity will be studied by Sara Ekström, PhD candidate 
in History of Ideas, Stockholm University, in a postdoctoral project.

20  Bengt Lidner, Året M.DCC.LXXXIII. Skaldstycke (Stockholm: Kongl. Tryckeriet, 1784) [ac-
cessed 25 January 2022]. Crossref

https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/LidnerB/titlar/%C3%85ret1783Skaldstycke/sida/28/faksimil
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at times, references to a golden age function as the starting point for discussions 
about a better future. The project Cool Nature suggests that we focus on this end 
of the spectrum, the utopian qualities of representations and articulations of na-
ture, because nature is situated as a central arena of change and utopian ambition 
in Sweden during the period 1780–1840. However, this striving for change entails 
a complex negotiation of real and imagined nature – at times even casting a dysto-
pian shadow – creating a hybrid world that is not fully contained within the simple 
labels of Enlightenment or Romanticism.

The modern period is often described as a progression towards the increasing 
mastery of nature. Nevertheless, there are many examples of ruptures, ambigui-
ties, and detours in this development, not least in the arts. The environmental 
movement of today has its origins in the resistance to urbanization and industri-
alization rooted in the same moment as when these phenomena first appeared. 
We propose studies of this theme in order not only to contribute to the historiog-
raphy of the relation between humans and nature, city and countryside, but also 
to investigate models of the past that are relevant to today’s world. The concept of 
‘ecopoetics’, as explained by Kate Rigby, entails an ecological perspective on poet-
ics, on reading, and on writing. Rigby writes:

Pointing beyond itself by foregrounding its own status as textual artifact, and marking 
its own limitations as such, poetic writing can nonetheless indicate why such experi-
ence, knowledge, and action in support of the flourishing of more-than-human life 
might be called for.21 

As this research area extends beyond writing, we would like to apply Rigby’s sug-
gestion to other kinds of sensory sources. Accordingly, our aim is to pose questions 
about models from the past that can contribute to an enriched and more sustain-
able relationship with the surrounding world, now and in the future. 

A Theoretical Landscape: Cultural Transfer

The lion on the Swedish coat of arms mentioned earlier signals our desire to high-
light the practice of cultural transfer. The concept of cultural transfer has been 
articulated particularly clearly in studies of German–French encounters, while at 
the same time incorporating insights from postcolonial theory. Alessa Johns, in 
her study on ‘Bluestocking’ feminism and German–English relations, defines it 
as follows:

21  Kate Rigby, ‘Ecopoetics’, in Keywords for Environmental Studies, ed. by Joni Adamson, William 
A. Gleason, and David N. Pellow (New York: New York University Press, 2016), pp. 79–81.
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Cultural transfer, drawing on notions from postcolonial theory, emphasizes complex 
processes and hybridity and modifies the idea of simple influence or reception: that is, 
the pat, unidirectional impact of one nation, perceived as impermeably bounded and 
inhabited by a monolithic population imbued with a homogeneous national identity, 
on another entity equally uniform.22

This perspective moves beyond the comparison of nation states, and beyond the 
categories of ‘origins’ and ‘influence’. As stated in a recent edited volume, Cultural 
Transfer Reconsidered (2021), the perspective has developed further during the last 
few decades. Firstly, it has been used beyond Europe, and secondly, it has spread 
from literary studies and history to a vast array of other disciplines within the 
humanities: ‘art history, musicology, the history of sciences, book history, media 
studies, gender studies, ethnology/anthropology, cultural studies and translation 
studies’.23 Perhaps more importantly, a conceptual rethinking has also taken place, 
giving greater emphasis to aspects of hybridity in the reception process. This ten-
dency towards the dissolution of central categories has also affected the notion 
of spaces, such as the nation, and encouraged a definition of cultural areas as 
‘dynamic and interrelated systems’, with a similar dissolution of the relationship 
between ‘space’ and ‘culture’.24 These tendencies are evident in Johns’ application 
of the perspective.

The Swedish nation saw immense geographical and cultural changes during 
the period in question. After the wars of 1808–09, the eastern part of the realm, 
Finland with Åland, became subject to Russian rule. Swedish legislation and the 
Swedish language remained part of Finland while it was a Grand Duchy within 
Russia, and some of the poets included in this project wrote nature poetry about 
Finland in Swedish. In 1814, Sweden and Norway became united under the Swed-
ish monarch, a union that lasted until 1905. As a consequence, the longstanding 
transfer relations between the Mediterranean and North-Western European space, 
including Sweden, were also transformed within this new geography – imaginary 
as well as real – of the nation. Political upheavals call for renewed discussion about 
the position of nature as part of the cultural transfer process.

22  Alessa Johns, Bluestocking Feminism and British–German Cultural Transfer, 1750–1837 (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 2014), p. 1.

23  Steen Bille Jørgensen and Hans-Jürgen Lüsebrink, ‘Introduction: Reframing the Cultural 
Transfer Approach’, in Cultural Transfer Reconsidered: Transnational Perspectives, Translation 
Processes, Scandinavian and Postcolonial Challenges, ed. by Steen Bille Jørgensen and Hans-
Jürgen Lüsebrink (Leiden: Brill, 2021), Approaches to Translation Studies, 47, pp. 1–20 (p. 
5). Crossref

24  Bille Jørgensen and Lüsebrink, pp. 6–7.

https://doi.org/10.1017/9781108657846 
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Transfer processes are well known within several scholarly areas, for example 
the iterations of professional casts of singers, actors, composers, musicians, paint-
ers, and so forth, who toured the European courts and cities during the period.25 
Likewise, human-made artefacts, inanimate natural objects, plants, and seeds 
crossed borders and became part of the Swedish realm. Many prominent indi-
viduals in Sweden were members of this migrating group of specialists, such as the 
composer Joseph Martin Kraus, born in Germany, and the Swiss-French violinist, 
singer, and composer Édouard Du Puy.

Cultural transfer processes were not merely a question of a migrating cultural 
cast. For example, Kraus’ presence in Sweden illustrates the complexity of the ex-
change. Since the song type labelled romans emerged in Sweden after Kraus’ long 
European journey of 1782–86, during which he became acquainted with this new 
form of song writing in Germany, we find this to be an exemplary case of cultural 
transfer leading to a specific form of poems set to music. It is related to the German 
tradition but with its own character, and was transmitted back to the German sphere 
thanks to close personal contacts, especially those between Lindblad and Felix Men-
delssohn-Bartholdy.26 This Swedish genre, with its ramifications, forms a particular-
ly suitable area for further study, and similar processes are evident in opera, poetry, 
and theatre. For example, the French and Italian operatic traditions were reshaped 
in Sweden during the first decades of the nineteenth century and gave rise to staged 
productions for which Du Puy, for example, gained great influence and popular-
ity.27 Furthermore, Sweden experienced ‘Kotzebue fever’ between the 1790s and 
the 1830s, with a flood of translations, localizations, and performances.28 In fact, we 
suggest that even national identity is subject to cultural transfer.

Swedish spa culture serves as yet another example of the process of cultural 
transfer, highlighting both the interrelatedness of European spaces, and the local 

25  See Sabrina Norlander’s project ‘Art and Science: Cultural Transfer in the Age of Liberty’, 
funded by Riksbankens Jubileumsfond [accessed 25 January 2022]. Crossref

26  Michael Werner and Bénédict Zimmermann, ‘Vergleich, Transfer, Verflechtung: Der An-
satz der Histoire croisée und die Herausforderung des Transnationalen’, Geschichte und 
Gesellschaft, 4 (2002), 607–36; Silke Neunsinger, ‘Cross-over!: Om komparationer, transfer-
analyser, histoire croisée och den metodologiska nationalismens problem’, Historisk tidskrift, 1 
(2010), 3–24; Andreas Åkerlund, ‘Kulturtransfer och kulturpolitik: Inledande kommentarer 
kring två begrepp’, in Kulturtransfer och kulturpolitik: Sverige och Tyskland under det tjugonde 
århundratet, ed. Andreas Åkerlund (Uppsala: Historiska institutionen, Uppsala universitet, 
2011), pp. 5–16; Eva Öhrström, Adolf Fredrik Lindblad: En tonsättare och hans vänner (Skel-
lefteå: Norma, 2016).

27  Johanna Ethnersson Pontara (2021), ‘Svensk opera som “cultural exchange”’ Unpublished 
paper delivered at ‘Mötesplats Opera 2021’ Opera symposium in connection with the Royal 
Academy of Music’s 250th anniversary, Royal College of Music, Stockholm (October 29).

28  Skuncke, p. 42.

https://www.su.se/english/research/research-projects/art-and-science-cultural-transfer-in-the-age-of-liberty
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appropriation of shared scientific and aesthetic ideals. Although the tradition was 
imported from Britain and Continental Europe, Swedish spas developed a spe-
cific national and local character, inspired by scientists such as the chemist Urban 
Hiärne and the botanist and physician Carl Linnaeus. This character favoured ru-
ral locations and linking itself closely to nature. The most important Swedish spas 
consisted of isolated health resorts in the countryside, where they formed a society 
with specific rules and detailed regulations, offering special sensory experiences. 

The well-known poems about migratory birds by the canonical authors Erik Jo-
han Stagnelius (1812), Esaias Tegnér (1821), and Johan Ludvig Runeberg (1828–
29) offer further opportunities to study cultural hybridity as a result of transfer 
processes. Far from removing meridional elements, these poets tended to create 
new spaces and interrelations with more-than-human beings – the birds as moving 
agents soaring across the world, from tropical regions to the far North. These spaces 
tended to incorporate both local and otherworldly creatures, and a mixture of land-
scapes. From a transcultural point of view, adapting the conventions of European 
Romanticism to a Northern space can be compared to the negotiations of classical 
topoi in Sweden. This new history of Swedish poetry would position both classicism 
and nationalism within a fundamentally hybrid landscape, visited by both Zephyrus 
and Boreas. 

These transcultural processes and similar hybrid landscapes are also prominent 
in the pictorial representations of Nordic nature in landscape paintings, engravings, 
and not least in the illustrated travel descriptions of the period. Various approaches 
and strategies were used to refine the varied Northern scenery by applying a ‘South-
ern filter’ when observing, describing, and depicting the Swedish landscape. In the 
images and published letters of the artist and travel writer Jonas Carl Linnerhielm, 
the rustic North was frequently transformed into an archaic setting, with clear ref-
erences to Claude Lorraine and the tradition of ideal Italianate landscapes. At the 
same time, however, Linnerhielm was anxious to allow this scenery to retain its typi-
cal Swedish features with its spruces, birches, and characteristic farm buildings.29 

At the level of specific representations and practices, the elements drawn from a 
shared European learned culture, based on their common past rooted in the Grae-
co-Roman world, were highly visible. Indigenous and more temperate natures were 
positioned side by side in both the eighteenth and the nineteenth century, and this 
fact draws renewed attention to the cultural transfer process as a defining element 
during the entire period in question. In fact, the national turn in the arts during 

29  Mikael Ahlund, ‘“En urbild för sjelfve Claude-Lorrains målning”. Reseskildringar, bild-
konst och naturidyller i 1700-talets Sverige’, in Från Arkadien till Arktis. Diktad natur och idyll, 
ed. by Claes Ahlund, Litteraturvetenskapliga meddelanden från Åbo Akademi, 40 (Åbo: 
Åbo Akademi, 2012), pp. 20–45.
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the first decades of the nineteenth century relied heavily on German philosophical 
ideals, localized within the Swedish realm. It is these complex iterations, these very 
‘dynamic and interrelated systems’, that require further study, in order to map the 
negotiations that brought forth these multiple representations of Swedish natures.

A Theoretical Landscape: Ecocriticism and Gender

Within the Environmental Humanities, certain theoretical directions have devel-
oped rapidly since the 1990s. Ecocriticism, especially as applied in the study of 
literature, is both a vast scholarly field and described as lacking strict borders. 
During the last few decades, a large number of introductions have been published 
in English.30 They all share a concern with referentiality, mimesis, and the differ-
entiation between ‘Nature’ (as a symbolic and ‘otherworldly’ concept) and ‘nature’ 
(as encompassing beings such as plants and non-human animals), and – as Lau-
rence Coupe concludes – the main point is the insistence ‘that the non-human 
world matters’, as a challenge to ‘culturalism’.31 

With Timothy Morton’s ‘dark ecology’, ecocriticism takes a step beyond this 
foregrounding of nature. In Ecology without Nature, he moves beyond notions of 
‘nature’, and highlights the entanglement of all creatures in a vast ‘mesh’ as the 
basis for ecological thought. We are all ‘strange strangers’ in relation to each 
other, and Morton further dissolves the distinction between human and more-
than-human creatures. His perspective on the ‘interconnectedness’ of nature, 
humans, objects, and more-than-human creatures provides a radical opportu-
nity to analyse utopian representations of nature in Sweden during the period 
1780–1840.32 

While the connection between literature and ecocriticism has now been firmly 
established, new approaches in areas such as musicology are continuously being 
developed. During the last fifteen years, the English musicologist Daniel Grimley 
has published a series of works on music and landscape, especially concerning 

30  The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, ed. by Cheryll Glotfelty and Harold 
Fromm (Athens: University of Georgia Press,1996); The Green Studies Reader: From Romanti-
cism to Ecocriticism, ed. by Laurence Coupe (New York: Routledge, 2000); The Oxford Hand-
book of Ecocriticism, ed. by Greg Garrard (New York: Oxford University Press, 2014); The 
Cambridge Companion to Literature and the Environment, ed. by Louise Westling (New York: 
Cambridge University Press, 2014); Ecocriticism: The Essential Reader, ed. by Ken Hiltner 
(London: Routledge, 2015).

31  Laurence Coupe, ‘General Introduction’, in The Green Studies Reader, ed. by Coupe, pp. 1–8 
(p. 4).

32  Timothy Morton, The Ecological Thought (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2010).
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English and Scandinavian composers.33 Since the relationship between culture, 
nature, and music/sound is a starting point, we study Swedish song and opera with 
help from the concept of ‘ecocritical musicology’.34 Borrowing the terminology 
from Aaron S. Allen, we can see this approach to music as ‘poetic’, highlighting 
‘ideas that show music as reflective of nature, place influencing music, and com-
posers engaging the pastoral’.35 Allen has pointed out that opera is a subject that 
is rarely invoked ‘in relation to ideas about nature’.36 One recent endeavour, how-
ever, is Emanuele Senici’s study of the connection between landscape and gender 
in Italian opera, as made through the figure of the Alpine virgin.37 Discussing 
Italian operas from the eighteenth and early nineteenth centuries, Senici shows 
that the Alpine landscape was a means by which to associate these operas’ female 
protagonists with ‘innocence’, thus reinforcing their virginity.

The prolific Kotzebue wrote more than 280 plays, and about a third of them 
were adapted, translated, and performed in Sweden. He is exemplary as a his-
torical case study of the dichotomy that was established between the city and the 
country, a stock binary of ecocriticism since Raymond Williams’ classic outline.38 
Kotzebue’s ‘serial utopianism’ appeared specifically in works proposing an op-
position between the urban environment and pastoral settings. The former was 
deemed to provide good education and developed cultural activities, while prone 
to degeneration and declining morals, while the latter was considered to offer 
beneficial conditions for the blooming of true authentic values and healthy mor-
als, yet always at risk of leading to conservativism and traditionalism, thus block-
ing the beneficial influence of rational thinking and good-hearted common sense. 
Kotzebue’s protagonists move between worlds – Europe vs. India, young vs. old, 
urban vs. countrymen – negotiating changing codes and cultures as they go. The 
dramatic conflicts stem from these negotiations, which parade a whole array of 
Enlightenment concepts before the eyes of the reader and spectator. We would 
like to focus on the dramatic negotiations that are based on the contrast between 

33  Daniel Grimley, Grieg: Music, Landscape and Norwegian Identity (Woodbridge: Boydell Press, 
2006); Daniel Grimley, Delius and the Sound of Place (Oxford: Oxford University Press, 2018). 
Crossref; Annika Lindskog, ‘Natures and Cultures: The Landscape in Peterson-Berger’s 
“Symphonica Lapponica”’, STM-Online, 14 (2011) [accessed 6 May 2022].

34  Aaron S. Allen, ‘Ecomusicology from Poetic to Practical’, in Handbook of Ecocriticism and 
Cultural Ecology, ed. by Hubert Zapf (Berlin: De Gruyter, 2016), pp. 644–63. Crossref

35  Allen, p. 648.
36  Aaron S. Allen and Devin Dawe, Current Directions in Ecomusicology: Music, Culture, Nature 

(New York: Routledge, 2015), p. 274.
37  Emanuele Senici, Landscape and Gender in Italian Opera: The Alpine Virgin from Bellini to Puc-

cini (New York: Cambridge University Press, 2005).
38  Raymond Williams, The Country and the City (London: Chatto & Windus, 1973).

https://doi.org/10.1177/016224399502000303
https://doi.org/10.1177/016224399502000303


 « 1700-tal « 2022

110

city and countryside, while considering the idea that Kotzebue plays on imaginary 
geographies rather than relying on real geographical settings. 

Our study of nature poetry focuses on ecopoetic aspects and the intertwining 
of conventional and existing landscapes. This new reading of the poems empha-
sizes the complexity of the views of nature that already existed in the eighteenth-
century examples, in relation to the Romantic natura naturans, the notion of a 
creative nature that dissolves the boundaries between the subject and nature. Simi-
lar observations can be made about the growing wealth of images of landscape 
and nature that emerged on the expanding Swedish art market around 1800. In 
paintings, engravings, and illustrated travel descriptions, nature was used simul-
taneously throughout the period for a variety of different purposes – to comment 
on economic debates, to make social and political statements, and to express an 
emotional appreciation of the Nordic wilderness.

To return to theory, the ‘Anglo-American dominance’ in ecocritical theory, rep-
resented by Morton and others, is now being challenged, step by step. In fact, 
Rigby’s insights from a geographical periphery, in her case Australia, combined 
with her background in German literature of the nineteenth century, and her cur-
rent position as a leading scholar of ecopoetics in the English-speaking world, 
remain exemplary. Within our project, the study of sources from a language area 
separated from the rest of the English-speaking world is also a theoretical state-
ment. Currently, challenges to the dominance of English are developing alongside 
new focal points for ecocriticism, notably as a turn to cultural ecology. Hubert 
Zapf ’s work, and especially the edited volume Handbook of Ecocriticism and Cultural 
Ecology, offers some decisive reorientations. He describes his view of ecology as 
‘discursive realism’, and concludes:

For ecocritical literary studies this means thinking natural and cultural ecologies to-
gether without reducing them to each other, to take both their difference and their 
interrelatedness into account as necessary conditions of their theoretical and textual 
explorations.39

To Zapf, this ecological perspective entails a critique of Morton’s doing ‘away with 
the concept of nature altogether’. This move is seen as ‘unhelpful’:

This basic premise of a vital interrelatedness yet evolutionary difference between cul-
ture and nature has significant consequences for ecocriticism. While it helps to over-
come the deeply entrenched culture–nature dualism and its anthropocentric ideology 
of supremacy and exploitative dominance over nonhuman nature, it also resists oppo-

39  Hubert Zapf, ‘Introduction’, in Handbook of Ecocriticism, ed. by Zapf, pp. 1–16 (p. 4).
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site attempts to simply dissolve culture into nature and to replace an anthropocentric 
ideology by a physiocentric or ecocentric naturalism.40

The discussion about the culture–nature divide is highly relevant to considerations 
of gender. Zapf recognizes questions of ‘supremacy and exploitative dominance’, 
but does not elaborate on the basis for these power structures. However, the re-
lationship between gender theory and ecological theory has been articulated by 
Kate Soper. She develops an argument that challenges the opposition between the 
realism of much environmental thinking, and the constructivist challenge spelled 
out in gender theory, namely:

At the center of my analysis is a confrontation between ecological naturalism and femi-
nist constructivism, whose very divergent rhetorics I treat as symptomatic of a need for 
both to clarify their conceptualizations of nature.41

To Soper, a naturalistic view of nature may lead to the perpetuation of a patriar-
chal worldview. On the other hand, Soper argues that the other extreme, a post-
structuralist denial of any distinction between nature and culture, runs the risk of 
overemphasizing culture, ‘whose fixities and limitations on action can be just as 
exacting as any imposed by nature’.42 To Soper, a fundamentally realist approach 
to nature promotes a position that takes both gender and ecology into considera-
tion, with a cautious reminder of their intricate interdependences:

Neither bodies (human or non-human) nor raw materials, nor wilderness, nor rural 
landscape are produced in this sense. But to refer to them as natural in this sense is 
not to imply that they have been unaffected by human culture.43

With her critical approach to notions of both nature and gender, Soper becomes a 
specific point of departure when studying female poets. Nyberg – or Euphrosyne 
– has been given only limited attention in twentieth and twenty-first century re-
search, although it has been noted that the natural world plays an important role 
in her work.44 We would like to investigate how nature is represented, constructed, 

40  Hubert Zapf ‘Cultural Ecology of Literature – Literature as Cultural Ecology’, in Handbook 
of Ecocriticsim, ed. by Zapf, pp. 135–53 (p. 139).

41  Kate Soper, ‘Feminism and Ecology: Realism and Rhetoric in the Discourses of Nature’, 
Science, Technology, & Human Values, 3 (1995), 311–31 (p. 312). Crossref.

42  Soper, p. 326.
43  Soper, p. 327.
44  Vera Sundin will study Nyberg’s poetry in her postdoctoral project. On Nyberg, see Gun-

illa Hermansson, ‘The Attraction of Nordic Freshness: Melancholy, Eroticism, and Health 
in “Vårvindar friska”’, in Exploring NORDIC COOL, ed by Hermansson and Lohfert Jør-
gensen, pp. 205–21; Gunilla Hermansson, ‘Julia Nyberg / Euphrosyne: Romantic Poetry, 
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and embodied in Nyberg’s work. It is a striking feature of her poetry that humans 
are often likened and connected to plants and animals. 

Vera Sundin notes that the idealized landscape topoi of classical literature pro-
vided early modern female writers with an imaginary space, which potentially 
functioned as an emotional and intellectual refuge.45 It has been argued that this 
creative potential was lost when the early modern pastoral code was challenged 
by changing attitudes to the countryside and to classical heritage.46 We challenge 
this assumption, and suggest a stronger focus on the utopian and critical aspects 
of Nyberg’s representations of nature and landscape. As Soper, among others, has 
pointed out: within an exploitative patriarchal system, ‘women’ and ‘nature’ are 
symbolically aligned; they are both subjugated due to their perceived inferiority to 
men.47 As ideas of landscape in Swedish literature shifted, these changes affected 
the roles of women.

We intend to develop the intersection of gender and nature further within 
the proposed research area. During the late eighteenth century, discussions about 
nature and the Swedish national character often took their inspiration from south-
ern Europe, and from France and Montesquieu’s climate theory in particular – al-
though simultaneously coupled with a fear of effeminacy and ‘Frenchified’ cus-
toms. In contrast, the early nineteenth century saw an inclination to embrace the 
cold, harsh northern climate and transfer it to an ideal masculinity and national 
character, in order to build a new and stronger kind of man.48 These negotiations 
between climate theories and the construction of the Viking and free farmer of the 
North are traced in all the varieties of different sources that we aim to study, that 
is, on the theatre stage, in the spa setting, and in the poems emanating from the 
Swedish Academy, the salons, and journals, as well as in visual culture. 

World Literature, and Superficial Reception’, in Swedish Women’s Writing on Export, ed. by 
Yvonne Leffler, Åsa Arping, Jenny Bergenmar, Gunilla Hermansson, and Birgitta Johans-
son Lindh (Göteborg: University of Gothenburg, Department of Literature, History of 
Ideas, and Religion, 2019), pp. 33–95; Eva Borgström, ‘Den sköna Cunigunda. Om Euph-
rosyne’, in Nordisk kvinnolitteraturhistoria 2, ed. by Elisabeth Møller Jensen (Höganäs: Wiken, 
1992), pp. 75–80. Crossref

45  This line of argument is part of Sundin’s doctoral dissertation, Den pastorala koden, forth-
coming 2023.

46  Alfred Sjödin, Landets SångGudinna: Johan Gabriel Oxenstierna och naturdiktens genrer (Göte-
borg: Makadam, 2014), p. 223.

47  Soper, p. 314.
48  See Jens Ljunggren, Kroppens bildning: Linggymnastikens manlighetsprojekt 1790–1914 (Diss. 

Stockholm; B. Östlings bokförl. Symposion: 1999).

https://nordicwomensliterature.net/se/2011/01/04/den-skona-cunigunda/
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Aesthetic Atmosphere and the History of Emotions

The question of how to address the nature–culture divide has led us to the German 
philosopher Gernot Böhme’s ecological thinking, as a starting point for analysing 
representations of Swedish nature. In his first ecological texts, written in the 1980s, 
Böhme suggests a paradigm for the investigation of the relation between man and 
nature: the landscape garden as it emerged during the eighteenth century, as an 
alternative to the French formal garden.49 The strict symmetries of severely pruned 
topiary of the seventeenth-century French garden can be understood as an expres-
sion not only of political power – in the emblematic Gardens of Versailles, this was 
an expression of the absolutist rule of Louis XIV – but also of man’s domination 
over nature. The dichotomy of human domination and natural growth seems to 
imply that the English landscape garden allows nature to be what it is, but from a 
constructivist perspective the landscape garden is as much an intervention as the 
formal garden. New interpretations of the development of the eighteenth-century 
English landscape garden, modelled after Italianate landscape ideals, have also 
pointed out their role of functioning as an instrument to conceal the harsh exploi-
tation of the agricultural landscape and to give the estates and their environments 
an aura of timeless harmony with nature. In real life, and not least in the frequent 
depictions of landscape gardens in paintings and engravings, with their carefully 
chosen viewpoints, their purpose was to diminish the impressions of the period’s 
heavy-handed transformations of nature and countryside.50 

Böhme nevertheless claims that a new relation to nature was being formulated: 
this theory of gardening was founded on the influence of nature on the visitor 
who walks or dwells in the park, where a specific constellation of trees would be 
soothing, the vegetation was supposed to speak to the mind, and physiognomic 
characters were ascribed to nature. Nature becomes not only an object but also a 
subject, a natural subject (Natursubjekt).51 Thus, an alternative to the modern do-
mestication of nature is indicated: humankind could and should co-operate with 
nature instead of dominating it.

Atmosphere is indeed the central concept in what Böhme calls a ‘new aesthet-
ics’, or an ‘aisthetics’ (Aisthetik).52 This takes its point of departure in the appeal 
(Anmutung) that the environment makes to someone who abides or acts within it. 
These atmospheres are bound to objects but are not objective, they are perceived 

49  Gernot Böhme, Für eine ökologische Naturästhetik (Frankfurt: Suhrkamp, 1989).
50  Ann Bermingham, Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition, 1740–1860 (Berke-

ley: University of California Press, 1986).
51  Böhme, Für eine Naturästhetik, pp. 29–30.
52  Gernot Böhme, Aisthetik: Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre (Mün-

chen: Fink, 2001).
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by subjects but are not subjective; instead, they are semi-objective and semi-sub-
jective.

Works of art, especially poetry, are included in Böhme’s ‘new aesthetics’ when 
he seeks to show how atmospheres are created and how things may appeal to 
humans. A poem has the capacity to bring about atmospheres, just as the garden 
has, but Böhme is also indicating that poetic language allows the recreation of the 
atmospheres of that garden. He writes: ‘With garden art we find ourselves in a 
certain way in reality itself. The same atmospheres, however, can also be produced 
through words or through paintings.’53 This stance has been criticized by Rigby, an 
otherwise sympathetic Böhme reader, who writes that this means eliding ‘the shifts 
and slippages that inevitably occur both in the process of translating feelings into 
words and that of responding to words with feelings’.54 This objection is rightly 
raised concerning the postulation that it is due to the identical atmosphere, but 
understood less literally, that a series of ‘attunements’ may take place which relate 
a landscape, a picture, or a poem to the beholder of that artwork. The atmosphere 
is not transported, as it were, from one medium (the garden) to another (the 
poem) and is then perceived; rather, a reverberation takes place. 

Böhme’s concept of atmospheres is well suited to studies of Swedish song, to 
highlight the turn away from musical depictions towards mood-making and musi-
cal atmospheres. In fact, the concept comes close to aspects of the history of emo-
tions and sensory theory relevant to our study of spa culture and our examinations 
of national masculinity. We wish to explore the specific emotions that were encour-
aged in the search for a utopian national character/masculinity. It would seem that 
these affective ‘attunements’ call for a further discussion of the interrelatedness 
between atmosphere and the history of emotions. The shared assumption of our 
research ideas is that an affective activation of nature is central to artistic, medical, 
and political representations when striving for a utopian future.

It could be argued that the theoretical tendencies discussed so far – a cultural 
transfer perspective, the interconnections between ecological thought, gender, 
and aesthetic atmosphere – share the same focus on dissolving the boundaries 
between entities. It is not only nations that tend to dissolve into hybrid spaces, 
but also the very nature–culture divide itself disintegrates into a mesh, to speak 
with Morton. Through cultural and aesthetic practices, the boundaries are per-
formatively redefined and reshaped, and the mesh is constantly differentiated. 

53  Gernot Böhme, ‘Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics’, Thesis  
Eleven, 36 (1993), 113–26 (p. 124).

54  Kate Rigby, ‘Gernot Böhme’s Ecological Aesthetics of Atmosphere’, in Ecocritical Theory: 
New European Approaches, ed. by Axel Goodbody and Kate Rigby (Charlottesville: University 
of Virginia Press, 2011), pp. 139–52 (p. 149).
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We suggest that, bearing in mind Zapf ’s reminder of the possibility of balancing 
‘interrelatedness’ and ‘difference’, or Böhme’s ‘atmosphere’, this combination of 
ecological thinking and insights from cultural transfer and gender research can 
support a new interpretation of nature and the discourse of nature in Sweden 
around 1800. In fact, as our specific examples suggest, yet another leap is made 
possible: from theory to method. The starting points discussed above provide us 
with a shared methodology that focuses on comparison in a specific sense, based 
on the hybrid, interrelated, and non-binary aspects of the representation of na-
ture, in relation to both the standard historiography and the multiple views of 
nature that were articulated during this vital period. 

As mentioned earlier, our engagement with this broad theoretical discourse 
is combined with Swedish studies of the relevant representations of nature. Our 
turn to research from the last hundred years mirrors the scarcity of new studies 
concerning the specific sources we have begun to explore.55 We are faced with a 
common predicament in our Nordic context – the combination of theory and 
recent scholarship on the period from abroad (mentioned earlier), and – at least 
at times – a scarcity of new perspectives on either canonical or rediscovered Swed-
ish sources from the period. With this sketch of Cool Nature, it is our intention to 
open up the possibility of a particular research area, positioning Sweden during 
the period 1780–1840 in a global context, exploring the specific utopian possibili-
ties of a nature that includes both the Arctic midnight sun and the fertile plains of 
Skåne – as well as lions.
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DEBATE

När pandemin mötte 1700-talsforskningen
Johannes Ljungberg, Sophie Holm & Simona Zetterberg-Nielsen

Under de två gångna åren har nya generationer fått göra unika erfarenheter av en 
av mänsklighetens arketypiska katastrofer: farsoten. Precis som i statydebatterna 
som följde på Black Lives Matter-rörelsens uppsving – vilka uppmärksammades i 
2020 års nummer av 1700-tal – riktades nyfikenheten på historiska perspektiv i 
stor utsträckning till 1700-talsforskningen. Det gällde dels mänskliga erfarenheter 
av farsoter i det relativt nära förgångna, dels genombrottet för vaccinering och 
annan medicinsk kunskap som samtidigt stod i fokus för intensiva förhoppningar 
och en och annan konspirationsteori. 

I detta läge ökade det massmediala intresset för att intervjua historiker med 
specialisering inom 1700-talets medicinhistoria. Upplevde dessa historiker att 
deras yrkesroll förändrades under pandemin? Hur påverkades deras forsknings-
verksamhet av att deras ämne plötsligt fick ökad aktualitet? Vilken plats fanns det 
egentligen för historiska tillbakablickar i de olika nationella sammanhang där 
de verkade? Och vilken roll tycker de att historiker med specialkunskap inom ett 
aktuellt ämne borde ha under en kris som påverkar hela samhället? 

Vi ställde dessa frågor till tre 1700-talsforskare som alla ställdes inför utma-
ningen att förmedla sina kunskaper till en bredare publik i en otroligt oförut-
sägbar tid. Susann Holmberg (Høgskulan på Vestlandet) hade precis försvarat sin 
avhandling om ökade kunskaper om sjukdomar i 1700-talets Norge när pande-
min bröt ut. Elina Maaniitty (Helsingfors universitet) var mitt i sitt avhandlingspro-
jekt om vaccinationsprojekt i 1700-talets Sverige och Finland, medan Erla Dóris 
Halldórsdóttir (Reykjavik) arbetade växelvis som sjuksköterska på covid-avdelning 
och historiker på arkiv, och däremellan förmedlade frukterna av sin forskning om 
1700-talets sjukdomsbekämpning på Island i både tidningar och sociala medier. 
Som svar på våra frågor har de skrivit varsin essä, vilka återfinns på de följande 
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sidorna. Texterna är skrivna under det första kvartalet 2022, alltså under tiden då 
restriktionerna stegvis upphörde och vi försiktigt började blicka framåt mot ett 
postpandemiskt tillstånd. 

Alla våra tre skribenter vittnar om 1700-talsforskningens betydelse för vidgade 
perspektiv på ett för många obekant fenomen. I sina texter redogör de också för 
hur de har resonerat när de valt ut vilka element av historisk forskning som de 
förmedlat i intervjuer – och vilken respons de har mött. Holmberg lyfter fram hur 
erfarenheterna av corona tycks ha lett till ökad empati för människor under gånga 
tiders pandemier, men påpekar samtidigt risken att det kan leda till att unika his-
toriska förhållanden glöms bort. Maaniitty reflekterar likaså över förbisedda his-
toriska förhållanden i de paralleller som har dragits mellan covid-19 och tidigare 
pandemier, vilket ligger till grund för en diskussion om historikerns etiska ansvar 
i dylika offentliga debatter. Halldórsdóttirs redogörelse för sin verksamhet under 
pandemin ger ett inspirerande exempel på hur forskningsresultat med särskild 
aktualitet kan kommuniceras till en intresserad allmänhet mitt i en krissituation. 

Redaktionens förhoppning är att texterna kan fungera som ett stimulerande 
bollplank för den som framöver möter utmaningen att hoppa från skrivbordet 
och seminariediskussionerna till ett bredare kommunikativt sammanhang. Tack 
till alla tre skribenterna för era insatser! 
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DEBATE: THE PANDEMIC MEETS EIGHTEENTH-CENTURY STUDIES

Refleksjoner fra en medisinhistoriker i en pandemi
Susann Holmberg, Høgskulen på Vestlandet

2020 var et år som de fleste i verden som levde gjennom det vil huske livet ut. For 
meg personlig var deler av dets minneverdighet forventet, siden jeg leverte min 
avhandling januar 2020. Da jeg forsvarte avhandlingen i begynnelsen av oktober 
samme år hadde verden forandret seg betydelig, og aktualiteten av temaet hadde 
endret seg på en måte jeg ikke forventet. Avhandlingen behandler kunnskap om 
venerisk sykdom i Norge på 1700-tallet, et skjæringspunkt mellom medisin- og 
kunnskapshistorie. Arbeidet ble påbegynt midt i diskusjoner om fake news og en 
tillitsbrist til eksperter generelt og akademikere spesielt. Pandemiens utbrudd bi-
dro til at det medisinhistoriske fikk større aktualitet, samtidig som tillitskrisen til 
eksperter også gjorde seg gjeldende. Med nedstenginger, karantene og formid-
ling av medisinhistorie fra hjemmekontoret ble 2020 en merkelig konvergens av 
fag og privatliv, mellom fortid og nåtid. 

Som historiker spesialisert på medisin og medisinsk kunnskap fra 1700-tallet 
har temaet mitt ofte krevd en del forklaring i sosiale settinger. Dette kan kanskje 
sees i lys av en samtidig, spesielt vestlig forståelse av medisin som svært teleologisk 
fundert – vårt helsesystem er på ingen måte perfekt, men vi er nå i kunnskapens 
spydspiss når det gjelder forståelse av kroppen og muligheter for å kurere den. 
Fortidig medisin, spesielt den før 1800-tallet, faller av kartet og blir ofte latterlig-
gjort eller fremsatt som inhuman i sin mangel på å leve opp til moderne idealer 
knyttet til helse og kropp. Kanskje var det en viss porsjon av selvgodhet i den 
brede forståelsen av medisin, en idé om at vi langt på vei har mestret mange av 
kroppens hemmeligheter, som ga en distanse til medisinske katastrofer. Enorme 
epidemier ble forstått som noe som kun fant sted i andre land, på fjerne kontinen-
ter eller i vår egen fortid. Helseepidemiene debattert i vesten var knyttet til stil-
lesitting, skjermbruk og overkonsumpsjon av (feil) mat – igjen bevis på vår egen 
sofistikasjon. Muligens var det nettopp derfor sjokket var så stort da en sykdom 
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beskrevet i lang tid som ”en influensa” spredte seg og begynte å ramme vestlige 
land med gode helsestrukturer i den grad at de måtte stenge ned. Plutselig var 
ikke forgangne epidemier så fremmede lenger, men en kilde til håp om kunnskap 
og innsikt til hjelp for situasjonen vi plutselig befant oss i selv.  

Dette ble tydelig i form av saker i mediene. Medisinhistoriske bøker ble publi-
sert og anmeldt prominent i avisene, Teknisk Museum tilbød omvisinger i medi-
sinhistorie til jul, Dagsavisen hadde en egen quiz hvor man kunne teste hva man 
kunne om historiens epidemier. Medisinhistorie, spesielt epidemihistorie, var 
brennaktuelt og medisinhistorikere ble hyppig oppsøkt av journalister og deltok 
i offentlige debatter. Lørdag 21. mars 2020, kort tid etter nedstengingen i Norge, 
hadde Aftenposten et 5 siders oppslag med overskriften «Pandemier har forand-
ret verden tidligere». I en fremmed situasjon var det kanskje noe betryggende i å 
nettopp etablere at dette ikke var noe nytt, selv om det føltes slik. Her ble igjen 
den populære ideen om historien som læremester aktuell – hva kunne vi lære av 
fortidens pandemier? 

I så måte er det interessant å se hvilke eldre pandemier som ble trukket frem; 
den såkalte spanskesyken og svartedauden var gjengangerne, to enorme pande-
mier nesten 600 år fra hverandre i tid. Det er kanskje nettopp det dramatiske i dis-
se sykdommene som føltes gjenkjennbart for situasjonen vi befant oss i. Ved begge 
sykdommene var det voldsomme antall mennesker som ble syke og døde. 50–100 
millioner mennesker døde av spanskesyken mellom 1918–1920 og anslag på opp-
til 50–60% av Europas befolkning døde av Svartedauden.1 Spesielt Svartedauden 
er sentral i norsk historie og utviklingen videre, blant annet med tanke på øde-
gårder og jordtilgang. Svartedauden er derfor en målestokk på hvor voldsom en 
pandemi kan bli og dens konsekvenser for samfunnet i ytterste forstand. Kanskje 
er det en viss form for varsel, men også trøst i dette, nettopp at selv så mørkt og 
skummelt ting kan føles, så er det fortsatt ikke på nivå med Svartedauden, eller 
Spanskesyken – samfunnet har overlevd verre. 

* * *

Rent personlig var det en viss tilfredstillelse i at ens fagfelt var plutselig gjenstand 
for stor interesse fra et bredt publikum. Samtidig befant man seg i samme posisjon 
som resten av befolkningen, med store omkalfatringer i jobb og privatliv, samt stor 
usikkerhet rundt hvordan nettopp denne pandemien ville utvikle seg og dens kon-
sekvenser videre. For hvilke svar kan historien gi oss om hendelser i dag? Dette er 

1  Schiøtz, Aina. Viljen til liv. Medisin- og helsehistorie frå antikken til vår tid (Oslo: Samlaget, 
2017), s. 80; Sigurdsson, Jon Vidar og Riisøy, Anne Irene Norsk historie 800–1536. Frå kriger-
ske bønder til lydige undersåttar (Oslo: Samlaget, 2011), s. 237.
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på ingen måte et nytt spørsmål, men et vi gjentatte ganger møter på i debatter om 
historiefagets relevans i dag. 

Det faktum at så mange vendte seg til historien i møte med pandemien, vi-
ser historiens betydning som et viktig redskap i forsøket på å forstå hendelser i 
samtiden. Historikere kan ikke forutse presist hva som vil skje videre, men gi en 
indikator på hyppighet av tilsvarende hendelser over tid og deres mulige innvirk-
ning på samfunnet. I lys av dette er vår grad av skjerming fra epidemier i vesten 
de siste tiårene et avvik fra normen gjennom historien. Det er også mulig å gi et 
varsel om mulige problemer som vi vil kunne møte, som for eksempel de gjentatte 
bølgene av en pandemi, som ofte kan være verre enn den første bølgen. Historien 
viser også at det som regel er de svakest stilte som blir hardest rammet også i slike 
situasjoner. 

Av positive sider av pandemien i historiefaglig kontekst, er at vi har utviklet 
en enorm historisk empati med fortidens mennesker som levde gjennom pande-
mier eller mer lokale epidemier, og en forståelse for hvordan dette kan innvirke 
på livet på mange måter. I samtale med studenter og i formidling var interessen 
og et nyansert blikk på slike temaer langt mer tilstedeværende enn før Koronaen. 
Som underviser er det dog viktig at den historiske empatien ikke trekkes for langt, 
slik at man ikke ser skillene over tid og hvordan en historisk hendelse er situert 
og unikt preget av sin samtid. Likevel kan våre opplevelser bidra til å stille nye 
spørsmål om fortiden og kanskje få flere eksisterende og fremtidige historikere 
interessert i medisin og helse. 

En slik aktualisering av medisinhistorie i møtet med helsekriser i samtiden 
og dermed påfølgende oppblomstring på feltet er ikke noe nytt. AIDS-krisen på 
1980-tallet fikk viktige ringvirkninger ikke bare i politisk og medisinsk forstand, 
men også når det gjelder historieforskning. Ut på 1990-tallet, når de verste ta-
buene knyttet til homofili og mytene knyttet til AIDS hadde begynt å nyansere seg 
noe, var det flere historikere som begynte å undersøke kjønnssykdommer i histo-
rien.2 Med et historisk blikk var den relative friheten fra frykt for alvorlig seksuelt 
overførbare sykdommer på 1960- og 70-tallet svært unik. Venerisk sykdom, og 

2  Det skal sies at Allen Brandts No Magic Bullet. A Social History of Venereal Disease Since 1880 
(New York: Oxford University Press) ble publisert så tidlig som 1985, men den større bøl-
gen av forskning på feltet ser vi først ta til på 1990-tallet, for eksempel Claude Quetel. A 
History of Syphilis (London: Polity Press, 1990). Johannes Fabricius Syphilis in Shakespeare’s 
England (London og Bristol: Jessica Kingsley Publishers, 1994).  Linda Merians (red.) The 
Secret Malady. Venereal Disease in Eighteenth-Century Britain and France (Lexington: University 
Press of Kentucky, 1996). John Henderson, Roger French og Jon Arrizabalaga The Great 
Pox. The French Disease in Renaissance Europe (London: Yale University Press, 1997) og Mary 
Spongberg Feminizing Venereal Disease. The Body of the Prostitute in Nineteenth-Century Medical 
Discourse (New York: New York University Press, 1997). 
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spesifikt syfilis hadde herjet verden i flere hundre år frem til penicillinen ga en 
endelig kur i 1949. Man kan spørre seg om hvorvidt den seksuelle revolusjon ville 
vært mulig på samme vis uten penicillinen. AIDS forsterket en gammel frykt for 
seksuell omgang som en mulig alvorlig helsetrussel, noe historikere kunne bidra 
med å kontekstualisere. 

* * *

I motsetning til land som Storbritannia og Tyskland, har Norge et svært lite miljø 
av medisinhistorikere. Flere historikere har behandlet medisinske emner, men få 
har spesialisert seg på temaet. Et større miljø ville kanskje kunne gitt enda større 
deltagelse, debatt og aktiv formidling om ulike medisinhistoriske temaer i de siste 
par årene. Medisinhistorie var opprinnelig et felt behandlet av leger og andre 
medisinere, og det primære eierskapet av medisinhistorie til fagfeltet medisin ser 
vi i dag da medisinhistorikere og det som er av tilbud om undervisning om medi-
sinhistoriske emner ofte har vært koblet til de medisinske grenene av høyere ut-
danning. Som man har kjent godt på kroppen de siste par årene, kan medisinske 
spørsmål og problemer ha store ringvirkninger i samfunnet. Hvordan man forstår 
kropp og helse kan også avsløre mye om samfunnet generelt og tiden det befin-
ner seg i. Ytterligere studier og formidling av kunnskap om medisinhistorie kan 
bidra med økt forståelse av den vedvarende betydningen av helsespørsmål i men-
neskets historie samt kanskje en økt ydmykhet om vår kunnskapsmessige briljans 
i egen tid. Er det noe pandemien har vist oss, er det at slik kunnskap heller burde 
komme før enn etter en krise. 

I skrivende stund har vi i Norge så vidt rukket å akklimatisere oss til gjenåp-
ningen etter en delvis nedstenging over jul. Vi har fått 3 doser med vaksine og 
koronaen har blitt kun én av mange saker på nyhetene, om ikke druknet ut av 
krigen mellom Russland og Ukraina. Mens vår spesialkompetanse under utbrud-
dets verste herjinger har vært å gi råd og kontekstualisere de hendelsene vi står i, 
både som bidrag til styring og til trøst, burde ikke denne kunnskapen svinne hen 
med mindre aktualisering av koronaen. Norge har som sagt et svært lite miljø 
av medisinhistorikere, et miljø som også mistet et viktig medlem i Aina Schiøtz 
høsten 2020. Mitt håp er at vi kan vokse og utvikle oss videre, gjennom undervis-
ning av studenter og formidling i flere kanaler til et tydelig interessert publikum. 
Forskning på helsespørsmål i både eldre og nyere historie er viktige bidrag til en 
kunnskap som denne pandemien har vist er av stor betydning i møte med pro-
blemer i dag. 
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DEBATE: THE PANDEMIC MEETS EIGHTEENTH-CENTURY STUDIES

Considering pandemics, history, and ethics
Elina Maaniitty, University of Helsinki

The covid-19 pandemic, along with the debate concerning vaccines, has deeply 
affected my own views on my work as well as the interest it has received. I am cur-
rently writing my doctoral thesis on medical science, mentalities, public health 
measures, and epidemic prevention in the Swedish kingdom in 1695–1809. Much 
of my work concentrates on the long shadows of demographic catastrophes. I ar-
gue that the quickly growing interest in issues regarding public health and popula-
tion in mid-eighteenth-century Sweden was to a large extent a consequence of the 
devastating crises of the end of the seventeenth and beginning of the eighteenth 
century. Smallpox inoculation and, at the end of the eighteenth century, vaccina-
tion, are central themes in my research.

It has been quite frustrating and at times surreal to encounter, in present-day 
discourse, anti-vaccine rhetoric and arguments that are eerily similar to the ones 
I have seen countless times in eighteenth-century sources. Three centuries ago, 
when smallpox inoculation first began to gain interest in European medical and 
public discussions, the accusations of it being unnatural, harmful, and against 
divine will immediately surfaced – and never really disappeared. Inoculation, and 
later, vaccination, was sometimes even seen as a conspiracy, and across Europe 
extensive anti-inoculation and anti-vaccination propaganda was circulated, often 
on religious grounds. To see such viewpoints now being spread consciously and 
outright maliciously by conspiracy theorists, despite the immeasurable lives that 
vaccines have saved globally, has been gravely disheartening. It has, however, also 
made it clearer to me that historical research on these topics has immediate rel-
evance to our own time.

At the beginning of my doctoral studies, I often encountered surprised reac-
tions to my chosen topics. Why study such sad themes? Historical demography 
is sometimes seen as tiresome and with little immediate value. Recently, I have 

https://doi.org/10.7557/4.6607
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witnessed a rapid growth of interest in my work, which seems to have fluctuated 
over the course of these two years, not unlike the ‘waves’ of the pandemic itself. I 
expect that soon the interest will wane again, as the pandemic – hopefully – be-
comes less and less threatening and acute. At the same time, I hope that after the 
pandemic we will better recognize the relevance this kind of research can have for 
present-day and future realities. I find that historical research and perspectives 
should be taken more carefully into account within global decision-making on the 
prevention of and preparation for emerging health risks.

When it comes to media and public discourse, my experiences have been more 
ambivalent. During the spring and summer of 2020, it seemed that quite a lot of 
historians were quick to find a link between their research and the history of dis-
eases, and to write out and add their thoughts to the quickly growing discussion, 
seemingly without concern for the possible risks of how such assertions would be 
interpreted. I was very aware of and concerned about the complexity of the situ-
ation, and the readiness of conspiracy theorists to twist anything they could find 
into something useful for them. Therefore, I chose to remain silent and observe 
the discourse and rhetoric, as did many of my close colleagues in the field of medi-
cal history. I was very unsure of what to say and how to say it, and what implications 
could be read into my words and what their consequences might be. Was there, in 
truth, anything to be gained from one historian’s views being added to the obscur-
ing mass of debate? But interviewers called, and I tried to answer them to the best 
of my ability – although I did decline some. When interviewed, I asked to receive 
questions in writing beforehand and carefully checked the quotes attributed to me 
before agreeing to publication. I am quite grateful to the journalists who allowed 
me to do this; through this, I was able to make sure that the interviews reflected 
my views truthfully.

Regarding the sudden media interest, I have been frustrated with the absence 
of support or coordination on the part of scientific institutions, be it universities or 
organizations. While universities have been quite eager to see their researchers be-
ing interviewed, I find that there has been a very clear lack of support, resources, 
and training in meeting media. Particularly when a crisis is ongoing and there is a 
danger of becoming a target for conspiracy theorists and anti-vaccine groups, an 
individual researcher should not have to face these difficult issues alone and create 
makeshift solutions as the challenges arise, without any previous experience.

It could be seen as a simple task: one only needs to answer an interviewer 
truthfully based on one’s research. But in reality, nothing is that simple. As histori-
cal research is always interpretation, we constantly make choices on what to em-
phasize and what to omit. During an ongoing pandemic caused by a disease that 
is not yet well understood, these choices can have consequences different from 
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those we typically consider when writing scientific articles aimed at an audience 
comprised mainly of other historians. Quite often I had to clarify to interviewers 
that I am not a medical professional and possess no expertise other than that of a 
historian of medicine. Still, I was asked to comment on present-day circumstances 
and measures. For me this was not an ethically comfortable position. Moreover, my 
understanding is that a journalist writing an article on a certain topic may have 
already decided the point of view from which they are approaching their subject, 
or it has been decided by their superior. This puts the interviewed experts into an 
uneasy situation.

A particularly difficult issue for me was repeatedly being asked to compare 
covid-19 to the plague and other diseases that caused catastrophic epidemics in 
the past. I was asked whether covid-19 is as dangerous as the plague and whether 
the mortality rates of these diseases are similar. Obviously, they are not. But how 
to explain this without giving the impression that covid-19 is not a significant 
health risk, or without one’s words being read as belittling the importance of the 
measures adopted to halt the spread of the epidemic? Much of the fatality of the 
great epidemics of history was caused by the fact that they occurred before modern 
medical knowledge existed; other factors include general living conditions, the 
lack of hygiene, malnutrition, and underlying medical problems that made people 
more susceptible to disease outbreaks. Today bubonic plague can be effectively 
treated with antibiotics – although the rise of antimicrobial resistance is worrying 
in this regard – and even pneumonic plague, although spread via airborne drop-
lets, is vastly less efficient in terms of contagion than covid-19. Smallpox has been 
eliminated altogether.

Journalists, for understandable reasons, concentrated on topics that made for 
captivating headlines – so I was asked about devastating death tolls in seventeenth-
century cities and about plague-stricken families being locked up in their homes 
and left to die. Probably one of the reasons behind the demand for such imagery 
was to show that, despite the fear, gloom, and sadness of the pandemic, we were 
still much better off than people in the past used to be. However, I find it ethically 
dubious to use the victims of past crises in such a way. They did not live to become 
measure sticks for our suffering, nor to be used as instruments of consolation.

* * *

What can we then say about epidemics and pandemics past and present? Living 
through a pandemic has taught me that epidemics are chaotic and complex oc-
currences, often very difficult to describe or define. They are multifaceted and 
contradictory; the realities and experiences of two people who, at first glance, 
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seem to share the same circumstances, can be completely different. An isolation 
that lasts two months is socially much harder to endure than I previously would 
have believed, even in a time of constant technological connection. Somewhat 
paradoxically, people also get used to different conditions and surroundings as-
toundingly quickly, and adapt accordingly. This adaptation, in turn, can make it 
difficult, at least temporarily, to remember what one’s everyday life was actually 
like before a crisis. With the lack of regular gatherings and events that help us con-
ceptualize time and the course of a calendar year, we seem to somewhat lose track 
of time. Because of these various experiences, I am now painfully aware of how 
little the historical sources are really able to tell us, and how endless a task it is to 
try to form any kind of comprehensive understanding of past epidemics and other 
catastrophic events. Yet I find it highly important to strive for such understanding, 
on the level of experiences that can be communicated across history. I also firmly 
believe that studying the patterns and characteristics of past epidemics and the 
pathogens that caused them can indeed help us better prepare for future risks. I 
find that the social and cultural phenomena related to epidemics and other demo-
graphic crises are as important in such research as the biomedical, epidemiologi-
cal, and statistical approaches, and that they should all be examined together, not 
separately. For this we need increasing interdisciplinarity.

In the early stages of my doctoral research, I struggled with the definitions of 
epidemics and other demographic catastrophes. What I saw in my sources didn’t 
fit the tidy definitions and categories of ‘an epidemic’ or ‘a famine’ I had been 
taught, many of which are still common in our understanding of history. The 
definitions of a certain disease outbreak or other population crisis are very often 
rooted in historiography (such as that of the famine of 1866–1868 in Finland)1 
and are set by the decisions, whether conscious or not, made by whoever writes 
about it. We are used to thinking of such crises as separate, singular, and devastat-
ing occurrences, as this matches the reality of our own time. In premodern and 
early modern times, however, they were not nearly as exceptional compared to 
‘regular’ times, nor did they have clear-cut ‘borders’. Instead, demographic crises 
often overlapped and were intertwined with each other and with whatever might 
be considered ‘normal’, that is, not ‘exceptional’. Prior to modern medicine, there 
was no demographic ‘normalcy’ in the sense that is familiar to us today; mortality 
and nativity fluctuated constantly, and the demographic realities of, for instance, 
eighteenth-century communities were defined by continuous variation and re-

1  Recently, the historiography of the famine has been fascinatingly reflected on e.g. by Hen-
rik Forsberg in his doctoral thesis Famines in Mnemohistory and National Narratives in Finland 
and Ireland, c. 1850–1970, Publications of the Faculty of Social Sciences, University of Hel-
sinki, 2020.
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gional differences.2 In my own research, I have seen a plague epidemic coexist 
with and be spread by warfare, famine mortality exacerbated by epidemics, and 
certain epidemics making the population more susceptible to other diseases, not 
to mention the fact that mortality caused by an epidemic or a war could result in 
significant losses in workforce, which in turn could worsen agricultural disasters 
and food shortages. When it comes to defining a single epidemic, diseases are 
also quite different: a historical epidemic caused by bubonic plague or smallpox 
is much easier to trace and define than one caused by influenza – or, as we now 
know, a coronavirus. The beginning and end of an influenza epidemic can be 
all but impossible to define. The research on historical famines faces similar dif-
ficulties. The challenge becomes even more complex when issues such as a weak-
ened immune system, comorbidity, and the long-term effects of malnutrition are 
brought into the equation, not to mention psychosocial or cultural effects and 
consequences. The outlines of past demographic crises are constantly created, rec-
reated, debated, and negotiated by historians.

Today, such negotiations are ever-present in our everyday life and public dis-
course. How and when does the covid-19 pandemic end? What constitutes the end 
of a pandemic? What, indeed, constitutes a pandemic? Where do we draw the line 
between an epidemic, the by-products of an epidemic, and the consequences of 
an epidemic? As we live through not only the pandemic itself, but also the debates 
concerning it, we can, perhaps, better understand the catastrophes of the past. 
The realization of how difficult it is to describe in writing the range of my own ex-
periences and thoughts during a global crisis lasting years has been eye-opening 
for me personally, as a historian of these very topics.

In recent months, as I have moved to the later stages of the work on my doc-
toral thesis, I have realized that I am also examining the birth of Nordic health 
policy. Because of this, many of the topics currently in public discussion have felt 
very familiar, and my perspective on my sources has shifted somewhat. I now con-
sider the efforts made to improve public health and general living conditions in 
the Swedish kingdom during the Age of Liberty (1719–72) (Sw. frihetstiden) even 
more impressive, particularly considering the lack of knowledge, resources, and 
technology available. The people in focus for my research were operating with 
very little information yet managed to achieve real results for the good of the 
population, as is proven by the increase in the older demographic groups towards 
the end of the century. I also find it very inspiring to consider the patience and 
optimism with which many of the physicians of the time worked to spread knowl-

2  The characteristics of pre-industrial communities and populations have been extensively 
described e.g. in the edited volume The Decline of Mortality in Europe, ed. by Roger Schofield 
et al. (Oxford: Oxford University Press, 1991).
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edge on health-related themes, such as smallpox inoculation, even in the face of 
great opposition and distrust.

* * *

What, then, should be the role of a historian during a crisis? After following dif-
ferent media outlets during the pandemic and trying to ponder what I personally 
would like to say or read, I have come to the conclusion that our role in the media 
should consist less of describing the past and more of analysing it. Comparisons 
of the death tolls between past and present-day crises can certainly be a part of 
such analysis, but are they the most useful part? Are they, in fact, very relevant? 
Since the overall living conditions differ so vastly between today and, say, the sev-
enteenth century, what do we really gain or learn from simple comparisons? What 
remains relevant, however, are the human experiences and the social, cultural, 
and political conditions that are related to, caused by, or influenced by crises. It is 
these factors and phenomena, I believe, that we should keep the focus on. A large-
scale example could be inequality, which is a significant factor in any demographic 
catastrophe, yet tends to remain overlooked. The people who are already strug-
gling due to poverty, lack of healthcare, and structural power imbalances always 
tend to be the ones hit hardest by epidemics and other crises. During the ongoing 
covid-19 pandemic, this has been quite visible both globally (a rather extreme 
example is vaccine inequality, particularly in the Global South) and on national 
levels. More detailed analyses might bring forth themes such as survivor guilt or 
the effects of childhood famine on later life. 

The wide variety of people’s reactions and different ways to navigate a highly 
stressful time, and the resilience of past individuals as well as communities, are 
themes that could be particularly valuable in public discussion during an ongoing 
crisis. I find it particularly important to counter the common myths concerning 
past epidemics, such as the deeply rooted narrative that people reacted in cha-
otic and highly selfish ways. While such occurrences have been recorded, they 
are far from being the only truth. What I see both in my sources and in scholarly 
literature3 is evidence of coordinated responses, tireless efforts, cooperation, and 

3  A recent example of research on such themes is the book by John Henderson, Florence Under 
Siege: Surviving Plague in an Early Modern City (Yale University Press, 2019), which highlights 
the many ways the Florentine people sought to help each other during a plague outbreak. 
Bodil E. Persson, Pestens gåta: Farsoter i det tidiga 1700-talets Skåne (Historiska institutionen 
vid Lunds universitet, 2001), has laid out many examples of the efforts (albeit often un-
successful) to halt the spread of and help the victims of the Great Northern War plague 
outbreak in Sweden. Similar efforts were made in Stockholm, as described by J. V. Broberg 
in his master’s thesis Om pesten i Stockholm 1710, originally written in 1854 and published 
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selflessness in the face of great danger and devastation. A notable example is that, 
when it comes to plague, the general consensus amongst medical professionals 
seems to have been that those who had contracted the plague should be helped 
whenever possible, even if there was only little a physician could do. Physicians 
tried to ease the suffering of plague-stricken patients by making their symptoms 
more bearable, for example via medicines that might decrease fever.4 This notion 
goes directly against the idea of people abandoning each other in panic. Further-
more, when smallpox inoculations were carried out in eighteenth-century Sweden, 
it was not only physicians but also volunteers from varied backgrounds who per-
formed them, including barber-surgeons, midwives, clergymen, and laypeople.5 
Along with other efforts, such as the founding of parish granaries to prevent fam-
ines, this shows widespread interest in communal well-being.

Throughout the pandemic, I have been trying to arrange my thoughts on how 
to write about historical crises in an ethical way.6 I still have no definite answers 
to this question. This conundrum, among other pandemic-related factors, has 
slowed down my research significantly. It has not, however, lessened my interest 
in medical history, historical demography, and the history of diseases. Quite the 
contrary, I find research on these topics even more fascinating and relevant than I 
did before. I see them somewhat differently, perhaps with a deeper reverence, and 
with a stronger need to understand the human experience entangled in them. I 
find that I am also more aware of the responsibilities a historian has towards the 
world of today and tomorrow; our work is not separate from the phenomena and 
problems that surround us. The most crucial lesson I have learned during the 

in Historia kring Stockholm: Vasatid och stormaktstid, ed. by Ingrid Hammarström (Stockholm: 
Wahlström & Widstrand, 1966), pp. 116–130. Broberg recounts various measures taken to 
combat the epidemic, e.g. pharmacies being ordered to dispense medicines free of charge 
to those in need. He also describes the discussions held within the Collegium Medicum on 
how to prepare for the inevitable arrival of the plague and, later, on how to react during 
the different stages of the epidemic. Physicians who failed to do perform their duties ad-
equately had to answer to the Collegium, even during the height of the outbreak. Addition-
ally, Broberg mentions Emerentia Rydelia, a vicar’s wife who chose to care for the sick and 
dying throughout the epidemic, undoubtedly at great personal risk.

4  Such advice was given for example by the prominent physician Andreas Sparman (later 
Palmkron, 1609–1658) in his book Korta Berättelser / Huru man sig emot Pestilentzen och Rödso-
ten förwara skal, originally published in Stockholm in 1638. The book was again published 
during plague outbreaks, in 1652 and 1710. Sparman emphasized the importance of trying 
to make the patients more comfortable in order to strengthen them and help them survive 
the disease.

5  On inoculators, see J. E. Railo, ‘Variolaatio Suomessa 1754–1801’, Hippokrates, Suomen 
Lääketieteen Historian Seuran vuosikirja, vol. 11 (1994), pp. 47–74.

6  I have previously written on similar themes in the essay and book review ‘ Syväluotaus: Tau-
tien historiaa pandemian keskellä’, Historiallinen aikakauskirja 119:1 (2021), pp. 108–112.
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pandemic is that the role of a professional community is essential – there must 
be forums to discuss difficult themes with others who are working on similar is-
sues. I find such exchange to be particularly fruitful when it is multi- and cross-
disciplinary, and for me personally it has been very rewarding to discuss medical 
history not only with other historians but also with medical professionals. It is my 
hope that these two years have taught us in the scientific world to cooperate more 
closely, and that this will help us to be better prepared and equipped the next time 
something similar happens.
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DEBATE: THE PANDEMIC MEETS EIGHTEENTH-CENTURY STUDIES

The history of disease control
Erla Dóris Halldórsdóttir, Reykjavik

Since I began studying history in the autumn of 1992, my main focus of interest 
has always been health history; the history of diseases; and the history of health 
workers, pregnant women, and women giving childbirth. I graduated with a BA in 
history in 1996, an MA in history in 2000, and a PhD in history in 2016. No doubt, 
my earlier career has kindled my continuing interest in health history, as I am a 
certified nurse and have worked as one for many years. 

This past autumn, this interest took a new and unexpected form, as I respond-
ed to the pleas of health authorities by joining the so-called backup group of 
health workers to ease the pressure created by the covid-19 epidemic that has 
taken a great toll on our countrymen. At present, I am working as a nurse in the 
covid-19 outpatient facility that was established more than two years ago, its exist-
ence unique in the world. This facility has helped those who contract covid-19 to 
stay isolated at home instead of entering the disease control unit of the National 
University Hospital of Iceland. Those who contract covid-19 can go to the covid 
outpatient facility and receive medical care. Most often, patients have been al-
lowed to go home after examination and care or have been admitted to the hospi-
tal if their condition is serious. It has proved to be a valuable experience for me to 
get to know and treat covid patients in this outpatient facility. I have, for example, 
been compelled to wear special protective clothing to protect me from getting sick 
myself, despite having had three shots against covid-19. 

When the virus epidemic began to spread throughout the world at the begin-
ning of 2020, I was actually researching another disease caused by another virus 
called morbilli. This virus causes measles in people and brought much suffering 
and death to Icelanders in earlier times. In the years 1846 and 1882, there were 
large measles epidemics in Iceland, and it is believed that about 3,000 Iceland-
ers, children and adults, died from measles. Though this is the most contagious 
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virus disease in the world, it has been nearly eradicated through vaccinations. 
This measles research of mine was published in a book, Mislingar, at the end of 
November 2021.

While I was researching measles, I took interest in how preventive measures of 
the eighteenth century related to the disease control that was established in Ice-
land in the wake of covid-19. I had not thought of such research before, i.e. to look 
for the source of disease control in Iceland. I decided therefore to present research 
myself on the sources of disease control in Icelandic newspapers and other media. 
The first interview with me was published on 3 April 2020 under the headline ‘Do 
not greet with a kiss or handshake’ in the newspaper Morgunblaðið. The headline 
refers to the fact that the Icelandic health authorities advised regular handwashing 
with soap and water and encouraged people to eschew embraces and handshakes when 
meeting. This advice was not a new invention; it was taken from an old repository 
of experience from earlier times showing how it had proved useful in battling 
contagious diseases in Iceland.1 

This was the kind of information that I wanted to trace to its source and re-
search as an historian. In earlier times, the health authorities knew of the paths of 
contagion, although they did not know of viruses or bacteria but rather thought 
that contagion was in the air that people breathed. Such a focus, to look for the 
source of disease control in Iceland, has changed the emphasis in my research into 
health history following the current epidemic. 

As an example, I discovered a parallel to quarantine and isolation due to cov-
id-19 in the Act on Separating Lepers from Other People, passed in 1898. There 
were provisions in the Act with instructions that were to ensure that patients beset 
with this terrible disease would not infect others.2

1  ‘Wash your hands regularly with water and soap, at least 20 seconds each time’ is written 
on the advice page of the health authorities on the website covid.is, for covid-19. In 1871, 
nearly 150 years ago, midwives in Iceland were, for the first time, encouraged to wash their 
hands with soap and water to avoid infecting women in childbirth with another life-threat-
ening contagious disease, childbed fever. This experience from an old instruction book for 
midwives was used again for covid-19. Cf. Levys kennslubók handa yfirsetukonum aukin og en-
durbætt af A. Stadfeldt, Íslensk þýðing: Jónas Jónasen (Reykjavík: Einar Þórðarson), 1871, pp. 
335–336. (Levys textbook for midwives, revised and improved by A. Stadfeldt. Icelandic translation 
by Jónas Jónasen. Reykjavík: Einar Þórðarson, 1871, p. 335–336). The origin of handwash-
ing comes from Semmelweis, who has been called the saviour of women in childbirth in 
the world.

2  I have written a book on this contagious subject: Erla Dóris Halldórsdóttir, Óhreinu börnin 
hennar Evu: Holdsveiki í Noregi og á Íslandi (Reykjavík: Ugla, 2020).
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* * *

Past and present has been connected in more ways for me as a researcher during 
the pandemic. As the Icelandic government took the decision to require passen-
gers from other countries to present certificates at the border to prove that they 
had tested negative for covid-19, I was sitting in the Icelandic National Archives 
investigating documents from the Danish treasury (Rentukammer) from the eight-
eenth century. In this research, I came upon a trove of ancient health certificates 
from ships arriving in Iceland. As I searched for the origin of such health certifi-
cates, I found, much to my surprise, that when trade with Iceland was freed, cap-
tains sailing to Iceland were required to produce a health certificate for the crew 
and passengers on their ships. The oldest of these health certificates were from 
1788. They were issued at a time when neither viruses nor bacteria were known, 

On the way to Iceland with cargoes and passengers, a virus or bacterium could also have 
been carried along that could threaten the life of people on the island of Iceland. When 
the monopoly trade with Iceland was rescinded and trade made free for the subjects of 
the King of Denmark in 1786, measures were taken to prevent measles and smallpox 
from being carried to Iceland. All captains had to carry health certificates stating that 
all on board the ship were free of measles and smallpox and had been so six weeks before 
departure. It also stated that no clothes or bed blankets from such patients were on board. 
A captain without such a health certificate would be subject to fines. Source; Þorleifsson, 
Heimir, Póstsaga Íslands 1776–1873. Reykjavik: Þjóðsaga/Íslandspóstur, 1996, p. 
378. 
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but when it was nonetheless known that some diseases were carried between peo-
ple and could threaten their lives. 

I wrote an article in Morgunblaðið on 24 February 2021 with the title Veiruvottorð 
(Virus certificate) presenting these findings.3 As I mentioned earlier, the origin of 
these health certificates can be traced back to the year 1786 when trade with Ice-
land was made free for all subjects of the king of Denmark. On 18 August of that 
year, King Christian VII of Denmark issued a directive that all monopoly trade 
with Iceland be rescinded. Following the newly found trade freedom, six trading 
towns were established in the country, each with its own trade area. These trading 
towns were Reykjavík, Grundarfjörður, Ísafjörður, Akureyri, Eskifjörður and Vest-
mannaeyjar. Merchants were allowed to trade inside the area belonging to each 
trading town. 

3  Erla Dóris Halldórsdóttir, ‘Veiruvottorð’ [Virus certificates], Morgunblaðið 24 February 
2021.

The first health certificate 
of a foreign vessel that 
came to Iceland in 1788 
is kept in the National Ar-
chives of Iceland. Captain 
Thomas H. Mendel took 
an oath to the customs 
authorities in Bergen that 
no one on board his ship, 
Anna Sophia, on its way 
to Iceland with cargo and 
passengers from Norway, 
was infected with mea-
sles or smallpox and had 
not had these diseases six 
weeks prior to departure 
to Iceland. There were no 
clothes from such patients 
on board. The health cer-
tificate is dated 18 March 
1788. Source: National 
Archives of Iceland. Rent-
ecammer B12/11. Of-
ficials letter book 1789–
1790. 
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This newly found freedom of trade meant that Icelanders could trade with all 
‘the King’s men’, i.e. with Danes, Norwegians and merchants from the German 
duchies of Holstein and Schleswig. This licence did not apply to other subjects of 
the Danish king, such as the people of the Faroe Islands or Greenland. In the wake 
of this, the Danish treasury in Copenhagen began to investigate what measures 
could be taken so that two contagious diseases would not be carried to Iceland 
when the country was opened: smallpox due to the variola virus and measles due 
to the morbilli virus. In the eighteenth century, it was not known that these viruses 
caused these highly contagious diseases.

This newly found trading freedom called for caution to prevent these conta-
gious diseases from being carried to Iceland with foreign seafarers and passen-
gers. People living in Iceland were more susceptible to contagious diseases due to 
the position of the country and its isolation. This was realized by Jón Sveinsson, 
the Surgeon General of Iceland, who pointed it out to the Prefect (Stiftamtmaður) 
for Iceland in a letter on 28 February 1787. The Surgeon General proposed that 
all ships arriving in Iceland should require a health certificate (in Danish Sund-
hedsattest) stating that neither the captain, his crew or passengers carried smallpox 
or measles and had not had these diseases for six weeks prior to departure to 
Iceland. Jón, the Surgeon General, knew that smallpox patients could not infect 
others after six weeks had passed since they were cured. He believed that the body 
could be free of infection, but the infection, which he called ‘the poison’, could be 
embedded in the clothes of the infected person. The clothes would therefore have 
to be discarded overboard.4

 On 18 May 1787, a directive was issued in Christiansborg Palace in Copenha-
gen on controls against smallpox and measles in Iceland.5 The directive contained 
seven rules, such as the one where the captain was not allowed have on board crew 
or passengers who had for the past six weeks been infected by measles or small-
pox. He was required to bring a health certificate whereby he swore that had no 
such patients aboard his ship. He was also to swear that no one aboard had clothes 
of people infected by these diseases. If someone were to die on board of measles 
or smallpox on the way to Iceland, the body and bedsheets of the deceased had to 
be placed in a coffin and sunk into the ocean. 

The certificate was required to be written on paper with the seal of customs 
authorities in the country from where it came. When the captain came to Iceland, 
he was required to show the certificate in the port of arrival to the local District 
Commissioner, who was to pass it on to the Prefect of Iceland and thence to the 
Danish Treasury in Copenhagen. 

4  Erla Dóris Halldórsdóttir, Mislingar [Measles] (Reykjavík: Nýhöfn, 2021).
5  Lovsamling for Island (1784–1791), vol. V, pp. 400–404.
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Such measures were a special characteristic of Iceland and unique in the sense 
that the king of Denmark wished to protect the Icelandic people against conta-
gious diseases in the eighteenth century, just as now when the Icelandic health 
authorities required passengers on their way to Iceland to produce evidence of 
being free of covid-19. 

It was also a very unfortunate decision when the Danish authorities cancelled 
this directive on 20 June 1838. It was decided that general rules of disease pre-
vention should apply to measles and smallpox. After that, ‘the captain should be 
asked if any person who had smallpox is on board, and if so, the ship should be 
closed to traffic until the ill person could be fetched and brought ashore.’6 It was 
also required that the person’s bed and bedsheets should be burned. After that, 
the ship could continue around Iceland. 

6  Lovsamling for Island (1837–1840), vol. XI, pp. 243–246.

The author is well protected amongst covid patients. Erla Dóris Halldórsdóttir, the historian 
and nurse, is clad in special protective gear when working with covid patients at Landspí-
tali, the University Hospital, in December 2021. Such protective gear was invented in the 
twentieth century to protect staff against contagious diseases, such as the virus SARS-CoV-2 
that causes covid-19 in humans. Photographer: Kristinn Magnússon.
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* * *

The two-metre proximity rule also aroused my interest in disease control against 
covid-19 to prevent people from infecting each other. I wanted to see the experi-
ence of these limits and found, much to my surprise, that the first proximity rules 
against contagious diseases in Iceland could be traced back to 1831 when the di-
rective on disease control in Denmark and Norway of 1 March 1805 was translated 
into Icelandic. It dealt with measures to prevent the peril of contagious diseases 
to Danish subjects and the temporary quarantine of suspected ships and people 
carrying contagious diseases with them. This directive stated that if a diseased 
patient on board on the way to Iceland went ashore due to a shortage of water and 
food, crew members would be allowed to fetch water and food, but on condition 
that they would keep at least 50 paces from local people. This is the first time that 
a proximity rule was required in this country due to contagious diseases. 

In conclusion, the pandemic made it necessary for me to work both as a nurse 
and as a historian. I have publicized my expertise on the history of disease con-
trol in media and held lectures on the subject. I have been in radio interviews for 
my book, Mislingar (Measles), and the covid-19 epidemic is always brought into 
the discussion. In the spring of 2022, a special symposium was held at the His-
tory Conference in Iceland, and this symposium was solely devoted to the history 
of contagious diseases in Iceland. I shall also lecture on leprosy, lepers, and the 
eradication of this terrible contagious disease in Iceland. 
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DISSERTATION REVIEW

Saara-Maija Kontturi, Lääkärikunnan synty. Suomen lääkärit 
n. 1750–1850 [The birth of the medical profession. Finnish 

doctors, c. 1750–1850] (University of Jyväskylä, 2021). 239 pp.

Heini Hakosalo, University of Oulu

The year 2021 was a turning point in the history of the Finnish welfare system: 
a long-haul reform effort finally gave rise to new legislation, which relegated the 
chief responsibility of public health care from municipalities to the new ‘wellbe-
ing services counties’ (hyvinvointialueet).  Befittingly, it was also when Saara-Mai-
ja Kontturi defended her doctoral thesis Lääkärikunnan synty. Suomen lääkärit n. 
1750–1850 (The birth of the medical profession: Doctors in Finland, c. 1750–
1850). Present-day health care structures and policies are built upon previous 
structures and policies and carry in them the traces of their origins and history. 
Kontturi’s study, which tackles the first, foundational stratum of the Finnish medi-
cal profession, is relevant for understanding subsequent developments, including 
present-day solutions.   

The terrain on which Kontturi’s study moves is not altogether uncharted. 
However, previous research on the history of the Finnish medical profession is 
sporadic, uneven in historiographical quality and temporally clustered in the era 
between the mid-nineteenth ad mid-twentieth centuries. Kontturi’s study signifi-
cantly complements existing scholarship on Finnnish health history in general 
and the history of the medical profession in particular.  

The study is a compilation thesis with an extensive introductory part, four pa-
pers or book chapters published between 2014 and 2021, and one book chapter 
that has been accepted for publication but not yet published. One book chapter 
is in English, and the volume comes with an English abstract and an extensive 
English summary of the introduction (pp. 100–08). In the author’s own words, her 
main objectives were to collate the sporadic data on the early physicians, provide 
an overall picture of the first phase of the history of the profession and to shed 
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light on the factors that contributed to professional development. These goals 
are clearly met, and the study has other things to offer as well. The hundred-year 
time frame allows Kontturi to distinguish different phases in the process of profes-
sionalization, to identify turning points and ruptures and to discuss various forces 
driving professionalization. I found Kontturi’s analysis of the effects of the Finnish 
War (1808–09) and the subsequent power change in the medical profession par-
ticularly lucid and convincing. The 1830s cholera epidemic also counts among the 
events that shaped the profession.   

Kontturi relates the profession to broader society, notably to the state and the 
patients. Although the study focuses on doctors, it also introduces the reader to a 
wide array of other healers, e.g. midwives, apothecaries, surgeons, military med-
ics, clerics, vaccinators, and folk healers. Kontturi convincingly shows that the 
boundaries of these groups could be tangled and, at places, blurred, and that 
their relationships cannot be reduced to the efforts of the ‘regulars’ to overcome 
the ‘irregulars’ and to monopolize the art (and business) of healing.  

The key contributions of the weightiest individual part of the thesis, the intro-
duction, are, first, a thorough discussion on the concept of profession and the way 
it should be applied to the Finnish medical corps and, second, a prosopographic 
database on doctors.

Historians and above all sociologists have produced an extensive body of 
research on the notion of profession and the process of professionalization, and 
the medical profession looms large in this research. The topic was particularly 
popular from the 1960s to the 1980s, which is reflected in Kontturi’s discussion 
on the state-of-the-art. Kontturi chooses to rely on a polythetic definition of pro-
fession, a definition where neither the number of criteria nor their hierarchy is 
set. According to Kontturi, every researcher is free to stress the criteria of their 
choice. This laissez-faire attitude towards the definition of profession means that 
there really is no way to argue for the superiority of one timing over others. 
Kontturi herself chooses to highlight three criteria: state-sanctioned corporal 
privileges, the availability of academic education, and a degree of professional 
autonomy. Based on these criteria, she dates the birth of the profession earlier 
than has been customary. In fact, the three criteria were met in the Kingdom 
of Sweden well before any academically trained doctors found their way to the 
Finnish part of the realm. But since it would be absurd to talk about a profession 
without any representatives, the profession was born at mid-eighteenth century, 
when the first doctors settled in Finland. The profession took a major step to-
wards greater consolidation in the 1820s and 1830s, and the process of consoli-
dation continued beyond the temporal scope of the study. In other words, the 
study tells us when the first criteria for a medical profession were met but not 
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when they had all been met, that is, when a ‘mature’ medical profession came 
into being in Finland.  

The empirical keystone of the study is a database that contains data on 241 
doctors working in Finland in 1749–1856. In her proposographic analysis of the 
data Kontturi outlines the limits of the medical profession (or shows where this 
cannot be done), distinguishes several professional subgroups, maps the geo-
graphical distribution of doctors and detects variations in their social position and 
background. Kontturi’s discussion on the construction, use and limitations of the 
database is methodologically interesting and sound. There remains unused poten-
tial in the database, and it is indeed to be hoped for that it will at some point be 
made available for broader use. Complementary sources used in the study include, 
e.g., the annual reports of district physicians (piirilääkärit), the backbone of the 
medical profession. Kontturi describes their nature and potential proficiently, in a 
way that helps other researchers find and use these rich, little used sources. 

Apart from the main argument – which concerns the timing of the beginning 
of the professionalization process – the study provides a series of more limited 
observations and considerations that contribute significantly to Finnish history 
of medicine and health. For instance, Kontturi’s discussion on the complications 
involved in defining ‘doctors’ and counting them tells a lot about the early medical 
corps, and it also serves as a reminder against taking seemingly self-evident his-
torical entities for granted. Furthermore, the study tells us how district physicians 
navigated between their official, state-assigned tasks and the wishes and needs of 
the population; how the development of the Finnish and Swedish medical corps 
diverged (or not) after the two regions were separated in 1809; how some Finnish 
and Swedish doctors tapped into transnational colonial networks of power and 
knowledge; and how district doctors integrated into local communities. Both the 
main question and the sub-questions are scholarly relevant, clearly formulated, 
and convincingly answered. The way that the author moves between macro- and 
microlevels in the case studies testifies to her versatility as a historian.  

Saara-Maija Kontturi’s Lääkärikunnan synty provides an excellent overview of 
its chosen topic – the first hundred years of the Finnish medical profession – and 
contains apt, empirically well-grounded interpretations, interesting conceptual 
discussions, and methodologically innovative elements. It moves the early history 
of the Finnish medical profession onto a significantly more solid ground, facilitat-
ing and inspiring research into the subsequent development of the Finnish medi-
cal profession and health-care system.  
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DISSERTATION REVIEW

Tobias Osvald, Stadens gränsplatser: Kungliga Poliskammaren och 
vardagens omstridda rum i Stockholm, 1776–1835 (Uppsala: Acta 

Universitatis Upsaliensis, 2022). 336 s. 

Maja Bondestam, Uppsala universitet

Hur interagerade det sena 1700- och tidiga 1800-talets stockholmare med po-
lisväsendet? Detta undersöker Tobias Osvald i sin historiska avhandling, Stadens 
gränsplatser: Kungliga Poliskammaren och vardagens omstridda rum i Stockholm, 1776–
1835. Poliskammaren inrättades 1776 för att främja god ordning i huvudstaden 
och Osvald har läst ett urval av de många polisrapporter som nu började skrivas 
och arkiveras vid fall av stök och förseelser. Han närmar sig Sveriges första po-
lisorganisation och granskar små brott i fråga om uteliggande, kroghållning och 
renhållning för att bättre förstå ett stadsrum i förvandling. Vi får veta att hushål-
len under de aktuella åren blev mindre, att krogarna avskildes från hemmen, hur 
orenligheter betvingades, och hur de privata gårdarna avgränsades från gatan. 
Stockholm delades upp, gränser blev viktigare än förr och vissa verksamheter och 
individer hamnade utanför godtagna sfärer, rum och möten. ”Under perioden 
går det att följa hur en relativt öppen stad med öppna hus gradvis slöt sig och 
lämnade enskilda individer exponerade” (s. 291).

Stockholm framstår i skiftet mellan 1700- och 1800-tal som hårt reglerat av 
tidscheman och bestämmelser om vem som fick vara på vilken plats, vid vilken 
tid och i vilket ärende. Att hälsa på hos en vän och ta ett glas öl var potentiellt 
brottsligt och om det uppmärksammades av ordningsmakten kunde straffet bli 
böter, fängelse eller indragna rättigheter. När polisbetjäningen exempelvis fick 
nys om att några långväga gäster efter en begravning blivit kvar hos änklingen 
i Stockholm över natten utreddes den otillbörliga vistelsen omedelbart, brotts-
lingar identifierades och straff utmättes. Avhandlingen diskuterar flera liknande 
småbrott och Osvald har analyserat inte mindre än 3 200 fall. Det rör sig om krog-
verksamhet i lokaler som saknade rätt skylt vid dörren, kortspel i någon källare, 
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nedsmutsning av gränder, och människor som sov i förråd, bodar och på höskullar 
de själva inte ägde.

En mängd illustrationer ger liv och konkretion åt avhandlingen och vi får 
blicka in under de broar, i de skjul, krogar, höbalar och källare där förseelser ägde 
rum, där polisen ingrep och jagade fram otillåtna vistelser, verksamheter och per-
soner. Staden patrullerades nitiskt av de polisbetjänter som tycks ha haft ungefär 
samma position och befogenheter som dagens ordningsvakter. Vid minsta oljud, 
dagdriveri eller utesovande var de där, redde ut och drev process. Att befinna 
sig på en plats där man vare sig arbetade eller bodde var ett brott, åtminstone 
efter solens nedgång, och några spontana kvällspromenader eller nattbad var inte 
att tänka på för en laglydig stockholmare. Detta är spännande och jag vill ha 
mer analys, diskussion och förklaring. Varför inrättades poliskammare runt om i 
Europa just vid denna tid och kan polisbetjänternas verksamhet läsas i ljuset av 
annan styrande verksamhet under 1700-talet? Hur knyter de många rapporter 
som skrevs om ”bagatellmål” an till vidare försök att dokumentera och inventera 
svenskarna under seklet? Var Poliskammarens hantering av små förseelser rent 
av del av ett större folkförbättrande projekt med fokus på moral, beteende och 
handlingar? Vad betydde det att data inhämtades och bevarades om enskilda in-
divider? Kunde stockholmarna härmed kontrolleras mer effektivt, behärskas och 
underkastas myndigheter och överhet?

Det här är inget som diskuteras i Stadens gränsplatser utan Osvald är mer intres-
serad av rumslighet, gränser och möjliga flöden mellan gatan och hemmet. Han 
skriver utförligt om polisväsendet i Sverige och framstår som väl inläst på sitt 
forskningsfält. Annie Mattssons och Mats Hayens studier tas upp och vi får veta 
en hel del om Poliskammarens föregångare och motsvarigheter på andra håll i 
Norden och Europa. Parallellt med det polishistoriska spåret introduceras teorier 
om rumslig förändring, urbanhistoria, offentliga platser och mikrogeografi. Tidi-
gare forskning om det sena 1700-talets Stockholm har beskrivit en demografiskt, 
socialt och ekonomiskt stagnerande stad medan Osvald hellre talar om en dyna-
misk övergångsperiod varunder hushållen krympte och vardagslivet började or-
ganiseras enligt nya mönster. Syftet med avhandlingen är att bättre förstå sådana 
förskjutningar men också att få fatt i social förändring. Ett urbant rum med en 
stor koncentration av människor och händelser lämpar sig enligt Osvald särskilt 
väl för det.

Avhandlingen inleds med en ögonblicksbild av hur polisbetjäningen en som-
markväll 1776 rörde sig genom Stockholm på jakt efter ordningsstörande beteen-
den. På Köpmangatan hördes oväsen från Anna Caijsa Söderbergs krog, nummer 
353, och en berusad kvinna kastades ut. Eftersom klockan var efter 22 och det 
verkade finnas ytterligare personer på krogen försökte polisbetjänterna ta sig in 
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och utreda om något i Söderbergs verksamhet stred mot rådande förordningar. 
Krögerskan var kallsinnig, svor och förolämpade poliserna på andra sidan den 
låsta porten. En och en halv timme senare bröt de sig slutligen in på krogen och 
fann där, utöver Söderberg, två sjömän, en änka från Nådendal samt spinnerskan 
Lisa Holm. Det lilla sällskapet hävdade att de bara haft planer på att övernatta 
på krogen, inte ägna sig åt dryckenskap, vilket Söderberg förklarade när hon frå-
gades ut av Kungliga Poliskammaren dagen därpå. Att ha gäster efter en viss tid 
var inte tillåtet och för detta hade krögerskan redan dömts två gånger tidigare. 
Nu borde hon väl ändå bli av med rättigheten att driva krog, yrkade stadsfiskalen 
Pehr Qviding.

Liknande bilder av små kontroverser ger studien nerv och konturer. För första 
gången har det uppstått ett organiserat polisväsende i svensk historia och det 
speciella sätt på vilket polisbetjänterna arbetade och höll ordning på folk är ge-
nuint intressant. Det antyder att stockholmarna skulle fås att röra sig på vissa sätt, 
under vissa tider, med en viss ljudnivå och i specifika konstellationer. Polisbetjä-
ningens rapporter visar hur små förseelser bland helt vanliga människor upp-
märksammades, registrerades och bestraffades och hos mig väcks frågan om det 
nya polisväsendet gav uttryck för en mildare men mer omfattande och konsekvent 
bestraffningsmetod än tidigare. Minskade toleransen mot små förbrytelser i och 
med Poliskammarens verksamhet och de täta kontroller och flitiga bestraffningar 
som följde i dess spår? Skapade de patrullerande poliserna ett folkligt medvetan-
de om små förseelser? Går det att skönja några förändringar i språket om de små-
brott som registrerades? Vad förväntades brottslingen uppleva för slags kval och 
vad hoppades överheten på? Bestraffades kroppen eller själen? Vardagens friktion 
uppmärksammades av polisen och frågan om hur stockholmarna reglerades be-
träffande tider, rörelser, sovplatser, nöjen, mat och orenligheter är engagerande.

Borde vardagens friktioner ha analyserats mer? Polisbetjäningen reglerade up-
penbarligen stockholmarnas liv på olika sätt men betydelsen av alla kontroller och 
ingripanden lämnas lite grann därhän i avhandlingen. Osvald vill veta hur urban 
rumslighet förhandlades i omstridda situationer och materiella komponenter så-
som dörrar, fönster, gator och hus diskuteras för att få en bild av stadens ökade 
slutenhet. Det sistnämnda är visserligen också intressant och motiverat med tanke 
på avhandlingens syfte. Att just Poliskammarens aktiviteter utgör det empiriska 
sammanhanget framstår dock som en aning underordnat, inte minst i kapitel 6 
där avhandlingens resultat presenteras. Här understryks att Stadens gränsplatser är 
en avhandling om rummets historiska betydelse. Osvald har velat ta reda på varför 
vissa platser i staden var omstridda, vilka föreställningar överheten hade om hur 
rummet borde fungera, hur polisbetjäningen gjorde för att kontrollera rummet 
och hur stockholmarna bemötte detta. Empirin handlar om regleringen av små 
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brott men avhandlingen djupdyker framför allt i interaktioner mellan olika grup-
per på specifika platser. De dubbla spåren i denna studie, det polishistoriska och 
det rumsliga, medför en pendling mellan två teman och om jag förstår Osvald 
rätt så är det staden, dess gränser och kontroverser, som intresserar mest, medan 
förhållandet mellan polisen och stockholmarna ibland glider ur fokus.

Det jag framför allt funderar över när jag läser denna avhandling är dock 
metodfrågor och hur Osvald gått till väga för att utvinna kunskap ur sina källor. 
Inledningsvis talar han om en praktikteoretisk ingång och om den rumslighet 
som framträder i mötet mellan stockholmarna och polisbetjänterna. När han se-
dan närmar sig Poliskammarens arkiv sker det dock via en kvantitativ analysmetod 
som gör stadens omstridda platser påfallande abstrakta. Förekomsten av förseel-
ser som hemlöshet, krogverksamhet och renhållning under tre tidsintervall pre-
senteras i tabellform. Ökningar och minskningar över tid registreras och Osvald 
låter siffrorna bilda grund för avhandlingens analyser och resultat. På sidan 266 
får läsaren veta exakt hur många fall av spel och dobbel som blev till ärenden för 
polisbetjänterna under ett visst år och hur siffran såg ut 20 år senare. ”Praktiker” 
blir i avhandlingen synonymt med antalet fall av uteliggande, felaktig kroghåll-
ning och otillbörlig nedsmutsning 1776, 1804 och 1835, och mot bakgrund av 
dessa siffror hävdas att staden blev mindre öppen och rörlig. Sanitära olägenheter 
följdes upp och bevakades av polisen och Osvald menar att flöden mellan gårdar 
och gator försvann.

Jag tvivlar inte på riktigheten i dessa rön men tycker att källorna, som en 
effekt av metoden, stumnar och att staden, dess invånare, brotten och den poli-
siära verksamheten försvinner in i siffror och tabeller. Ett stort arkiv med många 
tusen fall av oordning bjuder kanske in till kvantifierande arbetssätt men med 
räknandet och etiketterandet följer en risk att studieobjektet inte historiseras 
tillräckligt. Brotten framstår som historiskt intakta och oföränderliga variabler. 
Vad var spel och dobbel 1776 och vad var det 1835? Som en följd av metoden 
fryses förseelsen i tiden och görs immun mot tidsbundna lager av innebörd. Att 
en krog har sitt utskänkningstillstånd i ordning gäller ju än idag, men hur ska 
man förstå mer rörliga fenomen? Varför var det ett brott att tre personer spelade 
kort i en källare i slutet av 1700-talet? Hur såg det ut tidigare och varför slutade 
ordningsmakten oroas över kortspel vid en viss tid? Vad var en förseelse under 
de aktuella åren och hur förändrades förhållandet mellan stockholmarna och 
polisbetjänterna? Hur förändrades språket i polisrapporterna och vad innebar 
själva rapporterandet, dokumenterandet och arkiverandet av stockholmarnas 
brott? Iakttagna ökningar och minskningar av specifika brott i Poliskammarens 
diarier blir ett trubbigt instrument för att belysa komplicerade teser om föränd-
ring och modernitet.
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Nåväl. En viktigare fråga i just denna avhandling är vad kvantifieringen av 
oordningen säger om stadens gränser och vardagens omstridda rum. Fint nog av-
slutas varje kapitel med en diskussion om just detta och Osvald argumenterar för 
att Stockholm mellan 1776 och 1835 gick från att vara en stad med allmänt porösa 
gränser till att präglas mer av uteslutande, avskiljande och tillslutande. Staden 
rörde sig från flexibilitet till ökad stabilitet och mot bakgrund av sin statistiska 
genomgång ser Osvald en tilltagande slutenhet mellan människor, byggnader och 
möjliga rörelser. Resonemanget baseras på ned- och uppgångar i relativa andelar 
av vissa brott och det är inga enkla iakttagelser som leds i bevis. Ärligt talat hänger 
jag inte alltid med på resan mot stadslandskapets ökade atomisering och tänker 
att de strikt kvantitativa redogörelserna för antalet brott borde ha komprimeras en 
aning. Till förmån för vad? Jo, till förmån för de intressanta fallen i sig och till det 
påbörjade resonemanget om hur bodar, plank, månglarbord, hål, trummor och 
rännstenar under 1700-talet uppmuntrade flöden, öppningar och kommunika-
tion mellan stadsdelar, bostäder och verksamheter på ett sätt som försvunnit när-
mare vår egen tid. Osvald nämner avslutningsvis ”modernitetens gastkramande 
av staden” och jag ser fram emot fler studier om avsmalnande kategorier, hård-
nande gränser, och hur korrespondenser mellan stort och smått började upplösas 
under 1700-talet. Vad var det för slags processer och hur stod de i relation till 
vardagens alla små brott?

Avslutningsvis vill jag understryka att Stadens gränsplatser är en avhandling 
med många kvaliteter. Osvald är en god skribent, studien är välstrukturerad och 
genomförd för att få svar på en intressant och långt ifrån lättbesvarad fråga. Vi 
får sällskapa med en författare som kan konsten att måla upp specifika rumsliga 
kontroverser. Osvald tar oss med till föränderliga krogmiljöer, gatans alla oor-
dentligheter och beskriver fint hur otillåtna övernattningar i hamnar och lager-
byggnader uppmärksammades, registrerades och kontrollerades. Både den som 
är intresserad av stadsrummets förvandlingar och den som vill fördjupa sig i det 
svenska polisväsendets historia har i denna studie mycket att se fram emot.
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Arne Jönsson, Valborg Lindgärde, Daniel Möller, Arsenii 
Vetuschko-Kalevich (red.), Att dikta för livet, döden och evigheten. 

Tillfällesdiktning under tidigmodern tid. (Göteborg: Makadam 
förlag, 2020). 830 s.

Jørgen Magnus Sejersted, Universitetet i Bergen

Dette rikt illustrerte verket på hele 830 sider bringer sammen et tredvetalls littera-
turforskere fra Sverige, Danmark, Island, Finland, Estland og Tyskland i studiet av 
hovedsakelig svensk leilighetsdiktning («tillfällesdiktning»), fra ca. 1500 til 1800 
i nordeuropeisk kontekst. «Svensk» innebærer da ikke nødvendigvis at teksten er 
skrevet på svensk, men at den har sin opprinnelse innenfor datidens svenske kul-
turområde. Verket består av separate artikler ordnet i åtte tematiske avdelinger. 
De 42 artiklene er av varierende omfang og ambisjonsnivå, fra enkle tekstpresen-
tasjoner til systematiserende oversikter over leilighetsdiktningens mange under-
sjangrer og prinsipielle drøftinger basert på større korpus. Enkelte forskere bidrar 
med flere artikler. Tekstene er gjennomgående velskrevet, presise og gir inntrykk 
av grundighet. Dessverre er det i liten grad krysshenvisninger mellom artiklene, 
slik at sammenhengene i stoffet i hovedsak ivaretas av den overordnete innde-
lingen – hvilket stort sett fungerer greit. Redaktørene har stått overfor en kjem-
peoppgave. Selv om enkelte innlegg fremdeles bærer preg av seminarinnleggets 
form, vitner boken som helhet om et omfattende og nøyaktig redaktørarbeid med 
et sammensatt og krevende materiale. Innsatsen har resultert i et rikt og vesentlig 
vitenskapelig bidrag, og et praktverk med omfattende og velvalgte illustrasjoner 
av til dels praktfulle trykk og omfattende litteratur- og personregister. Et generelt 
inntrykk er likevel at antologien i hele sin bredde ikke egentlig sammenfatter og 
oppsummerer et forskningsfelt, men snarere introduserer og viser fram mulig-
heterne i et enormt materiale, som man fortsatt ikke riktig vet hvordan man skal 
behandle.
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Et konkret uttrykk for utfordringene med å arbeide med dette materialet, 
finner man i Östen Hedins grundige og personalorienterte utgreiing om leilig-
hetsdiktenes historie og status på «Kungliga Biblioteket». Denne gjennomgangen 
avslutter antologien. Ikke bare går det fram hvor uhyre omfattende materialet er, 
men også at det er usedvanlig sammensatt og vanskelig å kategorisere – blant an-
net på grunn av sjangervariasjoner, språkvariasjoner (over 20 språk er represen-
tert) og ulike format. Her er det fremdeles mye stoff å forske på, men det blir klart 
at kortkataloger i begrenset grad gjør det mulig å få oversikt over tekster med de 
tematiske eller formelle særtrekk en forsker trenger for å trekke linjer. Behovet for 
en storstilt digitalisering, ikke bare digitalisering av kortkatalogene, virker åpen-
bart, men kanskje urealistisk, for det ser ikke ut til at Hedin tar til orde for noe 
slikt. Det ville vel også medført betydelige utfordringer.

Antologiens samlende avdelinger har overskrifter som dels viser til undersjan-
grer som «Bröllop», «Begravningar» og «Musik för tilfället», og dels tar opp mer 
generelle forhold som «Dikt, form och funktion», «Dikt och politik» og «Dikter för 
tillfället, en översikt». Det har nok kostet redaktørene hodebry både å konstruere 
disse overskriftene og å innordne artiklene, og det er ikke alltid klart hvorfor en 
artikkel har fått sin plassering. En overordnet inndeling er like fullt en kjærkom-
men lesehjelp i et ellers nokså kaotisk mangfold. Artiklene løfter fram et rikt og 
svært interessant materiale, men det er en utfordring å aktualisere og modernisere 
perspektivene på disse ofte kuriøse tekstene. Etter min mening er det grunn til 
å være mer dristig i omgangen med disse skattene. Den ideelle forsker på leilig-
hetsdiktningen er både lærd filolog og historiker, dristig fortolkende nærleser og 
teoretisk nysgjerrig. Dette er en sjelden type. Det virker fremdeles som man nøler 
med å rote den empiriske og filologiske grundighet til med teoretisk vidløftig 
fortolkning. Et grunnleggende spørsmål er hvor vidt den dominerende lesemåte, 
som har vært og fremdeles er kontekstualisering, filologisk forklaring og påvis-
ningen av retoriske figurer, er reduktiv i forhold til tekstenes ulikheter, originalitet 
og aktualiserende perspektiver? Materialet ber om mer, men antologien viser at vi 
strever for å komme videre.

* * *

Antologiens mange presentasjoner av ulike undersjangre er et viktig bidrag som 
inspirerer til videre forskning. Her er det mange gode eksempler.  Anna Peräläs 
gjennomgang av tekster til boktrykkere viser den visuelle rikdommen i materialet, 
og levendegjør kultur- og personalhistorie, men uten ambisjonen om et overgri-
pende blikk. Johanna Akujärvis oversikt over «Greek occasional Poetry from the 
Swedish Empire» er et lærd bidrag til lærdomshistorien, og filologen Josef Thun 
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er et interessant eksempel som med dette er godt kartlagt. Riktig nok blir det 
mange detaljer og enkeltheter. Her, som litt for ofte i forskning på leilighetsdikt-
ning, savner jeg at forskeren trekker noen overordnete linjer. 

Valborg Lindgärde, som både er medredaktør og bidrar med hele åtte (om enn 
flere korte) artikler har flere presentasjoner av ulike undersjangre. Eksempler er 
«bindebrev», gratulasjonsdikt i bøker og dikt under kobberstikkportretter. Selv om 
disse gjennomgangene er ganske raske, gir de antologien et preg av sjangersyste-
matisk oversikt. En annen artig undersjanger som drøftes kortfattet, men iderikt 
av Kristiina Savin, er forord henvendt til den uvillige leseren, til en tenkt kritiker. 
Når det gjelder Dag Hedmans ellers interessante diskusjon av operalibrettoer, 
er jeg noe mer i tvil om hvor vidt vi fremdeles er innenfor leilighetsdiktningens 
rammer, selv om Hedman fint redegjør for kontekstuelle trekk ved sjangeren. 
Peter Sjökvists gjennomgang av studentdedikasjoner som skulle gi studenten en 
viss inntekt i form av bidrag fra mottakeren av dedikasjonen, er også eksempel på 
et fenomen, eller en subsjanger, som viser leilighetsdiktningens mange overras-
kende varianter og funksjonsmåter. 

Et kulturhistorisk interessant stoff finner man i Lindgärdes påpekning av 
«Dialog på dialekt». Liknende materiale på norsk side kan man for øvrig finne 
i Kjell Venås’ antologi over norske tekster i dansketiden, titulert Den fyrste mor-
gonblånen (1990). Det er mulig Lindgärdes artikkel kunne gitt et enda mer ut-
fyllende bilde av denne typen diktning om den sto tettere på Östen Hedin og 
det han skriver om dialektdiktning i samlingen. Flere ganger tar man seg i å 
tenke at bidragsyterne kunne kommunisert og samarbeidet mer. Valborg Lind-
gärde har også en av antologiens mer systematiske forskningsbidrag, i form av 
en sammenfattende framstilling av svenske nyttårsdikt i tidsrommet 1680 til 
1703, med vekt på frekvens, særtrekk og innhold. I tillegg til å gi en oversikt 
over denne undersjangeren, viser Lindgärde blant annet hvordan nyttårsdiktet 
framstiller samfunnsutviklingen, og blant annet med hjelp av bibelhenvisninger 
kunne inneholde politisk kritikk i årene fram mot 1720. Dette stoffet kunne 
vært ytterligere løftet gjennom de perspektiver på politisk innhold man finner i 
bidragene til Sebastian Olden Jørgensen og Andreas Hellerstedt. Karin Strands 
artikkel om «avrättingsvisor i skillingtryck» gjør leseren oppmerksom på en del 
av leilighetsdiktningen som ellers er lite representert i materialet i denne boken, 
nemlig det folkelige skillingstrykket med nyhetsinteresse. Strand plasserer den 
svenske tradisjonen for henrettelsesdikt til 1700- og 1800-tallet med vekt på 
barnemordersker, og gjør en interessant observasjon av såkalte «suicidalmord», 
altså mord begått i den hensikt å selv bli henrettet, motivert av selvmordstabuet. 
Artikkelen er imidlertid svært kort, og fungerer mest som en smakebit og opp-
fordring til videre forskning. 
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Daniel Möller har en rekke tekster som presenterer ulike undersjangre av begra-
velsesdiktene. Særlig frisk og tankevekkende er Möllers introduksjon av autoepita-
fen som litterær selvframstilling – altså gravskriften over seg selv. Jeg har ikke tidli-
gere sett noen skandinavisk introduksjon til denne subsjangeren, men flere tekster 
fra dansk-norsk litteratur dukker uvilkårlig opp i minnet under lesningen. Möller 
har gjort et kartleggende pionerarbeid, som også kan fungere som utgangspunkt 
for videre forskning. I forlengelsen av denne, har Möller også en enda mer kortfat-
tet presentasjon av gravskrifter over levende personer. Han presenterer dessuten 
den kuriøse subsjangeren dyregravskrifter. Til sammen gjør dette avdelingen om 
begravelsesdikter rik og variert, selv om man savner noe mer sammenfattende. 

Et mer ambisiøst og systematisk arbeid er Kristiina Savins oversikt over versi-
fiserte suplikker fra 1700-tallet. Hun har som formål å «kartlägga genrens grund-
läggande karakeristika och uppmuntra framtida forskare till vidare studier» (369), 
hvilket er et forbilledlig mål som kunne ha vært hele antologiens begrunnelse. 
Her fremvises en del eksempler, men også en interessant påpeking av at disse 
tekstene ofte er komisk-burleske i formen, selv om de må betraktes som seriøse 
som søknader. Savin viser en til tider velfungerende humoristisk-ironisk tone i den 
rimede supplikk og deres fokus på avsenderens situasjon og ulykkelige omstendig-
heter i forhold til mottakerens muligheter og nåderikhet. 

* * *

En del artikler står nokså alene, i utkanten av antologiens sentrale felt. Disse er 
imidlertid ofte interessante i seg selv. Kristi Viiding har en informativ oversikt over 
leilighetsdiktningen i datidens «Estonia and Livonia», der de katastrofale konse-
kvensene av Den store nordisk krig (1700–1720) skaper et tungt brudd i den kul-
turelle utviklingen. Slik åpner antologien med en påminnelse om kulturfeltenes 
endringer og det felleseuropeiske grunnlaget for denne diktningen. Det er også 
vanskelig å plassere Verner Egerlands framstilling av «Den gudomlige Aretino». 
Artiklen er likevel interessant som bakgrunnsmateriale og som en påminnelse om 
sjangerens tidligste fase. Egerland mener at tidlig på 1500-tallet var det ikke egent-
lig snakk om en egen sjanger for leilighetsdiktning, og at man i hvert fall i Italia, 
med Aretino, kunne finne særegen og original diktning knyttet til både erotikk og 
polemikk. Stoffet er morsomt, men man savner diskusjonen om hvor vidt Aretino 
var kjent og hadde innflytelse i resten av Europa før 1800. Hadde hans erotiske 
skildringer for eksempel betydning for erotiske bryllupsdikt i skandinavisk barokk?  
Hva Daniel Möllers artikkel om «Erotisk och skavrös tillfällesdiktning» gjør i avde-
lingen om «Dikt och politik» er også uklart, men emnet er både viktig og underhol-
dende, og hadde fortjent en enda mer grundig og nyansert framstilling enn Möllers 
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både ryddige og interessante presentasjon. Om denne artikkelen heller hadde stått 
sammen med artikkelen om Aretino, ville det kanskje gitt et mer sammenhengende 
bilde av erotiske elementer i leilighetsdiktningen. 

Christina Svenssons svært interessante artikkel om Tegnérs leilighetsdiktning 
bryter også antologiens allerede vide tidsramme, men tydeliggjør et viktig poeng, 
nemlig at også romantiske diktere skrev tekster som kan defineres som leilighets-
diktning, og at det prinsipielle skillet mellom leilighetsdiktningens og romantik-
kens poetikker ikke er så klart som man kan få inntrykk av i etablert forskning 
– og andre steder i denne antologien. Svensson påpeker interessant at Tegnér 
alluderer til Goethes kjente påpekning av at all hans diktning er knyttet til en 
anledning. Denne påvisningen kunne føre til en mer grunnleggende diskusjon 
av tesen om romantikken som et grunnleggende brudd i leilighetsdiktningens 
poetikk. Dette typen teoretisk grunnlagsdiskusjon finner man imidlertid bare i 
svært begrenset grad. 

* * *

Cajsa Sjöbergs artikkel om Peder Winstrup er å regne blant tradisjonelle artikler 
om leilighetsdiktning; den gjør rede for konteksten, for filologiske trekk og leser 
teksten i lys av sjanger og retorikk. Arikkelen er solid og interessant for den som 
interesserer seg for periodens detaljer. Også Beate Christine Fiedlers fremstilling 
av den omfattende «Totenfeier» etter Otto Königsmarck er fascinerende mate-
riale som legges fram elegant, men uten særlige element av analyse. Et eksempel 
på bemerkninger som vekker interesse, er at den kontroversielle leilighetsdikter 
Johannes Faes ved kritikk «verwies darauf, dass er ein Poet sei und damit der 
Freiheit der Poetik unterliege» (171). Her skulle jeg gjerne sett både mer konkret 
kildebruk og en diskusjon om dikterrollen og kunstens frihet rundt år 1700. Slike 
ting blir det lite tid til når det lærde noteapparatet er på åtte sider. Arsenii Vetus-
hko-Kalevichs presentasjon av Johannes Widekindis diktning i lærde detaljer står 
i rekken av tradisjonelt filologisk grundige forskningsbidrag. Elena Dahlberg tar 
opp en spektakulær hendelse der Karl XII skal ha skåret i stykker et portrett av seg 
selv, og presenterer fem korte dikt som tematiserer dette. Kommentaren til dette 
interessante stoffet er imidlertid minimal. 

Frederik Tersmedens drøfting av de få leilighetsdiktene etter den danskfødte 
lærde kvinne Lycka Sophia Friis er likeledes en framlegging av et rikt eksempel-
materiale i kontekst, uten at dette løftes inn i mer overordnete diskusjoner. Lycka 
Friis blir mer et eksempel på en som ikke skrev interessevekkende tekster, men 
som ble løftet fram som «lærd fruentimmer». Kvinneperspektivet er generelt en 
viktig rød tråd i deler av materialet; særlig er Sophia Elisabeth Brenner en gjen-
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nomgangsfigur som blant andre Valborg Lindgärde trekker fram, eksempelvis i 
presentasjonen av Brenners lykkeønskning til Ludvig Fabritius. Lindgärdes inter-
esse for kjønnsperspektivet i denne litteraturen ligger også til grunn for diskusjo-
nen om Greta Giädda i «En bröllopsdikt och en kontra-vers» – en kort presenta-
sjon av et stoff som også burde være av interesse for moderne kjønnsforskning. 

Kjønnsperspektivet finner også en relevant inngang i Ann Öhrbergs artikkel 
om Magnus Malmstedts bryllups- og begravelsesdikt. Öhrberg har et spennende, 
om enn opplagt, utgangspunkt i at «Tillfälleslitteraturen återspeglar inte enbart 
passivt rådande normer och ideal, utan den kan dessutom ses som medskapande 
till at dessa formas» (135). Det er kanskje symptomalt at dette i denne konteksten 
nærmest oppleves som en dristig påstand. Öhrberg viser hvordan Herrnhutismen 
dukker opp hos Malmstedt og «skapar glidningar när det gäller kön och öppnar 
för egalitet mellan individer». Her kunne man tenke at en enda mer kjønnsteore-
tisk inspirert fortolkning kunne aktualisert materialet ytterligere.

* * *

Fra et kjønnsperspektiv kan man undre seg over at det stort sett er menn som 
skriver om «Dikt och politikk»? Dette er også blant antologiens mest interessante 
og nyskapende dimensjoner, der man utvider perspektivet på leilighetsdiktet. Lei-
lighetsdiktene kan forholde seg til, og gripe inn i den politiske og idéhistoriske 
konteksten på en aktiv måte. Dette er et viktig og mindre opplagt poeng enn man 
kanskje skulle trodd. Leilighetsdiktningens rolle i tilløpene til en kritisk tidlig 
offentlighet er blant temaene en kunne tenkt seg mer systematisk belyst. Her gir 
Lindgärdes materiale av nyttårsdikt åpenbart gode muligheter. Dette samfunns-
messige potensialet er imidlertid et hovedpoeng i Sebastian Olden Jørgensens 
diskusjon om leilighetsdiktningens «udprægede politiske følsomhed», som bely-
ses med danske eksempler – hvilket fremstår som en liten anomali i antologien. 
Politisk brodd finner han særlig i leilighetsdikt som ikke er stilet til kongen selv, 
men til embetsmenn som kan trenge litt rådgivning, slik at leilighetsdiktet går 
fra panegyrikk til parænese for å bruke artikkelens retoriske vokabular. Olden 
Jørgensens hovedpoeng er at denne diktningen speiler overgangen fra adelsvelde 
til enevelde, et perspektiv man vil kjenne fra hans tidligere forskning. Poenget 
om leilighetsdiktningens potensiale som kilde til idéhistorie kunne hatt en frukt-
bar dialog med artiklene som behandler supplikker og nyttårsdikt. Nils Ekedahls 
kortere bidrag om et bryllupsdikt til Karl X Gustav, lagt i munnen til en bonde, 
illustrerer at politiske lesemåter kan utvides i dette mangetydige materialet. 

Andreas Hellerstedts artikkel om den særlige blandingen av religion og politikk, 
som lå i dyrkingen av Karl XII som en av Gud særlig utvalgt helt, en «Unders-
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Kung», ligger i forlengelsen av Olden Jørgensens forskning, og viser at leilighetsdi-
ktene under sin panegyrikk kan ha en kompleks og gjennomtenkt ideologisk idé. 
Hellerstedt har nok rett i at leilighetsdiktningen har falt mellom litteraturviternes 
og lærdomshistorikerenes stoler, og utgjør et uutnyttet materiale. Hans lansering 
av Luthers begrep om «Wundermann» er vellykket, og kan uten tvil være fruktbart 
også i andre sammenhenger. Arne Jönssons artikkel om tre leilighetsdikt knyttet til 
Lunds universitets tidligste historie har også en politisk kontekst, men her dreier 
det seg mest om presentasjon av stoffet gjennom lærd nærlesing av latindiktene 
og deres kontekst. Perspektivene fra Olden Jørgensen og Hellerstedt kunne sikkert 
også ha vært anvendt på dette materialet, og det kunne vært interessant om Jönsson 
ved en senere anledning kunne gi den «kritisk analys» av poetikkprofessorenes dikt-
ning, som han påpeker ligger utenfor rammene av denne artikkelen. En kortfattet 
drøfting av politikk og leilighetsdiktning finner man også i Elena Dahlbergs tekst 
om epitafer som politiske invektiver. Dahlberg tydeliggjør polemikken knyttet til 
den minnestøtten over Carl XII som sto ved Fredriksten. Støttens satiriske danske 
tekster fikk svenske, polemiske svar i form av leilihetsdikt.

* * *

Torunn Sigurdardottirs «Does Genre Matter?» er ett av de bidragene som søker å 
fornye forskningsmetoden med utgangspunkt i at de ulike diktene ikke først og 
fremst er like, slik retoriske lesemåter lett vil løse tekstene opp i overordnete møn-
stre, men at de er ulike og individuelle. Sigurdardottir deler begravelsesdiktene 
inn i undersjangre, og nærleser et eksempel på islandsk «funeral elegy» som en 
subjektiv sjanger som behandler et sorgtraume. Artikkelen fremstår som godt un-
derbygget og original, selv om henvisningene til teori stort sett er nokså generelle. 
En artikkel som tar utgangspunkt i den nye mediale situasjonen og tar opp hvor-
dan digitalisering kan fornye forskningen, er Jan Drees’ undersøkelse av hånd-
trykket som motiv i tekster, i vignetter og på medaljer. Drees gjør et poeng ut av 
at det er det mediale skattkammer på nettet, som muliggjør bred stoffinnhenting 
og eksempelrikdom, som ligger til grunn for detaljerte observasjoner av forholdet 
mellom bilde og tekst, og hvordan et motiv kan utvikle seg i ulike retninger. 

Et svært velkomment bidrag er også Maria Schildts «Tillfällets musik», som tar 
opp leilighetsmusikk og sammenhengen mellom leilighetsdikt og musikk. Gene-
relt spør man seg ofte om leilighetsdiktets fremføring; ble det lest opp eller ek-
sisterte det først og fremst som tekst? Leilighetsdiktets performans er et vesentlig 
spørsmål som kan være vanskelig å besvare på et generelt plan, og noe generelt 
forsøk finner man heller ikke i denne antologien. Schildt hevder imidlertid, trolig 
med en viss rett og i tråd med hva Stina Hansson har antatt, at «en betydande del 
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av de strofiska tillfällesverserna framfördes sjungande – ofta med ett omfattande 
instrumentelt ackompanjemang – trots att inget av detta framgår av de tryckta 
textbladen» (531). Dette baserer Schildt på en gjennomgang av Dübensamlingens 
20 000 noteblad, hvorav ca. 10% er knyttet til leilighetsdiktning. Schildt kan blant 
annet belegge eksempler på at også leilighetsdikt som er trykket uten musikkan-
givelse, har vært fremført som musikk. 

* * *

Antologien Att dikta för livet, döden och evigheten har sin bakgrunn i et forsknings-
symposium med undertittelen «Nya teorier, metoder och innfallsvinklar i fors-
kningen kring tillfällesdiktning 1500–1800». Dette vekker en del forventninger til 
arbeidet. Det første spørsmålet som ventes besvart, er: Hvilke nye teorier og meto-
der? Retorisk analyse kan ikke kalles noen nyhet. Den omfattende digitaliseringen 
av eldre tekster åpner generelt store muligheter for komparasjon og «distant read-
ing», men som det går fram i Hedins bidrag, er det mye her som ikke er digitali-
sert. Handler det kanskje snarere om utgivelsesfilologiske muligheter? Man kunne 
også tenke seg at litteraturteoretiske utviklinger innenfor sjangerteori, økokritikk, 
«queer studies» eller liknende skulle prege bidragene, men slike tanker er utenfor 
antologiens horisont, og det forblir jo også usikkert hva de kunne bidratt med. 
Kanskje kunne lyrikkteoriens økte vekt på performance, eller vår tids nedbygging 
av distinksjoner mellom kommersiell populærkultur og kunst, eller den nye vir-
kelighetslitteraturens vekt på kontekst åpne for ny aktualisering av leilighetsdikt-
ningen? Skulle man være bekymret for slike utskeielser, blir man imidlertid raskt 
betrygget av åpningsartikkelen til Stina Hansson, som må kunne kalles en pioner 
i forskningen på leilighetsdiktningen, og som i lang tid har vært en nestor i fel-
tet. Hanssons i hovedsak retoriske innfallsvinkel til denne diktningen følges med 
god grunn i mange av artiklene i antologien. I hennes artikkel antydes da heller 
intet annet enn en moderat justering fra retorisk loci-perspektiv, til en mer omfat-
tende, tematisk repertoarsystematikk som skal muliggjøre fornyet behandling av 
det omfattende og kaotiske materialet. Som det går fram av det ovenstående, kan 
man nok si at dette delvis følges opp i antologien gjennom de mange subsjangrer 
som blir diskutert. Jeg oppfatter imidlertid dette som en konservativ form for 
fornyelse. Det dreier seg da fremdeles om historisk kontekstualisering av en for-
tidig lærdomsdiktning så fremmed at den ikke egentlig kan forstås gjennom våre 
estetiske kategorier. Heldigvis står ikke alle artiklene innenfor et slikt paradigme, 
og med denne antologien har man et godt grunnlag for å fornye og aktualisere 
forskningen på leilighetsdiktet. Tiden for det er overmoden.
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LITERATURE REVIEW

Kristjana Vigdís Ingvadóttir, Þrautseigja og mikilvægi íslenskrar 
tungu [Perseverance and Importance of the Icelandic Language] 

(Reykjavík: Sögufélag, 2021). 320 pp.

Halldóra Kristinsdóttir, National and University Library of Iceland

In her first published book, Þrautseigja og mikilvægi íslenskrar tungu, Kristjana 
Vigdís Ingvadóttir discusses Danish influence in Iceland in the eighteenth and 
nineteenth centuries and the importance of the Icelandic language from the Re-
formation. The book is based on her BA thesis in history from the University of 
Iceland in 2019 and was nominated for the Icelandic Literary Prize in the category 
of academic and non-fiction books in 2021. 

The book explores the languages used in Iceland at the time of Danish rule in 
Iceland, more specifically the languages used by Icelandic officials in the eight-
eenth and nineteenth centuries. Even though Icelanders have always thought of 
their native language as an important part of their identity, there were ideas of 
adopting Danish in the second part of the eighteenth century. One of the advo-
cates for this was Bjarni Jónsson, the rector of Skálholt, who said in a letter to the 
Icelandic Land Commission in 1771 that Icelandic was both useless and harmful. 

The purpose of the book, as stated in the introduction, is to explore why Ice-
landers were permitted to use Icelandic within the local governance and not made 
to use Danish. In order to shed light on this, Ingvadóttir researches whether and 
how language usage changed and evolved in the eighteenth and nineteenth cen-
turies. Was Danish used more than Icelandic? And was the use of Danish more 
extensive in the nineteenth century than the eighteenth? Was there a difference in 
the use of the two languages between different groups of people? Did government 
officials for example use Icelandic more when corresponding with the public than 
other people? These are some of the key questions Ingvadóttir puts forward.

The book is divided into three parts. The first part deals with the state of 
language use and Icelandic society until the nineteenth century. In this part,  

https://doi.org/10.7557/4.6595

Copyright: © 2022 The Author(s). This is an open-access article distributed under the 
terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC BY 4.0), which 
permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the 
original author and source are credited.



Literature reviews

155

Ingvadóttir presents her research on language use in the eighteenth century. In 
the second part, she makes mention of changes in attitude towards Danish in the 
eighteenth and nineteenth centuries and gives an account of her research on nine-
teenth-century language use. In the third part, Ingvadóttir compares the status 
of Danish in Iceland in the eighteenth and nineteenth centuries to the status of 
English there nowadays. 

The first chapter describes various changes that had taken place in Icelandic 
society and can be traced to increased administrative relations with Denmark. This 
led to what can be referred to as “Danish influence” within some areas of society. 
So the question arises whether these influences were so great that adopting Dan-
ish, instead of Icelandic, would have been a trivial matter. In the second chapter, 
the author goes on to talk about the importance of Icelandic within the Danish 
monarchy, increasing interest in medieval manuscripts and texts along with the 
Old Norse language. She mentions the early stages of language purification and 
the Reformation, with increased book publishing in Icelandic, laws and regula-
tions regarding the use of Icelandic in the seventeenth and eighteenth centuries. 
She compares the status of the Icelandic language to Greenlandic and Faroese, but 
those nations also belonged to the Danish monarchy. The status of Icelandic was 
different from that of the other languages, partly due to the rich history of written 
texts in Icelandic and the importance of Icelandic cultural heritage for Denmark’s 
own historical identity. This part gives a good overview of the status of the Icelan-
dic language within the Danish monarchy in the eighteenth century. It sets the 
stage for Ingvadóttir‘s discussion of her own research in the following chapter. 

Ingvadóttir‘s research, which is presented in the book, is twofold and the re-
sults are discussed in chapters three and six. In the first part of her research she 
looks at correspondence between officials and the public in the eighteenth cen-
tury, preserved in the archives of the district governor (amtmaður) in the National 
Archives of Iceland. In this period there was only one district governor work-
ing at a time, but the men who held this office were both Icelandic and foreign.  
Ingvadóttir examines a selection of letters sent to and from the district governor. 
Regarding the letters sent from the district governor she only looks at letters from 
the two Icelandic men who held the office in this period, and not foreigners, as 
she assumes they did not write in Icelandic. As the archive is a quite large one, 
Ingvadóttir researched a selection of letters, to some extent a random choice, but 
large enough to give clear results. The author gives an overview in tables of the 
correspondence she analysed. However, some of the statistics are only reviewed 
in the text itself, but would have been clearer if they had been presented further 
in additional tables. Furthermore, some statistics are nowhere mentioned, i.e. the 
total number of letters preserved from each district governor and the percentage 
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researched. Ingvadóttir only mentions the number of boxes and letter books pre-
served, but not the number of letters.

The outcome of Ingvadóttir’s research gives a clear picture of the languages 
used by the district governors and the public. It shows an extensive use of Dan-
ish by the two Icelandic district governors. The public, on the other hand, mostly 
wrote their letters in Icelandic, which Ingvadóttir says is not surprising as know-
ledge of Danish was not common amongst this group and they would have needed 
help with writing in Danish. This implies that she assumes the public’s letters in 
Icelandic are autographs. Writing skills were, however, very limited in the eight-
eenth century, especially amongst women and uneducated men. Some discussion 
about the letters themselves would have been beneficial here, whether there are 
indications that they are in fact autographs, or if there is any evidence that might 
suggest the same handwriting in letters from different correspondents. 

The focus in the second part of the book is on the nineteenth century, but first 
Ingvadóttir discusses the views of several government officials and other learned 
men concerning the use of Danish and Icelandic in the eighteenth century. She 
wonders whether they can be regarded as patriots if they wanted to adopt Dan-
ish at the expense of Icelandic, and she gives examples of officials who used both 
languages. 

Criticism of the use of Danish became more conspicuous during the nineteenth 
century, and in the fifth chapter Ingvadóttir looks at the opinions expressed by 
the government, officials, the elite, the public and even foreign travellers about 
the two languages in the nineteenth century. She asks why criticism of the use of 
Danish became so extensive. In order to explain this, Ingvadóttir gives a good 
overview of the increased Danish influence in Iceland, e.g. rising numbers of Dan-
ish merchants and growing Danish influence on the Icelandic public. At the same 
time, the use of Danish within the administration began to be criticized and it was 
recognized that Icelandic should be used in domestic affairs. 

So, was the use of Danish rightly criticized? Was it used so much amongst offi-
cials? And how did the use of the two languages develop as the century passed? In 
order to obtain answers to these questions Ingvadóttir examines the correspond-
ence of district governors (amtmenn) in the western part of the country (vesturamtið) 
in 1787–1876. Again, Ingvadóttir looked at letters both to and from the district 
governor, but this part of the research included a broader group of correspond-
ents. In this part, the author asks whether and how language use changed in this 
period. Was Danish employed more than Icelandic? Had the use of Danish in-
creased from the eighteenth century?

As in the first part of the research, Ingvadóttir has studied at a selection of the 
district governors’ correspondence, covering about 3–6% of the letters preserved 
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in each book of correspondence. She explains the selection of letters at length, 
which can be confusing to follow. A presentation of this in tables would have given 
the reader a clearer picture.

The results of this research are interesting and prove the value of Ingvadóttir’s 
study. At the beginning of this period almost all the letters are in Danish. For ex-
ample, one of the district governors wrote to people of all classes in Danish, even 
those who had no knowledge of the language and likely needed the letters to be 
translated for them. But in the last years (1873–1876) 95 % of the correspondence 
is in Icelandic. This means that there is a complete reversal in the use of the lan-
guages in the nineteenth century. 

In the eighteenth and nineteenth centuries, Icelandic was mostly influenced 
by Danish. Nowadays, however, the language is mostly threatened by increased 
use of English. In the past few years there have been ideas about adopting Eng-
lish instead of Icelandic – ideas that are similar to those voiced in the eighteenth 
century. In the last part of the book, Ingvadóttir discusses anglophone influences 
on various areas of language use in Iceland, and compares it to the Danish influ-
ences in the previous centuries. This comparison is interesting and places histori-
cal research in a modern context. However, this issue is more complex than can be 
resolved in several pages, and Ingvadóttir discusses this in rather simple terms.

One of the main purposes of this work is to find out why Icelandic is still spo-
ken in Iceland. Ingvadóttir’s research concludes that the reason for this is that Ice-
landers, including government officials, never ceased to use Icelandic. And when 
Danish influence had become so great, the demand for increased use of Icelandic 
got louder. Her research is therefore a part of the answer to that question. Howev-
er, the scene of Ingvadóttir’s research is the administration, i.e. correspondence to 
and from government officials. The answer to Ingvadóttir’s questions is probably 
to be found just as much in the general language use of the public. Other factors 
were also at work, such as increased literacy among the public and publications of 
grammar books in the vernacular. These factors are not discussed in the book, but 
Ingvadóttir’s research does nonetheless give this topic a fresh perspective and it is 
an important study of primary sources. 

The finish of the book has been carefully accomplished. There is an abstract in 
English, bibliography and a list of images, names and keywords, tables and charts. 
Images of documents could have been printed in better quality. All in all, the book 
is a promising first published piece from the author and it will be exciting to take 
notice of her work in the future.
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LITERATURE REVIEW

Seppo Aalto, Sofia Gustafsson & Juha-Matti Granqvist,  
Linnoituskaupunki: Helsinki ja Viapori 1721–1808 

[Fästningsstaden: Helsingfors och Sveaborg 1721–
1808] (Helsinki: Minerva kustannus Oy, 2020). 640 pp.

Ulla Ijäs, University of Turku

The book Linnoituskaupunki: Helsinki ja Viapori 1721–1808 (and the identical Swed-
ish language version Fästningstaden: Helsingfors och Sveaborg 1721–1808) tells the sto-
ry of Helsinki and Sveaborg fortress. Seppo Aalto, Sofia Gustafsson and Juha-Matti 
Granqvist have co-written the book and this joint effort makes the book a coherent, 
well written study. Aalto has written the first three chapters focusing on the early 
years before the Russo-Swedish war 1741–43. The fourth chapter, illustrating the 
years of war, is written by all three scholars and the chapters 5–13 are co-written by 
Gustafsson and Granqvist. The book includes several pictures and maps, and it is 
introducing people, houses, construction works and landscapes of the time. 

In 1721, Helsinki was ruined by the Great Northern War, but during the eight-
eenth century the town grew together with the Swedish fortress of Sveaborg (in 
Finnish: Viapori, now Suomenlinna). Sweden started to build the fortress in 1748, 
after the catastrophic Russo-Swedish war of 1741–43, and Sveaborg became the 
greatest building project of the time in Europe, creating the twin city Helsinki- 
Sveaborg. This book tells the story of this twin city from the time when the first 
stones of the great fortress were laid until the capitulation of the fortress in 1808 
during the Finnish war. The book is based on research conducted in several projects 
at the University of Helsinki, and it is written by three historians whose expertise 
is military history or eighteenth-century history. Although the focus is put on the 
military fortress, the book draws on perspectives from social history to study the 
town and its people. The military-political background is explained, which means 
that a reader does not need profound previous knowledge on the subject to get 
something from the book. 
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The volume starts from the reconstruction of the town, illustrating the im-
portance of the timber industry and the Swedish mercantilist politics that set the 
boundaries in the business. Here, Aalto builds his study on the research done by 
Markku Kuisma, but he has also consulted original documents from the Helsinki 
town magistrate archives which shed light on the years following the Russian oc-
cupation. Aalto stresses the importance of export trade, and especially the timber 
industry, which tied Helsinki with both local and global politics. 

The Russian occupation in 1742 had significant impact on the history of Hel-
sinki. A few years after the war, in July 1747, Sweden sent a commission whose 
aim was to search for suitable places for new fortresses. Later that year the deci-
sion was made to construct a new fortress to protect Helsinki on the rocky islands 
just outside the town, controlling the sea route to town. The construction started 
already the next spring, and during the coming years – especially in the summer 
time – thousands of men worked in Helsinki on building Sveaborg. 

Gustafsson and Granqvist illustrate meticulously not only how the enormous 
building project was carried out, but they also direct the spotlight on the individu-
als who enabled this massive work. They balance carefully between administra-
tion, politics, and economic history, discussing not only the construction work but 
demonstrating how this military effort affected the everyday life in Helsinki. The 
investigation illuminates how the construction of Sveaborg especially favoured the 
local merchants who were selling goods to the Swedish army, and subsequently in-
vested the money they earned in purchasing land and ships to extend their trade 
to European port cities. 

Gustafsson and Granqvist also include the story of minor actors in this vast 
play of building a fortress. This is particularly illustrative in how they analyze the 
civilian’s life and how the Sveaborg fortress construction project affected everyday 
life in Helsinki-Sveaborg. The authors point to colliding interests of the local craft 
masters and the military personnel, who were entitled to produce goods that were 
normally controlled by the craft privileges. At the same time, wealthy merchants 
spread their power around the town by building country houses and purchasing 
estates where they built sawmills, porcelain, glass and tile factories, which pro-
duced goods that were sold to Sveaborg. This resulted in that the outskirts of 
Helsinki were turned into industrial or proto-industrial zones. The new fortress 
changed the Helsinki city landscape, too, as merchants whose wealth was based 
on the trade with the Sveaborg military administration built their new stone town 
houses in the center of Helsinki.

The greatest merit of this book is the combination of the history of Helsinki 
and Sveaborg. Typically, in local histories, the focus is on the town. Helsinki was 
not the only eighteenth-century town with a fortress nearby. As historians in Maria 
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Sjöberg (ed.), Sammanflätat – Civilt och militärt i det tidigmoderna Sverige (Uppsa-
la: Historiska institutionen, 2009) have demonstrated, the civilian and military 
elements in early modern towns were intertwined and the lines between them 
blurred. Building on source material from both the civil and the military sides, 
Gustafsson and Granqvist can show how both towns, the civilian Helsinki and 
military Sveaborg, were dependent on each other. 

The book includes both a person and place index, which is a great support for 
the reader. Many of the key actors of eighteenth-century Helsinki are to be found 
there, and are still quite silent: for example, we still know very little about one of 
the richest men of the time Thomas Mattheiszen, or the Clayhills, who spread 
their family dynasty around the Baltic Sea. Among these actors, numerous women 
and children participated actively in the Sveaborg building project: not only sev-
eral daughters and widows of the prominent merchants of Helsinki are named 
and studied by the authors, but also different social groups that worked and lived 
their daily lives by the fortress project. In the early nineteenth century, a contem-
porary Swedish officer once said that the Sveaborg fortress was full of children and 
flower beds so that the place resembled Noah’s ark. I hope that Linnoituskaupunki: 
Helsinki ja Viapori 1721–1808 will inspire new studies especially on individuals and 
their experiences, illustrating the inseparable civilian and military lives in early 
modern and eighteenth-century fortress towns.

Sveaborg was not the only fortification project which took place during the 
eighteenth century in Finland or nearby areas. At the same time when Swedes 
built Sveaborg, Russians constructed the so-called Suvorov’s fortifications in what 
nowadays is Eastern Finland and which then was the border between Sweden and 
Russia. Similar local interaction between the civilians and the military person-
nel as in Helsinki-Sveaborg could be found in Lappeenranta (Villmanstrand), for 
example, as well as in other Nordic countries. By comparing particularly Swedish 
and Russian fortification projects in eighteenth-century Finland new information 
not only about military history but also about local history and the history of eve-
ryday people and their experiences could be highlighted, as Linnoituskaupunki: 
Helsinki ja Viapori 1721–1808 demonstrates clearly. 
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LITERATURE REVIEW

Petri Talvitie & Juha-Matti Granqvist (red.), Civilians and Military 
Supply in Early Modern Finland (Helsinki: Helsinki University 

Press, 2021). 305 s. 

Patrik Winton, Örebro universitet

I denna läsvärda antologi kommer författarna in på flera centrala frågor som 
forskningen om tidigmodern statsformering har fokuserat på under lång tid, 
nämligen hur relationen mellan överheten och undersåtarna ska karakteriseras, 
hur gränserna mellan militära och civila verksamheter ska definieras och hur de 
militära aktiviteterna påverkade den övergripande samhällsutvecklingen. Förfat-
tarna bidrar till dessa diskussioner genom att koncentrera sig på de roller som 
olika civila aktörer spelade i det militära underhållssystemet i det tidigmoderna 
svenska riket. De studerar inte hela detta rike, utan de riktar in sig på situationen i 
dagens Finland och dess närområden från slutet av 1500-talet till 1800-talets bör-
jan. Samtidigt argumenterar redaktörerna med rätta för betydelsen av att fokusera 
mer på landsbygden och småstäder än vad tidigare forskning har gjort samt att 
inkludera både fredstid och krigstid i analyserna för att förstå hur relationerna 
mellan de militära och civila sfärerna utvecklades över tid.

I introduktionen, författad av redaktörerna Petri Talvitie och Juha-Matti Gran-
qvist, placeras antologins empiriska undersökningar in i ett bredare finskt, svenskt 
och internationellt forskningsläge. Talvitie och Granqvist poängterar att tidigare 
forskning har betonat att en centraliserad svensk stat växte fram och expanderade 
kraftigt under 1600-talet, men att denna utveckling avstannade under 1700-talet 
då det blev färre krig. Fokuseringen på krigstid och den centrala nivån i staten 
har gjort att utvecklingen i olika delar av riket samt krigens och militärens roll 
i samhället under 1700-talet har tilldragit sig mindre intresse från forskningen. 
Talvitie och Granqvist för samtidigt på ett förtjänstfullt sätt fram den internatio-
nella forskning som har fokuserat på de olika samarbeten som existerade mellan 
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statliga representanter och privata entreprenörer när det gällde att skaffa fram 
förnödenheter till de europeiska krigsmakterna.

Flera av kapitlen analyserar hur den svenska armén försökte utnyttja olika 
aktörer för att skaffa fram de nödvändiga resurserna under krigsoperationerna. 
I Jaakko Björklunds kapitel presenteras en detaljrik och bra analys av hur de 
svenska styrkorna under det ingermanländska kriget i början av 1600-talet var 
beroende av officerarna för att kunna få fram kapital och förnödenheter. Eftersom 
de medel som skickades från Stockholm inte alls var tillräckliga, behövde office-
rarna dels försträcka eget kapital, dels gå in och garantera lån som togs i kronans 
namn. De tog sig an denna uppgift med målet att få olika former av belöningar 
från staten när kriget var slut. Björklund visar på ett övertygande sätt hur de 
mångfacetterade kreditrelationerna skapade band inom officerskåren, och mellan 
officerarna och kronan. 

I Kasper Kepsus kapitel undersöks istället hur flera grosshandlare från staden 
Nyen levererade varor till den svenska armén under stora nordiska kriget. I bör-
jan var dessa borgare inte särskilt intresserade av att låna ut medel till den svenska 
kronan. Till följd av den ryska militära expansionen, som tvingade dem att först 
flytta till Viborg, sedan Helsingfors och till sist Stockholm, deltog de mer aktivt i 
leveranserna till armén. Kepsu hävdar att det i praktiken hade blivit omöjligt för 
den svenska staten att upprätthålla de militära operationerna i Finland under så 
lång tid utan grosshandlarnas kontakter med framför allt den holländska mark-
naden. 

I Sampsa Hatakkas kapitel analyseras kriget mot Ryssland 1741–43, som har 
betraktats som ett av de mest misslyckade krigen i svensk historia. Hatakka väl-
jer att närmare undersöka tillgången på bröd i Finland 1741. Han visar på ett 
övertygande sätt att det fanns tillgång till resurser i form av spannmål, men att 
kapaciteten att baka bröd i stor skala i Finland var begränsad och att beslutsfat-
tarna inte i tid uppfattade de problem som existerade. Det blev därför nöd-
vändigt att baka bröd i Stockholm och transportera det till Finland, samtidigt 
som många bönder och borgare i Finland involverades i brödbakningen. Dessa 
åtgärder kunde dock inte förhindra de underhållsproblem som präglade den 
svenska krigsinsatsen. 

Fallet 1741–1743 tydliggör att ett betydande samarbete mellan olika civila och 
militära aktörer inte alltid ledde till militära framgångar. Det är viktigt att påmin-
nas om detta faktum, eftersom det finns en tendens inom forskningen om militära 
leveranser under tidigmodern tid att betona hur bra olika marknadsbaserade al-
lokeringar av resurser fungerade. Tyvärr görs det få jämförelser mellan de olika 
fälttågen i antologin, vilket innebär att det saknas analyser av hur statens kapacitet 
att hantera det militära underhållet förändrades över tid.
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I andra kapitel i antologin fokuserar författarna på mer tematiska spörsmål. 
Mirkka Lappalainen undersöker tillverkningen av salpeter, som är en viktig kom-
ponent vid framställningen av krut. Hon visar att bönderna blev involverade i 
leveranser av gödsel till olika tillverkningsplatser i Finland, och hur tillverkningen 
koncentrerades under 1600-talets början. Hon visar också att det uppstod konflik-
ter mellan böndernas behov av gödsel till sina åkrar och statens efterfrågan på sal-
peter. Här hade man velat veta mer om hur dessa konflikter tog sig uttryck i olika 
sammanhang, och vilka strategier aktörerna använde för att hantera situationen.

Petri Talvitie undersöker i sitt kapitel hur staten använde så kallade skatteköp, 
det vill säga möjligheterna för bönder på kronohemman att omvandla dem till 
skattehemman, som en intäktskälla under 1700-talet. Han tydliggör att antalet 
skatteköp ökade under stora nordiska kriget, men även i samband med sjuårskri-
get och det ryska kriget 1788–1790. Efter 1719 gick dessa medel till att finansiera 
statsskulden, men intäkternas storlek i relation till statsskuldsförvaltningens övriga 
intäkter var begränsad. Siffrorna visar att det var i perioder av likviditetsökningar 
i samhället som bönderna fick tillgång till medel att betala för skatteköpen, men 
Talvitie fördjupar tyvärr inte analysen av denna monetära aspekt.

I två andra kapitel undersöks situationen i Helsingfors under 1700-talets an-
dra hälft och då framförallt hur byggandet av fästningen Sveaborg påverkade det 
lokala samhället. Juha-Matti Granqvist analyserar borgerskapets relationer till 
fästningen. Han visar att de helsingforsiska borgarna inte klarade av att leverera 
tillräckligt med materiel och förnödenheter till fästningen under de första åren. 
Det innebar att kronan fick ta ett större ansvar för att bygga upp den nödvändiga 
lokala infrastrukturen. Successivt började flera resursstarka grosshandlare etable-
ra sig i staden, vilka kunde använda sina internationella kontakter för att leverera 
tillräckligt stora kvantiteter till fästningen. Samtidigt blev det lägre borgerskapet 
involverat i att tillhandahålla olika varor och tjänster som efterfrågades av office-
rarna och soldaterna. Granqvists drar den övertygande slutsatsen att den stora 
efterfrågeökning som fästningsbygget stod för påverkade borgerskapets storlek 
och sociala sammansättning. Sofia Gustafsson undersöker sedan inkvarteringen 
av soldater och officerare i staden. Kraven på husrum uppfattade många av sta-
dens borgare som en tung börda, men det skapades också ekonomiska och sociala 
relationer mellan stadens invånare och de militärer som vistades i Helsingfors. 
Gustafsson framhåller att relationerna och kraven ledde till konflikter, men att 
dessa inte var så omfattande att de hotade den sociala ordningen i staden. En 
trolig förklaring till detta relativa lugn var att det uppstod ett ömsesidigt beroende 
mellan parterna, vilket dämpade spänningarna i lokalsamhället.

I ett annat intressant kapitel följer Anu Lahtinen utvecklingen i två lokalsam-
hällen, Hyvinge och Kytäjärvi, från 1550 till 1750, i syfte att undersöka hur de 
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påverkades av krigen och statens behov av resurser. Studien uppvisar vissa likheter 
med Jan Lindegrens analys från 1980 av Bygdeå under första hälften av 1600-
talet. Precis som Lindegren visar Lahtinen att lokalsamhällena drabbades hårt av 
ökade skatter och utskrivningar av soldater. Krigen ledde således till en minskad 
manlig befolkning, fler änkor och fler ödehemman i de två samhällena. Samtidigt 
förändrades den lokala maktbalansen då adelspersoner tog över flera hemman 
under 1600-talet. Freden 1721 innebar början på en successiv förbättring av situa-
tionen i de båda samhällena. Mycket av denna utveckling är väl känd på ett över-
gripande plan. Analysen hade därför stärkts om Lahtinen hade fört en tydligare 
diskussion på slutet om hur resultaten från hennes mikrostudie förhåller sig till de 
existerande makrohistoriska narrativen.

Sammanfattningsvis presenteras i antologin flera intressanta och viktiga resul-
tat om relationen mellan den svenska statsmakten och olika civila aktörer under 
tidigmodern tid. Inte minst övertygas man som läsare av argumentationen för att 
staten behövde involvera både bönder och borgare i resursmobiliseringen. I den 
korta avslutande epilogen görs det vissa försök från redaktörerna att dra ihop 
trådarna från de olika fallstudierna, men det är synd att resultaten inte placeras 
in tydligare i pågående debatter om statsformeringens övergripande drivkrafter i 
det svenska riket, och om hur statsformeringen förändrades över tid. Nu blir det 
i mångt och mycket läsaren själv som får göra kopplingarna mellan kapitlen och 
reflektera över resultatens generaliserbarhet.
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LITERATURE REVIEW

Peter Henningsen, Stavnsbåndet, serien 100 Danmarkshistorier 
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2020). 100 pp.

Eva Krause Jørgensen, Det Kgl. Bibliotek

Igennem de senere år har Aarhus Universitetsforlag i stigende grad satset på at 
udgive forskningsformidling på serieform, hvilket har resulteret i succesfulde, 
æstetisk skarptskårne konceptserier som Tænkepauser, Vide Verden og 50 Højdepun-
ker. Disse bogserier, der både tæller pocketbooks og coffee table bøger, henvender 
sig til det brede, men interesserede publikum, der vil have oplysning såvel som 
underholdning. Historieserien 100 Danmarkshistorier er, ligesom Tænkepauser, et af 
forlagets helt store flagskibe. Foruden at være en bogserie dækker 100 Danmarks-
historier over adskillige formidlingssamarbejder blandt andet med HistorieLab, 
danmarkshistorien.dk og Folkeuniversitet. Der er med andre ord sat alle sejl til for 
at brede dansk historie ud til folket. 

100 Danmarkshistorier beskrives af forlaget som ”Danmarks historie serveret i 
små og overkommelige bidder”. Der er altså ikke tale om et traditionelt historisk 
fremstillingsværk på linje med f.eks. Gyldendal og Politikens klassiske flerbinds-
værker, hvor hele Danmarks historie kronologisk trækkes op i en samlet fremstil-
ling fra jægerstenalderen til i dag. Derimod tilbyder serien en pluralitet af histo-
rier: en nedslags- eller begivenhedshistorie, hvor hver forsker tager udgangspunkt 
i at formidle en specifik begivenhed eller et fænomen og udfolde konteksten, 
forløbet og eftermælet. Der er, som seriens titel indikerer, planlagt 100 bøger – på 
hver 100 sider til 100 danske kroner for nu at gøre talmanien komplet – som 
samlet skal give læseren en lettilgængelig og underholdende Danmarkshistorisk 
perlekæde. I serien, der er omkring halvvejs i udgivelsesprocessen, er der allerede 
udkommet flere bøger af interesse for 1700-talsentusiasten, heriblandt Struensee af 
Ulrik Langen, Flåden af Jakob Seerup, Slaveejerens død af Niels Brimmes, Det vilde 
sildeboom af Jakob Ørnberg og, som genstand for denne anmeldelse, Stavnsbåndet 
af Peter Henningsen.
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Fortællingen om stavnsbåndet hører til et af de helt store momenter i den 
danske historiebevidsthed. Fikspunktet i denne fortælling har på godt og ondt 
været den berømte forordning om stavnsbåndets løsning den 20. juni 1788. En 
forordning, der foruden sin enorme symbolske kraft og folkelige eftermæle, egen-
hændigt har været med til at gøre landbrugshistorie til et af de tunge forsknings-
områder i dansk faghistorie. Henningsen har taget det (antageligvis) bevidste og 
absolut prisværdige valg at kalde sin bog Stavnsbåndet fremfor Stavnsbåndsløsnin-
gen eller værre endnu Stavnsbåndets ophævelse. Distinktionen er vigtig, for bogen 
handler netop om hele historien om stavnsbåndet, og ikke ’kun’ dets højtbesungne 
’ophævelse’: hvad var stavnsbåndet egentlig? hvordan kom det i stand? hvordan 
var de berørte bønders liv? hvornår blev det overhovedet afskaffet (sådan rigtigt)? 
hvordan fik stavnsbåndsløsningen den nærmest mytologiske status, den gjorde? 
Og hvad sagde historikerne? Med stort overskud og grundighed guider Henning-
sen læseren igennem den lange historie og mytologi, der omgærder stavnsbåndet. 
Det er på mange måder imponerede, hvor meget historie man kan klemme ind 
på så lidt plads uden at tabe letheden og overblikket i fremstillingen. Bogen er 
desuden smukt formgivet med flotte og interessante illustrationer hele vejen igen-
nem.

Det er klart at seriens korte format nødvendiggør, at man må tage nogle aktive 
til- og fravalg. Henningsen har således valgt at lade bøndernes og landbokul-
turens perspektiv være ledetråden igennem hele sin bog. Dette fungerer fint i 
forhold til at knytte en ellers broget historie sammen og skabe en samlet og letfor-
ståelig fortælling. Den grundige gennemgang af de til tider ret komplekse love og 
forordninger prydes med eksempler fra ’det levede liv’, som hjælper læseren til at 
sætte lovgivningen i perspektiv og reflektere over samt ikke mindst sympatisere 
med den almindelige bonde. Bondeperspektivet fortsætter i gennemgangen af 
jubilæumsfejringerne af ’ophævelsen’ og eftertiden, som Henningsen knytter til 
landbrugets kulturelle og erhvervsmæssige udvikling i øvrigt. Kontrasten mellem 
det storslåede jubilæum i 1938 og den noget mere lunkende markering i 1988, 
imellem hvilke dansk landbrug både kulturelt og økonomisk bevægede sig fra 
storhed til forfald, er her særlig fascinerende læsning. Man kunne sagtens have 
udvalgt andre temaer, for eksempel hvordan fortællingen om stavnsbåndet har 
udviklet sig i skolernes undervisningsmateriale eller hvad stavnsbåndets ’fortalere’ 
egentlig syntes, men her må man i sidste ende respektere Henningsens priorite-
ringer samt formatets indbyggede begrænsninger.

I de afsluttende afsnit om den semantiske betydning af ordet ’løsning’ bevæger 
Henningsen sig ud i det mere lommefilosofiske. På dansk er ’løsning’ er flertydigt 
ord, hvilket i tolkningen af forordningen om stavnsbåndsløsningen bliver både 
morsomt og frustrerende for en historiker. Personligt har jeg nok altid haft en ten-
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dens til at læse løsning som ’at løse et problem’, altså som at reformere, mere end 
at ’løsne’ eller ’løse nogen fra’, som Henningsen vakler mellem, idet han ser refor-
men som en lempelse snarere end en ophævelse af stavnsbåndet. Man kunne også 
spørge løse fra hvem? Reformatorerne kunne vel godt forstå stavnsbåndsløsningen 
som bøndernes løsning fra godsejerne uden at bindingen til staten ophævedes? 
Det er en endeløs diskussion. De fleste historikere kan dog blive enige om ikke at 
kalde det en ophævelse, for dét var der i hvert fald ikke tale om i 1788. Der er et 
ironisk element for denne læser i, at man med 100 Danmarkshistorier, som beskre-
vet på seriens hjemmeside, har sat sig for at beskrive ”de vigtigste begivenheder 
i Danmarks historie” og så læse en bog om blandt andet stavnsbåndsløsningen, 
hvis betydning danske historikere siden 1970’erne har gjort alt for at afmontere. 
Det understreger meget godt, at det ikke er historikere alene, der afgør, hvad der 
er vigtigt i Danmarkshistorien. Den politiske og militærhistoriske betydning af 
stavnsbåndsløsningen kommer vi, som også Henningsen meget klart understre-
ger, dog ikke uden om. Om ikke for samtidens bønder, så for eftertidens samfund 
og opbyggelsen af den nationale selvfortælling, blev det derfor til en af de vigtig-
ste begivenheder i Danmarks historie.
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LITERATURE REVIEW

Mikael Alm, Sartorial Practices and Social Order in Eighteenth-
Century Sweden: Fashioning Difference (New York & London: 

Routledge, 2022). 176 pp.

Pernilla Rasmussen, Lund University

Mikael Alm’s book is a deep dive into the notions that characterised attitudes 
towards clothing in the late eighteenth century, a time when the established cor-
relations between everyday dress and social order based on differentiation and 
regulations were challenged. Previous research on the period has shown a grow-
ing tension between a traditional, highly regulated worldview, where social po-
sition determined the individual’s sartorial choices, and an emerging modern 
consumer culture where wealth, wider access to fashion items, and the desire for 
personal expression through dress became increasingly prominent. People of the 
time acknowledged the inefficiency of sumptuary legislation and called for new, 
more drastic measures to maintain visible hierarchies. In 1773, the Swedish Royal 
Patriotic Society announced a prize competition in which answers were sought 
as to what advantages and possible disadvantages the introduction of a national 
dress would entail for Sweden. The responses, essays by approximately 65 writers, 
constitute the main source for Alm’s study. The essays illustrate widespread per-
ceptions of how social order and sartorial practices were connected, and provide 
insight into a variety of individual imaginary worlds with personally coloured solu-
tions to the clothing problem.

The study is organised around the themes identified in the sources, resulting 
in three rich empirical chapters where the essay writers’ voices about social order, 
disorder in the sartorial world, and the importance of and means for maintain-
ing visible differences in dress between groups in society are discussed in relation 
to each other and to current historical research. Although the source material is 
uniform, the content, which spans wide, sprawling fields, and presents contra-
dictory, inconsistent arguments, requires deep insights into many aspects of the 
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eighteenth-century world. Alm is an eminently suitable interpreter. The reason-
ing largely follows prevailing arguments from previous research on consumption 
culture and changed political, social, and economic conditions during the period, 
with Swedish conditions serving as a valuable example of a European develop-
ment. 

The chapter on social order, The Nature of Order, is Alm’s home ground. Here, 
among other things, the concept of social imaginaries is used in a fruitful way, un-
covering patterns in a complex world of thought where estates, corporate bodies, 
rank, class and gender were intertwined to create nuanced social hierarchies. Alm 
shows how the differences between people were explained and maintained. He 
argues that that the division into four estates was only one of several contemporary 
sorting principles that formed a dynamic, complex weave, whose binding points 
were perceived as crucial for society’s order and endurance.

A central issue in Alm’s analysis is whether the writers were truly describing 
their lived reality or merely expressing wishes about how it should be. Most of 
the (mainly anonymous) writers came from a socially engaged and discussion-
minded group of nobility, higher and lower civil servants, priests, and authors. 
Alm assumes that the visionary elements of the essays focused on common or per-
sonal interests of this group. The King is however surprisingly absent from Alm’s 
analysis. In 1772, Gustav III had strengthened his power through a coup, and the 
Patriotic Society was placed under royal protection. The question of the prize com-
petition showed that the notion of a national dress was close to Gustav III’s heart. 
As most of the competing essays were in favour of a new dress, it is highly probable 
that the writers formulated solutions that they assumed the king wanted to hear. 
Many wanted the king’s ear, and more than the prize medal was at stake. In 1778, 
only four years after the prize competition, the royal dress reform was a fact.

The next chapter, Disorder in the Sartorial World, focuses on the confusion in 
dress perceived by the writers, which required measures to be restored. Although 
new hierarchies such as rank and class broke through and gave additional dimen-
sions to the society of estates, Alm shows that hierarchical thinking and strong and 
dividing lines between people were still understood to be a condition for social 
order. When detailed hierarchical views met a reality of social and economic mo-
bility and a new lively consumer culture, order was easily disturbed. As in previous 
research on sumptuary laws, Alm identifies economic, social, national, and reli-
gious arguments in the contestants’ presentation of both problems and proposed 
solutions. These themes also structure the chapter. Notions of, for example, mer-
cantilist economic policy, the moral significance of the Fall, and the importance 
of maintaining easily recognizable visual and material differences between social 
groups are shown to have been deeply ingrained in people’s consciousness and 
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taken for granted. The idea that the poor, especially women from lower social 
levels, sought to emulate their betters and thus drove consumption and fashion 
development is recurring, long before Thorstein Veblen’s theoretical models of 
trickle-down. Here, Alm makes an important distinction between analytical and 
historical concepts and underlines the formative and performative qualities of 
dress. In the end, Alm manages to connect the divergent thought paths and finds 
a common denominator and explanation in the concept of human vanity.

The chapter Ordering the Difference focuses on how dress was used to visually 
manifest and maintain the correlation between social status and sartorial appear-
ance. The writers’ preoccupation with creating order in the smallest detail, mainly 
targeting people in the upper strata of society, is striking. The fact that dress and 
social order were so closely interdependent shows that clothes not only illustrated 
and reproduced a given order, but were also attributed formative qualities. Sug-
gestions on how hierarchies could be best visualised in colours of dress, textile 
materials, cuts and ornaments guide the chapter’s outline. The essay writers’ way 
of defining garments and colours in fabrics as higher or lower in quality as well 
as encumbered with special connotations and status, is compared with examples 
of genre paintings by the Swedish artist Pehr Hilleström. The use of images as a 
historical source can be highly relevant in this visual context, but Alm’s reader is 
unfortunately left without introduction to the methodological issues and the art 
historical context of Hilleströms oeuvre. When the images are used to illustrate 
and confirm the historical accuracy of the writers’ descriptions, I find myself not 
quite convinced.

In the same chapter, Alm also brings up the writers’ generalizing and deroga-
tory opinions of the common people’s dress. His conclusion that peasants were 
dressed solely in undyed, rough woollen homespun and the nobility only in silk 
is however a blunt analysis that researchers on folk dress would hardly recognise. 
Alm describes Swedish sartorial culture as a binary system with a fundamental dif-
ference between the fashionable dress of the higher estates and the plain attire of 
the common people—a difference between high and low which was also described 
by the writers of 1773. The sartorial confusion that upset contemporaries, Alm 
believes, was mainly found in the wardrobes of commoners, who were increasingly 
trying to dress according to fashion and sent mixed messages with, for example, 
simpler home-made fabrics cut and styled according to current fashion. On this 
latter I can agree, and the author has the best intentions, but the description lacks 
the nuanced and insightful analysis of the previous chapters. Could it be that the 
theme concerns specific Swedish conditions where the English research literature 
is of little help? The analysis would have benefited from clearer analytical con-
cepts and a view of popular dress and fashion as two parallel, sometimes com-
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municating, sartorial systems based on different views and material conditions, 
rather than strictly differentiating binaries between high and low. Deeper insight 
into the relationship between urban and rural culture would also have offered the 
author further possibilities for interpretation. Judging from their words, the writ-
ers of 1773—who themselves largely belonged to a group of non-noble persons of 
standing that was rising in the social hierarchy—seem to have had limited insights 
into nuances and differentiations of the dress worn by peasants. The cultural con-
structions that governed the perception of high and low in the wardrobes were for-
mulated based on the perceptions of the higher estates. This confirms the strong 
hierarchical divisions in society that, among other things, lead to an ignorance 
of other groups’ material culture. This being the case, Alm runs the risk here of 
reproducing historical prejudice rather than illuminating historical reality. In the 
world of the essay writers, it seems obvious that the Patriotic Society’s question 
concerned fashionable dress. The dress of the broad masses was already regulated 
in the parishes. 

When it comes to material realities, such as the eventual realisation of the 
national dress in 1778, the study lacks in accuracy. The so-called general dress 
(allmänna dräkten), developed for men from the wider urban public, also had its fe-
male counterpart. Although the national general dress for women was less popular 
and worn for a shorter period, it is nevertheless documented in extant garments 
in museum collections and in portraits. The differences between the variants of 
the court dress and the general dress created conflicts between different groups 
of women. The importance of women for the Gustavian dress reform is thus un-
derestimated by the author. Alm also overlooks central aspects of the eighteenth-
century Swedish textile and sartorial context and misses the opportunity to high-
light other facets based on both what the writers address and what they omit. The 
Swedish silk industry, which reached its peak in the 1760s, is not acknowledged as 
part of the background for the national dress reform; neither is the assignment of 
the tailor’s guild to stand as a guarantor for observance of all the detailed dress 
regulations considered. Another overlooked example is the relationship between 
health, climate, and dress that recent research has highlighted as an important 
part of early modern sartorial culture, and which was also a significant argument 
in the 1778 national dress reform.

The demarcation line between the writers’ descriptions and a historical real-
ity that is maintained in the first two chapters becomes somewhat blurred in the 
third. The concluding chapter, Fashioning Difference, compares the proposals from 
the writers of 1773 with the content of the actual implemented dress reform. The 
comparison has its points, but the essay writers’ social imaginaries are mixed with 
the reality of the reform, where the latter appears as a kind of answer. The writers’ 
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ideas are contextualised primarily through reference to the turbulent contempo-
rary conditions and looming transformations of the revolutionary period, with the 
help of research that emphasises the complexity of the period. However, for me 
the conclusion that the different notions underpinning the Swedish eighteenth-
century sumptuary legislation went so deeply in people’s minds is also a result 
worth underlining. An additional tracing backwards could have illustrated the 
long continuity of the essay writers’ thinking more clearly. 

These missteps notwithstanding, Alm has written a readable and insightful 
book with a given place on the reference shelf for historians with an interest in 
early modern social order, as well as for dress and fashion historians. It is a solid 
addition to the group of surveys that discuss early modern dress, though without 
deeper reflection on its actual materiality. By structuring and analysing the sourc-
es’ contradictory, inconsistent arguments, Alm has made an important contribu-
tion to the understanding of the perceptions of social order and the importance 
of its sartorial visualisation and materialisation. 
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LITERATURE REVIEW

Lars Edgren, Stadens sociala ordning: Stånd och klass i Malmö under 
sjuttonhundratalet (Lund: Studia historica Lundensia 34, 2021). 

216 s. 

Tobias Osvald, Uppsala 

Föreliggande verk är en liten bok med ett ambitiöst anslag. Lars Edgrens mål är 
att på knappt tvåhundra sidor ge läsaren en god förståelse av den sociala ordning 
som rådde i Malmö från 1720-talet till 1770-talet. Med viss betoning på de senare 
decennierna är denna ordning något som ska illustreras genom en bred palett av 
källor. De många slitningar och oklarheter som döljer sig i en relativt stor och re-
lativt betydelsefull stad spelar en central roll. Det Edgren åtar sig är kort och gott 
att framhålla ett mångfacetterat samhälle som inte varande renodlat organiserat 
kring vare sig stånd eller klass. På det hela lyckas han väl med sitt företag. 

I förordet kommer Edgren med brasklappen att manuset varit färdigställt en 
längre tid och att boken därför måhända hade upplevts som mer aktuell under 
förra seklet. I stort är detta ett uttryck för överdriven självkritik från författaren. 
Förvisso saknas ibland nyare forskning som hade kunnat ge resultaten ytterligare 
bärkraft helt i litteraturförteckningen. En del av den aktuella forskning som är 
närvarande berörs heller inte så djupt som den hade förtjänat. Dessa luckor är 
dock inte något som underminerar bokens övergripande styrkor och i allt väsent-
ligt känns den inte daterad, snarare tvärtom.

I det inledande kapitlet presenterar Edgren tre syften med boken: att analy-
sera sociala hierarkier i Malmö under 1700-talet, att diskutera sagda hierarkier 
i relation till etablerade tolkningar av de analytiska begreppen stånd och klass, 
samt att föra en övergripande metodisk diskussion på detta område. Kapitlet 
ger en lättillgänglig sammanfattning av den omfattande diskussion som förts om 
stånd- respektive klassamhällen och lyckas väl med att peka på potentiella brister 
i denna dikotomi. Edgren för ett övertygande teoretiskt resonemang utifrån ett 
bourdieuskt perspektiv om hur dessa falska motsättningar kan avfärdas och hur 
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hela lokalsamhällens hierarkiska spektrum kan fångas genom att rikta fokus på 
konkreta handlingar. I den mån boken upplevs som daterad är det här, i några 
passager där Edgren markerar sin skepsis mot kulturella och språkliga vändningar 
som något som har kastat ut det socialhistoriska barnet med badvattnet. I den mån 
det är en korrekt bild har motsättningen utan tvivel vid det här laget överbryggats 
under de senaste decennierna. Den språkliga vändningen bär knappast längre 
den allomfattande tyngd som antyds. Skepsis mot den språkliga vändningen är 
återkommande genom texten, men även om dessa påpekanden upplevs som en 
aning inaktuella är det inget som förtar helhetsintrycket. Snarare framhäver just 
sådana små passager hur ett gott historiskt hantverk står över kortsiktiga trender 
och de vändningar som är à la mode. Mer om detta nedan.

Det förtjänstfullt korta andra kapitlet, enkelt betitlat ”Staden”, ger en grund-
förståelse av undersökningens sammanhang som hänger med genom hela boken. 
Trots den tydliga kontexten känner läsaren aldrig någon tvekan om att ha mer än 
ett stycke lokalhistoria framför sig. Staden vars sociala ordning beskrivs är odisku-
tabelt Malmö, men såväl i ansats som i slutsats lyckas Edgren genom hela boken 
hålla balansen mellan att belysa det specifika och att säga något allmänt om de 
logiker som förelåg i 1700-talets urbana sociala distinktioner. Malmös egenheter 
ett bra exempel för att belysa den särskilda sociala ordning som kom till uttryck i 
staden och ge uppslag om mer allmängiltiga drag.

Det tredje kapitlet behandlar stadens politiska ordning i formell bemärkelse. 
Den förenklade bild som ges i centrala förordningar om hur staden skulle sty-
ras kontrasteras med kampen om dess praktik. Konflikter uppstod gällande vilka 
grupper utanför de redan erkända handelsmännen, bryggarna och hantverkarna 
som skulle inkluderas i borgerskapet, men även gällande vilka individer som fick 
ingå i sagda grupper. Kapitlet framhäver hur oklara gränser gav möjligheter som 
vissa kunde utnyttja och andra inte.

Bokens fjärde kapitel ger sig i kast med beskattningsmaterial och Edgren an-
vänder det på en mängd belysande vis. Först och främst ger det en insyn i det slags 
klassificering som stat och stad praktiserade i förhållande till Malmös befolkning. 
Kön, näringsverksamhet och geografisk placering framträder som viktiga katego-
rier i den ordning som skapades ur den heterogena befolkningen. Just placering 
av olika grupper i staden är en tråd som Edgren följer särskilt och han lyckas på 
ett spännande vis illustrera stadens ”sociala geografi”. När det kommer till Bour-
dieus kapitalbegrepp är detta det kapitel där operationaliseringen framstår som 
minst framgångsrik. Det finns ett mått av cirkelresonemang som aldrig riktigt 
löses ut, något som dock inte överskuggar i övrigt intressanta drag hos delunder-
sökningen. Det faktum att Edgren placerar in sin undersökning i den kulturella 
vändningen men inte i den rumsliga vändning som tagit allt större plats i svensk 
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historisk forskning sedan tidigt 2010-tal är något som utmärker sig både här och 
i efterföljande kapitel. Som ovan nämnts har det sin naturliga förklaring i ma-
nusets tillkomsthistoria. Är det då ett problem att den rumsliga vändningen inte 
nämns? Inte direkt. Resultaten hade tvivelsutan fått en annan klangbotten om de 
satts i relation till den mer aktuella forskningen på området. Det faktum att själva 
”vändningen” som sådan inte behandlas lämnar dock knappast någon känsla av 
ett tomrum. Talande är exempelvis hur Edgren hanterar olika sorters taxerings-
längder och konstruerar en gedigen databas över stadens hushåll med en stor 
mängd relevant information. Den senares uppbyggnad framstår som metodiskt 
föredömlig och ger en stabil grund för avancerad analys. Genom olika slags ma-
terial, sinsemellan oberoende, framträder därmed en återkommande ordning i 
vilken centrum och periferi fungerar som centrala begrepp för att förstå stads-
landskapet utan att tarva någon komplicerad teoretisk kontext. Detta stärker ytter-
ligare bilden av hur resultat sprungna ur ett kompetent utfört historiskt hantverk 
är tidsenliga även i frånvaro av de senaste historiografiska trenderna.

Det femte kapitlet, ”Stadens kyrkoliv som social representation”, utgör nästan en 
tredjedel av helheten och är på många sätt den axel runt vilken boken som helhet 
roterar. Även här spelar rumslighet en central roll. Tre av de fyra centrala kvanti-
tativa delundersökningarna handlar om just betydelsen av plats för praktiserandet 
av sociala hierarkier: var personer satt i kyrkan, var de höll sina vigslar och var de 
begravdes. Tillsammans med hur redogörelser för kyrkklockor klämtade i samband 
med dödsfall och begravningar utgör dessa fyra delar kapitlets tydligt strukturerade 
första hälft. Den andra hälften upptas av en serie specialundersökningar med ana-
lytiska utvikningar insprängda däremellan. Det ger ett något spretigt intryck, men 
Edgrens resonemang om stadens kyrkoliv utifrån ett bourdieuskt perspektiv och vad 
han kallar för ”ärans ekonomi” är särskilt klargörande i detta sammanhang. I syn-
nerhet förtjänar den lilla mikrohistoriska analysen av hur det gick till när skarprät-
tare Brun skulle begrava sin hustru att nämnas som välfunnen, då den speglar och 
förstärker många centrala poänger i kapitlet. Överlag visar Edgrens djupdykning 
i stadens kyrkoliv på kvinnors betydelse i den hierarkiska ordningen samt på ett 
större spann av alla de invånare som hörde hemma någonstans på åtskillnadens 
spektrum. Komparationen över tid finns inte närvarande i alla delar men där den 
väl förekommer pekar Edgren på hur sociala markeringar och gränsdragningar fick 
större betydelse när vi närmar oss 1770-talet än tidigare.

I det sjätte kapitlet återknyter Edgren till bokens början och undersöker hur 
stadens sociala ordning representerades i samband med kungliga besök. Med stöd 
i det förhöjda tillstånd som sådana tillställningar utgjorde framhåller han hur so-
ciala gränsdragningar som spelade stor roll i andra sammanhang kunde ta ett steg 
tillbaka och hur stadens borgerskap önskade visa upp en mer enad front, åtmins-
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tone på ytan. Stridigheter och oklarheter inom borgerskapet minskade i betydelse 
när distinktion skulle göras i relation till andra städer snarare än inom gruppen. 
Edgren poängterar dock hur Knutsgillet, som samlade en utvald skara av stadens 
elit, spelade en central roll i dylika sammanhang och även vid dessa tillfällen 
upprätthöll delar av borgerskapets interna hierarkiska ordning. Här illustreras 
tydligt hur olika resurser kunde tas i anspråk och tillskrivas särskilda laddningar i 
anslutning till givna situationer.

I det sjunde kapitlet placeras två undantag i undersökningens fokus. Fabrikör-
skan Gottschick och handelsmannen Bengt Nilsson förekommer förvisso redan i 
tidigare kapitel eftersom de tenderade att bryta mot den förväntade ordningen. 
Men genom att ägna dem varsin fallstudie i ett kort kapitel mot slutet får dessa 
två undantagspersoner fungera som något av en röd tråd genom boken snarare 
än som enstaka kuriositeter. Edgren uppnår därmed ytterligare en mikrohistorisk 
framgång. Han pekar inte bara ut hur individer kunde särskilja sig inom stadens 
sociala ordning, utan han visar också på hierarkiska gränser som var oöverstig-
liga även för dem, och understryker därmed vilka sociala regler som var skarpare 
också i praktiken och inte tillät några undantag.

Bokens sista kapitel ägnar Edgren åt en summering och diskussion av de re-
sultat som han har kommit fram till. I sammandragningen av de olika trådar som 
framkommit genom de olika kapitlen fokuserar Edgren särskilt på att problema-
tisera karaktäriseringen av sjuttonhundratalets Malmö som ett ståndssamhälle. 
Utan att avfärda de fyra politiska stånden markerar han särskilt de resultat som 
inte låter sig inordnas i ståndssamhällets mallar. Särskilt framgångsrik är han i att 
återuppta sin analys av ärans ekonomi som kittet i det rådande hierarkiska syste-
met. I en komplex väv av symboliska gränser som behövde upprätthållas genom 
samhälleliga praktiker menar Edgren att stånd och klass inte stod i motsatsförhål-
lande till varandra. För den aktuella perioden och geografin menar han att det är 
möjligt att hävda att ”[s]tånd är snarast ett sätt att organisera klass.” På grundval 
av detta tankeväckande resonemang ägnar Edgren de sista sidorna åt att diskutera 
historisk förändring, något som får förargligt lite utrymme i boken i övrigt, och 
föreslå alternativa vägar framåt för nya historiska undersökningar. 

Överlag är Stadens sociala ordning en angenäm bok. Även om boken är delvis 
spretig och inte alltid fullt övertygande gällande den teoretiska operationalisering-
en så uppnår Edgren de syften han föresatt sig och gör upp med en dikotom syn 
på stånds- och klassamhällen som fundamentalt åtskilda. Oavsett om läsaren har 
en urbanhistorisk, socialhistorisk eller kulturhistorisk inriktning finns här mycket 
av intresse. Lars Edgren har skrivit en bok som bör läsas såväl av den som har ett 
lokalhistoriskt intresse för Malmö som av alla som önskar en fördjupad förståelse 
för de praktiker som upprätthöll sociala hierarkier under sjuttonhundratalet.



Literature reviews

177

LITERATURE REVIEW

Anita Wiklund Norli & Anne Svånaug Blengsdalen (red.), 
Greven og hans undersåtter. Makt og avmakt gjennom 150 år (Novus 

forlag: Oslo, 2021). 313 s. 

Harald Gustafsson, Lunds universitet

Efter enväldets införande i Danmark-Norge 1660 skapades en betitlad adel av 
grevar och friherrar som fick sina ägor uppdaterade till grevskap och baronier. 
Statens rättigheter och uppgifter delegerades i stor utsträckning till grevarna och 
friherrarna. I stort sett var denna utveckling begränsad till Danmark, med ett par 
viktiga norska undantag: grevskapen Jarlsberg och Larvik i Vestfold (på Oslofjor-
dens västra sida). 

Grevarna av Larvik och Jarlsberg hade betydligt större privilegier än deras 
kolleger i Danmark. Här ingick inte bara de grevliga ägorna utan alla invånare 
inom ett geografiskt område var grevens undersåtar, alltså även bönder som var 
självägare, eller landbor under andra än greven. I Larvik, som denna bok handlar 
om, fick grevarna dessutom kontroll över städerna och handelsplatserna inom 
grevskapet (Larvik, Sandefjord och Stavern) samt omfattande privilegier inom 
sågverks- och metallnäringarna; det stora Fritsø järnbruk tillhörde grevarna.

Det grundläggande verket om grevskapens historia är Øystein Rians avhand-
ling från 1980, Vestfolds historie. Grevskapstida 1671-1821, och antologin kan ses 
som ett komplement till denna, vad Larvik beträffar, och i någon grad en popu-
larisering av den. Rian bidrar själv med två artiklar. Den ena är en genomgång 
av grevarna och deras administration, från den mäktiga kungaättlingen Ulrik 
Fredrik Gyldenløve (antologin använder norska namnformer) som tog ett starkt 
grepp om sitt grevskap, över släkten Danneskiold Laurvig till de grevar av Ahle-
feld-Laurvig som slösade bort alltihop och till slut tvingades sälja grevskapet till 
staten 1805. Rians andra artikel följer befolkningens sociala, ekonomiska och kul-
turella förhållanden, som han menar präglades av stark underordning under den 
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grevliga maktutövningen. Båda är goda sammanfattningar av viktiga aspekter i 
avhandlingen.

Rians syn på befolkningens underordning genomsyrar antologin. Den ena re-
daktören, Anita Wiklund Norli, har skrivit fyra artiklar; tre av dem belyser bön-
ders, arbetares och hantverkares ställning, huvudsakligen baserat på rättegångs-
protokoll. Hon visar att det var relativt få ärenden på tingen i grevskapet och att 
befolkningen i stället gärna sände suppliker till greven vid tvister och klagomål. 
Det var ett utslag, menar hon, av att det vid sidan om det juridiska systemet fanns 
en stark patriarkal hushållsideologi och greven uppfattades som den översta hus-
bonden för grevskapets bönder. Där var det dock sällan nåd att få och hon un-
derstryker undersåtarnas svaga ställning visavi överheten, också i artiklarna om 
grevskapets arbetare och hantverkare, där hon visar hur de oftast drog det kortare 
strået i konflikter om löner och arbetsvillkor.

I en fjärde artikel gör Norli ett försök att tolka en lokal sägen och se om den 
kan hänföras till en rik fogde som också drev redarverksamhet. Resultatet blir ma-
gert men ger ändå en konkret bild av lokala förhållanden under 1600-talets slut.

Bjørn Bækkelund tar sig för skogsbruket i grevskapet. Skogen sågades för ex-
port och kolades för järnbruket och det var greven som hade kontroll med hela 
processen. Bækkelund ger en konkret och levande skildring av arbetet med tim-
ret och undertecknad förstod för första gången finessen med en ”oppgangssag”. 
Gunnar Molden behandlar gruvor, bruk och malmtransporter, något av en kärn-
verksamhet i grevarnas ekonomiska system, ett system som framför allt syftade till 
att de skulle kunna leva ett bekvämt och dyrt liv i Köpenhamn.

En annorlunda infallsvinkel ger den andra redaktören, Anne Svånaug Blengs-
dalen, i en artikel om musikanter och spelmän i grevskapet. I Danmark-Norge 
fanns ett system med privilegierade stadsmusikanter och i grevskapet skulle stads-
musikanten i Larvik och hans anställda ha monopol på all musikunderhållning. 
Spelemän som spelat på ett bröllop kunde dras inför domstol och grevarna värna-
de om denna ordning liksom annat i det hierarkiska samhälle de styrde över. Sam-
tidigt ger artikeln en intressant inblick i tidens musikkultur. Blengsdalens andra 
artikel, om en flöjtspelande präst, bidrar dessutom med en blick på spänningarna 
mellan pietister och andra inom grevskapet.

Genomgående skildras en nedtryckt befolkning med få möjligheter att göra 
motstånd. Samtidigt skymtar på många ställen sprickor i systemet. Korruptionen 
var antagligen utbredd; mutor kan ha varit ett sätt att komma förbi olika förbud 
och påbud. Alla konflikter slutade inte med överhetens seger. Man kunde också 
sända suppliker till kungen och till och med resa till Köpenhamn och uppvakta 
myndigheterna. Lokala köpmän kunde nå en maktställning mer eller mindre vid 
sidan av den grevliga förvaltningen. Kanske kunde bilden nyanseras. Å andra si-
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dan visar Øystein Rian i avhandlingen hur befolkningen i Jarlsberg var mycket 
mer svårstyrd; kanske ändå befolkningen i Larvik grevskap var osedvanligt kraf-
tigt undertryckt. Också den jämförelsen kunde ha nämnts för att sätta området i 
ett norskt och dansk-norskt perspektiv.

Det är en trevlig och fint illustrerad antologi som förvisso utvidgar vårt ve-
tande om ett litet hörn av nordiskt 1700-tal. Men fortfarande står Rians bok 
från 1980 som det grundläggande vetenskapliga verket. Jag gissar att antologin 
särskilt kommer att uppskattas av den lokala historieintresserade allmänheten i 
södra Vestfold.
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LITERATURE REVIEW

Hans Ellegren, Hvad nytt och nyttigt: Tillkomsten av landets första 
lärda sällskap: Kungl. Vetenskaps-Societeten i Uppsala & En akademi 
finner sin väg (Uppsala: Kungl. Vetenskaps-Societeten, 2019 & 

2020). 306 + 337 s.

Per Pippin Aspaas, UiT Norges arktiske universitet

På 1700-tallet var det to kongelige vitenskapelige foreninger i sving i Sverige. Den 
første ble dannet i Uppsala, hvor den sprang ut av kirken (erkebiskopens sønn) og 
professorsjiktet ved universitetet. Publiseringsspråket var latin. Den andre foren-
ingen, Kungl. Vetenskapsakademien, var et barn av hovedstadens allianse mellom 
hoffkultur, opplysning og merkantilisme. Publiseringsspråket var svensk.

Vetenskapssocieteten kom først; høsten 1710 ble de første møtene avholdt. 
Grunnleggeren Erik Benzelius d.y. var teolog og filolog, bereist og begeistret. Selv 
om han etter hvert forlot Uppsala for å gjøre karriere innen kirken, brevvekslet 
han med societeten og engasjerte seg i dens virksomhet helt til sin død. Societeten 
var tverrfaglig. Den aspirerte tidlig til å få innflytelse på nasjonalt plan, og for-
søkte å utnytte utilitaristiske tankestrømmer til å få økonomisk og politisk støtte til 
sine aktiviteter. Gjennomslagskraften var imidlertid variabel.

Societeten var liten, men sprenglærd. Blant støttespillerne i oppstartfasen fin-
ner vi oppfinneren Christopher Polhem og den uforlignelige Emanuel Sweden-
borg. Aktiviteten synes å ha dødd ut nokså raskt, før den fikk en ny start i 1719. 
Snart kom også epitetet Regia, kongelig, til i det offisielle navnet. På 1700-tallet 
var det vanlig at den som fylte rollen som sekretær, var den reelle lederen for slike 
lærde selskap. De første årene ble funksjonen ivaretatt av den nevnte Benzelius, 
understøttet av matematikeren Erik Burman. De to ble senere avløst i tur og orden 
av astronomen Anders Celsius, humanioraforskeren Johan Ihre, naturforskeren 
Carl Linnæus (Linné), orientalisten Carl Aurivillius og astronomen Eric Prospe-
rin. Det var et selskap av naturvitere og humanister, side om side. Men deltakerne 
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på møtene var få, ofte mindre enn ti stykker, skal en dømme ut fra de bevarte 
protokollene.

Et gjennomgangstema i Hans Ellegrens leseverdige tobindsverk er økono-
mien. Societeten strevde med å skaffe og forvalte midler, men klarte tross alt å 
sponse den unge Linnés epokegjørende Lappländska resa. Trykking og distribu-
sjon av societetens Acta var heller ikke trivielt, og det ble flere lange opphold i 
publikasjonsrekken. Kontinuitet var en evig utfordring for sekretærer som hadde 
societetens ve og vel som bare én av mange parallelle sysler. Dersom man hadde 
fått innvilget monopol på utgivelsen av almanakker, ville pengene ha strømmet 
inn. Imidlertid slet man med å få støttespillere i hovedstadspolitikken til å priori-
tere det vesle selskapet i universitetsbyen. Ikke en gang portofrihet var det enkelt 
å få innvilget, selv om slike støtteordninger var etablert i andre land på denne 
tiden, blant annet i Danmark.

Societetens vaklende økonomi ble plutselig snudd, som ved et trylleslag, mot 
slutten av 1700-tallet. Da fikk man en betydelig donasjon fra to styrtrike mese-
ner som selv var naturforskere og samlere av mineraler og fossiler, nemlig Johan 
Abraham Gyllenhaal og Fredric Ziervogel. Med donasjonen fikk societeten også 
et hjem, en bygning i det sentrale Uppsala som foreningen fremdeles eier og 
benytter.

Da societeten hadde eksistert i tre tiår, trådte en ung adelsmann, Anders Johan 
von Höpken inn på scenen i Stockholm. Han trakk i trådene og fikk innstiftet et 
kongelig akademi i hovedstaden, hvor det ikke fantes noe universitet på denne 
tiden. Her ble Celsius-eleven Pehr Wargentin tidlig utnevnt til «ständig sekretera-
re». Ikke bare var han en astronom av verdensformat; han skulle også vise seg å 
være et arbeidsjern og et organisasjonsmenneske som visste å trekke i de rette trå-
dene. Vetenskapsakademien fikk både almanakkmonopol og annen støtte. Der-
med hadde de økonomi til å oppføre og drifte et topp moderne observatorium, 
utgi Handlingar med en rekke artikler fire ganger om året, arrangere større møter 
– kort sagt: fungere som en «hub» for vitebegjærlige med sans for opplysning og 
oppdagelser.

Det er verd å nevne, som forfatteren også gjør, at flere av de toneangivende 
medlemmene av societeten i Uppsala samtidig var medlemmer av akademiet i 
Stockholm, og vice versa. Linné skrev en rekke bidrag både til Acta og til Hand-
lingar. Wargentin gjorde det samme. Det var et lite, men tett sammenvevd miljø i 
opplysningstidens Sverige.

Vetenskapsakademiens historie ble i 1967 dokumentert i et femten hundre 
siders bokverk av vitenskapshistorikeren Sten Lindroth. En kan trygt betegne det 
som et av Lindroths viktigste arbeider. Hans Ellegren er selv sekretær i Vetenskaps-
societeten. Hans historieverk er like kildenært og heldekkende som Lindroths. 
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Hvad nytt og nyttigt og En akademi finner sin väg er to vakre og pent produserte 
bind, med velvalgte illustrasjoner og så å si uten trykkfeil. Forfatteren er ikke 
selv latinfilolog, men har fått kyndig hjelp der det trengtes. Han har en sympa-
tisk skrivestil som lar oss komme tett på både kjente og mindre kjente opplys-
ningsaktører i 1700-tallets Sverige. Personregisteret dekker kun bind II og kunne 
med fordel hatt selskap av et tilsvarende register for bind I. Det hender også at 
man skulle ønske at blikket ble hevet og aktivitetene ved Vetenskapssocieteten ble 
satt i en større transnasjonal sammenheng, særlig med henblikk på tilsvarende 
foreningsdannelser i Tyskland, Russland og Danmark-Norge. Men det viktigste 
er tross alt dokumentasjonen. Et tomrom i faglitteraturen om den skandinaviske 
opplysningstiden er fylt.
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LITERATURE REVIEW

Lise Groesmeyer, Niklas Thode Jensen & P. S. Ramanujam 
(red.), Videnskab, oplysning og historie i Dansk Ostindien. Udvalgte 
skrifter af Henning Munch Engelhart (1757–1791) (København: 

Selskabet til Udgivelse af Kilder til Dansk Historie, 2020). 507 s.

Finn-Einar Eliassen, Universitetet i Sørøst-Norge

Henning Munch Engelhart var en av mange nordmenn som var aktive i koloniri-
ket som er blitt kalt Det danske imperium. Han var født i en prestefamilie i Ren-
dalen i Norge, og studerte også selv teologi i København. I tillegg har han sann-
synligvis praktisert som astronom under professor Thomas Bugge i Rundetaarn. 
I årene 1783–85 var han skipsprest på kinafareren Dronning Juliane Maria og til-
brakte et halvt år i Malacca på returreisen fra Canton. To år etter hjemkomsten 
til København reiste Engelhart til den dansk-norske kolonien Tranquebar (i dag: 
Tharangambadi) i Sørøst-India, der han var «andenpræst» og fikk innrettet et 
astronomisk observatorium på toppen av tårnet i Zionskirken. Engelhart var også 
blant initiativtagerne til Det Trankebarske Selskab, som ikke var et «lærd» selskap, 
men opptatt av praktiske forhold som økonomi, utdannelse og borgerrettigheter. 
Under oppholdet i Malacca i 1784–85 hadde Engelhart fattet interesse for Nico-
barene, en øygruppe i Bengalbukta, som hadde vært gjenstand for flere mislykke-
de danske koloniseringsforsøk fra 1755 av. Dit ledet Engelhart en ny ekspedisjon 
for å kartlegge øyene og undersøke mulighetene for en varig kolonisering. Blant 
annet hadde han en teori om at det ikke var klimaet som hadde satt en stopper 
for de tidligere forsøkene. Midt under ekspedisjonen bukket han imidlertid selv 
under for sykdom og døde i april 1791, ennå ikke 35 år gammel.

Henning Munch Engelhart var en opplysningstidens polyhistor: teolog, astro-
nom, lingvist, antropolog, topograf, kartograf, historiker og publisist. Hans vide 
interesser og aktiviteter avspeiles i denne kildeutgivelsen, som omfatter utdrag av 
hans dagbok fra reisen til Kina, en malayisk-dansk parlør (påbegynt i Malacca), 
fire tekster om Nicobarøyene (blant annet Engelharts reisejournal, som stopper 
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en måned før hans død), to rapporter om observatoriet i Tranquebar, Engelharts 
tanker om «Oplysnings Udbredelse blandt Indianerne (dvs. inderne)», og endelig «De 
Danske Ost-Indiske Etablissementrers Historie» og en beretning om det kongelige gu-
vernements arkiv i Tranquebar. De to sistnevnte er viktige fordi de inneholder 
opplysninger fra og om dokumenter som siden har gått tapt.

Den malayiske parløren består av en dansk kjøpmanns samtaler med sin egen 
og andres tjenere, med en lokal kjøpmann og den lokale fyrste, om skip, handel 
og handelsvarer, mat og drikke, helse og omgangsformer. Og Engelhart var ingen 
dårlig lingvist: Professor van der Putten ved Universitetet i Hamburg attesterer 
at gjengivelsene av det malayiske språk (med uttale) bare inneholder noen få og 
ubetydelige feil.

Engelharts antropologiske skrift om opplysningens utbredelse blant inderne 
viser hans menneske- og kultursyn, som er preget av aksept av lokale skikker og 
kritikk av europeernes behandling av «indianerne». Forfatteren er likevel ikke mer 
kulturrelativ enn at han foretar en rangordning av asiatiske folkeslag, med kine-
serne øverst og «Nicobarerne» nederst.

Engelharts astronomiske observasjoner i Tranquebar (gjengitt i tabellform) 
inngikk i et nettverk av observatorier drevet av teologer i Norge, Island og Grøn-
land, organisert av Thomas Bugge.

Tekstsamlingen er utstyrt med en lengre liste med ordforklaringer, samt for-
tegnelser over personer og lokaliteter som er nevnt i tekstene, alle sentralt plassert 
foran i boken, som også inneholder en biografi over forfatteren, med vekt på hans 
familiebakgrunn, utdannelse og koloniale prosjekter, og en innledning til hvert av 
de fem temaene som tekstene er gruppert i. Alt sammen er forbilledlig gjort av de 
kyndige utgiverne, to med dansk og en med indisk bakgrunn. Enkelte feil i den 
foreliggende publikasjonen må likevel påpekes. Mest uheldig er det at tidligere 
leder av håndskriftsamlingen ved Nasjonalbiblioteket i Oslo, Oddvar Vasstveits 
etternavn i en takksigelse i bokens forord kommer ut som «Vasttveidt» (s. 7). Det 
virker også merkelig å se norske stedsnavn som Bragernes og Sandsvær i svensk 
form: «Bragernäs» (s. 51) og «Sandsvär» (s. 54). Som mange andre forkortelser er 
«gl» og «St» for (nederlandsk) gylden og styver forklart i fotnoter (n.167 og 169, s. 
103), men ikke «Fl» (for florin, en annen betegnelse for gylden) på samme side.

De fleste av Engelharts prosjekter døde med ham. Nicobarene ble ikke reko-
lonisert, observatoriet i Zionskirkens tårn ble ikke gjenoppbygd, de astronomis-
ke observasjoner ble ikke fortsatt og Det Trankebarske Selskab sluttet å fungere. 
Også Tranquebars dansk-norske historie gikk mot slutten; okkupert av britene 
under napoleonskrigene, ble kolonien gitt tilbake til Danmark i 1815, men etter 
en årrekke med tap ble den solgt til Storbritannia i 1845. Likevel har Engelharts 
mangfoldige interesser og aktiviteter interesse som eksempler på den «koloniale 
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opplysning» som fantes både i Karibia, på det amerikanske kontinentet og i det 
fjerne Østen. Henning Munch Engelhart selv er et eksempel på «den pastorale 
opplysning» som var typisk for Norden, hvor regimetro og lutheransk-ortodok-
se teologer var opplysningens kjernetropper. Det er i alle tilfeller prisverdig av 
Selskabet til Udgivelse av Kilder til Dansk Historie å ha sørget for at Engelharts 
ostindiske manuskripter har blitt tilgjengelig i denne fine utgaven.
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LITERATURE REVIEW

Carla Killander Cariboni, Catharina Raudvere, Vassilis 
Sabatakakis & Johan Stenström, Björnståhls resa: Europa och 

Konstantinopel 1767–1779, (Göteborg: Makadam förlag, 2021). 
543 s. 

Carina Lidström, Örebro universitet

Orientalisten Jacob Jonas Björnståhl (1731–1779) är en av det svenska 1700-talets 
namnkunnigaste resenärer och reseberättare. Förhållandevis sent i livet gav han 
sig ut på resa som informator till två söner Rudbeck, och under vad som skulle bli 
de sista tolv åren av sitt liv befann han sig sedan på resande fot i Europa och Os-
manska riket – huvudsakligen Konstantinopel och Grekland. Under resans gång 
rapporterade han till svenska läsare genom offentliga resebrev som publicerades 
med oregelbundna mellanrum i Carl Christoffer Gjörwells tidskrifter. Resebreven 
rönte stor popularitet och flera av dem översattes mycket snart till tyska, holländ-
ska och danska. Först efter hans död gavs de ut i en samlad utgåva, nu tillsammans 
med annat brevmaterial i Gjörwells ägo och med legationspredikanten Carl Pet-
ter Blombergs sammandrag av Björnståhls efterlämnade (och numera förkomna) 
resejournal. Utgåvan är följaktligen en samling efterlämnade dokument av varie-
rande karaktär och ingen enhetlig reseberättelse.  

Björnståhl reste och rapporterade under ett par av de decennier då den 
svenska reseberättelsen fortfarande i stort sett var detsamma som naturalhisto-
riska eller ekonomiska reseberättelser av det slag som stod under Kungliga Ve-
tenskapsakademiens eller Linnés beskydd. Samtida med Björnståhl finner vi den 
sista generationen Linnélärjungar. Bland de mer välbekanta av dessa kan nämnas 
Olof Thunberg och Anders Sparrman; Daniel Solander som Björnståhl samman-
träffade med i London 1776 hade vid det laget sina resor bakom sig. Även andra, 
idag mindre välkända ”Linné-apostlar” företog under samma tid långväga resor: 
Göran Rothman i Tunisien och Libyen på KVA:s uppdrag 1773–1776 och Andreas 
Berlin i Västafrika 1773.

https://doi.org/10.7557/4.6604

Copyright: © 2022 The Author(s). This is an open-access article distributed under the 
terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC BY 4.0), which 
permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the 
original author and source are credited.



Literature reviews

187

Linnés resor låg vid det här laget flera decennier tillbaka i tiden, men hans 
reseinstruktion från 1759 som passande kan sammanfattas med litteraturforska-
ren Margit Abenius karakteristik av Linnés egna reseberättelser – ”Allt är viktigt” 
– var fortfarande aktuell. Nu var Linnés instruktion inte ensam i sitt slag; en ”re-
sevetenskaplig”, apodemisk, tradition där resenärer anmodas uppmärksamma en 
överväldigande mängd olika ämnen, ungefär på det sätt Linné rekommenderar, 
går långt tillbaka i tiden. Inflytandet från Linné är emellertid otvetydigt; under 
sin resa stod Björnståhl i kontakt med Linné och vid många tillfällen framgår det 
av hans brev och reseberättelser att Linnés vetenskapssyn för honom är ett klart 
ideal.

Hos Björnståhl dominerade ett filologiskt och kulturellt intresse. Han var i det 
avseendet inte helt utan svenska föregångare, resenärer med liknande inriktning 
och intressen fanns både tidigare och i hans samtid. En resenär som kan nämnas i 
sammanhanget är orientalisten Jonas Apelblad som på 1750-talet även han reste 
som informator åt en ung adept. Apelblad rörde sig emellertid främst i Tyskland 
och hans reserapporter och ambitioner är av betydligt blygsammare omfång än 
Björnståhls. Nämnas bör även Björnståhls samtida, filologen Uno von Troil. Hans 
resa i Europa och till Island tillsammans med bland annat Daniel Solanders be-
skyddare Joseph Banks, ägde rum under den period som Björnståhl befann sig på 
resande fot. Flera av de personer som Björnståhl sammanträffade med rapporte-
rar även von Troil om möten med, bland andra Rousseau.

Ur ett europeiskt perspektiv bör framhållas att just biblioteksresor och resor 
med syftet att samla manuskript – det senare ett syfte som dominerade framför allt 
Björnståhls sista år på resa – var en tradition som gick tillbaka till renässansens jakt 
på antika handskrifter. Björnståhl ingår i det avseendet i en gammal tradition.

Björnståhls resa har nu ägnats en omfattande och vacker volym: Björnståhls 
resa: Europa och Konstantinopel 1767–1779 av Carla Killander Cariboni, Catharina 
Raudvere, Vassilis Sabatakakis och Johan Stenström, utgiven på Makadam för-
lag.  Förutom avslutning och inledning som skrivits av litteraturhistorikern Johan 
Stenström, består boken av åtta separata studier skrivna av fyra forskare från olika 
ämnesdiscipliner. Stenström, som förutom att skissa upp några drag i ”reseberät-
telsens teori” diskuterar Gjörwells betydelse för spridningen och utformningen av 
Björnståhls resetexter, tar ett samlat grepp över reseberättelsen i en överskådlig 
och engagerande första översikt över vad Björnståhl rapporterade om. Romanisten 
Cariboni diskuterar i sina bidrag bland annat Björnståhls texter med avseende på 
prosastil och retorik. Religionsvetaren Raudveres avsnitt redogör för Björnståhls 
bildningsgång och för hur han under åren som informator på resa i Europa genom 
studier och sammanträffanden med ”lärde män” bygger upp en förförståelse för 
kultur, religion och levnadssätt i Osmanska riket, som han sedan i sina rapporter 
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från Konstantinopel i hög grad korrigerar. Nygrecisten Vassilios Sabatakakis avsnitt 
ägnas den sista delen av Björnståhls resa och liv: hans förberedelser för vistelsen i 
Grekland, liksom för själva vistelsen och insamlingarna av manuskript i Meteora-
klostren. 

Förutom Raudvere är samtliga forskare verksamma vid Lunds universitet. 
Monografin är resultatet av ett projekt som finansierats av Vetenskapsrådet och 
presenteras av deltagarna själva som ”ett samarbete med syftet att belysa ett fåtal 
aspekter av de erfarenheter han [Björnståhl] som resenär redovisar”. Nu är väl de 
aspekter som berörs inte så fåtaliga som författarna blygsamt deklarerar, och nå-
gon heltäckande presentation är knappast möjlig på det utrymme jag här har till 
mitt förfogande. Det rör sig om grundliga presentationer av innehåll och kontex-
ter, liksom diskussioner runt texternas form och retorik, och sammantaget kom-
mer de olika bidragen in på en mängd aspekter. Gemensamma är emellertid vissa 
frågor, även om dessa faktiskt inte nämns explicit. Bland sådant som återkommer 
finns redogörelser för vad Björnståhl rapporterar om, vilka ”rön” är det han för-
medlar i sina texter? Andra frågor som utreds är: Vilka litterära och språkliga 
former sätter sin prägel på hans framställning? Är det möjligt att urskilja något 
av resenären och författaren Björnståhl själv i texterna? Vilken bild av det resande 
och berättande jaget förmedlar Björnståhls rapporter? Alltsammans förstås frågor 
som hänger mer eller mindre tydligt samman.

När det gäller redogörelsen för iakttagelser som Björnståhl rapporterade 
om under sin resa så konstaterar samtliga författare att han intresserade sig 
för det mesta. Den encyklopediska ambitionen är något som samtliga förfat-
tare återkommer till men ett viktigt påpekande är ändå att han visserligen de-
lar den encyklopediska ambitionen med tidens resande naturalhistoriker, men 
i sin egenskap av språkman gör han andra iakttagelser än dessa. Björnståhl 
reste i egenskap av filolog och rapporterar bland annat om bibliotek och manus-
kriptsamlingar och om möten med tidens lärda och litterära storheter: Voltaire, 
Rousseau, Katharina den stora och James MacPherson för att bara nämna några. 
Han lämnar också detaljerad information om sevärdheter inom konsten och 
arkitekturen, men även om sådant som hör hemma inom naturalhistoriens do-
mäner. Trots sina många år på resa tycks Björnståhl ha behållit en identitet som 
svensk; i varje fall är notiser om sådant som har svensk anknytning legio i hans 
framställning. Något som noteras särskilt är hur han under resans senare del, i 
mötet med den osmanska kulturen, visar ett mer generellt intresse för männis-
kor och folkgrupper, för deras kultur, religion och levnadssätt. Här framstår han 
enligt såväl Raudvere som Sabatakakis som en ”tidig etnolog”. Raudvere fram-
håller dessutom Björnståhls resebrev som ”ett av de första stegen i de svenska 
islamstudierna”. 
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Sabatakakis två kapitel ägnas den sista etappen av Björnståhls resa, vistelsen i 
Grekland som juli 1779 slutade med hans död i dysenteri. Här går redogörelsen in 
på hur Björnståhl förberedde sitt möte med det samtida Grekland, om vilket hans 
kunskaper var relativt små. Sabatakakis skildrar sedan Björnståhls äventyrliga och 
strapatsfyllda jakt på manuskript i de svårtillgängliga Meteora-klostren och redo-
gör för hans insamling av manuskript, böcker och avskrifter. I ett par avsnitt lyfts 
dessutom Björnståhls rapporter i ämnen som geografi och naturalhistoria fram.

Reseberättelsens ”hur”, dess litterära och språkliga utformning, diskuteras på 
flera nivåer och ur flera aspekter. Stenströms inledande skiss över reseberättelsens 
genrekonventioner utgör en fond mot vilken monografins följande diskussioner 
får ses. Som en viktig bakgrund framstår Stenströms genomgång av utgivaren 
Gjörwells betydelse för resetexternas form och innehåll. På en mer detaljerad nivå 
ligger den stilistiska och retoriska analysen i Caribonis avsnitt till en bättre upp-
fattning om källornas status. Cariboni framhåller Björnståhls reseberättelse som 
ett ”gigantiskt deskriptivt projekt” och visar i sin analys av några beskrivningar 
hur Björnståhl i enlighet med tanken om decorum avhåller sig från opassande 
ämnen, och att de många personporträtten i längd och utförlighet är avpassade 
till de beskrivna personernas betydelse och gärning. På ett liknande sätt anpassas 
längd och utförlighet i beskrivningar av konstverk efter den betydelse samtiden 
och Björnståhl tillmäter dem.  

När det gäller stilistiken så har liknande analyser ägnats en del av Linnés tex-
ter, och i en not konstateras en likhet mellan Björnståhls och Linnés sätt att skriva 
– ett påpekande som hade förtjänat en plats i brödtexten. Förutom likheten med 
Linnés sätt att skriva framhålls digressionen, ett karakteristiskt drag i Björnståhls 
brev, som vanlig i tidens brevstil. Iakttagelserna väcker frågan i vilken mån de 
egenheter som lyfts fram framstår som karakteristiska för Björnståhl, och i vilken 
mån de faller in i en ”tids- och ämnesstil”. Studien utgör således en värdefull ut-
gångspunkt för vidare undersökningar.  

Samtliga forskare berör frågan om det är möjligt att möta personen Björnståhl 
i hans texter. Såväl Stenström som Cariboni lyfter fram en rad hållningar och rol-
ler hos rapportören Björnståhl: återhållsam och allvarlig, godhjärtad och trogen, 
patriotisk och samvetsgrann och sanningsenlig, för att bara nämna några.  Som 
ett led i resonemangen kring Björnståhls jag ingår Caribonis grundliga presenta-
tion av den utgivna reseberättelsens sammansatta karaktär och de konsekvenser 
detta kan få för den läsare som gör misstaget att i den samlade utgåvan tolka rese-
nären och berättaren Björnståhl som ett synkront jag. Resetexterna kom till under 
en lång tidsrymd, och det är troligt att Björnståhl under sina år på resa kom att 
ändra sitt förhållningssätt i flera avseenden. Texterna är dessutom, som framgått, 
skrivna lite utifrån olika utgångspunkter, till exempel hade journalen, bearbetats 
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av legationspredikanten Blomkvist. Raudvere intar i sin diskussion om Björnståhls 
person och persona i det fallet ett något annorlunda perspektiv och tonar ned det 
problematiska genom att framhålla att även om breven ursprungligen skrivits och 
lästs med långa mellanrum är det möjligt att se dem som ”kapitel” i en framskri-
dande berättelse. I all korthet föreslår Raudvere att Björnståhls benägenhet för 
digressioner kan tänkas tala om ett personlighetsdrag eller åtminstone en iver att 
få med så mycket som möjligt i sina redogörelser. 

Sabatakakis, slutligen, refererar i sin diskussion om Björnståhls person en ex-
tern källa, ett brev från Matthias Norberg, professor i grekiska och österländska 
språk, där Sabatakakis förhåller sig emellertid tveksam till sanningshalten i Nor-
bergs framställning. Några mörkare drag när det gäller Björnståhls personlighet 
tycks följaktligen vara svåra att uppdaga i texterna. Björnståhls kyla eller åtmins-
tone hans brist på moraliskt avståndstagande till plantage- och slavägaren Carl 
Gustaf Dahlberg som han under en tid umgicks med, tas emellertid upp till dis-
kussion av Stenström, som visserligen ställer sig frågande inför Björnståhls brist 
på medkänsla men slutligen hänvisar till ”de diskurser som dominerade på 1770-
talet”. Att medkänsla och avsky inför det sätt på vilket slavarna behandlades inte 
var omöjliga i samtiden vittnar emellertid det utdrag ur linnéanen Rolanders re-
seberättelse från Surinam som Stenström citerar i sammanhanget. Som ytterligare 
exempel kan Anders Sparrmans reseberättelse anföras. Rolander och Sparrman 
hade till skillnad från Björnståhl båda själva sett (och hört) den grymma behand-
lingen av slavarna. Kanske variationerna i personliga erfarenheter är en viktigare 
faktor än i vilken mån resenärerna stämde in i den samtida diskursen?

Det svar som samtliga forskare landar i är att Björnståhl som privatperson är 
svår att upptäcka även om ett personligt jag inte oväntat tycks framträda tydligare 
i de privata breven till Gjörwell. En slutsats är att Björnståhl i sina texter noggrant 
ser till att uppfylla tidens ideal för en vetenskaplig resenär, och detta ger i alla fall 
vid handen att det var viktigt för honom att framstå på just det sättet. Björnståhl 
ses i detta som representativ för sin samtid på en och samma gång som han är 
unik när det gäller omfattningen av såväl framställning som resa. Vid ett tillfälle 
sammanfattas Björnståhl som en typisk upplysningsman som hela tiden lyckades 
befinna sig i händelsernas centrum – en karakteristik så god som någon.

Till sist: Björnståhls resa: Europa och Konstantinopel 1767–1779 återspeglar väl 
mångfalden hos Björnståhls texter och öppnar genom ingående kontextualise-
ringar och diskussioner för en fördjupad förståelse av Björnståhls projekt. I enlig-
het med författarnas ambition öppnar monografin därmed för ytterligare forsk-
ning om Björnståhls gärning, hans tid och hans person, men också, tänker jag, för 
vidare komparativa studier på reseberättelsens område. 
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LITERATURE REVIEW

Wolfgang Schmale, Gesellschaftliche Orientierung: Geschichte 
der “Aufklärung” in der globalen Neuzeit (19. bis 21. Jahrhundert) 

(Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2021). 379 pp.

Laura Tarkka, University of Turku

In this book, Wolfgang Schmale sets himself the task of carving out a global history 
of ‘the Enlightenment’ (‘die Aufklärung’) in the modern period. As he explains, 
the book deals with the history of a discursive construct resulting from debates on 
the eighteenth-century Enlightenment that have taken place since the nineteenth 
century. Certainly, as Schmale observes, a singular history of ‘the’ Enlightenment 
cannot be written. Rather, a collection of entangled histories is called for. None-
theless, the book builds on the premise that most people associate the Enlighten-
ment with democracy, human rights and the rule of law, and this can be examined 
as a phenomenon of global consequence.

The problem of defining the Enlightenment – which is all too familiar to histo-
rians of the eighteenth century – must, of course, be present also in a study of the 
Enlightenment’s heritage. Indeed, ‘the Enlightenment’s’ chronological, geograph-
ical and ideological limits are at least as elusive as those of the eighteenth-century 
movement itself. The great aim of Schmale’s book is, however, to bring a diversity 
of worlds of discourse and practice close enough to permit an overview. While this 
would already give issue for many enlightening comparisons, Schmale has an even 
more profound aim. As he suggests, in the twenty-first century ‘the Enlightenment’ 
has such an unprecedented global presence that the persistence of debates about 
it legitimates the application of Karl Jaspers’s Axial Age (Achsenzeit) theorem to 
describe the situation. This is discussed in detail in the conclusion of the book.

Between the introductory part and the conclusion, Schmale’s study is divided 
into five main chapters: ‘Namensgebung’, ‘Praktiken’, ‘Intellektuelle’, ‘Kritik’, and 
‘Orientierung’. In terms of length, the chapter entitled ‘Intellektuelle’ outweighs 
the rest, since it takes up almost one third of the book. Proceeding by examining 
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how the Enlightenment has figured in the writing of prominent authors, Schmale 
works through a list of nearly 30 intellectuals from Hegel and de Staël to Foucault 
and Jonathan Israel. Moreover, in the following chapter ‘Kritik’, these names 
are complemented by critics such as Hannah Arendt. As such, the book offers a 
thought-provoking journey through selected landmarks of modern intellectual 
history. However, owing to the repetitive nature of the author’s procedure, the 
subchapters liken an encyclopedia with cross-references.

In the section ‘Orientierung’, Schmale takes a different approach. Instead of 
reviewing the works of individual authors, he presents big data figures sourced from 
Wikipedia and Google Trends. The aim is to single out those proponents of the En-
lightenment (‘Aufklärer*innen’) who attracted most interest globally between the 1 
July 2015 and the 3 June 2021, from the beginning of the Wikipedia statistics until 
the date when they were last accessed. As Schmale explains, persons who may draw 
interest for reasons other than the Enlightenment – such as the Founding Fathers 
of the United States – were deselected from the list. Yet regarding Newton – who 
emerges as the most popular name – one might ask the same question: Do we know 
that interest in Newton corresponds with interest in the Enlightenment? The other 
names on the top five are Kant, Rousseau, Voltaire, and Locke.

To this reader, the most enjoyable chapter was the one entitled ‘Praktiken’, in 
which Schmale spotlights agents who have made ‘the Enlightenment’ function as 
societal orientation (gesellschaftliche Orientierung) both in Europe and in other 
parts of the world. By the term ‘orientation’, Schmale means that the construct of 
‘the Enlightenment’ has been used, taught, explained, simplified, appraised, cri-
tiqued, and contested to the extent that it has become an ever-present intellectual 
and societal process. As such, it can be described as a permanent debate about the 
historical phenomenon.

In the chapter ‘Praktiken’, this debate is thus comprehended as something 
more tangible than keywords like rationalism, progress, and liberty. After discuss-
ing the construction of knowledge in early-modern Europe, Schmale moves on 
to global history, asking how to write entangled histories that would do justice to 
the global reach of practices of Enlightenment. An interlude entitled ‘Beethovens 
Neunte’ introduces the idea that the Enlightenment did not really end in the early 
nineteenth century, even though it was already historicized by the 1820s. Weaving 
the early modern and the modern period together, Schmale then touches on e. g. 
the European integration and decolonization, concluding that unlike at present, 
in the middle of the twentieth century the Enlightenment was conceptualized as 
an instrument of resistance.

Overall, the book provides plenty of food for thought. The statistics deliver a 
welcome change of perspective to discussions of historical theory, even though, as 
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Schmale readily admits, they represent but a first attempt in this line of research. 
Whether or not the reader finds the argument about the Enlightenment as an-
other Axial Age convincing, the book recommends itself as an ambitious attempt 
to reconsider the different ways in which the heritage of eighteenth-century phi-
losophy still influences the global present.



194

 « 1700-tal « 2022

CALL FOR PAPERS

Läskultur, materialitet & sociala praktiker: 
herrgårdsbibliotek under 1700- och 1800-talen

Löfstad slott, 17–18 augusti 2023

Den enda plats där jag stannade var en ganska stor kammare, omgiven av ett fint 
bearbetat galler som rymde otaliga böcker i alla färger och alla former i beundransvärt 
skick. Jag var i ett sådant tillstånd av förtrollning att jag knappt trodde att jag skulle 
kunna gå därifrån utan att ha läst dem alla. 

(Françoise de Graffigny, Les Lettres d’une Péruvienne, 1758)

Citatet ovan skulle kunna vara en beskrivning av Löfstad slotts bibliotek och är 
hämtat från ett av de över 5000 verk som finns i slottets boksamling. Biblioteket 
inreddes på 1860-talet i 1700-talets salong med tre stora fönster mot landskap-
sparken i väster. Rummet präglas av dåtidens stilideal med starka, brokiga färger 
och väggfasta skåp i ekfärg. Många av böckerna fanns dock redan tidigare på 
slottet, då inrymda i skåp som sedan dess fått andra användningsområden på her-
rgården. Sedan 1920-talet kan man som besökare uppleva böcker och inredning 
på plats efter att slottets sista ägare Emilie Piper beslutat att göra iordning Löfstad 
slott till museum.

Genom att utgå från biblioteket som rum, som mötesplats och som symbol vill 
denna konferens undersöka läsning och andra tidsfördriv som kulturell och social 
praktik. Konferensens syfte är att stärka kunskapen om läskulturer och sociala 
praktiker samt stimulera metodutveckling inom berörda fält. Vi välkomnar därför 
bidrag som utforskar herrgårdsbibliotekens innehåll, utformning och påbjudna 
sysslor, bortom disciplinära uppdelningar i materialkategorier eller teoretiska 
perspektiv, exempelvis inom följande teman:

Bokhistoria  
Teaterhistoria
Dramatik
Brevskrivning och egodokument
Autofiktion
Tryckkultur i form av tidningar och nyheter
Receptböcker, hushållsböcker och -räkenskaper
Handarbete och handarbetsmönster
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Noter och musikalier
Pussel och sällskapsspel
Samlande och samlingar
Bokskåp och andra möbler i ett biblioteksrum
Konst, bruks- och prydnadsföremål
Konstnärlig representation och självrepresentation av läsande 
Bibliotekens roll i utbildning och kunskapsutveckling
Biblioteket som ett socialt avgränsat rum
Utveckling och bevarande av herrgårdsbibliotek

Abstract på något skandinaviskt språk eller engelska om 250 ord, samt författa-
rbiografi på högst 150 ord välkomnas senast den senast 1 mars 2023 till johanna.
vernqvist@liu.se. 

Om organisatörerna

My Hellsing, filosofie doktor i historia vid Stockholms universitet, har ägnat en 
stor del av sin forskning om Löfstads ägarfamilj och föremål i slottets samlin-
gar. Hon är specialiserad på elitens sociala praktiker och materiella kultur under 
1700- och 1800-talen.

Johanna Vernqvist, filosofie doktor i litteraturvetenskap vid Linköpings univer-
sitet, är specialist på tidigmodern litteratur och kultur, genusteori och bokhistoria, 
och ägnar sitt nuvarande forskningsprojekt åt kvinnors läskulturer vid Löfstad 
slott under 1700-och 1800-talen.


