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Sammendrag

A skrive Yrkesreisen kom i stand i en forskningstermin. Teksten har tre deler.
Learingsfortellingene er basert pa gjenfortalte yrkes- og livserfaringer, samtaler og
dokumenter. Det ligger til grunn et stgrre tekstmateriale fra intervjuer med en rekke
yrkeslarlinger i hotellbransjen. I tillegg er det brukt dokumenter fra yrkeserfaringer - og
dokumenter fra gjenfortalte skole- og yrkeshistorier. Noen fortellinger er ogsa inspirert av
dagbgker, aviser og notater. Materialet fra dagbgker har ogsa poetiske innslag, og dermed
ogsa innslag av fiksjon. Hvis boken skal plasseres i en sjanger, vil forfatteren hovedsakelig
foresla sakprosa. Forsknings-faglitteratur er relevant for kapittel 1 og 2 som er basert pa
observerte og gjenfortalte yrkeserfaringer og hendelser. Kapittel 3 er kanskje mer en episk
sjanger hvor deler av teksten er inspirert av dagbgker, notater og muntlige fortellinger.

Del 1 (Johannes): Denne innledende delen omhandler praktisk leering for et fremtidig yrke.
Fortellingen tar utgangspunkt i informasjoner fra fem individuelle og anonymiserte intervjuer
med resepsjonistleerlinger i perioden 2021-2022. | tillegg har kapittelet innslag fra
yrkesrelaterte erfaringer, og referanser fra brev og dagbgker. | tillegg til & leere seg et
yrkesfag, beskrives en hjelpende dimensjon i hovedpersonens velutviklede luktesans.
Johannes kan identifisere mange av sine hotellgjester lenge far han ser eller hgrer dem.

Del 2 (Ole): Teksten er basert pa erfarte, nedskrevne og anonymiserte leeringshistorier fra
yrkespraksis i byssa til sjgs og pa hoteller i Norge. Denne teksten kan ogsa leses som en del
av en helhetlig fortelling om leering i og erfaring fra en kompleks yrkespraksis. En hjelpende
leeringsdimensjon dukker opp om natten gjennom kloke tips og advarsler i de uregelmessige
drgmmene til hovedpersonen.

Del 3 (Jon): Teksten er basert pa komplekse livserfaringer spesielt med vanskeligheter
tilknyttet skolen. Yrkeshistorier fra et langt liv i byssa til sjgs og pa militeer-kjekkener langs
kysten er hentet fra gamle dagbgker, fortellinger og notater. Dette materialet er blitt
omskrevet og anonymisert. | tillegg til & skulle leere seg et yrkesfag, beskrives en hjelpende
dimensjon fra en usynlig kraft. Tydelige tips og advarsler kommer gjennom stemmen fra
Magnus. En onkel som dade for mange ar siden. Hovedpersonen Jon var sjgmann og en uekte
sgnn til den finske skaytelgperen Clas Thunberg. Dette er ogsa tidligere blitt gjengitt

i Historien om Vinter-OL (Lahlum og Tronstad 2021, s. 67).



Innledning

«Jeg har lyst til & gjare noe praktisk hver dag, og jeg vil mgte nye mennesker», sa Johannes,
som satt pa en rolig kafe sammen med faren Ole og bestefaren Jon. De tre mgttes av og til om
sommeren, og dagens tema var hvordan ungdommer velger sitt yrke.

Jon hadde reist til sjes tidlig, og det samme gjorde Ole. Johannes hadde valgt
resepsjonistfaget og hotellbransjen.

«Jeg har skrevet ned noen sider om min egen bakgrunn og mine veivalg i livet», sa Jon. «Dere
kan gjare som dere vil med denne fortellingen, og hvis dere gnsker det, kan jeg godt lese det
farste avsnittet hgyt for dere.»

«A ja! Tusen takk», svarte Ole.
«Ja, les gjerne, far», sa Johannes.

«A, du vet, som pensjonist fér jeg jo god tid til & tenke, og da kunne jeg like godt skrive ned
denne fortellingen til dere», kvitterte Jon med et smil. «Jeg har hart at dere ogsa skriver litt pa
deres egen yrkesreise», sa han. «Jeg leser de farste linjene, og resten far dere nesten lese
selv.»

Jons historie inspirerte bade Johannes og Ole til & fullfare sine pabegynte fortellinger®.

! Del 1 (Johannes) baserer seg pa fem individuelle anonymiserte forskningsintervjuer med resepsjonistleerlinger i
perioden 2021-2022. | tillegg er det omskrevne erfaringer fra hotelledelse og yrkespedagogikk i vgo.

Del 2 (Ole) er basert pa historier fra yrkespraksis til sjgs og pé land.

Del 3 (Jon) er livserfaringer, historier og gamle notater som er omskrevet og anonymisert.



Del 1. Johannes

1.1. Utreise

Johannes var klar for & begynne pa leeretiden som resepsjonist. Byen han kom tilbake til, var
nesten ikke til & kjenne igjen. Det farste han ville gjere etter a ha sjekket inn pa hotellet, var a
besgke de gamle studentblokkene. Intervjuet startet ikke far kl. 14.00, sa det ble tid til en liten
luftetur. Her hadde han lekt med lillebroren Sverre og gatt pa barneskolen mens foreldrene
studerte. Enda kjente han et lite savn etter Morten, Kjell og Kristian, som var de tre
bestekameratene herfra. Tenk at det var gatt ni ar. «Hvis jeg skulle veere sa heldig a fa denne
leerlingplassen, kommer jeg pa besgk til dere igjen», mumlet Johannes for seg selv.

«Det intervjuet ditt kan slettes ikke ha gatt sa verst», sa Ole til sin eldste sgnn, som sto i
pakkingen tre uker senere. Johannes smilte litt smaskeptisk, som han alltid gjorde til disse
velmente kommentarene fra sin far. Blant de seks intervjuede hadde han vart en av de to som
fikk lzerlingplass, og snart var han klar for to ars leretid. Familien, noen venner og kjeeresten
hadde samlet seg til en liten avskjedsfest rundt hagegrillen. Pakkene pa det lille
campingbordet vitnet om en kommende hybeltilvearelse. Pa bordet 1a det to sett nytt sengetgy
i beste sateng, og de heklede koppehanddukene var nylig strgket. Midt pa bordet Ia det en
Masutani, en glinsende japansk kokkekniv av ypperste stalkvalitet, som han hadde fatt av
kjeeresten Elna. Foreldrene, besteforeldrene, venner, tanter og onkler hadde ordnet med litt
lommepenger og elektroniske gavekort i den hvite kakeboksen.

Etter en kjgretur med faren kjente Johannes pa en emosjonell cocktail av vemod. Lukten som
alltid dukket opp hos han under slike avreiser eller seremonier, hadde en litt stram og bitter
krydderoder. Nesten som et gammelt slgr som dampet. Hvorfor denne sinnstilstanden oppsto
nar han skulle si farvel, klarte han aldri a analysere fullt ut. Det var en stor gy de bodde p4, og
kjareturen rundt ble akkurat lang nok til a la tankene klarne — eller i det minste sorteres. Tiden
da han bodde hjemme, var plutselig over.

Den farste gangen den uforklarlige krydderlukten dukket opp, var under en spesiell hjemreise
han husket fra barndommen. Sammen med sin bror Sverre hadde han veert med bestefaren om
bord pa en tankbat i to fine sommeruker. Skipet gikk langs kysten med drivstoff. Deres gamle
nabo Erling var ogsa en av mannskapet om bord. Johannes ville absolutt ikke reise hjem ved
seilasens slutt. Det hadde veert den mest spennende sommeren han hadde opplevd sa langt.
Erling hadde vist han absolutt hele skipet, og spesielt i maskinrommet og styrhuset var det
sveert mye interessant som foregikk. Skipperen hadde latt han fa lov til & styre skuta og til og
med fa snakke litt pa VHF-en i styrhuset med Hammerfest radio. Bestefaren laerte han a lage
krokan til iskremen. Pa kaien dukket moren opp i en taxi. Han var glad for & se henne igjen og
hadde nok kjent pa litt mammalengsel. Allikevel syntes han at ferieturen om bord ble altfor
kort. Det var jo enda flere omrader som burde utforskes, og flere kaier & besgke. Da Johannes
gratende skjgnte at det ikke var noen vei utenom a reise hjem, kjente han en stram og
uforklarlig krydder-eim av ingefar. Denne lukten forfulgte han alltid senere ved sterke
farvelseremonier, men merkelig nok ikke under begravelser. Disse kirkeseremoniene luktet



alltid bare svak kamfer. Av frykt for & bli misforstatt eller erklert som sanselgs hadde han
aldri spurt noen i nzrheten om de ogsa kjente til slike merkverdige avskjedslukter.

Etter foreldrenes skilsmisse hadde Johannes blitt boende hos faren, mens lillebroren Sverre
flyttet ut med sin mor. Alle bodde i den samme regionen, og avstanden mellom de to husene
var bare tre mil. Sgsknene hadde farst prevd a bo annenhver uke hos hver av foreldrene, men
det ble etter hvert litt for slitsomt for alle de involverte. Omstillingen og logistikken gikk etter
hvert brukbart. For ungene var det ogsa en slags trast at flere av vennene deres pa skolen ogsa
praktiserte tilsvarende helgependling. Etter noen maneder satt Johannes en hgstkveld pa
hybelen og bladde i dagbgkene sine. Han leste litt fra det han tidligere hadde skrevet under
kapittelet Endelig ble jeg leerling. Resepsjonistfaget hadde han valgt fordi han likte sa godt a
reise, og pa grunn av mulighetene til a treffe nye mennesker og steder. Muligheten til & kunne
komme seg ut i verden syntes han virket spennende, og med denne jobben kunne han kanskje
ogsa fa muligheten til 4 jobbe internasjonalt. Det mest interessante var allikevel a kunne fa
magte forskjellige gjester fra inn- og utland.

1.2. Endelig leerling

Den farste tiden i resepsjonen hadde gatt raskt unna, og arbeidsoppgavene hadde sa langt veert
bade interessante og spennende. Han fglte seg heldig som var blitt sa godt ivaretatt blant de
dyktige og hyggelige kollegaene i avdelingen. Resepsjonssjefen hadde gitt han gode
tilbakemeldinger, og han trivdes godt sammen med den andre laerlingen og resepsjonistene.

Han falte mestring nar han klarte a kjenne igjen gjestene etter flere dager eller uker.
Stemmene var litt lettere & huske enn ansiktene. Hvorfor det var slik, hadde han gitt opp a
fundere pa. Noen av de forretningsreisende brukte ukjente og spesielle parfymer, mens andre
brukte de mest kjente merkene — litt i meste laget. Flere ganger hadde han kjent stamgjester
igjen pa lukten fer han sa eller hgrte dem. Nar de luktbare etter hvert sto ved innsjekkingen,
var bildet allerede oppe pa skjermen.

Besteforeldrene hans, far Jon og mor Vibeke, hadde anbefalt han a leere sprak. «Det kan vere
billetten din til veien videre», sa de alltid til han da han gikk pa ungdomsskolen. Nesten
frivillig hadde han derfor deltatt pa et sprakkurs i spansk for nybegynnere pa
friundervisningen. Dette kurset gjennomfgrte han sammen med besteforeldrene og noen
nabogutter pa kveldstid. Vibeke, Jon og Johannes hadde alltid hatt en naer og god kontakt, og
Johannes hadde mange morsomme bilder og dagboknotater fra feriereiser i oppveksten.
Besteforeldrene var veldig interessert i hvordan de ble mottatt og ivaretatt som gjester. «Legg
godt merke til velkomsten og hvordan vi blir mgtt og tatt imot», sa de ofte i kor fgr familien
sjekket inn pa hoteller eller ankom en restaurant. Farsteinntrykkene av forskjellige
resepsjonister eller servitgrer var svert ulikt under familiens ferieturer. Etterpa var det alltid
tid til undrende sparsmal eller kommentarer om akkurat dette.

Pa disse reisene hadde de lagt merke til noen skikker som Johannes etter hvert kunne fa bruk
for. De hadde registrert at med noen fa unntak var alle resepsjonistene pa hotellene i Syd-
Europa mer aktive pa jobb enn det de opplevde hjemme. Hjemme var det ganske vanlig at
resepsjonistene bare satt smilende pa en stol bak disken og hilste rolig gjestene velkommen
nar de ankom. Det var kanskje dette som var den starste forskjellen, tenkte Johannes for seg
selv mens han bladde videre i dagboken. Der nede var alle resepsjonistene alltid godt



forberedt og klare. De hilste gjestene velkommen staende nar de ankom. Resepsjonistene satt
ikke henslengt pa en stol. De skulle sa klart a sta oppreist og vise gjestfrihet uten at det virket
underdanig. Dette momentet hadde han helt naturlig adoptert og praktisert i sin egen resepsjon
fra farste dag som resepsjonistleerling. Han hadde lett, men ikke funnet noen spesifikk
beskrivelse av arbeidsstillinger i instruksen. Nar en resepsjonist starter vakten staende, inntar
ikke den patroppende kollegaen en sittende posisjon. Den nye rutinen hans smittet derfor raskt
over til hele teamet.

«Dette er hotellets staende velkomstregel», pleide resepsjonssjefen a innlede med nar de tok
inn praksisaspiranter, elever pa utplasseringer eller nye ansatte i resepsjonen. Johannes hadde
egentlig ikke reflektert over at han i lgpet av noen fa maneder som resepsjonistlerling stille
og rolig hadde vaert med pa a endre velkomstrutinene. Det hadde bare skjedd som den mest
naturlige delen av jobben. Det var jo s enkelt som bare & gjare det. A stille litt ekstra opp for
gjesten var hans idé. Staende velkomst ble ikke bare en nyordning pa dette hotellet. | lgpet av
en tre maneders kampanje var det blitt en del av de nye resepsjonsrutinene pa alle de norske
hotellene i kjeden.

Arbeidsmiljget pa jobben var bra, men Johannes bodde litt avsides i sin lille hybelleilighet.
Det var hovedsakelig et etablert bomiljg for godt voksne mennesker og ikke s mange i hans
aldersgruppe. Johannes hadde notert i dagboken en mandags morgen at det kanskje var pa tide
a oppseke Morten, Kjell og Kristian. Det skrev han etter en lang frihelg med regn ute og en
mengde med filmepisoder i hybelsofaen. Bordet i den lille stuen var fortsatt halvfullt av
potetgull og marsipansjokolade. «Det er greit at det regner her, men jeg kan jo ikke bare sitte
hjemme og se pa film i to ar. Enn hvis jeg blir 100 kilo?» hadde han notert til seg selv.

Morten bodde bare to mil unna, og han var den ferste Johannes oppsgkte. Interessen hans
hadde alltid veert innenfor elektronikk, og han kunne fortelle at de to andre kameratene deres,
Kjell og Kristian, hadde valgt akkurat det samme. Disse tre vennene hadde alle fatt
leerlingkontrakt i det samme rederiet. De jobbet pa en oljeplattform i Nordsjgen, men pa litt
forskjellige skift. Det ble derfor ikke helt enkelt & skulle arrangere et mgte for hele gruppen
samtidig. Johannes mgatte Morten flere ganger pa hans stamkafe. | friperiodene fra Nordsjgen
ble det tid til bade litt hjemmelekser fra leerebgkene og ganske mange kafebesgk.

Kjell og Kristian dukket ogsa opp etter hvert, og de to inviterte Johannes med pa hytteturer og
turer med danskefergen. Johannes var glad for at han hadde fatt et lite nettverk av kamerater
utenfor hotellveggene. Det var mange flotte folk a snakke med pa jobben, men han ville helst
ikke involvere seg for tett med denne gruppen. En dag meldte Morten til Johannes at det ville
komme en driftsstans pa oljeplattformen. Alle lrlingene om bord ble hjemsendt for en
kortere periode. Morten hadde antydet at dette kunne vaere en gyllen anledning for Johannes
til & invitere de tre bestevennene til en liten offisiell gjenforening. Forslaget ble meget godt
mottatt, og Johannes var straks i gang med & planlegge den farste felles samlingen med alle
fire barndomsvennene til stede. Han var ikke helt fri for nerver for dette treffet. Hva skulle
han servere? Hvor skulle de veere? Han visste jo at de tre guttene fra gammelt av var ganske
bortskjemte hjemmefra — og ikke minst na med alle de eksklusive rettene fra varmdisken og
alle dessertene om bord pa oljeplattformen.



Pa Johannes’ hotell var alle lzrlingene blitt en sammensveiset gjeng som ofte hjalp hverandre
i spesielle situasjoner eller anledninger. Resepsjonssjefen Tobias fikk nyss om at Johannes
hadde funnet igjen sine gamle barndomsvenner i nabobyen, og at disse guttene snart skulle
treffes. Han spurte om Johannes var interessert i a invitere vennene til hotellet. Det syntes han
var en meget god ide. Tobias fikk ordnet et lite mate med de gvrige avdelingssjefene pa
hotellet, og de klekket ut et spennende praveprosjekt for alle leerlingene sine. Forslaget ble
gnsket velkommen av ledergruppen, og det ble ogsa til slutt velsignet av hotelldirektaren.
Ledelsen ville bruke Johannes’ gjenforening som en anledning til & gve pa praktisk prave.
Direktgren foreslo at de fire ungdommene, inkludert Johannes, kunne veere hotellets
forsgksgjester for en helg. Oppholdet skulle veere helt gratis, men kostnadsrammen skulle
veere ngktern, og arrangementet skulle selvsagt vaere alkoholfritt. Tobias skulle fa ordnet litt
ravaresponsing fra slakteren. De gvrige kostnadene skulle bokfgres under prevegving. Planen
var at de fire gjestene skulle trakteres av hotellets resepsjonistleerlinger, servitgrlerlinger og
kokkelerlinger. I tillegg skulle hotellets oldfrueavdeling benytte anledningen til en prevehelg
for sine assistenter under opplaering. Gjennomgangsmelodien i prosjektet fra avdelingssjefene
var at alle leerlinger og assistenter trenger reelle prgvesituasjoner.

Hotellkjokkenet var godt drillet pa bade klassiske og moderne selskapsmenyer. Det var
menyer bade for stgrre selskaper og et mindre antall gjester. Det siste var ikke uvanlig i
forretningssegmentet. Toppmaeter innenfor deler av forretningslivet var ofte bare ngdvendig i
starten og i sluttfasen med bare tre—fire deltakere rundt bordet. Resepsjonistleerlingene hadde
sammen med salgsavdelingen jobbet med invitasjonskort, og oldfrueavdelingen hadde laget
eksklusive romdekorasjoner med hilsningskort, frukt og sjokolade. Kokkelzrlingene hadde
utviklet en treretters selskapsmeny med hgstens lokale ravarer. Servitgrlarlingene hadde
jobbet med en alkoholfri vinmeny, pynting og borddekking. Assistentene i oldfrueavdelingen
hadde laget en vakker blomsteroppsats til restaurantbordet.

Pa forhand hadde Johannes kjgpt en gammel, men ubrukt mgteprotokoll i byens bruktbutikk.
Den tykke, linjerte boken med de grenne, stive skinnpermene var ment & skulle inneholde
magtereferater fra forskjellige epoker. Johannes tenkte at de like gjerne kunne protokollfgre
samlingene fra dag én, og at gruppen kunne kalle seg «Firergruppa eller Forumet eller noe
helt annet». Bade Morten, Kjell og Kristian ble svert glad for hotellinvitasjonen fra Johannes.
«Endelig kan vi mgtes igjen, alle fire, og ikke bare for en kveld, men til en hel helgesamling»,
sa Morten. «Ja, og selvsagt pa byens beste hotell», hvisket Johannes. Han fortalte om ideen
fra ledelsen, som gnsket a styrke opplaringen pa hotellet, og at de i realiteten var
pravekaniner for en slik leringshelg for hotellets lerlinger og assistenter. «Vi ma for Guds
skyld oppfare oss, og det blir ikke noe drikking av alkohol», sa Johannes. Alle var enige om
at helgeoppholdet pa hotellet ikke skulle ga utover Johannes’ goodwill, og at de heller skulle
markere full frihet i flaskeforet pa en senere hyttetur.

Helgesamlingen naermet seg, og de fire guttene var veldig spent pa opplegget.
Resepsjonistleerlingen Nina tok hgflig imot de fire spesielle gjestene som sjekket inn samtidig
denne fredagen. «Dere er sveert velkomne, og hotellets direktar gnsker dere ogsa en leererik
weekend her hos 0ss», sa resepsjonistlaerlingen. I oldfrueavdelingen hadde tvillingsgstrene
Irene og Karin gjort sitt ytterste for a gjgre de fire hotellrommene sa innbydende som mulig.
De hadde til og med lagt igjen sine personlige visittkort ved siden av sjokoladen pa



skrivebordet. «Vi hilser deg varmt velkommen og star til tjeneste hele helgen», var budskapet.
Det 14 ogsa en personlig hilsen fra hotelldirektaren pa rommene. | konvolutten 13 det tre
fribonger pa alkoholfri drikke i hotellets bar i toppetasjen og et kort med gnske om en god
samling og et godt helgeopphold.

Etter innsjekking og litt avslapping mattes firergruppen i toppetasjen til kveldens farste
sprudlende aperitiff. De var blitt enige om at det var denne fredagskvelden som skulle vere
hovedrammen for samlingen, og resten av helgen var litt apen. Middagen var avtalt til
klokken 18.00, og Johannes meldte seg frivillig til & vaere gruppens farste protokollfarer i
Forumet, som heretter ble det uformelle navnet til denne gruppen. Alle lzrlingkollegaene til
Johannes sto klar i restauranten en time senere. De handhilste pa de unge gjestene, som satte
seg ned ved et rundt bord. Learlingene pa hotellet presenterte deretter seg selv og fortalte kort
hvor langt ut i lgpet de var kommet. Farst ble det en liten gjennomgang av forberedelsene til
dette selskapet med alt fra gjesteinvitasjoner, romservice, padekking og blomsterdekorering.
«Nar det gjelder maten ved dette taffelet, vil selvsagt kjgkkenet ha et ord med i laget», sa
servitgrleerlingen Olga, «men farst vil jeg presentere kveldens viner». Protokollfareren fikk
sin fulle hyre med a fa med seg alle detaljene.

Til hovedretten av fisk hadde Olga hentet en alkoholfri hvitvin. Night Orient Sauvignon.
«Denne vinen er kanskje litt spesiell, men den minner smaksmessig litt om tyske hvitviner
generelt», sa Olga. Til hovedretten av kjgtt hadde hun sammen med hotellets vinkelner
plukket ut B by Black Tower Zero. Det var en ny Cabernet Sauvignon, som ogsa var en
alkoholfri rgdvin. Til forretten og desserten ville hun servere et glass Sparkling Apple-Pear
Williams. «Denne vinen finnes heldigvis ogsa i Vinmonopolets hyller i hele landet», sa hun.

Kokkelaerlingen Bente var litt sjenert, men hun tradde ogsa stolt frem og presenterte kveldens
selskapsmeny, som la sammenbrettet pa bordet. Menyen hadde hun utviklet selv, og hun
hadde fatt ansvaret for & sette den sammen helt alene uten innblanding. Vinene var allerede
blitt skrevet inn av Olga. Farst skulle det serveres en Consommé med skogssopp. Hovedretten
av fisk var stekt piggvar med smgrsaus. Den ble servert sammen med fersk asparges og
tomater. Hovedretten av kjgtt var Oksefilet Wellington med madeirasaus, grillet tomat,
rotgrgnnsaker og aromasopp. | tillegg kom det Duchessepoteter av mandel. «Navnet
Wellington er ikke med i denne menyen bare fordi det er hovedstaden i New Zealand», sa
leerlingen Bente og smilte litt skjevt. «Det er en gammel klassisk rett som fgrst ble laget av en
kokk til &re for Arthur Wellesley, hertugen av Wellington, som vant slaget over Napoleon
ved Waterloo i 1815. Kjgttet er imidlertid fra i ar. Ja, altsa, denne indrefileten er av okse, og
den er farst blitt krydret og deretter svidd litt av i stekepannen. Deretter sa er den smurt inn
med et fyll av stekt sopp, lgk og bradrasp. Alt dette ble sa innbakt i en butterdeig og stekt i
ovnen i ca. 20 minutter. Fileten serveres med en madeirasaus, som er en klassisk brun
grunnsaus tilsatt madeira. Som garnityr er det grillet aromasopp, tomat og rotgrgnnsaker. Til
dessert serverer vi etter hvert multesorbet med karamell og krem», avsluttet hun.

Johannes smilte og fikk nesten tarer i gynene. Han takket hjertelig for de gode
presentasjonene, og stemningen var upaklagelig god rundt bordet. Alle i gruppen falte seg
sveert godt ivaretatt av hotellets fantastiske laerlinger. «For en start for denne firergruppen»,
tenkte Johannes for seg selv. Middagen smakte fortreffelig, og latteren satt lgst. Praten rundt



bordet gikk hgylytt, og mange gamle minner ble frisket opp. «Det er ikke alt som skal
protokollferes», sa Johannes i sin tale til Forumet etter desserten. «Vi har rett og slett for
mange temaer med altfor mange personlige kommentarer. Men det vi alle ma vare enige om,
er at dette var en fantastisk meny med noen fabelaktige leerlingekollegaer.» Johannes hadde
hentet inn kokkelerlingen Bente og serviterlerlingen Olga. De fire gjestene reiste seg og
applauderte, bukket dypt og tok en tre ganger hipp, hipp, hurra for dyktigheten. Kvelden ble
lang, og samtalene var innom mange gode minner fra barneskolen.

Legrdagen hadde gruppen en tidlig frokost. Morten hadde kjapt billetter til bowlinghallen, og
det ble en morsom formiddag i byen. Lardagskvelden ble ogsa en spesiell og meget god
restaurantopplevelse. De var selvsagt ikke helt alene pa hotellet. Denne kvelden ble det
arrangert et bryllup i det starste tilstatende mgterommet med de mgrke glassveggene. Forumet
satt i restauranten med et titalls andre gjester. Guttene fikk tilbud om a spise den samme
menyen som brudeparet og alle bryllupsgjestene som feiret begivenheten i naborommet. De
protesterte ikke mot tilbudet om & spise fersk hummer og spareribs. Innimellom fikk de ogsa
et glimt av bruden og venninnene hennes. De var som klippet ut av en amerikansk film. De
fire guttene lurte lenge pa hva som egentlig foregikk i naborommet, og de var litt nysgjerrige.
Var det virkelig et bryllup, eller var det en temaaften? Etter en diskré informasjonsutveksling
med en av servitgrlaerlingene fikk Johannes oppklart mysteriet. Det viste seg at det godt
voksne brudeparet hadde mgtt hverandre som unge studenter i Kansas i New Jersey, og de
hadde tidlig bestemt seg for at hvis de en gang skulle gifte seg med hverandre, sa skulle de ha
Wild West City som tema.

| disse omgivelsene ble bade kjerester og giftemal et uunngaelig tema for de fire guttene.
Johannes hadde allerede fortalt litt om sin kjeereste Elna og hvordan de mgttes. Forelgpig
hadde de ingen konkrete planer om forlovelse eller ekteskap. Morten hadde veert forlovet i to
ar, men var na pa tur inn i et nytt forhold som han ville holde litt hemmelig. Kjell og Kristian
hadde ikke hatt noen langvarige forhold med kjerester, og de hadde heller ingen slike planer.
De sa i kor at de hadde viet hele livet sitt til elektrobransjen.

Sgndagen startet med en times treningsgkt i hotellets trenings- og spaavdeling. Forumet var
enige om at de ikke skulle ende opp som overvektige slappfisker etter slike treffpunkter. Etter
en herlig hotellfrokost hvor bade eggergren og det sprastekte baconet falt godt i smak, tok
gruppen farvel med hotellet og hverandre. Johannes ga protokollen videre til Morten, som
fikk ansvaret for den neste samlingen.

Na var et helt ar tilbakelagt, og Johannes hadde kommet halvveis som larling. Han satt og
leste litt i sine gamle dagbgker. Et fenomen som han hadde reflektert over pa feriereisene
sammen med far Jon og mor Vibeke, var de situasjonene som oppsto hvis noen av gjestene
kom med en klage. Kundeklagene hadde blitt et nytt favorittema hos besteforeldrene. Dette
hadde han skrevet litt om i dagboken. «Hvis noen klager pa et darlig hotellrom eller pa et
maltid i hotellets restaurant, er det veldig stor forskjell pa hvordan klagen tas imot», sa far
Jon. Dette trodde de to besteforeldrene og hobbypsykologene ikke bare hadde handlet om
hvordan klagene ble fremfgrt, men kanskje mest om hvordan mottakeren bak disken tenkte.
Siden de to pensjonistene selv sjelden eller aldri hadde noe a klage pa, spionerte de litt pa de
andre hotellgjestene mens de selv satt og leste aviser i de forskjellige resepsjonene. Egentlig
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var det ikke gjestene eller klagene de hadde satt sitt sgkelys pa. Det var mottakeren av
klagene, altsa resepsjonisten. De oppsummerte etterpa over kaffekoppen at det var stor
forskjell pa behandlingen av en forretningskunde og en sommerturist. Det var ogsa store
variasjoner innenfor alle kundegruppene avhengig av hvem som var pa jobb i resepsjonen.
Besteforeldrene var enige om at en gjest er en gjest, og at det var alle disse enkeltindividene
som hotellet skulle leve av.

Johannes husket at hans omsorgsfulle farmor Vibeke hadde spurt han: «Johannes! Prav &
forestille deg en kunde uansett kundegruppe som kommer til deg med en klage, Hvordan tror
du at denne situasjonen kan gi deg en gyllen anledning til a bli litt klokere?» Det var dette
som var spgrsmalet. «Den farste tanken som slar alle oss resepsjonisters, svarte hun selv, «er
dessverre a ga litt i forsvar. Her lukter det kundetrgbbel, og da er det naturlig & ga over til en
slags angrepsposisjon. Men hvis du derimot klarer a se klagen som en gave, har du vunnet.
Klagen gir deg en mulighet til a endre noe. Neste gang vil du kunne megte gjesten med starre
vennlighet, og det er dette du skal hilse velkommen.»

«Premien blir at gjesten ikke gar rett over gaten til konkurrenten pa grunn av darlig
behandling», sa far Jon, som satt ved siden av. Mor Vibeke smilte og kunne bekrefte dette
fenomenet. «Det letteste av alt for gjesten er & forlate en fornzrmet resepsjonist», sa hun. «En
vanskelig oppgave for resepsjonisten er & beholde gjesten. Dette husker jeg fra mine ar som
hotellansatt», oppsummerte mor Vibeke.

Johannes husket at bade han og besteforeldrene hadde ledd litt av den konstruerte situasjonen.
Han husket ogsa at han innerst inne hadde tvilt veldig pa om noen resepsjonister ville takke
han hvis han som gjest en gang skulle fremfgre en klage. Han hadde jo hgrt at mange
arbeidssituasjoner ikke alltid trengte & veere slik som vi farst trodde, men dette ble litt for
drgyt. Han hadde allikevel testet ut denne gamle erfaringen fra mor Vibeke pa flere av sine
faste gjester. Etter noen maneder var Johannes’ tankemgnster overfor morgengretne
businessgjester gradvis blitt litt justert. Det hadde skjedd en snikende endring. Han opplevde
en holdningsendring som han ikke klarte a sette ord pa. Han hadde tatt med seg litt av denne
undringen til sin egen praksis. Far et vaktskifte stakk han ofte innom salgsfolkene, som hadde
sine kontorer bak resepsjonen. Samtaletemaet var alltid ulike eksempler pa kundeklager.

Salgssjef Berit hadde smuglest litt i sin ektemanns siste undervisningsbok Gjort — Leert — Lurt
av pedagogene Oskar Gjedda og Tom Tiller?. Hun og den nysgjerrige resepsjonistlaerlingen
Johannes var blitt enige om at hvis resepsjonssjefen Tobias og resten av teamet gikk med pa
det, skulle kundeerfaringene fra resepsjonen bokfares. De korte historiene fra kundemgtene i
resepsjonen skulle fgrst anonymiseres og beskrives generelt og deretter sendes pa en e-post til
salgssjefen. Hva har jeg gjort i dag? Hva har jeg leert? Og hva var lurt? Deretter skulle
salgssjefen systematisere disse fortellingene. Datamengden bare vokste og vokste. Korte,
konsise erfaringshistorier ble etter hvert sveert verdifulle. Disse litt merkelige og interessante
funnene fra Gjort—Lert-Lurt-metoden kunne salgsavdelingen og resepsjonsavdelingen
diskutere i flere lunsjpauser i strekk. Perspektivene ble gradvis endret.

«Dette er hotellets nye serviceprogram for a ivareta kundeklager», sa salgssjef Berit.

2 Gjedda og Tiller (2017).
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Gjort—Leert—Lurt! Motta klagen som en gave fra kunden. Da har vi alle vunnet.

De skinnende ordene var preget i gullskrift pa brosjyren som ble delt ut under et personalmgte
pa hotellet. To av de nye resepsjonistlarlingene pa kjedehotellet som 13 ved flyplassen, hadde
fatt hovedrollene i Grippen. Denne kortfilmen hadde allerede blitt en premiert reklamefilm
som raskt vakte oppmerksomhet. De nye rutinene var selvforklarende om hvordan en klage
fra en kunde burde mottas. Leringsfilmen handlet ikke sa mye om selve samtalen eller hva
som burde sies bak resepsjonsdisken. Det handlet mest om kroppsspraket og tankeboblene og
anledningen til & motta selve kundeklagen som en situasjonsbestemt gave. Tankeboblene
spant rundt ordspillet om hvordan markedsfjellet kunne flyttes gjennom positive tanker om
kunden. Alle kundesegmenter skulle heretter behandles likt. Kunden var sjefen uansett hvilket
segment personen kom fra. «Takk, Vibeke!» mumlet Johannes da han sa videoen for farste
gang i resepsjonen. «Hvem er Vibeke?» hadde en av de andre lzrlingene spurt. «A nei da, det
var bare en hyggelig melding fra en venn», svarte Johannes litt forlegen.

«Riv Pyramiderna!®», sa far Jon pa telefonen da han fikk hgre om den nye servicekampanjen i
hotellkjeden. «Hva?» spurte Johannes. «Hva mener du?» «Han hadde kallenavnet Janne», sa
Jon, «men det riktige navnet var Jan Carlzon. |1 1985 skrev denne svensken en liten bok om
dette fenomenet. Det var i den tiden nar han styrte SAS-skuta. Alle bedriftene han ledet,
skulle snu opp ned pa de gamle hierarkiene og plassere kunden pa toppen — ikke eieren, styret
eller direktgren. Det var kunden som var sjefen. Riv Pyramiderna er tittelen.» «A, den der
boken ma jeg kanskje fa lest», kvitterte Johannes. «Ja, den er svert lettlest», sa far Jon. «Han
forteller forresten ogsa en interessant historie om sin datter som hadde spart penger, og som
skulle kjgpe en flaske parfyme i julegave til sin mor. Intet er nytt under solen», fortsatte
bestefaren litt mumlende i telefonen.

Johannes hadde siden han startet som lerling, skrevet noen fa hovedkapitler i sine daghgker.
Han satt en kveld og leste fra to slike historier som han hadde skrevet om Elna og broren
Sverre.

1.3. Kjeeresten Elna

Elna var alltid opptatt av dyr, og hun hadde en helt spesiell kontakt med béade katter, hunder,
hamster, marsvin og fugler. Nar hun skulle reise pa noen turer i sommerferiene sammen med
familien, stilte Elna alltid opp med fuglebur og diverse dyrekasser. Det var blitt mange
spesielle episoder og leteaksjoner etter disse kjeledyrene. Pa en ferie i barndommen stakk
undulaten Big-Ben av da noen hadde glemt a lukke bade deren i buret og vinduet pa
kjokkenet. Fuglen var flgyet og ikke a se. Hele familien hennes lette i tre dager, og de var
oppe med fugleburet i en hel rekke hgye furutreer uten a lykkes. Da tok faren hennes, Peter,
affeere og rykket inn en annonse i lokalavisen. «Big-Ben Undulat mistet! Bla og gulspraglet.
Kontakt oss pa dette telefonnummeret. Hvis den er var, mottar du kr. 200,- i finnerlgnn!» Det
gikk bare to dager for det kom en telefonbeskjed. Big-Ben var blitt observert, og han ble
funnet fire kilometer fra hytten. Lykken sto i taket, og bade sommeren og fuglelivet var berget
for hele familien. Kanskje var lykken starst for Elna og resten av nabolaget, som hele tiden
hadde fatt nye leteinstrukser. Finnerlgnnen ble utbetalt, men finneren ville ikke la seg avbilde

3 Carlzon (1985).
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i avisen, skrev en journalist i denne interessante og meget lokale nyhetssaken. Gutten som
fant Big-Ben, var redd for at han kunne bli assosiert med undulater resten av livet.

Johannes lot ofte tankene svinge innom Elna nar kjente pa litt savn. Rett fgr han flyttet
sgrover, hadde hun fortalt at hun ville bli lege. Nyheten hadde ikke kommet som noen stor
overraskelse pa Johannes. Legestudent ble hun ogsa etter hvert, men far det var hun innom
noen poenggivende sprak- og gkonomikurs pa bachelorniva. Opptak til medisinstudier i
Norge var en beinhard konkurranse. Elna holdt pa a gi opp yrkesdrammen, men hun kom inn
pa medisinutdanningen i Budapest i Ungarn. Hun hapet at de seks arene der ville bli et
minnerikt studieopphold, og at det var et yrkesvalg som hun ikke ville angre pa senere.
Kjeeresten Johannes, familien og venner hjemmefra besgkte henne flere ganger i storbyen.
Der ble det arrangert mange fantastiske vandringer, middager og besgk pa
kulturarrangementer. Pa universitetet var det ogsa flere hundre andre utenlandske studenter
som tok godt vare pa sine ulike kulturer og tradisjoner. At Elna skulle klare & gjennomfare
den lange utdanningen, var ingen selvfglge. Litt ut i lgpet padro hun seg en lengre
sykeperiode grunnet et komplisert beinbrudd. Det var en utrolig sterk prestasjon av henne a
fortsette utdanningen etter dette.

Et nytt og hyggelig bekjentskap for storfamilien i Norge var Golden retriever-valpen Martin,
som Elna hadde hentet fra dyrebeskyttelsen i Budapest. Pa slutten av en tidlig vartur hjemme i
Norge bestemte Martin seg for & utforske fjellheimen pa egen hand. Heldigvis var dette far
bandene slapp ut sauene sine pa sommerbeite. Denne ekspedisjonen til Martin varte i over to
uker og medfarte leteaksjoner for familien flere dager i strekk. EIna matte sergmodig
returnere til Budapest uten hunden. Naboen hadde tart kommentert til Elna at Martin kanskje
bare hadde tatt seg en tur pa interrail. Heldigvis fant Martin veien tilbake selv, og familien
hadde feiret dette med tarrfisk og hundepglse og lange videoopptak til medisinerstudenten.

Na matte Johannes tra stgttende til med en ekstra og ikke planlagt utenlandsreise. Heldigvis
kunne han ta ut avspasering for de mange ekstravaktene i resepsjonen. Turen ble allikevel noe
lengre enn farst planlagt. Etter en mellomlanding i Kabenhavn annonserte SAS-pilotene
streik, og da ble det noen ekstra dager i Danmark for Martin og Johannes.

1.4. Broren Sverre

Sverre bodde i Kgbenhavn. Det var et morsomt sammentreff at de to brgdrene skulle treffes
igjen pa grunn av en remt hund. Ingen av bikkjene Johannes og Sverre hadde opplevd i
barndommen, hadde ramt eller matte fraktes over landegrenser, sa dette var en ny erfaring.
«Det matte nok en ungarer til», smilte Sverre og klappet Martin pa hodet. De to brgdrene satt
i Tivoli i Kgbenhavn en nydelig vardag. De hadde blitt enige om a treffes i Sverres
lunsjpauser. «Vi er som forskjellige planeter», tenkte Johannes. Han hadde flere ar tidligere
undret over om det kanskje var lillebroren Sverre som egentlig var den beste selgeren av de
to, og at det kanskje var denne halvdansken som skulle blitt veerende lengst i serviceyrket.
«Slik gar det sikkert til slutt. Vel & merke hvis dette er slutten, da», noterte Johannes i
dagboken sin da han var tilbake pa gjestgiveriet. De var jo begge enda unge, og hvis de ville
skifte yrke, var det naermest blitt ukomplisert. Johannes undret seg over hvorfor Sverre alltid
likte s& godt & vere selger, og hvorfor han ikke fortsatte med idrettskarrieren. Hvorfor endrer
vi vare fokus? Hvorfor ville Johannes selv lzere mer om yrkesopplaring?
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Det kunne kanskje blitt en fremtidig bok med noen av disse spgrsmalene, tenkte Johannes for
seg selv over kaffekoppen. Det slo han i samme andedrag hvilken bakside disse mange
ubesvarte spgrsmalene kunne medfare. Var han klar for en slik selvransakelse? Han hadde
selv veert litt i kjelleren fgr han skulle ta det endelige yrkesvalget.

Sverre hadde alltid veert en litt rastlgs fyr som likte varierte hverdager og nye opplevelser. |
fritiden hans var det alltid fotball som kom farst. Allerede far ungdomsskolen var han solgt,
og ingen ble spesielt overrasket da han valgte idrettslinjen pa videregdende skole. Det var ikke
politikk som fascinerte Sverre mest, men han var engasjert i ngdhjelpsarbeid, og han hadde
tidlig blitt med i enkelte arbeidsoppgaver for Flyktninghjelpen. Etter militeeret sgkte han seg
til en lengre periode ved Tivoli i Kgbenhavn. Under dette arbeidsoppholdet fikk han
videreutviklet sine salgsteknikker fra sommerjobbene pa kiosken hjemme. Fritidsproblemer
opplevde han aldri sa lenge han kunne spille litt fotball, men det var salg og kunder han levde
og &ndet for. A kunne treffe nye turister p& Tivoli eller nye gjester pa puben betraktet han
alltid som en gave. Med en fleksibel arbeidsgiver kunne Sverre ogsa utfgre kortere oppdrag
internasjonalt for Flyktninghjelpen.

Johannes hadde hgrt og lest om de spennende handverkstradisjonene i denne storbyen. Han og
Martin vandret rundt pa Flaesketorvet mens Sverre var pa jobb. | storbyen var det mange
gamle antikvariater. Disse bokbutikkene annonserte rimelige klassikere innenfor yrkesleering
og mesterleerekulturen. Johannes kjapte flere bgker og skulle endelig bli litt bedre kjent med
denne litteraturen. Den danske mesterlaeren var tidligere viden bergmt, og innenfor de
klassiske fagene handarbeid og slgyd eksisterte fortsatt tradisjonsfaget handverk og design pa
yrkesskolene. Her var det leerebedriftene som hadde det fulle og hele opplearingsansvaret for
elevene. De samme prinsippene var viderefort til alle verkstedsfagene, matfagene,
serveringsbransjen, hotellfaget og resepsjonistfaget. Johannes tenkte at det kanskje er i denne
byen at handverkstradisjonene sitter sterkest i Norden.

«Les denne», sa Sverre til Johannes og rakk han en tykk, liten bok: Salongen i Jerusalem?.
«Jeg ringer deg neste gang jeg skal til Israel, kanskje du en gang kunne vart med dit en tur?»
«Ja, sveert gjerne», svarte Johannes.

Flystreiken ble avsluttet like raskt som den startet, og Johannes og Martin kunne snart reise
videre til Elna i Budapest. Pa den siste kvelden i Kgbenhavn bladde han litt videre i dagboken
sin. Du skal tenke internasjonalt, men handle lokalt! sto det pa en lgpeseddel som han en gang
hadde mottatt fra en naturverner. Velg deg et yrke for fremtiden! sto det pa en annen liten
lgpeseddel ved siden av. Av en eller annen grunn hadde han tatt vare pa sedlene, og han hadde
limt inn begge to i dagboken med brun teip. «Tenk at min generasjon fikk en slik mulighet»,
hadde han notert pa teipen. «Vi fikk friheten til & kunne velge yrke selv og ta vare egne
utdannings- og yrkesvalg. I tillegg fikk vi anledning til & kunne gjare eventuelle omvalg, og
alle videreutdanninger er fortsatt helt gratis. Disse privilegiene ma vi forsgke a bevare og
viderefgre», tenkte han.

Endelig landet Johannes og Martin i Budapest. Oppholdet i Kgbenhavn hadde veert fint og
lererikt, men hovedmalet var a komme frem til kjeeresten. Martin var helt oppkavet og stilte

4 Tveit (2017).
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opp med mange nye godlyder da han mgatte igjen matmoren. Elna hadde kjgpt inn litt vin, og
hun hadde ogsa ordnet med festmat til alle tre for denne velkomstkvelden. I tillegg hadde hun
ordnet seg en fridag fra lesingen dagen etter.

1.5. Semmelweis

Elna bladde litt i et bildealoum pa iPaden og viste frem et bilde av en gammel skrukket
inngangsbillett fra et museum de hadde besgkt pa det farste familiebesgket. «Kanskije vi skal
ta en ny tur ned dit?» spurte hun. «Ja, la oss stikke innom der», sa Johannes.

De spesielle reisene sammen med familien i Budapest var ogsa noe Johannes ofte tenkte
tilbake pd. Sammen med Elnas foreldre Kari og Peter hadde de besgkt Ignaz Semmelweis’
g@resmuseum i distrikt 1. Siden Elna var blitt immatrikulert ved Semmelweis universitet,
hadde familien fglt det som en liten plikt & skulle oppdatere seg pa denne historien.
Reisefglget hadde studert og diskutert historien om denne kjente vitenskapsmannen i ukesvis
for de dro pa sitt forste besgk til Ungarn. «Det er spennende & vende blikket fremover, men
kanskje ngdvendig med enkelte pausetanker over fremskrittene», sa Kari mens hun leste pa
veggplakatene sammen med Johannes. Kari var apoteker, og hun var spesielt faglig opptatt av
denne kjente vitenskapsmannen. Hun hadde tidligere forklart Johannes kortversjonen om
historien til Semmelweis. Dramaet var flere ar tidligere blitt vist pa teateret i hjembyen hennes
og etter hvert ogsa i sort-hvitt pa fjernsynsteateret til NRK. Romanen Semmelweis av Jens
Bjarneboe® rammer inn maktkampen mot autoritetene, og det var nettopp denne motstanden
ungareren Ignaz hadde opplevd som medisinerstudent og fadselslege i Wien i @sterrike. Dette
skjedde sa tidlig som i 1840. Barselfeber herjet pa alle klinikkene hvor kvinner fadte barn, og
barnedgdeligheten var sveert hgy. Sykdommen ble regnet som smittsom, og fenomenet var
noe som legene mente at alle bare matte akseptere. Legestudentene fikk under utdanningen
opplaring i a dissekere lik i kjelleren, og studentene gikk fra disse gvelsene direkte opp til
kvinneavdelingen uten & vaske seg pa hendene.

| sin studiepraksis var Ignaz og kollegaene hans alltid litt plaget av liklukt pa hendene etter
dissekeringene. Om kveldene nar legestudentene gikk sammen pa glbarene, diskuterte de
dette luktfenomenet, og de skjemtes litt av den darlige lukten fra hendene sine. En gruppe
dotemmere satt en kveld ved et bord ved siden av legestudentene. Disse unge mennene
fortalte hemmeligheten om klorkalken. Det hadde disse arbeiderne i generasjoner brukt til &
vaske hendene sine med. Hendene til disse dotammerne ble alltid helt rene og luktfrie etter en
slik behandling. Oppvakningen etter diskusjonene pa barene farte til at Ignaz startet opp sine
omfattende antiseptiske eksperimenter. Han foreslo umiddelbart som et tiltak at alle
studentene skulle vaske seg pa hendene med et antiseptisk middel far de gikk inn til de
fedende kvinnene. Den harde kritikken som han fremfarte muntlig og i brevs form mot
systemet, provoserte imidlertid de eldre autoritetene. Den unge legen fikk aldri noe
gjennomslag for sine forslag om a desinfisere hendene. Det ble utvekslet mange harde
beskyldninger. Semmelweis ble syk av maktkampen og matte gi etter for det enorme presset
han mgtte, og han utviklet etter hvert en alvorlig psykose. Han ble innlagt pa et sinnssykehus
og dade av en blodforgiftning under uklare omstendigheter bare 47 ar gammel.

° Bjgrneboe (1968).
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Museumsturene ved elven i Budapest sammen med Elna og svigerforeldrene hadde vert en
sjelsettende opplevelse for Johannes. Historien om Ignaz endte med en tragisk slutt for den
unge mannen. P4 samme tid hadde han rukket a flytte grenser i ung alder. Budskapet fra
Semmelweis handlet om ikke a gi opp.

Urettferdigheten vekket alltid en indre uro hos Johannes nar han tenkte pa Bjgrneboes
romaner, spesielt historien om Semmelweis. Johannes og Elna tok en ny tur til museet. «Det
er klokskapen vi ma hegne om», tenkte Johannes. «Selv om resultatene ikke kommer far etter
din egen ded. Vi ma farst og fremst leve og leere mens vi kan.» Det var etter noen slike
ettermiddagstimer ved elven at et glass palinka alltid smakte best.

Enda en reise til Budapest var na tilbakelagt. Martin var kommet trygt hjem til matmoren
Elna, og Johannes kom tilbake til hverdagen i resepsjonen pa hotellet. Arbeidet hans som
resepsjonist pa det nye hotellet gikk fint, og na fikk han snart ansvaret for opplaringen.

1.6. Hytteturen

«Nar jeg far interessante arbeidsoppgaver, og nar arbeidsmiljget er sa trivelig som dette, seiler
bare ukene», skrev Johannes i dagboken etter nesten to ar som leerling i hotellresepsjonen.
Dagen far hadde han mottatt en hyggelig e-post fra Morten. Spagrsmalet var om han ville bli
med resten av Forumet pa en hyttetur. Han oppdaget til sin overraskelse at bade Irene og
Karin fra oldfrueavdelingen ogsa sto pa gjestelisten til den planlagte turen.

Hvorfor var gruppen plutselig blitt utvidet? Johannes hadde ikke fatt med seg at Kjell og
Kristian hadde fatt svaert god kontakt med de to tvillingsgstrene i lgpet av den tidligere hotell-
weekenden i forumet. Han ville jo ikke vare noen festbrems og var egentlig godt forngyd
med at hytteturen falt sammen med hans frihelg. Til tross for dette hadde han enda ikke
respondert pa invitasjonen. Guttene hadde jo sist blitt enige om a etablere dette spesielle
forumet for firerbanden, og na skulle de ha med to jenter i tillegg. Hva ville Elna si til dette?
Han grublet i et par dager over dilemmaet, og til slutt ringte han til henne og spurte om rad.
«Herregud, Johannes!» sa hun. «Selvsagt skal du delta pa den der hytteturen. Hvis du gnsker
det, sa kan jeg ogsa komme.» «Ja! Kan du det, da?» spurte han litt perpleks. «Ja, det kan jeg
selvsagt. Vi har jo ikke sett hverandre pa manedsvis. Jeg sjekker billigbilletter i kveld.»

Det ble flybilletter pa Elna, og hun skulle delta pa hytteturen. Johannes bestemte seg for ikke
a fortelle noe om Elnas deltakelse til forumet pa forhand. Tre dager far hun ankom, dukket det
opp en pakkseddel i posten. Johannes hentet en godt innpakket eske med vakuumert rgkt
reinkjgtt nordfra, som noen hadde pakket og sendt til hans adresse. Elnas deltakelse ble veldig
godt mottatt i hyttegruppen, og stemningen steg ytterligere nar de oppdaget hva slags proviant
hun hadde ordnet. Denne delikatessen var ikke hverdagskost, og hun hadde sgrget for et
uforglemmelig festmaltid pa hytta den helgen. De tre jentene fikk en spesiell og god kontakt,
og de hadde gatt flere lange fjellturer mens guttene rippet opp i sine gamle historier.

Da Johannes og Elna kom tilbake til byen, kunne hun fortelle en litt oppsiktsvekkende nyhet.
De to s@strene Irene og Karin hadde fortalt at de tidligere hadde sgkt plass som
resepsjonistlerlinger, og de hadde fatt jobb i en hotellresepsjon i nabobyen. Dette hadde gatt
veldig bra de farste ukene, og begge sastrene hadde stortrivdes i resepsjonen. En dag kom det
imidlertid nye arbeidsrutiner, og de kunne ikke lenger sitte pa kontorstolen mens de jobbet.
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Ledelsen ved hotellet hadde plutselig bare endret rutinene, og fra et bestemt tidspunkt skulle
alle resepsjonister kun arbeide staende. Siden begge sgstrene hadde en medfedt
ryggproblematikk som gjorde det umulig a ha en slik statisk arbeidsstilling i atte timer i
strekk, matte de kaste inn handkledet. Sgstrene matte slutte, og hotellet hadde opphevet
leerekontraktene. Etter en tid fikk de to jentene jobbtilbud som oldfrueassistenter i denne byen.
Johannes ble sittende helt stille etter at han hadde hgrt Elnas fortelling. Var det virkelig
mulig? Hadde dette hatt noe med hans ideer om staende velkomst & gjere?

1.7. Fagbrevet

Da det neermet seg fagpreve, satt Johannes hjemme pa hybelen og gruet seg. Han kjente det i
magen og trodde ikke at han skulle mestre prgvesituasjonen. Han beskrev dette senere som en
slags overtenking. Erfaringen viste imidlertid at fagprgven hadde veert bade lzrerik,
interessant og nesten litt morsom, selv om han hadde veert veldig spent. Prgven var lagt opp
som en vanlig dag pa jobben. | situasjonsbeskrivelsen skulle det ankomme en ny
businessgjest til resepsjonen pa hotellet, og denne gjesten skulle stille noen sentrale spgrsmal
som kandidaten skulle besvare. Oppgaven var overkommelig og omhandlet spgrsmal som
status pa hennes oppsparte kjedepoenger, om hun kunne fa vasket en bluse, hvor
gjestekontoret var, og om regningen kunne splittes mellom rommet og restauranten. Johannes
leerte at fagpreven hovedsakelig handlet om grunnleggende resepsjonistskunnskap. Han fikk
bruk for det han allerede visste om gjester generelt, inkludert litt kjennskap til rutiner, kultur
og skikker blant forretningsfolk og fritidsgjester. Hotellet hadde standardisert sine rutiner,
men det handlet mest om kommunikasjon mellom kunden og resepsjonisten.
Eksamenssituasjonen skulle vise om han behersket denne kommunikasjonen, og hvordan han
handterte de ulike gjesteutfordringene. Et annet minne han noterte seg fra fagprgven, var at
kvinnen fra fagpregvenemnda luktet fiol.

Fagbrevet ble en milepzl og et vendepunkt. Det nye nivaet hadde apnet opp for flere nye
muligheter, og det ble en hektisk tid for Johannes i hotellbransjen etter at han fikk fast jobb
som resepsjonist. Han sammenlignet det med a skulle klatre over utmarksgjerdet pa veien
oppover, og han hadde sett frem til & kunne reise litt rundt til de forskjellige kjedehotellene i
landet. Det ble ogsa anledning til noen kortere opphold ved de starste internasjonale hotellene.
Nar denne perioden var over, kunne noen av hverdagene i resepsjonen allikevel oppleves som
en lang rutine.

«Enkelte liker disse lange gvelsene bedre enn andre», sa alltid Kelly, en av arbeidskollegaene
til Johannes. Hun hadde veert ansatt i den samme resepsjonen i godt over 25 ar. Kelly likte
stabilitet og falte at akkurat denne arbeidsplassen ga henne den tryggheten hun trengte i livet.
Vel a merke hadde hotellet hennes endret kjedetilknytninger opptil flere ganger i lgpet av
hennes periode i resepsjonen, og det samme hadde skjedd med bade uniformene og interigret.
«Den lune atmosfaeren i resepsjonen sammen med stamgjestene mine er imidlertid akkurat de
samme som far», kvitret Kelly med sin kjente melodi.

«Blir du med en uke til Gaza og Jerusalem om atte uker?» sto det i e-posten fra Sverre. Han
hadde fatt et nytt oppdrag fra idretten i Norge i samarbeid med Flyktninghjelpen. Arbeidet
omhandlet & organisere en mulig deltakelse av barn fra Gaza og palestinske barn og
ungdommer fra @st-Jerusalem pa Norway Cup. «Jeg blir med hvis jeg far fri fra jobb»,
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kvitterte Johannes pa direkten. «Hvor lang tid tar visumsgknadene?» «Jeg har forresten lest
boken om Salongen®», la han til i en parentes.

Atte uker senere sto Sverre og Johannes i resepsjonen p& The American Colony Hotel i 1.
Louis Vincent Street i Jerusalem. Hotellvalget var egentlig en selvfglge. Guttene husket enda
fortellingene fra deres far, som hadde veert til sjgs som unggutt, og som hadde lzrt seg
historien om The American Colony.

Sverre hadde veert der tre ganger tidligere, og bade han og broren ble tatt veldig godt imot.
Flyktninghjelpens hovedkvarter |3 bare noen hundre meter unna, og denne lgsningen var bade
praktisk og komfortabel. Hotellet var farsteklasses pa alle mater. Den internasjonale
betjeningen var godt skolert i husets spennende historie. Hit hadde den norskfgdte Anna
Spafford kommet reisende fra Amerika sammen med sin mann og en kristen sekt. Dette
skjedde i 1881, og gruppen var overbevist om at Jesus skulle stige ned pa Oljeberget det
samme dret. Sekten de tilharte, ble kalt Overvinnerne, og de dgpte huset sitt til The American
Colony.

Denne legendariske historien var godt markert bade pa veggbildene og i mange baker i
bokhyllene rundt om pa hotellet. Det var ogsa laget en egen historieutstilling i tredje etasje.
Bilder, artefakter og tekster viste glimt fra en historie med uro, krig, sykdom og dramatikk.
Utstillingen var ogsa en hyllest til personene bak de mange spesielle heltedadene og
hendelsene i dette huset og disse dramatiske omgivelsene.

Johannes kjente ogsa igjen flere titler pa nyere bgker i bokhyllene. Der sto blant annet
Salongen i Jerusalem’ og Min kamp?®. I gjesteboken kunne han se flere kjente signaturer, og
han syntes det var spesielt interessant at internasjonale forfattere, forskere og reportere kom
hit for & ha sine skriveopphold.

Det er kanskje noe eget med atmosfaeren her som inspirerer til skrivelysten, tenkte han
smilende for seg selv da han og broren bestilte et glass champagne til frokostbuffeten. De
hadde farst nglt litt da servitaren kom med forslaget, men da de kikket seg rundt, oppdaget de
at samtlige gjester hadde et slikt halvfullt glass musserende vin til sin frokostkuvert.
Frokosten var et av dagens hgydepunkter, og de brukte nesten to timer pa & smake seg
gjennom de mange spesielle og smakfulle rettene i buffeten. Dessertbuffeten til slutt med
hjemmelaget pistasj-is og sjokolademarengs var ogsa et hgydepunkt.

Sverre hadde ikke bare ferie, og neste dag gikk ferden videre inn til Gazastripen.
Flyktninghjelpen organiserte reisen, og sjafgren var lokalkjent og meget kunnskapsrik.
Sammen med representanten fra Flyktninghjelpen ga disse de to besgkende fra Norge en
oppdatering pa den spente situasjonen. Flere palestinske barneskoler var noen fa dager
tidligere blitt rammet av et starre rakettangrep fra Israel. De militeere kommandantene i Israel
hevdet at palestinerne oppbevarte vapen fra Hamas i skolebygningene. Pa den andre siden av
den store inngjerdingen av Gazastripen levde israelerne under den stadige trusselen om a
kunne fa en rakett inn i boligen. Disse siste flyangrepene fra Israel var et motsvar pa de

6 Tveit (2017).
7 Tveit (2017).
8 Knausgard (2009).
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utallige hjemmelagde rakettene som palestinere sendte fra Gazastripen inn mot de jediske
bosettingene nar grensen.

Det var barn og ungdommer som betalte den hgyeste prisen for disse krigshandlingene.
Palestinerne var underlegne i vapenarsenalene; flere skoler var blitt totalt utbombet, og tre
skolebarn var drept. I tillegg til de tre dede og mange fysiske skader pa folk og bygninger,
kom ettervirkningene blant skolebarna. Mange elever slet med traumer og hadde mareritt om
nettene, og de hadde ofte problemer med & gjennomfare skolehverdagene. Sekretzren i
Flyktninghjelpen viste til et nytt prosjekt og refererte til to norske forskere som hadde
publisert en ny bok om Krisepsykologi®.

Sverre lyktes i arbeidet med & organisere deltakelse for barn fra Gaza og ungdommer i @st-
Jerusalem i Norway Cup. Ungdommene fikk et uforglemmelig opphold i Oslo og en fortjent
pause fra en traumatisk og farlig hverdag. Pokalen barna kom hjem med, vakte stor
oppmerksomhet og applaus. Premien fra Norge ble stdende som et varig og skinnende
solidaritetsmonument pa skoledirektarens kontor. Pokalen viste han stolt frem til absolutt alle
besgkende pa skolekontoret.

1.8. Veien videre

Na hadde Johannes veert faglart resepsjonist i snart tre ar, og han hadde fatt
rapporteringsansvar for enda en ny larling i bedriften. For & fa litt mer kunnskap om
yrkesopplaering startet han pa et deltidskurs innenfor praktisk pedagogikk pa universitetet.
Arbeidsgiveren hadde veert positiv, og de ble enige om at de dagene med samlinger som han
matte ha fri, kunne han jobbe inn i lgpet av arbeidsaret. Pensumbgkene fikk han kjgpt brukt
av Aud, en tidligere kollega som denne varen oppholdt seg i byen hans. Tidligere hadde hun
jobbet for et direktorat i hovedstaden, men na hadde hun startet opp i den private
konsulentbransjen.

«Kanskje praktisk pedagogikk kunne bli like interessant som terrengsykling?» tenkte
Johannes far den farste deleksamenen dukket opp. Det skulle i starten vise seg a stemme bra.
Alle prgvene hadde gatt greit og radig unna, men han hadde den siste tiden sluttet &
sammenligne sykkelsporten sin med de terre og kjedelige leeringsteoriene. Det kunne dukke
opp vanskeligheter bade i litteraturhenvisningene til tekstene og de bratte svingene oppe pa
skogsveien, men ikke alle gvelsene med tekst endte med en god mestringsfalelse. «Det blir
med disse gvelsene som med glohaugen pa balet, jeg ma bare fylle pa med enda mer tarr ved
hvis buljongen skal kokes. Tarre teorier, baker, glgden og gleden henger kanskje sammen,
noterte han til seg selv. Han hadde ikke gitt opp hapet om a styrke sin egen mestring og
motivasjon i arbeidsdagen og komme seg gjennom den lange litteraturlisten. A kombinere
deltidskurset med en resepsjonsturnus var litt av et puslespill. Det matte kombineres med
helgevakter og avkortet ferie, men vaktlistene gikk alltid opp til slutt.

9 Raundalen og Schultz (2006).
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1.9. Leering fra erfaringer

Hvordan kan litteratur om yrkeserfaringer og fortellinger om urettferdighet og makt bli viktig
for yrkeselevene? Dette var blant spgrsmalene Johannes sendte til sin foreleser ved
universitetet i en e-post. Kunne for eksempel historien om Semmelweis styrke leeringen om
god handhygiene ogsa blant leerlinger? Ikke bare de som skulle arbeide med pasienter, men
alle som skulle lere & lage mat? Ja, kanskje alle elever som skulle omgas pasienter og gjester?

«Det & kunne lare av andres og egne livs- og leringserfaringer er ikke bare viktig for elever»,
svarte professoren. «Leringsfortellinger er viktig for alle yrkesutevere.» Johannes takket for
denne opplysningen, og etter noen kvelder pa leseloftet dukket det opp en ny referanse:

A kunne fortelle om seg selv i andres naerveer er en av de mest grunnleggende
typer av sosiale relasjoner mellom mennesker. Kanskje fordi vare liv hele
tiden innskrives i historier og i det personlige register om meningen med
livene vare. Vi forteller til andre, og andre forteller til oss... Straks vi er
sammen med noen, er det en tendens til fortellinger. Det som skjer i
fortellingen, er at man far orden pa det som skjedde. Dermed blir det fortalte
ordnet i noe som har skjedd, noe som skjer akkurat na, og noe som kunne
kommet til & skje.®

Johannes undret seg litt over budskapet til denne danske pedagogen. Kunne professorens
kunnskap om folks egne fortellinger i Danmark overfares til norske forhold, og kunne de
muligens ogsa utvides? Hva skjer hvis vi inkluderer vare egne yrkesfortellinger som en
langsiktig dialog mellom vare slektsledd? Johannes skrev ned sine egne leringserfaringer som
ga han en spesiell mening. Kunne disse kanskje ogsa kan veere av interesse for senere
generasjoner?

Resepsjonisten Johannes var blitt stadig mer involvert i yrkesopplaering og pedagogikk, og
eksamenen i praktisk-pedagogisk utdanning hadde gatt ganske bra. Han hadde underveis i
studiet veert med i en gruppe pa fire studenter, som alle hadde en tilhgrighet til
servicenaringen. At det kunne bli mer arbeid a skrive eksamen sammen enn hver for seg,
hadde bade Henny, Birgitte, Johannes og Sigrun veert innforstatt med. Alle fire hadde tatt buss
eller kjart personbil mellom de to smabyene, og de hadde lest og diskutert faget sammen pa
alle sine reiser til og fra samlinger. Det var alltid lange spisepauser pa reisene med
diskusjoner og selvfalgelig rikelig med bade kaffe og iskrem. I tillegg hadde de mattes til
oppgaveskriving i flere frihelger og i feriene.

For a feire en vel gjennomfart eksamen arrangerte hele kullet en avslutningsmiddag pa en
restaurant med et tilstatende selskapslokale i neerheten av universitetet. Foreleserne ble
selvsagt ogsa invitert. God mat og god drikke ble toppet med morsomme gaver og godt
forberedte taler fra studentene til foreleserne. Larerne og de ansvarlige for studiet hadde ogsa
noen gode ord & meddele om veien videre for studentene. En bemerkning som Johannes la seg
pa minnet, og som han noterte ned i dagboken etterpa, var hilsningstalen fra Geir, en av
foreleserne. Denne litt beskjedne foreleseren hadde tidligere pa kvelden snappet opp et utsagn

10 Hermansen (2014, s. 47).
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fra talen til Johannes. Det handlet om at Johannes og kollokviegruppen hans kanskje hadde
leert mer pedagogikk pa kjereturene sine enn fra samlingene pa universitetet.

«Uten forvarsel kom dette pedagogiske angrepet som et lyn fra klar himmel», sa Geir i sin tale
til studentene med vinglasset i handen. «Dette er noe av det verste jeg noen gang har hert. Ja, i
hele mitt liv som universitetsansatt! Det var aldri noen slike tilbakemeldinger & spore i noen
av de skriftlige klasseevalueringene fra samlingene deres.» Geir hadde ferst startet opp talen
litt avslappet, men sa ble han mer og mer opprart og etter hvert ogsa litt red i ansiktet. «Hva
er dette for slags utakknemlighet fra studentene? Er dere helt komplett uten et fnugg av
yrkesetikk?» spurte han retorisk.

Etter denne spesielle talen ble det forst helt stille og deretter en vedvarende litt uggen
stemning i lokalet. Servitgrene skjenket mer vin i glassene. Etter noen minutter plinget
Johannes i glasset sitt. «Kjeere alle sammen! Jeg ma pa vegne av meg selv — og kanskje ogsa
pa vegne av kollokviegruppen — pa det sterkeste fa lov til a beklage. Etter hvert vil jeg ogsa
kanskije foresla en om forlatelse-skal. Hvis min tidligere bisetning om leering fra reisene til var
kollokviegruppe bare blir hengende i luften etter kommentaren fra Geir foreleser, blir dette
kanskije litt halvveis?» spurte Johannes litt undrende. «Ma virkelig en konkret leeringsprosess
fortrenge eller ngdvendigvis konkurrere med en annen laeringsprosess? Kanskje enkelte
leeringsprosesser pa ulike mater til slutt kan betraktes som likeverdige eller kompletterende?»
spurte Johannes. «Nar jeg beskrev en ekstremt god leeringssituasjon om bord i en buss eller
under kjgring i en privatbil til og fra samlinger i denne byen, ja — inkludert de lange
matpausene pa veikroene, sa prgvde jeg uten a bruke for mange ord a beskrive hva vi
opplevde i akkurat disse prosessene pa leringsreisene. Fagpraten om pensum var et frivillig
alternativ til bare a skulle sitte passive og se pa en film pa telefonen, knaske potetgull eller
supe kaffe og prate skit. Diskusjonene i gruppen som oppklarte faglige misforstaelser eller
som utdypet de tyngste flokene fra noen av teoriene, var noe jeg alltid gledet meg til, og som
jeg trengte a gjare sammen med likeverdige i et annet miljg enn det vi hadde pa universitetet.
Hvis dette tiltaket ikke var nyttig eller produktivt, kan jeg dele kritikken. Hvis det & skulle
repetere eller utforske vanskelige forelesninger eller teoribgker ikke er a anbefale, sa vil jeg
selvsagt ogsa beklage mitt utspill her og na. Et slikt lunsjpauseeksempel kunne vere begrepet
Eureka. Dette var jo et begrep som noen av foreleserne brukte i utrengsmal i sine
forelesninger pa en samling, ja, jeg nevner ikke navn her», sa Johannes. «l min gruppe var vi i
litt villrede over hvem han der Eureka egentlig var, og vi bestemte oss at vi til neste kjgretur
skulle oppdatere hverandre om denne mannen. Som dere jo alle na vet, sa er jo Eureka ikke et
mellom- eller et etternavn, men et begrep. Det handler om opplevelsen eller falelsen du far
nar du oppdager om gullet er ekte eller ikke, og nettopp dette var det jo Arkimedes som
oppdaget i badekaret da han veide sin egen oppdrift. Denne oppdriftskraften var like stor som
den vekta som legemet hans fortrengte. Hvis alle av oss hadde fulgt godt med i
matematikktimene og naturfagtimene pa ungdomsskolen, hadde vi selvsagt hatt full kontroll
eller oppdrift pa dette. Men for enkelte av oss sa var det forlgsende med en slik repetisjon av
de grunnleggende ferdighetene. Sa dette med a laere mer eller mindre er jo kanskje bade
veldig personlig og veldig situasjonsbestemt. Jeg kan kanskje i enkelte sammenhenger virke
en smule tungnem. Dette har nok min gruppe ogsa fatt erfart med mine mange repeterende
spgrsmal om de enkleste floker. Det ma jeg bare beklage. Jeg forstar bare ikke helt denne
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kritikken fra Geir. Han har leert meg en hel rekke nye mater a se verden pa. For eksempel sa
brukte han jo nesten hele den farste samlingen til & bygge opp var litt frynsede selvtillit, og
han lerte oss at vi aldri — aldri — skulle veere redd for a stille kritiske sparsmal. Det er disse
momentene vi har leert av han», sa Johannes. «Her her, Geir. Dette er egentlig din egen skyld,
og det vil jeg bare fa takke deg for. Skal, min venn!»

Geir stralte av dette innlegget. «Skal! Bravo!» ropte han fra det bakerste bordet. Stemningen
var snudd helt pa hodet. «Det er jo dette som virkelig kan vaere morsomt. A f& oppleve at
studentene vokser himmelhgyt», kvitret Geir videre til sin bordkavaler flere ganger denne
kvelden.

Det var ikke bare Johannes som hadde gjort noen notater fra denne spesielle kvelden. Birgitte
hadde som den fadte notarius sikret seg retten til a gjgre lydopptak av alle talene fra
festsamlingen pa sin lille mobiltelefon. Talen til Johannes og talen til Geir var den farste
delen av opptaket som hun hadde fatt transkribert da hun kom hjem. «Akkurat disse to
sekvensene er verd hvert minutt i gull», hadde hun notert i margen. «Disse skal bli staende i
protokollen. Ingen tvil», hadde hun skrevet.

| alle de senere matepunktene i denne kollokviegruppen ble det en fast standard a ferst lese
gjennom de to talene fra det gamle lydopptaket. «Vi ma aldri glemme at leering handler bade
om repetisjon og om trivsel», sa Birgitte og skjenket opp rikelig med radvin i glassene.

Noen maneder senere ringte Geir til Johannes. «Du, det er et ledig vikariat som yrkesfaglarer
pa universitetet», sa han. «<Du ma sgke pa den jobben!» Johannes hadde farst blitt litt
perpleks. Da overraskelsen hadde gitt seg, lovet han & vurdere dette forslaget serigst. «Du
trenger ikke a telle sa mye pa knappene», sa Geir. «Det er jo dette du er skapt for. Den der
talen din pa avslutningsfesten snakker vi enda om her pa kafferommet», sa han. Johannes
matte ringe til Elna. «Gjer det!» sa hun. «Gjgr det bare far du ombestemmer deg. Dette blir
ditt neste kapittel, Johannes.»

Permisjon fra resepsjonistjobben i hotellkjeden hadde veert uproblematisk, og far han visste
ordet av det, var han i gang med et nytt karrierelgp. Det ble en litt omflakkende periode med
pendling til alle samlinger og veiledninger pa universitetet. I tillegg var det enkelte kurs og
mgtedager som Johannes matte delta pa. Universitetet hadde opprettet avtaler for
leererstudentene om veiledning og praksisundervisning i flere videregaende skoleklasser
innenfor salgs- og servicefagene. Johannes fikk oppleve et nytt og spennende arbeids- og
leeringsmiljg, og han hadde fatt bruk for flere av sine nyervervede erfaringer om lering i et
yrke.

Den ferske universitetslareren likte seg godt pa campus, men han trivdes best ute i
praksisfeltet. Som den eneste faglerte resepsjonisten i lererkollegiet ble han flere ganger en
slags praktisk referanse innenfor salgs- og servicefagene. Dette kunne ogsa inntreffe nar det
dukket opp faglige spgrsmal om veiledning generelt, og ikke bare fra praksis i
reiselivsnaringen. Spgrsmalene kunne omhandle alle typer utfordringer relatert til elevenes
eller studentenes mgter med andre mennesker. Han var ogsa den eneste i kollegiet som enda
ikke hadde tatt mastergraden.
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| en juleferie fikk Johannes anledning til & snakke litt med bestefaren om den gamle signerte
boken fra Jan Carlzon. Han husket at Jon tidligere hadde nevnt en episode i denne boken om
forfatterens datter som var ute pa julegavehandel.

«Jasa, sa du husker den kommentaren enna», sa Jon litt overrasket. «Det er jo flere ar siden vi
snakket om kundene pa toppen av pyramiden.» «Ja, men det ikke helt enkelt a forsta hvor
denne svensken egentlig ville med sin kommentar», fortsatte Johannes. «Nei, altsa, hvordan
var dette na igjen. La oss kikke litt», sa Jon og hentet den grenne lille boken fra bokhyllen.
«Jo, her star kanskje forklaringen», sa Jon.

Janne Carlzon! skrev i sitt etterord at poenget hans med boken var at den som ville lykkes,
matte leere seg a utvikle businessen gjennom mgtet mellom kunden og den ansatte. Det var
dette matet som skapte hele bedriften, papekte han, og denne kunnskapen var fortsatt mer
betydningsfull i datidens konkurransesituasjon. Han ga leserne et praktisk eksempel med sin
egen datter. Da hun var tolv ar gammel, skulle hun kjgpe en fin julegave til moren. Hun visste
ngyaktig hva hun skulle kjepe, og hun hadde oppsgkt en parfymeavdeling i en kjent og
eksklusiv butikk. Der mgtte hun to ekspeditarer. Begge kvinnene hadde bare skravlet med
hverandre og vendt henne ryggen. Til slutt hadde hun endelig fétt deres oppmerksomhet. Da
hadde en av ekspeditgrene bare kommentert tgrt at den parfymen hun pekte pa, var veldig dyr,
og at den hadde hun nok ikke rad til. Den samme varen fantes jo i flere butikker, ja, kanskje i
alle parfymeriene i byen. Det var jo ikke parfymen som var selve forretningen eller butikken,
det var jo kontakten og kundemgtet.'2

«Hgr, her kommer sluttsatsen hans», sa Jon: «En tolv ar gamme jente som lever til hun er 80
ar, kommer til & handle i parfymerier i 68 ar fremover. Den betjeningen som behandler en ung
kunde pa denne maten, risikerer a kaste vekk flere tidr av forretninger» Med tiar av tapte
forretninger mente Carlzon selvfglgelig arevis med manglende konkrete salg som skulle gi
butikken klingende mynt i kassaapparatet bak denne juveldisken», kommenterte Jon. «Ja, det
enkleste for denne unge kunden var selvfglgelig a forlate parfymeriet og ga over gaten til
konkurrenten», oppsummerte sgnnesgnnen.

Johannes startet pa en masterutdanning i pedagogikk. Han ble med i en ny kollokviegruppe
med to andre yrkesfaglaerere fra nabofylket. Studiet gikk fint, og det var mange morsomme
episoder med yrkesfagelevene som kunne dras inn i avhandlingen.

Pa eksamensdagen var hele familien til stede. Vennene Morten, Kjell og Kristian hadde ogsa
tatt reisen sgrover for a fa med seg begivenheten. Bestefar Jon nektet a sitte fremst, og han
hadde innhentet tillatelse til & filme hele forelesningen fra bakerste benk. Dermed havnet hele
familien helt bakerst i auditoriet denne formiddagen. A sitte fremst i et hvilket som helst
veaerelse eller i et klasserom var absolutt ingen belgnning i Jons verden. Det ble alltid assosiert
som en ren og skjer straff. At det ikke kom sa mange tilhgrere, og at det var bare tomme
benker fremst, anfektet ikke Jon. Han kommenterte bare tart at det egnet seg bra pa film. «Na
blir heller ikke kandidaten ungdvendig stresset av var tilstedevaerelse», mumlet Jon til sgnnen
Ole med et smil om munnen.

11 Carlzon (1985).
12 Carlzon (1985).
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1.10. Eksamensforelesningen

Johannes startet eksamensforedraget med a fortelle en praksishistorie fra en yrkesveiledning
som han hadde utfart ved en starre videregaende skole en tid tilbake. Denne historien var
selve innrammingen.

Johannes hadde i sin yrkesutdanning studert bade teoribgker og skjgnnlitteratur om likeverdig
undervisning. Han hadde ogsa gjennomfart mange undersgkelser om involvering sammen
med studentene, som jo ogsa var yrkesfaglearere for sine elever i den videregaende
utdanningen. Overskriften i mange undersgkelser handlet om gkt medvirkning og involvering
av elevene i den videregaende utdanningen. Dette var innrammingen for avhandlingen om
leeringsteorier. Opponentene ville gjerne diskutere det faglige innholdet etter hans muntlige
innledning om veiledning i praktisk pedagogikk.

«Jeg var veileder og besgkte Ronny, en ny yrkesfagleererstudent i resepsjonistfaget som skulle
gjennomfare den farste praksisveiledningen med veiledning fra universitetet. Studenten
underviste dette semesteret 50 timer i yrkespraksis pa sin praksisskole. Klasserommet var
utstyrt og innredet som en typisk hotellresepsjon og lobby. Mablene og fargene i det store
klasserommet var de samme som pa storhotellet i den samme byen som skolen I3 i.
Grunnkursklassen til Ronny besto av seks gutter og seks jenter i resepsjonistfaget. Noen av
elevene hadde allerede avtjent verneplikt. Temaet i dagens time var innsjekk og utsjekk —
gjestebehandling i teori og i praksis. | starten ble det litt kaotisk da to ‘litt rgffe elever’ kom
litt for sent til undervisningen, og en av dem matte ut igjen for a hente PC-en. Helt til slutt
kom det inn en litt voksen og beskjeden elev i lysebla dressjakke. Da alle elevene var
ankommet, gjentok yrkesfaglarerstudenten: ‘Hei og velkommen. Hgr, dere: Altsa i dag skal
vi drille litt innsjekk og utsjekk med samme status, og alle gis anledning til & forklare dette pa
tavla.” Fra der jeg satt bakerst i rommet, virket det innledningsvis som om dialogen virkelig
var godt etablert. For meg sa det ut som om bade vennlighet og engasjement preget klassen,
0g jeg var oppriktig stolt av leererstudenten som hadde en slik tilsynelatende kontroll og gled.
Egentlig var det kanskje greit nok at den lokale avdelingslederen var syk i dag, tenkte jeg. ‘Na
skal vi prgve ut denne programvaren i praksis’, sa studenten Ronny. ‘Dere deler dere selv inn
i grupper pa to og to og fyller ut dette skjemaet og praver dette nye hotellsystemet ut i
praksis.” ‘Men kan ikke vi fa vere tre i gruppen’, var det en som ropte. ‘Ok’, sa Ronny. ‘Det
er greit. Kom sa over til skjermene.’ Klassen hadde na delt seg i én gruppe med tre elever og
fire grupper med to elever, og de hadde alt satt seg ned foran skjermene ved en lang
skinnbenk langs veggen. Under eksperimentene samtalte de lavmealt og noterte pa skjemaet.
Da oppdaget jeg eleven i lyseblatt. Den tolvte eleven ble ikke med i noen av de fem gruppene,
men ble gaende mutters alene. Ronny sa han ikke og snakket bare ivrig med de andre. ‘Nevn
gruppesammensetningen’, noterte jeg meg diskré. Jeg registrerte til min bekymring hvordan
denne siste eleven forsgkte 3 komme i kontakt med de etablerte gruppene forgjeves. ‘Huff og
huff, dette var leit. Hva gjar jeg na?’ tenkte jeg. Forsiktig nevnte jeg eleven i lyseblatt for
Ronny da vi hadde gjennomgatt dagens farste gkt. Ronny forsto ikke hvem jeg mente og sa
bare sparrende ut, men han skulle se ekstra godt etter i timen i neste uke om alle elevene
virkelig var med i gruppene.

Plutselig sto han der, eleven i lysebla genser. Inne i selveste personalkantinen satte han seg
forsiktig ned. Ronny hadde allerede forlatt lokalet. Innsjekkteorien til Ronny pa tavlen, om a
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prave a huske igjen gjestene, begynte a virke litt for seint for meg — altsa veilederen. Etter en
stund matte jeg sparre eleven hvilken funksjon han hadde. ‘Jeg heter Aleksander, og jeg er
sosialleerer for denne klassen’, sa han. Bang! Snakk om veiledereffekt! Litt senere pa
ettermiddagen matte jeg ringe til studenten Ronny og fortelle at jeg na visste hvem eleven i
lyseblatt var, og avslgre at mine innerste bekymringer var helt og holdent grunnlgse. Da han
skjgnte sammenhengen, at den ekskluderte eleven var sosialleereren, hylte vi av latter.
Studenten takket hjertelig for denne fantastiske historien som han fikk tillatelse til & fortelle
studentkompisene over en halv pils. Om denne opplevelsen kan utlede noen moral, vet jeg
ikke, men jeg kommer alltid til & kikke lenge og godt etter mulige sosiallerere blant elevene
og studentene ved neste praksisbesgk. Det gjgr studentene mine ogsa», avsluttet Johannes.

Den danske opponenten for eksamenen takket for denne delen av eksamensforelesningen og
det faglige bidraget etter at Johannes var ferdig med sitt innlegg. Med en hgy grad av
vennlighet oppfordret hun innledningsvis alle tilhgrerne som var til stede i auditoriet, om a
tenke litt pa yrkesetikken i denne erfaringsbaserte leringsfortellingen. «Til tross for en meget
god anonymisering av navn og sikkert ogsa av kjgnn: Ville det kanskje allikevel ikke veere en
umulighet for den interesserte detektiv i salen & identifisere sosialleereren?» spurte hun
retorisk. «Her ma vi ivareta hverandre profesjonelt i alle ledd. Sosialleereren har kanskje
uforskyldt kommet litt i fokus her i dag, og han spiller en helt annen rolle i en slik fortelling
enn det han selv hadde planlagt. Sosiallzereren hadde kanskje under tvil tatt pa seg en slik
rolle, som er midt imellom yrkesfagelevene og yrkesfaglereren. Sosiallaereren blir kanskje
etter denne historien uforskyldt latterliggjort blant elevene og kanskje ogsa blant laererne. Den
tolvte eleven i lyseblatt som ikke fikk vaere med? Yrkesetikken skal ivareta alle involverte i en
undervisningssituasjon. Her er alle individer like mye verd. Hvis noen blir hanet eller plaget,
blir ikke yrkesetikken ivaretatt.» Etter en lang kunstpause hentet opponenten seg litt inn og
gjennomgikk selve avhandlingen, alle referansene og teoridelen. Eksamensoppgaven og de
muntlige foredragene ble sveert godt omtalt, og det samme ble sluttresultatet pa det tilsendte
vitnemalet.

Mor Vibeke var veldig stolt og glad etter eksamensdagen. Hun var blitt litt darlig til beins og

tok derfor en drosje tilbake til hotellet etter en lang dag i auditoriet. Far Jon ville vaere med pa
en spasertur tilbake i sola. «Som det heter i eventyret: ‘Vil du veere med, sa heng pa’», sa han
med sitt varme smil.

Dette ble Jons siste spasertur ssmmen med sgnnesgnnen Johannes. Noen fa uker etter denne
begivenheten dade bestefaren. Det siste Jon hgrte fra det apne sykehusvinduet, var lyder fra
en barneskole rett ved siden av. Her lekte og skralet skolebarn ute i alle friminuttene. Far
skolestart 08.15 harte Jon for siste gang en kraftig mannlig leererrgst, som skrek ut en beskjed:
«Oppstilling!». Jon dede fredfullt denne mandagen klokken 08.30 med hele familien rundt
seg.

En dag etter denne studieperioden gikk Johannes innom sin ferste arbeidsplass i byen. Alle
resepsjonistene jobbet fortsatt staende. De gamle velkomstrutinene som han hadde vert med
pa a utvikle, virket fortsatt. Na var han blitt fast ansatt som universitetslektor. De fleste
dagene pa universitetet ble utfert i sittende stilling i et kontorlandskap foran en PC.
Samlingene med studentene ble imidlertid en avveksling med staende tavleundervisning. De
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fleste av praksisveiledningene ble ogsa utfert stdende ved de ulike arbeidsplassene eller pa
verkstedene i fagskolene.

1.11. Kampen om litteraturen

| forbindelse med en studentsamling snakket Johannes med en kollega pa universitetet om
tilleggslitteratur for yrkesfaglaererne. Johannes hadde foreslatt den gamle boken Jonas*® av
Jens Bjerneboe som aktuell tilleggslitteratur for dette studiet. Denne dramatiske skoleromanen
hadde alltid fascinert Johannes. Flere kulturkjendiser hadde i tidligere tider skrevet
leserinnlegg i landets aviser om at alle lzerere burde lese akkurat denne fortellingen. Boken
handler om en ordblind attearing som ikke forstar bokstavenes betydning. Eleven havner pa
en hjelpeskole som har utnavnet «lddioten». Romanen Jonas tok et kraftig oppgjer med en
leerers uvitenhet, maktmisbruk og skolens ensretting. Da boken kom ut i 1955, skapte den
storm. Den ble raskt oversatt til flere sprak.

Professoren var veldig skeptisk til forslaget om boken Jonas. Det overrasket Johannes.
Kvinnen fortalte fgrst at hun gjennom et av forfatterens forlag hadde oversatt flere av bakene
hans til et annet sprak. Dette arbeidet utferte hun pa kveldstid da hun var sprakstudent i
hovedstaden. Johannes, som hadde lest alle bgkene av Jens Bjgrneboe, ble litt interessert i hva
professoren tenkte om forfatterlegenden. «Han var en komplett idiot og en gal mann!» Dette
var det korte og konsise svaret fra professoren far hun litt bryskt reiste seg og forlot
pauserommet. Johannes satt perpleks tilbake. Hvorfor denne situasjonen oppsto, hadde han
gitt opp a finne ut av. Kanskje det var sa enkelt som at den tidligere studenten i sitt hjerte
hadde hgyere forventninger enn det den kjente forfatteren klarte a leve opp til? Hvorvidt
oversetteren og forfatteren noen ganger mattes fysisk, eller hadde hatt en relasjon, visste han
heller ikke. Av en eller annen grunn mislikte professoren dette litteraturforslaget, og Johannes
matte motvillig fjerne boken fra referanselisten.

Johannes hadde i lang tid etterpa grublet over den spesielle episoden pa pauserommet, og han
hadde lenge veert irritert pa seg selv for sin manglende motreaksjon. Boken om Jonas kom
ikke pa pensumlisten dette studiearet. Nar din avdgde favorittforfatter blir sablet ned og
naermest krenket, og nar denne kraftsalven kommer fra en godt utdannet person med hgyeste
rang — er det ikke da litt feigt & bare sitte helt stille? Hvorfor hadde han ikke protestert? Jens
Bjgrneboe kunne jo neppe ha veert komplett gal da han skrev boken Jonas? Oppsto hele
situasjonen fordi gjesteforeleserens egne bgker ikke var blitt foreslatt som pensumlitteratur
eller som tilleggslitteratur? Var det bare en generell test pa hvem som hadde hgyest rang og
innflytelse?

Nar det senere ble en pensumdiskusjon i kollegiet, eller nar det ble snakk om studentenes
pensumlitteratur pa meter eller pa kafferommet, inntok Johannes alltid startposisjonen taushet
er gull. Han var den stumme ferskingen, som litt uforskyldt bare ble sittende helt stille og
tenke pa denne spesielle episoden med den sinte gjesteforeleseren. Etter hvert mannet han seg
imidlertid opp og deltok mer og mer ogsa i disse diskusjonene. Aret etter kom boken om
Jonas pa pensumlisten under avsnittet tilleggslitteratur.

13 Bjgrneboe (1988).
26



«Alle kan ha veldig bestemte meninger om bade gamle og nye forfattere», noterte Johannes i
dagboken sin. Han kom pa en gammel litteraturkrangel mellom hans egen far og bestefar om
forfatteren Knut Hamsun. Faren Ole mislikte sterkt denne gamle nobelprisvinneren, som jo
ogsa var en kjent nazisympatisgr. Hans misngye omhandlet ikke forfatternes uomtvistelige
skriveferdigheter, men utelukkende hans vanvittige politiske villfarelse og rasistiske
synspunkter. Bestefaren Jon hadde en langt mer forsonende tilneerming og mente at innenfor
kunsten matte dette kunne sees pa som to dimensjoner. Jon hadde lest alt av Hamsun, og han
kunne flere av sidene hans pa rams. «Ingen vil noen gang skrive slik igjen», var alltid hans
sluttkommentar. Jon mente at politikken i liten grad var gdeleggende for kunsten hans. «Han
var full av humanisme i sin skriving», var Jons sluttkommentar.

Hamsuns hadde tydelig sympati for Adolf Hitler under andre verdenskrig. Forfatteren sendte
blant annet sin egen nobelprismedalje i litteratur fra 1920 som en gave til propagandaminister
Joseph Goebbels. «Jeg vet ingen som sa utrettelig ar etter ar har skrevet og talt
menneskehetens sak sa idealistisk som De, hr. Reichsminister», skrev Hamsun i brevet. Han
mgtte ogsa Hitler i Berchtesgaden sgr i Tyskland i 1943. Dette mgtet med Hitler ble imidlertid
ikke noen starre suksess. Hamsun mente blant annet at den norske sjgfarten hadde fatt for
darlige vilkar under reichskommissar Terboven, og han ville ha denne lederen fjernet. Hitler
var uenig og hadde bare svart at «<om fremtiden kan man i dag ikke si noe avgjerende».
Hamsun skrev ogsa en nekrolog om Hitler: «Jeg er ikke verdig til at tale hgirgstet om Adolf
Hitler, og til nogen sentimental Rarelse indbyder hans Liv og Gjerning ikke. Han var en
Kriger, en Kriger for Menneskeheden og en Forkynder av Evangeliet og Ret for alle Nasjoner.
Han var en reformatisk Skikkelse av hgyeste Rang, og hans historiske Skjebne var den, at han
virket i en Tid av den eksempellgseste Raahet, som tilslut feeldte ham. Slik tgr den
almindelige Vesteuropaer see paa Adolf Hitler. Og vi, hans Tilhengere, bgier nu vaare Hoder
ved hans Dgd.»*

Dette var publisert dagen far Norges frigjering fra tyskerne. Hamsun ble etter krigen tiltalt for
landssvik. | stedet for a bli demt av retten ble han fastslatt a ha «varige svekkede
sjelsevners.!®

1.12. Den skjulte lzereplanen

Johannes trivdes godt blant studentene og de andre yrkesfagleererne. Han hadde mange
kjareturer og reiser til ulike arbeidsplasser og utdanningsinstitusjoner i forbindelse med
veiledning av studentene ute i praksis. En kjent problematikk i den videregaende
yrkesfagutdanningen var et stigende antall frafall av gutter. Dette ble naturlig nok ogsa et
tema for undervisningen og i diskusjonene blant lzererstudentene. Hvorfor oppsto dette
fenomenet? Hva gjorde myndighetene, og hva kunne leererstudentene eller leererne gjere for a
redusere frafallet? Disse aktuelle sparsmalene var ngdvendig a stille underveis i studiet.
Johannes hadde oppmuntret laererstudentene til a lete etter praktiske eksempler pa mulige
lokale mottiltak. Var dette noe de kunne skrive rapporter om? Kunne det ogsa tenkes nye
initiativ?

14 Hamsun (Aftenposten, 7. mai 1945).
15 Eikeland (Faedrelandsvennen 2015).
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En dag kom det tikkende inn en e-posthistorie fra Inger, en energisk leererstudent innenfor
matfagene. Hun hadde tidligere lest et kapittel om den skjulte leereplanen i boken Didaktisk
Arbeid av Kitt Lyngsnes og Marit Rismark.'® Den skjulte leereplanen var, slik hun tolket det,
en type aktivitet som ikke ngdvendigvis kunne knyttes til det opprinnelige leeringsmalet for
undervisningen. «Denne leringen er skjult pa den maten at elevene tilegner seg noe uten at
det var planlagt eller initiert fra laereren.»'” Rapporten fra Inger omhandlet en liten elevgruppe
pa tre, etter hvert fire, gutter som var i ferd med a droppe ut av en VG Il-klasse. De nevnte
guttene hadde negative erfaringer fra grunnskolen og likte ikke skolen, spesielt ikke teoritimer
eller skrivearbeid. Guttene hadde allerede for flere ar siden lzert seg a tape, og de var svart
tilbaketrukket. Det gjaldt spesielt nar klassen kom innom allmennfaglige gvelser. De ville jo
leere & lage mat, og de ville lzre seg a bake — og de ville ha seg en jobb! Etter hvert ble fraveer
et stort problem bade for guttene og matklassen. Da satte faglareren Inger og hennes
avdelingsledelse et sterkere lys pa mulighetene. | grenseland av hva som kunne gjares, brukte
Inger sitt personlige og faglige nettverk utenfor skolen og opprettet fire nye praksisplasser der
hovedmalet var a styrke guttenes motivasjon slik at de kunne holde ut resten av skolearet.
Med avdelingsledelsens godkjenning ble to bakeribedrifter, en ferskvarebutikk og et
cateringkjgkken partnere med hver sin utplasserte elev. Tidligere hadde skolen og kanskje
mange av faglererne veert litt handlingslammet og bare sett pa at gutter droppet ut av skolen
etter for mye fraveer (alene pa hybel). Na valgte altsa lererne & prgve noe nytt og alternativt.
Tre, etter hvert fire, gutter ble utplassert pa fulltid i disse bedriftene i en lengre tidsperiode for
sa & komme tilbake til skoleklassen. Deretter hadde de fire guttene vekselvis undervisning og
noen faste ukentlige praksisdager. Helt kort var hovedtrekkene i historien om disse utplasserte
elevene at de ble veerende pa skolen, og at arbeidsgiverne var handplukket. Problemeneg i
starten av skoledret var knyttet til elevenes manglende fremmgte og problematikk med & rekke
bussen og st opp om morgenen. Selve ideen og det praktiske undervisningsopplegget utenfor
skolen fungerte allikevel bra med god mestring av relevante oppgaver, ogsa vanskelige og
krevende situasjoner. Et viktig poeng var a formidle det positive videre til alle parter. Guttene
utviklet trivsel og fikk etter hvert en akseptabel tilstedeveerelse. Faglereren trakk systematisk
erfaringene til de utplasserte elevene inn i klassen. Undervisningen ble fulgt opp blant annet
med a kjare til bakeributikken sammen med elevene for & hente ravarene som ble bearbeidet
pa skolen, og deretter videresolgt. | etterkant ble fortjenesten fra salget av varene satt i banken
pa en kollektiv reisekonto for hele klassen. Flere slike store og sma motiverende hendelser
som pa en god mate knytter sammen laring, fag, nettverk og miljg, kunne ogsa vert nevnt.
Parallelt med disse utplasseringene etablerte klassen en ungdomsbedrift. Spesielt en av de
nevnte elevene som deltok i denne prosessen, fikk god drahjelp av sine kundeerfaringer fra
utplasseringene. Nar elevbedriften skulle promoteres pa salgsmessa, var det han som ble
sjefen. Den nyervervede kunnskapen om a handtere bakerikunder, og i tillegg leere seg a like
det, fikk derfor stor betydning for helheten, resultatene til ungdomsbedriften og den kollektive
selvtilliten. Dette resulterte etter hvert i en positiv og oppsummerende skriftlig rapport pa over
ti sider om bakerfaget, som var et spennende fag til fordypning. Det ble skrevet av en elev
som for noen maneder tilbake hatet alle former for skriving. Hovedpoenget er at de nevnte

16 Lyngsnes og Rismark (1999).
17 Lyngsnes og Rismark (1999).
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elevene ble vaerende i skolen. De droppet ikke ut, og ved avslutningen fikk de resultatet
«meget godt». Bakermesteren kunne fortelle rosende historier fra de mange praktiske
prgveoppgavene. En av disse var a bake wienerbrgd. Pa benken sto det en kasse ravarer, og
var kandidat utfgrte oppdraget helt fint. Den eksterne sensoren var godt forngyd, og
faglereren kunne med stolthet fortelle at etter at den praktiske prgveoppgaven var utfart
(bestatt og avsluttet), gikk eleven uoppfordret alene tilbake til arbeidsplassen. Her hadde han
forskriftsmessig pakket inn, priset og merket alle bakervarene som var blitt produsert, og han
hadde ogsa fart opp alle de medgatte ravarene i ravareprotokollen. Denne siste delen av
arbeidet var ikke en del av praveoppgaven. Gleden over 4 ivareta et nystekt bakverk overgikk
den noe konstruerte eksamenssituasjonen. «Da skjgnte bade bakermesteren, sensoren, leereren
og eleven at de hadde lykkes med sitt prosjekt», avsluttet Inger.

Dette praksiseksemplet er kanskje enkelt og ikke uvanlig, men allikevel virkningsfullt, tenkte
Johannes. Det handler dypest sett om a oppleve tillit til & bygge relasjoner. Yrkesfagelevene
opplevde mestring fra farste stund, og arbeidsgiverne fikk en hyggelig anerkjennelse fra
rektor for sin sjenergsitet. Elevene fikk til slutt sveert gode arbeidslivsreferanser.
«Arbeidsmiljget fra denne konkrete videregaende skolen har disse tingene litt i blodet fra
spesialpedagogikken, men vi kan alle lzere noe av de gode eksemplene», avsluttet
leererstudenten Inger i sin oppgavebeskrivelse.

1.13. Den nye favorittforfatteren

«Disse bgkene kan du kanskje lese som inspirasjon i ditt videre undervisningsarbeid», hadde
Ole skrevet til Johannes, som na var i full drift med undervisning og veiledning av 30 nye
studenter i yrkesfagene. Faren hadde sendt han et hyggelig brev og en postpakke med to nye
boker. Boktitlene var Den ulende mglleren?® og Den senile landméaleren®®. Ole omtalte
forfatteren som den kloke og morsomme finlenderen da han skulle beskrive han. «Det som
kanskije er mest fascinerende, er rikdommen av de mange inngaende detaljene og de mange
viktige og uviktige praktiske hendelsene i yrkene som er beskrevet i fortellingene. | sine
romaner skildrer forfatteren en yrkeskultur som du nesten ma kjenne godt til fra innsiden for a
kunne tolke», skrev Ole.

Den nye favorittforfatteren hans het Arto Tapio Paasilinna. Denne mannen var en tidligere
journalist som ble forfatter i voksen alder, og som fortsatte a skrive bgker og fortellinger helt
til sine siste levedager. Han ga leserne mange svert detaljerte beskrivelser av hovedpersonene
og arbeidsoppgavene i sine romaner. Disse karakterene kunne med humor og lidenskap utfgre
ulike klassiske handverk eller oppdrag helt til den minste detalj. «l tillegg skildrer Paasilinna
bade landskap, mennesker og dyr i de merkeligste situasjoner», skrev Ole. Mannen rakk a
skrive rundt femti bgker far han dede i 2018. Han ble 76 ar gammel. Ni ar tidligere var han
ute for en stygg bilulykke, og der fikk han en hodeskade som gjorde at hukommelsen hans ble
svekket. Hans oldemor var norsktalende fra Finnmark og av skansk innvandrerslekt. Hennes
far Hanhi-Mikki var bjgrnejeger og synsk. Gjennombruddet til Paasilinna kom med boken
Harens ar i 1975.

18 Paasilinna (2006).
19 Paasilinna (2009).
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Johannes tok en kveld med seg boken Den senile landmaleren pa sengekanten. Han klarte
ikke a legge den fra seg far den var ferdiglest. Heldigvis 1a han alene denne kvelden. Flere
ganger skvatt han litt av sine egne hgylytte og spontane latterutbrudd. Landmaleren var blitt
senil, og plutselig satt han i baksetet i drosjen til Seppo Sorjonen med lommene fulle av tykke
ruller med tusenlapper. Etter en lang oppklaringsrunde og mange telefoner forsgkte de
sammen a finne ut hvem passasjeren var. Langt om lenge kom han pa sitt eget navn. Han het
Taavetti Rytkdnen, men han visste fortsatt ikke hvor han bodde. I Igpet av kjgreturen kom
minnene og bildene mer og mer frem. Detaljene fra krigen kom streammende pa rekke og rad,
og taxisjafaren var en talmodig og interessert lytter. Rytkénen husket krigen og etter hvert
0gsa mange andre morsomme historier og detaljer fra perioden da han selv var yrkesaktiv.
Han hadde vert landmaler. Blant annet hadde han gatt opp riksgrensen til fots. Siden
drosjesjafer Sorjonen var pa jobb midt i turistsesongen, matte han snart returnere bilen til
sjefen og drosjeeieren i byen.

Sorjonen ville egentlig helst fortsette reisen. Han ville bade hare og leere mer av Rytkonen, og
han tok like godt ut litt oppspart ferie for & kunne fortsette videre sammen med sitt nye
bekjentskap. Passasjeren og sjafgren hadde funnet tonen, og de to nye vennene leide like godt
en ny bil. Selv om malet var ukjent, fikk de oppleve en lang og meget spennende Kjaretur
nordover i Finland. Under turen erindret passasjeren flere og flere spesielle episoder fra
krigen, og sjafgren var hele tiden en sveert interessert lytter. Turen og fortellingen vokste til
nye hgyder da Rytkonen traff igjen Makitalo, som var en gammel kamerat, berserk og
krigsveteran. De to vennene og sjafaren Sorjonen arrangerte blant annet oksejakt i de ville
skogene rundt hjemtraktene til Mékitalo og hans kone. Dette skjedde riktignok etter at de
hadde fétt stengt og svidd av det nedlagte gardsbruket til den lille familien.?°

Til slutt endte den lange bilreisen med at Sorjonen ble gift med sin nye kjaereste i Kelvia, og
Rytkonen var hans selvskrevne forlover. | sin tale til brudeparet kom han inn pa
landmalingsfaget bade i Finland og i fjellene pa Balkan. En lang liste over den siste krigens
panservogner ble ogsa oppsummert. Den personlige og merkverdige bryllupstalen ble
avsluttet med en stor skal og en stille stund for alle de som hadde falt i kamp.

Johannes tenkte litt pa boken om den senile landmaleren og pa forfatteren som hadde skrevet
den. I tillegg til en meget livlig fantasi matte denne forfatteren ha hatt en dyp innsikt i og en
sterk interesse for mange ulike praktiske yrker, tenkte Johannes. Fortellingen var ogsa preget
av en stor porsjon finsk humor. Til tross for at mange situasjoner bade var morsomme og
komiske, var det en ruvende respekt for yrkesutavelsen og det klassiske handverket.
Oppgavene som er tilknyttet de ulike yrkene, ble utfart av karakterer med humor og
yrkesstolthet. Det tildeles ogsa heder over oppfinnerkunsten og produksjonen av mange
antikke og nye verktayer og arbeidsredskaper. Det var som en slags arv eller forbundet med
en siste mulighet til & oppfylle visjonene fra ingenigrene, som til tross for darlige kar hadde
klart a tegne og beskrive verktgyproduktene. Ikke minst far leseren respekt for det vanskelige
arbeidet det ma ha veert & kunne smi og produsere disse arbeidsredskapene, inkludert
krigsmateriell og landbruksutstyr, til tross for knappe tider med ravaremangel og gkonomisk
usikkerhet.

20 paasilinna (2009).
30



To uker senere gikk Johannes i gang med boken om Den ulende mglleren.? Denne
fortellingen utspilte seg ogsa langt nord i Finland. Boken handler om mer enn bare handverk
og tradisjonelt arbeid i landbrukssektoren. Historien har i tillegg en dyster tilnseerming til
psykisk sykdom. | starten av fortellingen dukket det opp en ukjent mann i bygda kalt Gunnar
Huttunen, og han kjgpte den gamle nedlagte mgllen ved Kemijoki-elva.

Selv om folk i bygda trodde han var komplett gal, klarte han til slutt og etter alle kunstens
regler a sette den forfalne mgllen i stand. Den farste sommeren reparerte han sponhgvelen. Da
naboene spurte hvorfor han hadde kommet nordover, var svaret at den mgllen han tidligere
hadde eid og drevet sgrpa, var brent ned. | denne brannen hadde ogsa konen hans omkommet.

Etter at sponhgvelen i mgllen kunne tas i bruk, fikk Huttunen mange oppdrag med a levere
sponstaver til hustakene i omradet. Han fikk etter hvert flere darlige og marke
sykdomsperioder, og i disse situasjonene, spesielt om vinteren, pleide han a ule hgylytt
utendgrs som et skremt dyr om nettene.

Under en varlgsning med mye oppsamling av vann og is var han ngdt til a felle flere store
grantraer og bruke dynamitt for & fa knust isen. Han arbeidet som en villmann for & unnga at
flommen og isflakene skulle gdelegge mallen. Siden bygdefolket bare hadde blitt staende a se
pa og hane han i stedet for & hjelpe til, hadde han avsluttet sin underholdning med en siste stor
salve dynamitt, som resulterte i at alle tilskuerne flyktet og lap hjem, helt vettskremte og
gjennomvate.

En dag dukket det opp en kvinnelig hagekonsulent som fikk overtalt han til & lage sin egen
kjokkenhage. Mgtet med konsulenten hadde vaert meget vellykket, og det var sa vidt at han
hadde klart & motsta a ule av pur glede. Snart fikk han reparert mgllehjulet, og etter alle
kunstens regler fikk han ogsa vedlikeholdt alt av reimer og tromler.

Pa butikken hang han opp en notis om at mglla var satt i stand, og at man kunne komme med
korn. En av naboene hans hadde sagt at han matte slutte med denne ulingen om nettene, og at
hvis han ikke stoppet med det, ville nemnda fa han tvangssendt til sinnssykehuset i Oulu. Her
endte mglleren etter hvert ogsa opp, men etter et langt leie pa sykehuset klarte han & remme
sammen med en medpasient.

1.14. Leeringsfortellinger som brenner seg fast

Johannes undret seg over alt det omfattende arbeidet som matte ligge bak disse bgkene fra den
finske forfatteren. Han sa for seg hvor mange timer og dager forfatteren matte ha brukt pa de
store og sma detaljene i fortellingene. Det kunne ikke ha veert gjort i en fei a skaffe frem alle
opplysningene til disse omfattende yrkesreisene. Fellestrekk for de to bgkene om mglleren og
landmaleren var at begge karakterene eller hovedpersonene hadde en sterk egenmotivasjon og
en ubgyelig tro pa at begge til slutt skulle lykkes med sine praktiske arbeidsoppgaver. Kanskje
var det dette som egentlig var masterplanen?

«Hvis jeg er sterk nok i denne troen — ja, hvis jeg nesten helt urokkelig tror pa at jeg til slutt
vil lykkes med et konkret praktisk arbeidsstykke, blir det kanskje lettere & gjennomfare den
daglige arbeidsplanen underveis», tenkte Johannes. «Kanskje far en slik form for skriving om

2 paasilinna (2006).
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arbeid eller om yrker ogsa en slags egen motiverende kraft til & skulle fortsette med & skrive
bok nummer tre og fire», undret han. «Det handler kanskje om a veere sterk i troen, men vi ma
muligens ogsa ha noen delmal? Ja, vi ma sa avgjort ha noen delmal», noterte Johannes i
dagboken.

Han kom pa den gamle kjente boken In Darkest England and the Way Out av William
Booth.?? Grunnleggeren av Frelsesarmeen hadde sammen med kollegaer hatt en visjon om &
kunne hjelpe de fattigste blant sine medborgere, og de laget en tydelig plan. Det handlet om &
kunne hjelpe alle de millioner av fattige i London i England som ikke hadde arbeid, mat eller
hus. Booth og hjelperne hans utviklet delmalet drosjehestplanen. Nar alle Londons
drosjehester hadde fatt et lovmessig krav pa a ha tak over hodet og mat, matte ogsa de
fattigste innbyggerne i London kunne gjare krav pa det samme. Delmalet hadde veert &
forklare myndighetene at fattige sultne mennesker er minst like mye verd som enhver
drosjehest. William Booth ble staende bak en verdensomspennende bevegelse, som vi blant
annet mgter i farjulstiden ute pa gatene og i butikkene ved julegrytene nar det skal samles inn
penger til de sultne og trengende over hele verden.

Johannes opplevde selv en litt merkverdig leeringsepisode fra Frelsesarmeens sgndagsskole i
barndommen. Det var en hendelse som han aldri helt hadde klart & fortrenge. Som smagutt
hadde han og flere av vennene vaert svert ivrige etter a sanke gullfisker til garnet i den lille
fremmgteboken. Dette var et pent og fargerikt hefte, som de hadde fatt utdelt som et vedlegg
til den lille skinnbibelen som de ogsa hadde fatt som gave av Frelsesarmeens sgndagsskole.
Sammen med vennene og noen fremmede gutter hadde de blitt staende & smakrangle pa
kirketrappen etter en slik sgndagsskoledag. Samtalen hadde startet med hvem som hadde flest
eller feerrest gullfisker, men krangelen endte dessverre opp med steinkasting. | nabohuset til
sgndagsskolebygningen bodde det en kjent, lokal operasangerinne. Hun likte absolutt ikke rop
og skrik utenfor husdgrene sine og aller minst pa en sgndag formiddag. Det var som kjent en
hviledag for alle hardtarbeidende borgere. Plutselig gikk altanderen hennes opp med et brak,
0g sangerinnen sendte av garde en arie i de hgyeste og mest skingrende toneleier. Guttene
stivnet fullstendig og fres til is. «Hva er det slags bok dere har i hendene? Hva er det dere har
i hendene?» skrek hun. Nar guttene fikk summet seg, ble de stdende med bgyd hode og
skjgnte sammenhengen. «Ga hjem og les litt i den der boken!» skrek hun og slamret igjen
altandgra.

Det var den siste gangen Johannes og vennene hans praktiserte steinkasting med hellig lektyre
i venstrehanden. Bare det 8 komme pa a sperre ungene om hva de har i hendene, var jo helt
fabelaktig. Akkurat der fikk guttene virkelig noe a tenke pa, og gjett om de skvatt til. Nar
Johannes senere leste noe om steinkasting, tenkte han alltid pa denne episoden. Det ble aldri
noen stor opptur a lese litteratur om de som praktiserte steinkasting i glasshus, eller de som
eventuelt skulle kaste den farste steinen. Johannes ble kurert for uvettig steinkasting for resten
av livet av en fly forbannet operasangerinne.

22 Booth (1890).
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1.15. Kontroll over egne narrativ

| ukene da Johannes leste om karakterene til den finske forfatteren, dukket det opp flere
spgrsmal som han funderte pa. Han hadde tidligere lest sin bestefars handskrevne historie om
skolemobbing og den beinharde virkeligheten han hadde opplevd som barn pa skolen og som
ungdom til sjgs. Fikk Jon mer orden pa disse livserfaringene gjennom sin egen skriving?
Johannes lurte pa om det kanskje var farmoren eller fastlegen som hadde motivert bestefaren
til & skrive ned sin spesielle leringsreise. Dette temaet matte han snakke om med sin far.

Den spesielle telefonsamtalen var ikke ngdvendigvis oppklarende. Endelig hadde Johannes
fatt luftet disse tankene sine med faren. Han hadde spurt Ole om hva de kunne laere av
fortellingen fra bestefaren. «Ja, hva kan vi laere?» spurte Ole i retur. «Kanskje kunne Jon
gjennom a skrive ned sin egen fortelling fa sterkere kontroll over sitt eget narrativ, og dermed
kan vi ogsa gjere det samme?» spurte Johannes. Temaene i telefonsamtalen svingte litt fra
folk til fag og tilbake til hverdag, fotball og mulige arbeidsoppgaver. Ole avsluttet plutselig
samtalen med a fortelle at familienaustet endelig var blitt malt, og at de gamle dgrene na var
blitt skiftet ut med nye materialer av norsk gran. Na kunne vinteren bare komme. Vanligvis er
det jo den som ringer, som skal ha gleden av & avslutte en telefonsamtale, tenkte Johannes,
men med denne mannen ble det alltid slik at Ole selv avsluttet enhver telefonsamtale. Det var
helt uavhengig av hvem som ringte farst eller sist.

Johannes klarte ikke helt & slippe taket pa temaet lzeringsfortelling. En ting var de gamle
bgkene og teoriene om dette temaet som han hadde lest, eller alle laeringsfortellingene som
allerede var skrevet, men som han enda ikke hadde lest. Viktigst var kanskje de kommende
fortellingene som enda ikke var blitt fortalt eller skrevet.

Hvordan kunne han motivere studentene til & skrive ned sine egne leeringsfortellinger? Det
viktigste var kanskje & kunne sortere eller til en viss grad kunne forsta hensikten eller verdiene
av disse prosessene. Ole hadde antydet at ved & skrive ned noen linjer fra sin egen lering, for
eksempel spesielle episoder fra skolen eller arbeidet, kunne den lerende fa en sterkere
kontroll over sitt eget narrativ.

«Kanskje det a skrive ned eller fortelle sin egen laeringshistorie til den neste generasjonen kan
veere med pa a alminneliggjere alle vanskelige og kritiske tanker om egne laeringsprosesser?»
tenkte Johannes for seg selv. Han hadde tidligere lest litt av faglitteraturen i hyllene pa
universitetet som omhandlet pedagogisk antropologi, og han likte sveert godt boken Det
skjulte Nord-Norge av Jens-lvar Nergérd.?® Her beskrives forskningens bruk av fortellinger
som en dgréapner for bade nye og gamle dgrer.2* Den som studerer en fremmed kultur,
studerer samtidig sin egen. Om det siste ikke er en viktig del av det farste, er det mye som
ligger dedt for forskeren. Dette er en visdom og en innsikt vi kanskje i farste rekke forbinder
med en av antropologiens klassikere, Brainslaw Malinowski,?, forklarer Nergard.?®

23 Nergard (2005).
24 Nergard (2005).
%5 Malinowski (1989).
26 Nergard (2005).
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1.16. Familie-chatten om yrker

Johannes hadde noen uker senere chattet litt med faren om dette interessante bokfunnet. Han
tenkte at det kanskje var lettere 8 kommunisere skriftlig pa chatten enn a ta disse detaljene
muntlig over telefonen. Ole var ikke ukjent med forfatteren Nergard.

«Ja, hva tenker du om at vi eventuelt skriver litt videre fra disse yrkesreisene i var familie,
da?» skrev Johannes. «Kanskje dette betyr at laeringsfortellinger fra var familie enten bare blir
en intern historie, eller at disse ogsa far en laeringsverdi for noen? Ja, det far til syvende og
sist veere opp til leseren», svarte Ole.

«Vi lar leseren fa det siste ordet», skrev Johannes, og faren kvitterte med et smiletegn. «Til
vart neste dypdykk her ma jeg kanskije lese meg opp pa han der Malinowski», skrev Johannes.
«Tja, det kan du jo, men det er ikke absolutt ngdvendig», skrev Ole. «Jeg vil si det sa rundt
som at det er kanskje tilstrekkelig at du leser bagkene til Jens-lvar Nergard. Det handler ogsa
om a forsta sin egen kultur», skrev han og fortsatte: «Men vi skal selvsagt aldri helt avvise
gode teoribgker.»

Johannes ble litt oppremt av denne interessante og faglige kommunikasjonen med sin far. Det
var ingen selvfalge at de to skulle finne tonen sa lett. «Det var det jeg visste», tenkte Johannes
med seg selv. «Det er langt lettere & skrive enn a bare snakke om faglige floker.»

Uken etter tok han initiativ til & fortsette chatten med Ole.

«Hva tenker du egentlig om antropologene?» spurte Johannes. Femten minutter senere kom
svaret:

«Antropologer kan jo bo arevis i fremmede kulturer. De kan for eksempel etter seks, syv eller
enda flere ar etter sin ankomst til en tilfeldig yrkespraksis eller boplass oppsummere sine
forstaelser. Altsa er dette ogsa en langsom metode for & utvikle praksisteorier», svarte Ole og
fortsatte etter en lang pause:

«Jeg har akkurat funnet frem den gamle boken Situert Laering av Lave og Wenger.?” Her har
forfatterne beskrevet dette mer inngaende.» Ole skrev videre at Jean Lave bodde i mange ar
blant libanesiske skredderlaerlinger. | et slikt etterarbeid fikk hun sitt gjennombrudd, og etter
hvert oppsto begrepet «legitim perifer deltakelse». Ngkkelen til legitim periferitet er den
nyankomnes (laerlingens) adgang til praksisfellesskapet og alt hva dette medlemskapet
inneholder og medfarer. A bli et gyldig medlem av et praksisfellesskap krever adgang til et
bredt omrade av den igangvaerende virksomhet, veteraner og andre medlemmer av
fellesskapet og til informasjon, ressurser og mulighet for & delta.?® Den faglige diskusjonen
preges av forskjellige stisteder om laering. Teoretikerne Lave og Wenger?® hevdet at det ikke
ville skje leering bare ved at en leerling gjentok andres prestasjoner, eller ved tilegnelse av
kunnskap, overfart med undervisning, men snarere ved centripetal deltakelse i det omgivende
fellesskaps leereplan.

«Ja, hva var en slik centripetal deltakelse igjen?» spurte Johannes.

27 LLave og Wenger (2004).
28 |_ave og Wenger (2004).
29 Lave og Wenger (2004).
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«He he, jo, centripetal er et begrep som forklarer en reell kraft som skriver seg fra en fysisk
interaksjon», svarte Ole. Johannes noterte seg at faren sikkert hadde googlet seg frem til
svaret fra sin mobiltelefon.

«Denne kraften virker mot midten av sirkuleerbanen», fortsatte Ole.

«Du har jo kanskje hart at sentrifugalkraft virker i en retning som peker bort fra midten av
sirkuleerbanen?» skrev Ole.

«Ja, na tenker jeg pa hun der Valarie Allman, som ble olympisk mester i diskoskast», svarte
Johannes.

«Nettopp», skrev Ole. «Na ma du bare tenke motsatt.»

«Motsatt av Valarie?» spurte Johannes. «Ja!» skrev Ole.

«Mener du en mann?» spurte Johannes.

«Nei», sa Ole. «Slutt a tulle. Tenk deg kraften til en slags magnet», skrev Ole.
«Ja, akkurat, som en magnet, ja», skrev Johannes.

«Hvis lerlingene kan oppleve samme tiltrekningskraft pa kunnskapen som jernspon har til en
magnet, sa blir det nok fart pa leeringen», kommenterte Johannes litt undrende.

«Ja, helt riktig!» skrev Ole. «Hold fast pa denne metaforen med jernsponet.»

Ole fortalte at ifglge Lave og Wenger® oppstar denne kraften i konkrete praksissituasjoner
gjennom situert leering. Det foregar ute i praksisfeltet, og det betyr at leeringen preges av den
situasjonen som finner sted. Det er leerlingen og dermed ogsa leeringen som er i sentrum.

«Jeg foreslar at vi skriver litt videre pa dette temaet i neste uke», skrev Ole.

Onsdagen i uken etter plinget det i chatten klokken 18.00. Ole hadde gatt rett pa sak uten
innledning og skrev fglgende avsnitt om Lave og Wenger3!, som i sin teori oppsummerer fire
premisser for hva leering egentlig dreier seg om: «For det fgrste er vi alle sosiale vesener. For
det andre dreier kunnskap seg om kompetanse til & kunne anerkjenne handlinger, for
eksempel det & kunne synge rent, oppdage vitenskapelige kjensgjerninger, reparere maskiner,
skrive dikt, veere selskapelig, vokse opp som gutt eller jente osv. For det tredje blir innsikt et
spgrsmal om a kunne delta i utgvelser av handlinger som kan gi et aktivt engasjement i
verden. For det fjerde betyr mening at vi har en evne til & oppleve verden og vart engasjement
her som meningsfullt. Det er dette som leaeringen i siste instans skal produsere (op. cit.).

En meningsberettiget god hilsen fra kokken Ole.»

Sa enkelt og pa samme tid sa vanskelig, tenkte Johannes om denne lille teorileksjonen om
betydning av leering i yrkeslivet fra faren hans.

«Mange takk for teorioppklaringen. Jeg tenker at jeg kanskje ma studere denne sosiologiske
avhandlingen til Lave og Wenger naermere. Ja, kanskje pa en rolig telttur med hodelykt og

30 Lave og Wenger (2004).
31 Lave og Wenger (2004).
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uten forstyrrelser», skrev Johannes som tilsvar. Han var blitt litt imponert over Oles tidsbruk
pa biblioteket, og han bestilte en stor blomsterbukett til faren gjennom Interflora.

Johannes tenkte at kommunikasjonen mellom han og faren pa chatten kunne skrives ut pa
papir til senere repetisjon og kanskje legges i arkivet for god faglig kommunikasjon i
familien. Han tok den planlagte teltturen helt alene. Boken hadde han tatt med. Den var ikke
verdens enkleste bok. Han hadde lest, markert med farger og notert. Pa den siste siden i boken
hadde han skrevet fglgende: «Med andre ord kan en slik teori fra Lave og Wenger om lering i
livet kanskje kortes ned slik: Jeg er et sosialt vesen, og jeg har oppnadd en kompetanse til &
uteve konkrete handlinger, og jeg deltar ogsa i denne utgvelsen med et aktivt engasjement
som oppleves som meningsfullt.»

«Kanskje denne interessante chatten med Ole kan skape en sterkere bevisstgjgring av min
egen yrkeslering? Kanskje kan jeg enklere forsta hvordan fremtidige meningsfulle
beslutninger om yrkesvalg kan gjgres pa en best mulig mate?» undret Johannes.

«Koker det hele ned til anledningen jeg fikk til farst a kunne fa prave meg i et yrke far jeg til
slutt matte bestemme meg?»
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Del 2. Ole

2.1. Fra glasshus til notloft

Pa en allehelgenskveld langt sgr i landet deltok Ole sammen med en liten gruppe inviterte
gjester i et dekorert og oppvarmet lysthus. Ingen hadde vokst opp med Halloween-feiring slik
det na ble gjennomfart. Det var allikevel morsomt & hare lokale historier om alle knask og
knep som ungene matte gjennomga i dette nabolaget. Etter en krydret middag ble det servert
kaffe og en liten attpatar med brunt brennevin. Sistnevnte vareslag ma ha vart innom gamle
innrgkte tgnner. Det er mulig at det var denne lille taren som ble triggeren. Ingen andre
gjenstander eller personer hadde utpreget lukt av rgyk eller tjeere, og det var enda veldig tidlig
pa kvelden.

«Husker dere sildoljefabrikken, stanken, rayken og nothjellene®?», spurte Kjell. Alle rundt det
lille bordet nikket, og i de neste gyeblikkene kom en serie fortellinger. Deltakerne kom fra litt
ulike destinasjoner, men alle hadde klatret og lekt i nothjeller som barn og ungdommer.
Johan, som var fra Vestlandet, vokste opp i en familie som drev et eget fiskebruk med
notbgteri og nothjell. Dette stedet var lett tilgjengelig bade for han og vennene hans, selv om
det egentlig var forbudt for barn. De andre deltakerne; Kjell, Andreas og Ole, kom
opprinnelig fra en fjord nord i landet. Her kunne de lokale ungene ogsa klatre og leke i
nothjeller. Det sistnevnte omradet 13 i tilknytning til en sildoljefabrikk, som i denne
fortellingen ble sentral.

Hvordan kunne det veere slik at noen lukter bringer frem minner og indre fargebilder fra
spesielle opplevelser i barndommen? Det finnes visstnok mer enn én million forskjellige
duftmolekyler som i ulike kombinasjoner blir det vi kjenner igjen som ulike lukter, googlet
Johan. Ikke alle luktminner er like gode som tjeere, honning, tart gress eller sjgbris. Fjgslukten
var ram; den husket Andreas godt fra de omkringliggende gardsbrukene i bygda og fra
gjedsling over jordene pa godveersdager. «En sterkere stank kom fra den allerede nevnte
sildoljefabrikken», sa Kjell. Han husket at hans gamle bestefar smilte lurt i fabrikkosen og
gjentok ordtaket: «Ja, her lukter det paeng!» Bestefaren hans mente at den grimme lukten fra
kokt og tarket sild eller lodde var et rimelig bytte for at bygda deres fikk nye arbeidsplasser
0g aktivitet.

Behovet for neringsvirksomhet, arbeid, lgnninger og mat pa bordet trumfet altsa en mindre
trivelig hverdag nar det grabrune teppet av fabrikkrayk senket seg over hustakene. Heldig var
de som kunne remme pa besgk til sine slektninger, venner og bekjente i andre deler av
regionen i de verste periodene. Nar unger fra disse fabrikkstedene en sjelden gang fikk ta
bussen inn til byen noen mil unna, kunne de lett identifiseres ved lukten pa klaerne.

| lysthuset satt latteren lgst hos denne uformelle kystgruppen. Plutselig hadde dette indre
bildet dukket opp pa grunn av en liten skvett rgkt avec. Det var overraskende at den svake
rgyklukten sa lett kunne kobles direkte til gamle minner fra et notbgteri og en interessant
oppklaring fra Johan om molekylene.

32 Et hgytragende byggverk pa land som fungerer som et «tgrkestativ» for a tarke ngter og garn til fiskebater.
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At fabrikkomradet var forbudt for barn, gjorde omradet ekstra spennende. Reglene var klare,
men alle skjgnte at disse ikke alltid var sa lett & overholde. Vaktene gikk kanskje mest etter
lyden av skrik og skral. «<De av ungene som ikke gav opp etter et par—tre bortvisninger, deltok
der ofte, og som regel flere ettermiddager ukentlig», sa Kjell. «Nar bare én vakt skulle ha
oppsyn med et starre omrade degnet rundt, kunne kanskje kameraovervakning ha vert mer
effektivt», kommenterte Ole. «Ja, dette var tross alt pa syttitallet, og da var det vel ikke bare
Norges Bank og enkelte militeeranlegg som hadde kamera», responderte Andreas litt ironisk.

Kjell beskrev nothjellene som godt synlige landemerker. Hensikten med hjellene var a fa
tarket eller lagret redskaper til bater som drev sildefiske. Ved inngangspartiene var det skiltet
med rede bokstaver: Adgang Forbudt — Privat omrade! Dette forbudet gjaldt for alle andre
enn de som jobbet der, eller som hadde leveranser dit. Det fantes ikke laste porter eller andre
uoverkommelige stengsler, sa hvis guttene sa litt vekk fra skiltene, var omradet lett
tilgjengelig.

Hvor kom den spesielle tjeerelignende notlukten fra? «Allerede i tidligere tider ble det brukt
barking av fiskegarn og not pa Vestlandet», forklarte Johan. Til nye ngter ble det brukt
kaldbarking. Barkesuppen besto av knust bark fra furu, litt krystallsoda og mye vann.
Blandingen sto i tre dager for a lgse opp barken og trekke ut garvestoffene. «Tjaerelukten er
helt eiendommelig og ikke til a ta feil av», oppsummerte han.

«De store sildengtene hang pa lange aser under et tak, og hgyden var ca. ti meter over
bakken», anslo Kjell. Det var to parallelle tarkeloft med en kjgrevei mellom. Ngter som hang
til tark, var renset og reparert etter sundriving. De ble ogsa tilfart enda mer garvestoffer slik at
de ikke skulle ratne under varmgang. Noen ganger kunne noten henge fast i noe om bord og
bli flerret opp, og andre ganger sprengtes den pa grunn av for mye sild eller lodde.

«Det luktet stram tjeere av sildengtene, og det var hgyt a skulle klatre til topps», sa Ole.
Nothjellene var en attraksjon for barn og ungdommer. Hva som gjorde omradet sa spesielt,
var ikke helt enkelt & beskrive helt presist. Det omhandlet bade en del spenning, mestring,
trening og tidsfordriv. «I tillegg ble dette en hemmelig varmestue nar alle ungene skulle vare
ute for & leke, og det kunne bli lange ettermiddager med darlig veer», oppsummerte han. Pa
notloftet var det et lite rom der notrester og tauverk ble oppbevart. Denne gjemmeplassen
kalte ungene bare for Bua.

«Ja, leering skjedde ogsa i stor grad etter skoletid», sa Andreas. «Treningen med a klatre i
tauverk og ngter ga ekstra styrke i armer og bein for alle som deltok i gvelsene. Det ble etter
hvert bare lettere og lettere a klatre til topps. Vi opplevde jo hvor mye enklere det ble a klatre
etter noen ukers lek i nothjellene. God balansetrening kom ogsa godt med pa toppen av
nothjellen. Nar vi balanserte langs asene, og nar vi svingte i tauverket mellom asene, var det
liten risiko for starre skade hvis vi falt ned, men det kunne vere trgblete & komme seg lgs i
den vasen det ble med en fanget unge i garnet.»

A leke gjemsel var noe av det morsomste. | de lange natene var det store muligheter for bade
a kunne gjemme seg og noen ganger a rote seg helt vekk. Ikke sjelden matte ungene krype til
korset og rope om assistanse for 8 komme seg fri. Disse gvelsene var ogsa med pa a overvinne
angsten for a vaere innestengt, som na kalles klaustrofobi. Ungene stolte pa at de ble berget av
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kameratene hvis de hadde Klatret seg fast eller skadet seg. Solidaritet eller kameratredning var
ikke ord de brukte, men mellom kompiser handlet alle pa instinktet, og da trengte de ikke
slike forklaringer.

«Forbuden frukt smaker kanskje best, men det er allikevel fortsatt forbudt. Dette lzrte vi jo pa
sgndagsskolen og hos mor Elen», sa Ole. «Pa syttitallet var det vanlig a tenne rayken fra
tretten—fjortenarsalderen», responderte Kjell. Smugrgyking var like populeert som det var
vanedannende. Det var ikke spesielt vanskelig a fa de sterre guttene til & skaffe tobakk, men
varen skulle betales. Kreativiteten for & skaffe seg tobakkspenger var stor. Det handlet om alt
mulig av &render, oppdrag og oppgaver. Noen ganger fikk ungdommene penger fra panting
av tomflasker, og andre ganger kunne de baere gl og bruskasser pa butikken rett ved siden av
notbateriet. Det var flere unger som kunne spleise pa en pakke tobakk, og kunsten med a rulle
rayk gikk etter noe gvelse som en lek. «Av og til stjal vi ogsa litt tobakk hjemme», sa Ole.
«Faren var var sjgmann, og han handlet ofte med seg tobakkshokser pa 200 gram med
Tidemanns Rgd Mixture nr. 2. Nar en slik tobakksboks farst var blitt dpnet, var det ganske lett
a fjerne litt av tobakken uten at det ble oppdaget. Kunsten var a lette litt pa det resterende
innholdet og jevne det ut til den opprinnelige hayden i boksen.» Ole husket tilbake fra en slik
episode. Tre dager etterpa fikk han darlig samvittighet og skrev brev til far sin for a bekjenne
forbrytelsen, der han ba pent og skriftlig om unnskyldning. Dette brevet ble et spesielt og
morsomt minne for hans far. Han refererte ofte til denne skriftlige bekjennelsen i messa nar
mannskapet snakket litt om brevene som kom hjemmefra.

Kjell, som hadde sluttet a rayke, pasto at han husket jentebesgkene og kyssingen i bua pa
notloftet som det desidert artigste av alle aktiviteter. Han var noen ar endre enn Ole, sa han
startet nok flere ar tidligere med slike aktiviteter. Med noen fa unntak kunne verken Ole eller
Andreas huske at det var s3 mange jenter innom nothjellene fra deres turer der oppe.

Pa de varmeste sommerdagene pleide Ole, hans bror og flokken med kompiser & bade i fjara.
Da var det forst ngdvendig med en liten leteekspedisjon etter flyteelementer som isoporesker
eller plastdunker. For ikke a snakke om trekasser fra fruktbatene. Dette var mindre fraktebater
som kom nordover om hgsten for a selge ferske epler og parer fra Sgr-Vestlandet til
lokalbefolkningen. Frukten ble lagret og solgt i sma trekasser. Husholdningene kjgpte inn
fersk frukt til en rimelig pris i sterre kvanta til sylting og hjemmehermetisering. De samme
vestlandshatene som gikk med frukt pa hgstene, kom tgffende med emissaerer om bord om
vinteren nar alle mannfolkene var pa fiske.

| fjeera skulle det bade bades og padles. Ingen av ungene kunne svemme, sa det var om a gjare
a holde seg naert land. Pa en slik varm badedag kom det plutselig et digert flak med flytende
sildefett sigende mot badeplassen. Flaket kom selvsagt fra sildoljefabrikken, som la ca. 400
meter unna, og inneholdt en skummende gul, rgd og hvitfarget seig masse som tidligere var
blitt spylt pa sjgen. Fabrikkarbeiderne hadde sprayet, vasket og renset de store sildebingene,
som skulle klargjeres for nye mengder lodde.

A padle i eplekasser som kom fra fruktbatene i dette havnemiljget, var veldig spennende, men
ogsa veldig illeluktende. Noen av mgdrene kom alltid ned i fjsera og kommanderte ungene pa
land. «Ikke ver her. Dette griseriet er helsefarlig», var beskjeden. Det mgdrene ogsa tenkte
litt pa, var arbeidet med a vaske av guttene det seige, illeluktende laget av sildefett.
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Ole husket at han fikk et plagsomt utslett pa overkroppen i tiarsalderen. Doktoren fikk sett pa
dette etter en tid, og han anbefalte sol pa kroppen og en tjereluktende krem som matte hentes
pa apoteket. Utslettet kunne forsvinne like raskt som det kom, og det var mest om vintrene at
han kunne bli litt plaget.

«Skulle jeg i dag verdsette denne leringen fra nothjellene», mimret Kjell, «sa tror jeg at &
utvikle et godt kameratskap hang hgyest». Resten av gruppen nikket og var enig. «Ja, i flere ar
vanket vi jo der, en fast liten gjeng», sa Andreas. «Av og til bare to og enkelte ganger fem
eller seks, men ingen lekte der alene. Til det var det for farlig hvis en ulykke skulle skje av
fall eller fastsetting.» «Jeg tror vi ogsa hadde litt flaks», sa Ole, «for det skjedde ingen stgrre
ulykker eller stgrre personskader som jeg kan erindre. Nestenulykker og mindre uhell var det
selvsagt flere av. Det var kanskje fra disse episodene, en blanding av bade forbuden frukt og
hjelpsomhet, at lzeringen i notbgteriet ble knyttet eller spleiset sammen med leken»,
oppsummerte Ole og henviste til hans gamle naboer.

To uker etter denne interessante lysthuspraten var Ole fortsatt litt usikker pa hvor hgyt de
egentlig hadde klatret og hoppet i disse omtalte nothjellene. Var de egentlig sa hayt oppe som
de hadde forestilt seg? Det var vanskelig & male dette fordi hele fabrikkanlegget var tidligere
blitt demontert og solgt videre til Chile i Sgr-Amerika. Ole sendte en e-post og spurte Anbjarg
i historielaget. I sitt tilsvar anslo Anbjgrg at hjellene var mellom étte og tolv meter hgye, og
hun la med en kopi av et flyfoto som viste omfanget av dette tidligere og na sanerte
fabrikkanlegget.

Ole ringte ogsa til Reidar, som var en av de mest rutinerte notklatrerne, og en god kamerat,
som han ogsa hadde lzert mye av i oppveksten. «Hvor hgyt vil du ansla at nothjellene egentlig
raget over bakken?» spurte han. Reidar anslo at de minimum matte vaere mellom atte og ti
meter hgye. Han kunne ogsa berette fra episoder som Ole slettes ikke kjente til. En
ettermiddag hadde Reidar og broren Eilif gvd seg pa a hoppe ned fra toppen av hjellene, og de
siktet inn landingen mot en starre lgs notdynge pa bakken. Det ble knall og fall for Reidar, og
han rullet ned i en materialstabel. Der trakket han pa en spiker, som gikk rett gjennom foten
inkludert den nye stgvelen. Men ogsa denne historien endte bra, da Eilif var der til
unnsetning.

«Nar det ble litt kjedelig med bare notklatring, byttet vi jo bare sport», sa Reidar. «Ja, vi spant
jo med bakdekket pa syklene i det glatte underlaget pa kaiene», sa Ole. «Vi ble jo gode i
hagyden og ble ogsa spurt om a male de hgyeste husene pa sommerjobbene», sa Reidar. «Tenk
at vi malte den kjempehgye butikken til Henriksen med tresko pa beina. Treskoene var jo
gode & ga i stige med», kommenterte Ole. «Ja, den der buen under skoene passet akkurat til
trinnene pa stigen», humret Reidar. Det ble en morsom telefonsamtale.

Under lossing av lodde til produksjon av sildolje og sildemel samlet det seg lag av sildefett pa
kaiene. Den feite lodden ble delvis pumpet opp fra lasterommene pa snurperne og delvis tatt
med grabb nar massen ble for tykk. Dette luktet ikke spesielt godt etter hvert som fettet
harsknet, men det var superglatt og helt ideelt til bade & kunne skrense, bremse og skli
sidelengs med syklene. Ytterst pa kaikanten stakk det opp en tykk (rednings)planke som var

3 Tiller og Tiller (2002).
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fire—fem centimeter hgy. Den fungerte som en stopper og forhindret syklistene i a falle i
sjgen. Gleden av a leke i full fart og spenning trumfet forbudet mot a ferdes der.
Sykkeltreningen pa kaiene inneholdt bade balansekunst og konkurranser med inngvd
akrobatikk. Hvis vakten kom for & stoppe eller jage guttene, hadde de avtalt a sykle raskest
mulig vekk i alle mulige retninger slik at ikke alle ble tatt pa samme tid. Selv om det var sveert
glatt underlag, gikk det som regel raskere for guttene pa sykkel enn for vaktene, som kom
vaggene til fots med sma steg i glatte og ustabile sjgstavler. Men det hendte nok at en av
guttene ble tatt litt hardt i nakken og geleidet bort fra kaien med en muntlig advarsel.

Ole trodde det forst og fremst var gutter i hans nabolag som lekte i nothjellene, men det var
far han besgkte sin tidligere nabo Britt. Hun fikk ogsa barndomsminner fra sildoljefabrikken
hver gang hun kjente lukten av sildolje eller tjere. Britt var to ar yngre enn sin onkel Jan, som
ma ha vert en attpaklatt. Siden to ar er en ganske stor aldersforskjell for barn i atte—
tidrsalderen, matte hun lure seg med i denne spennende kameratgjengen, som besto av fire—
fem gutter. Dette var en periode med mangel pa kobber i varehandelen. For & avhjelpe
tilgangen til kobber hadde butikker i by og bygd apnet for mottak over disk. Elektriske
ledninger inneholdt kobber, og disse var det mulig a rense og deretter veksle inn for penger
eller bytte i varer i den lokale butikken. I sildoljefabrikken hadde det gamle notbgteriet brent
ned, og i brannruinene var det rikelig med nedsotede kobberledninger fra stramanleggene.
Guttene hadde skaffet seg egne baufiler eller avbitertenger. Uten tilgang til disse avanserte
redskapene kunne hun huske at hun allikevel fikk samlet inn og renset en del av de sotede
kobberledningene. Disse verdifulle stumpene vekslet hun inn mot karameller pa den lokale
kolonialbutikken. Denne grindervirksomheten i private branntomter var selvsagt forbudt og
ikke noe som unger kunne snakke om hjemme. Det var kanskje forklaringen pa at Ole aldri
hadde hgrt om denne aktiviteten med kobbersalg.

Loddesnurperne som ankom sildoljefabrikken, var som regel fullastet. Opptil ti tusen
hektoliter med lodde skulle losses eller pumpes fra lasterommet pa snurperne til de apne
bingene pa land. En slik loddesnurper hadde et mannskap pa ti-tolv personer. Det var forbudt
a ga om bord i disse batene, men hvis ungene opplyste fabrikkansatte pa kaien om at de hadde
viktige arender — altsa handletur, gikk det bra. Ikke sjelden gikk ungene @render, og etterpa
tigget de til seg tomme brus- og glflasker i medbrakte sekker. Slik «hjalp de» mannskapet
med & holde det litt mer ryddig samtidig som de tjente seg en slant til tobakk. Ole kontaktet
ogsa Jens, som var bestekameraten, og som ukentlig deltok i nothjellene sammen med Reidar
og Ole. De to gamle vennene mgttes over en kaffekopp pa en trivelig kafe. Jens rippet opp i
en skremmende panteepisode fra sildoljefabrikken. Han fortalte en historie som Ole hadde
fortrengt. «Vi hadde entret en nylig ankommet loddesnurper og lurte oss under dekk for &
tigge mannskapet om tomgods.» | messa satt maskinisten alene og drakk kaffe, og han foreslo
at de bare skulle komme med han, sa skulle det nok ordne seg med litt tomgods. Guttene
fulgte etter han lenger ned i baten og kom til en lugar som han inviterte dem inn i. Vel inne
laste han dara etter seg. Tomgodssamlerne ble selvsagt redde og ante urad bak den laste
lugardgren i bunnen av baten. Maskinisten var veldig streng og ba guttene sette seg ned. Han
stilte dem mange rare spegrsmal om hva de likte og ikke likte. Etter en time ble lugardgren
endelig apnet, og de to guttene fikk med seg hver sin pose med tomflasker. De fikk det travelt
med a springe pa land. Farst gjemte de tomgodset i ngtene, og deretter syklet de hjem sa raskt
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de klarte. Jens hadde fortalt denne skremmende episoden fra loddesnurperen til sin mor. Hun
ble fly forbannet og ringte direkte til den lokale lensmannen og fortalte om episoden i
fabrikken.

Deretter syklet hun ned pa kaien til denne navngitte snurperen og oppsakte skipperen. Om
bord pa skipperlugaren hadde hun spurt han hva i himmelens navn det var for slags mannskap
han ledet, og hun fortalte at lensmannen i bygda allerede var blitt orientert. Skipperen ble helt
forskrekket og ba pent om unnskyldning for at ungen hennes og hans kamerat bade var blitt
innelast og vettskremt. Han lovet a rydde opp i saken med den aktuelle maskinisten og at slike
episoder aldri mer skulle gjenta seg pa denne snurperen. Ole og Jens skammet seg litt over
denne hendelsen, men de advarte Reidar om a holde seg langt unna snurperne.

Mor Elen dukket noen ganger opp i drammene til Ole. Natten fgr denne skremmende
episoden hadde hun advart han: «Ole! Det blir en tur om bord i dag, men det gar fint.» Ole
fortalte ikke noen om disse advarsler som han noen ganger fikk pa forhand, far mange ar
senere.

«Strgmkutt var mange ungers skrekk i bygda og 1a helt pa toppen av skammens liste»,
kommenterte Jens over kaffekoppen. Han husket at dette var et tema som vennegjengen flere
ganger snakket fortrolig om i bua pa notloftet. Hvis foreldrene over tid ikke hadde klart &
betale stramregningen, kunne stremmen bratt bli kuttet. Dette fenomenet husket Ole ogsa
veldig godt. Opplevelsene var sa skambelagt at guttene kun snakket om det nar de tre
bestevennene var alene oppe i bua. Denne praten var som regel preget av bade fortvilelse og
tarer og noen ganger ogsa krydret med sinne. Det utviklet seg et samhold blant de tre — og
naturlig nok en spirende solidaritet for unger som rammes av urettferdighet. «Ingen barn kan
velge sine foreldre, og de fleste velger alltid & forsvare dem», oppsummerte Jens.

Oppdragene med a kutte stramtilfgrselen i private hjem ble dessverre ikke spesielt varsomt
eller diskret utfart. «Alle naboene skjgnte hva som var pa gang nar de bla strambilene blinket
gult utenfor en bolig», kommenterte Jens. Bare det & signalisere med roterende lys var et
element av makt. Det var neppe noen trafikale problemer eller andre usikkerhetsmomenter
som utlgste behovet for den lydlgse alarmen. Med et stort oppbud kollegaer pa bakken klatret
stramklipperen opp i den naermeste stremstolpen ved huset til de betalingsudyktige. Deretter
ble det frakopling og markt. Spesielt i de kaldeste vintermanedene var det brutalt. Nar
gradestokken viste et tosifret antall minusgrader ute i februar, og det ble gjennomfart
stramkutt, oppsto det omgaende en krise i dette hjemmet. Mange familier hadde vedfyring
eller oljefyring i tillegg til stram, men slettes ikke alle. Disse varmekildene var ogsa noe som
det skulle betales for. Nar det ble fritt for penger til strem, ble det ogsa fritt for det meste, slik
som hos en av ungene som satt i flokken. Verst var det nar ogsa vannet frgs pa grunn av
strgmkuttet.

De brutale stremkuttepisodene som alle pratet om pa butikken og hjemme, farte til at de
ansatte i kraftforsyningen ble oppfattet som bygdas utavende maktfaktor. Den lokale ledelsen
i kraftlaget var ikke spesielt godt kjent for klok fremferd i alle sosiale sammenhenger, og dette
styrket heller ikke deres popularitet. Dessverre fikk kraftlagsledelsens egne barn merke en
viss utfrysing, og disse ungene ble sjelden farstevalget i vennegjenger. De var ogsa blant de
som raskest forlot hjembygda etter skolegangen.
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Nest etter stremkutt kom behovet for sosialhjelp. Dette siste fenomenet var nummer to pa
skammens liste. Pa bygda het det bare «de gar pa sosialen». @konomisk sosialhjelp skulle
rettes mot de som ikke fikk stgnad gjennom trygdesystemet, eller som hadde behov for
gkonomisk hjelp som supplement til trygd eller arbeidsinntekt.®* Ole luftet ofte vanskelige
saker han undret seg over, med sin farmor Elen. Disse samtalene var alltid hundre prosent
fortrolige, og han stolte pa at hun ikke fortalte noe videre. Av og til dukket disse samtalene
0gsa opp om natten nar Ole drgmte. En morgen vaknet han litt forvirret etter en slik drgm.
«Ga pa Bua! Snakk med vennene dine», sa farmor Elen. «Dere kan lere dere a skrive
sgknader», sa hun. Dette forsto Ole lite eller ingenting av.

Det var ikke flust med penger i Oles familie heller, men det var aldri for lite mat. Tilgangen
pa alle typer hvitfisk var rikelig og rimelig, og poteten var nesten helt gratis. Hvis det ikke ble
kokt ferskfisk eller stekt filet til middag, ble det servert saltfisk eller boknet torsk. Det var
skreien som skulle boknes. Denne prosessen var ikke uten lukt i nabolaget. Fisken ble forst
flekt slik at det tykke ryggbeinet kunne fjernes, og deretter ble hele fisket hengt til tark pa
ytterveggen i 14 dager. Fersk sild var ogsa en viktig ressurs og en delikatesse pa bordet.
Silden ble servert stekt med lgk nar den var fersk, kokt nar den var blitt lettsaltet, eller speket
og servert ra. Steiksild med lgk kunne du lukte over hele nabolaget, og da spredte den menyen
seg raskt. Fiskeselgerne gikk ofte etter lukten nar de skulle selge fersk sild. Hovedsakelig var
silden en viktig proteinressurs, som enkelte ogsa kalte for havets sglv. Den ble saltet og speket
og lagt i tanner, eller den ble rgkt. En fisker som gikk rundt i gatene og solgte rgkt sild fra en
trekasse bak pa sykkelen, sa alltid dette nar han annonserte varene: «Hvis du noen ganger blir
helt uten mat, og du ma overleve kun av ett vareslag i verden? Ja! Da skal du skaffe deg nok
sild!» Selgeren var hellig overbevist om denne rikdommen. «Silden gjar deg sterk, og den
inneholder proteiner og et livsviktig fiskefett som du trenger, ja — nettopp alle de beste
vitaminer, mineraler og medisiner som vi alle ma ha!» sa han.

En dag hadde denne fiskeselgeren tatt en kaffepause pa stedets gamle brannstasjon. Fortsatt
var fiskekassen pa sykkelbareren full av sild, og pa styret hang det to hanker med passe store
kaitorsker. Han pleide & komme innom stasjonen for a bomme litt gratis kaffe. Silden hadde
han kjgpt pa kaien fra batene, og torsken hadde han fisket der selv. «Ja, de torskene er jo til
katten», sa han alltid. Men branngubbene hadde en mistanke om at det var ikke katten, men
kona hans som fikk servert disse kloakktorskene til middag. De hadde pa forhand avtalt &
spille fiskeselgeren et aldri sa lite puss under kaffepausen. Mens to konstabler pratet og
skravlet og skjenket rikelig med kaffe, lurte den tredje seg ut av garasjen og tok med de to
fiskehankene til den store steamkjelen som de vanligvis renset brannvernutstyret sitt med. Her
hengte han forsiktig fiskene nedi den dampende steamen et par tre ganger for sa a liste dem
tilbake pa sykkelstyret igjen. Etter den lange og kjempehyggelige kaffepraten pa
brannstasjonen syklet selgeren mot den litt humpete bakken som farte han hjemover. Midtveis
oppe i bakken begynte det a skje noe veldig merkelig under sykkelstyret. Fiskene startet
plutselig a falle litt etter litt fra beinet. Det 13 etter han en liten stripe med sma fiskebiter, og
da strammet makene og alle de lokale villkattene lystig til. Selgeren trodde at han Gammel-
Erik var lgs, og ble hvitere og hvitere i ansiktet. Da han endelig var hjemme og fikk parkert

34 Sosialtjenesteloven (2009).
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sykkelen, var det bare seks torskehoder med halvnaken ryggrad med dryppende spor under
seg som hang igjen pa sykkelstyret. Konen til fiskeselgeren sto helt forferdet pa trappen for &
ta imot middagsfangsten. Hun ropte og slo seg pa hodet. «Nei! Nei! Gustav, Gustav! Hvor har
du veert og fisket disse ratne torskene hen?» Etter den episoden ble fa eller ingen kaitorsk
servert fra dette middagsbordet.

Bua pa notloftet var den beste plassen for & ta opp vanskelige saker. En ettermiddag om
senhgsten i attende klasse diskuterte Tom, Kjell og Ole hva de skulle gjere med tyskfaget. De
tre guttene mistrivdes sterkt og hadde allerede nektet & ga i disse timene. Lareren var mer enn
litt ivrig, og de tre elevene opplevde timene med pugging som meningslast. Hele faget kjentes
ut som en sann plage.

«Jeg kjenner gardshestyrer Johansen», sa Tom. «Skal vi sparre om & fa lov til 4 jobbe pa
garden en dag i uka?» «Hei! Han og rektor er jo bradre — vi liker jo hester, og vi hater tysk
grammatikk», oppsummerte Kjell. De mannet seg opp og fordelte noen oppgaver. Tom og
Kjell skulle farst sparre gardshestyreren om de tre elevene kunne fa praktisere hos han en dag
i uka. Men far dette skulle Ole skrive en kort sgknad som forhandlerne skulle ha med seg.
Fjgset og hestestallen 1 i tilknytning til et starre treningssenter for syke barn. Her var det
behov for mye aktivitet utenders. Mange av gvelsene for ungene var planlagt utfart sammen
med levende husdyr.

Sgknaden til guttene ble innvilget, og timeplanene for alle de tre involverte elevene ble
justert. De skulle praktisere i landbruket hver mandag resten av skolearet. Praksisen vekslet
mellom kufjgs, grisefjas og hestestall. | hestestallen var det desidert mest action, men det
kunne ogsa veere litt dramatikk blant griser, kalver og kuer. Blant annet var det en helt spesiell
lyd under griseslaktingen. I hestestallen var det en fjording og tre shetlandsponnier, som ble
brukt til treningsridning. «Shetlandsponnien er den eldste av de britiske hesterasene»,
forklarte stallmesteren de tre guttene. «Denne er i tillegg den minste og samtidig en av de
sterkeste av dem, sa dere ma behandle dem med den starste respekt», sa han bestemt.
Hestestellet besto av pussing med forskijellige barster for a fjerne skitt, tarket svette og lgse
har. Hovene skulle ogsa renses og undersgkes for fastklemte steiner og lgse sko. Ansvaret for
mating og spenningen med & lzere seg a ri en hest gav de tre notguttene en enormt stor
mestringsfalelse.

Med et vedtak hos rektor var mandagene blitt forvandlet til et lykkelig leeringsarbeid med okt
ansvar og mange spennende fartsgvelser pa hesteryggen. Faren til Ole var redd for hester. Han
var i sin oppvekst bade blitt sparket, bitt og skremt av en gal hest i bygda. Hvis de tre
hesteguttene var ute pa riding og oppdaget faren til Ole utendgrs, ble det alltid litt ekstra
action. A ri helt nar han for & skremme han litt var noe de tre guttene alltid hadde moro av.
«Helvetes jeevelunger», ropte faren til Ole og sprang for livet. Han overspilte alltid
hestefrykten sa mye at ingen av guttene visste helt om det bare var en lek, eller om den var en
skrekkblandet og ektefglt hestefrykt.

| det lille bygdemiljget langt nord visste nesten alle alt om alle. I hvert fall visste mange en
god del om mange av innbyggerne. Kommunehuset var ikke helt lydtett, og kom det en ny
familie pa listen over behov for sosialhjelp, ble nyheten raskt spredit.
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Sosialhjelpen fikk litt drahjelp av barnetrygden, erindret Jens. Denne ordningen hadde jo veert
forbeholdt enslige forsgrgere, men plutselig ble utbetalingen universell og tilkom alle
barneflokker uten diskusjon. Dette var ikke mottak av penger som noen familier trengte &
skamme seg over.

Som en god nummer tre pa skammens liste var alkoholmisbruk og straff for fyllekjgring. Det
var hovedsakelig fedrene som gikk pa fylla, og som mistet farerkortet for bilkjgring.
Fengselsstraff var ogsa vanlig etter slike episoder. En sjelden gang var kvinner, mgdre eller
sgstre involvert.

Det fjerde fenomenet pa skammens liste var et opphold pa det psykiatriske sykehuset. Nar det
var blitt helt mgrkt, og hvis en av de voksne foreldrene ikke klarte mer, fikk de et kortere
opphold pa det psykiatriske sentralsykehuset. Sammenhengen mellom disse
sykehusoppholdene og alkoholmisbruk var tydelig. Sveert fa avholdsfamilier hadde behov for
slike sykeopphold.

«Jeg husker godt at min mor hadde spart penger fra barnetrygden for en periode», sa Ole. Hun
hadde ogsa jobbet ekstravakter pa hotellet og spart opp et starre belgp til innkjgp av to nye
rade DBS Apache-sykler til han og broren Andreas. Det hadde veert en helt fantastisk
opplevelse for begge bradrene.

Apache-navnet kunne kobles direkte til den gamle barneleken fra Wild West. Sykkelen ble
produsert av Jonas @glaend i Sandnes. Den var skinnende red med lang, sort sadel og hadde
tre gir som kunne skiftes ved hjelp av en T-formet girspake pa stangen. | tillegg var det uante
muligheter for ekstrautstyr som starre baklys, ekstra ringebjelle, sma fargede refleksbrikker
og klistremerker pa hjuleikene. Slike sykler skaffet mange av guttene i bygda seg, og det
hadde neppe skjedd uten den velsignede barnetrygden. Hvis ungene ikke tok godt vare pa
syklene, eller bare slengte dem fra seg i veggraftene, gikk bygdealarmen, og da ble det
skikkelig brak hjemme.

Ole og broren hans ble gjennom sin sgster kjent med noen av de voksne elevene pa
internatskolen. Dette var en yrkesskole for voksne elever, som etter lang praksis fikk skaffet
seg en fagutdanning. Flere av disse elevene tok med seg hundene sine pa hybelhuset. Pa
fritiden pleide Ole og broren Andreas & passe to av disse hundene noen ettermiddager
ukentlig. Betalingen var gratis bilskyss og billett til svammehallen nar de voksne elevene
kjerte pa svgmmetrening tre mil unna. Brgdrene var ivrige og deltok pa svemmetrening to og
en halv time hver uke. Allerede etter den farste vinteren hadde de laert seg bade a stupe og a
dykke ned til firemeteren samt crawl og butterfly uten flytebelte.

A skaffe seg hyre pa et skip i utenriksfart var den ultimate ungdomsdrgmmen for guttene. P&
kafeer i distriktet dukket det regelmessig opp tilbakevendte uteseilere. Disse sjgguttene som
pa sine lange reiser ble til unge menn, ankom ofte hjemstedet solbrune og i nye, moderne
kleer. De var ogsa beslatt med en god del penger etter avmgnstringen. | dette miljget var det en
glede for den hjemvendte a kunne fortelle om sine spennende opplevelser og inntrykk fra de
store verdensbyene. Sjafolkene fikk lett nye venner, men for enkelte varte dessverre
vennskapet bare sa lenge det var nok penger til gl.
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Fabrikkungene var ikke var gamle nok til a delta pa kafeen om kveldene. Nar den hjemvendte
uteseileren etter hvert hadde gatt over til mer kaffedrikking, dukket ungene opp som et nytt
publikum pa ettermiddagstid. Det var en premie a fa lov til & hgre pa de spennende historiene.
Dette skjedde etter skoletid pa kafeen eller pa butikken. Det var litt ujevnt parti da ungene
stilte opp helt uten lignende erfaringer og bare kunne lytte, men til gjengjeld slukte de alt som
ble servert fra sjgfolkene, helt ratt. Pa notloftet ble disse ramsalte fortellingene fra uteseilerne
spredt videre blant ungene, og innholdet ble bare bedre og bedre etter hvert som fortellingene
ble gjenfortalt.

2.2. Sommerjobben

Etter niende klasse fikk Ole en spennende sommerjobb om bord pa en frysetraler som la ved
et mekanisk verksted i nabobyen. A ligge pé pussen var det ssmme som at hele skipet skulle
skrapes ned og males. Ole bade deltok i malingsarbeidet og laget varm mat til alle om bord.
Dette arbeidet var bade spennende og morsomt, og bortsett fra et lite uhell med
oppskjeersmaskinen gikk sommeren ganske fint. Kuttet ved hgyre tommelfinger var dypt, men
det gikk fint a teipe det med en bandasje under arbeidshanskene. Dette var den farste og siste
gangen Ole prevde a skjere frosset bacon pa en sylskarp oppskjeersmaskin. Han husket godt
advarslene fra mor Elen. «Maskinen er sylkvass», hadde hun formanet han to netter pa rad i et
glimt av en drgm.

De fjorten malekollegaene om bord var foruten skipperen mest ungdommer som hadde
slektninger eller venner i rederiet. Frokost og kveldsmat gikk enkelt. Det var bade stekte og
kokte egg, havregrat, eggerare, pglser og stekt bacon.

Middagene var det litt mer arbeid med. Oksesmastek i brun saus, svinekoteletter, kjattkaker,
fiskekaker og stekt torsk med lgk var gjengangere. Det skulle ogsa veere noe varmt til
kveldsmaten. Det ble store rom for praving og feiling. Ikke alle middagene kunne lages eller
serveres like enkelt som det farst var tenkt. Kjgttkaker med kalstuing var et populert gnske.
Kjattkakene gikk fint, og det samme med brunsausen. A blande kjgttdeig var ganske enkelt
hvis du husket & ha i saltet farst. Deretter skulle det spes med en variasjon mellom litt
potetmel, kald melk og ratt egg mens rgremaskinene rolig samlet opp deigen. Kalstuingen,
derimot, ble ikke akkurat slik som Ole farst hadde tenkt eller opplevd hjemme. En ting var at
stuingen med vann, potetmel og kal sa lett svidde seg. Etter et godt oppkok kunne jo denne
massen nesten dras rundt hele byssa som et tapetlim. Etter hvert byttet han klokelig potetmelet
ut med hvetemel i jevningen. Med litt revet muskat ble den justerte stuingen etter hvert godt
mottatt.

Nar det kom klager pa maten, henviste Ole klageren direkte til skipperen. «Du: Dette ma du ta
opp med skipperen!» sa han. «Det er han som har ansatt meg.» Dette lille stuntet syntes
skipperen alltid var like morsomt, og nar alle rundt bordet hadde ledd godt av den litt umulige
situasjonen som oppsto, var klagefristen egentlig gatt ut. Ole skjgnte at menyene kunne virke
for ensformige, og prevde seg en kveld pa en italiensk spesialrett. Det ble brunet kjgttdeig og
mye lgk servert ssmmen med en tykk og sterkt krydret tomatsaus med rikelig oppkokt terket
spagetti ved siden av. En av guttene om bord kommenterte litt syrlig at dette var milevis fra et
italiensk kjokken. «Hvis du skal lage italiensk pasta, ma du jo i herrens navn farst lage deg en
deig bestaende av hvetemel, salt og eggeplomme», sa han. Ole fikk seg en liten nedtur, men

46



gikk etterpa til lugaren for & lese seg litt opp pa italienske pastaretter i den bla
oppskriftsboken. Han fant senere ut at den unge mannen med den spisse pastakompetansen
hadde en italiensk far, og at de hadde tilbragt mange somrer sammen der sgr. Antakelig savnet
han bade faren, den ferske pastaen og Italia. Det & skrape maling i varmen under dekk pa en
traler hele sommeren var ikke alltid like festlig.

Nils var en annen av malekollegaene som bidro med mye munterhet og inspirasjon, og som
Ole fikk stor respekt for. Han var fgdt med en liten hjerneskade som hemmet bevegelsene i
fattene. Nils kunne ikke ga uten krykker og spesialutformede sko, men allikevel klarte han
bade a skrape og a male sterre flater bade raskere, hgyere og lavere enn de fleste andre
guttene om bord, og ingen hgrte at han noen gang klaget. Nils hadde i tillegg alltid en morsom
historie pa lur nar det var kaffepause.

Ole hadde etter en tid brukt opp alle de 20 rene handdukene for a tarke kopper og
kjokkenredskaper etter oppvasken. Han spurte skipperen om det var mulig a levere disse
brukte handklarne til vask pa vaskeriet. Ettersom skipet 13 pa slipen, var det darlig med
klesvask fordi det ikke var tillatt & slippe ut vann. Rederiet hadde faste laundry-avtaler3®, sa
dette skulle ordne seg, ifglge skipperen. Etter en uke matte Ole mase enda litt mer, og dagen
etter troppet det opp tre unge menn i byssa og spurte etter alle laundry-sekkene®®. Ole nglte litt
og svarte: «Det er denne her.» «Hva i H...! Har du alarmert oss helt hit for denne lille
sekken?» spurte den eldste vaskerimannen. «Vent litt», smilte Ole. «Sett dere ned her og ta en
kopp kaffe i tre minutter.» Han gikk pa terrvarelageret og hentet fire taysekker. Sa sprang han
en rask runde til alle lugarene og pakket ned alle brukte handklar og keyeklar — ja, absolutt
alt av skittent tgy som var a oppdrive. «Fire og en halv sekk er i minste laget for en lang
Kjaretur», gliste vaskerimannen. «Her er dessverre ingen vaskemuligheter om bord, og tusen
hjertelig takk for at dere alltid stiller opp», kvitterte Ole med et smil. Malegjengen var litt
molefonkne for at alle kayeklarne, alle handdukene og til og med alle t-skjortene og sokkene
deres plutselig var blitt sendt pa vask. Men alle sammen ble veldig glad for de nyvaskede og
nystrgkne plaggene som kom i retur dagen etter. Ole var mest glad for & endelig kunne tarke
de nyvaskede glassene fgr maltidene.

De syv sommerukene pa om bord pa pussen gikk raskt unna. Lgnningene var heller ikke
darlige. Rundt kaffebordet hadde ungdommene sammenlignet timelistene og tariffen og
regnet seg frem til at de fleste ville fa en skattefri utbetaling pa mellom tre og fire tusen

kroner litt utpa hgsten.

2.3. Sjpaspirantskolen

Som alle de andre i kameratflokken valgte Ole en maritim yrkesvei. Etter sommerjobben ble
det en direkte overgang til sjgaspirantskolen. Farst hadde han sgkt og kommet inn pa dekk- og
maskinlinjen. Etter skolestart spurte han rektoren pa sjgaspirantskolen om det var mulig a
ombestemme seg og heller velge bysselinjen. Rektor spurte han om arsaken, og da forklarte
Ole om sine gode opplevelser fra sommerjobben som juniorkokk pa pussen. Han hadde laert
utrolig mye disse ukene, og tilbakemeldingene han hadde fatt derfra, var i all hovedsak gode.
Rektoren svarte at det var uproblematisk a bytte linje. Han gnsket Ole lykke til i byssa.

35 Laundry er det samme som vaskeri.
36 Klessekker til vaskeriet.
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Lererne rundt kaffebordet i messa var egentlig svert glad for at den overfylte dekkslinjen na
kunne justeres litt. Men stuertene hadde poengtert at et slikt yrkesvalg kanskje i bunn og
grunn var smart, nar de kunne lese i avisene om alle opplagstallene som preget skipsfarten.
Ukene pa sjgaspirantskolen var preget av rutiner med faste gjeremal og maltider. Det var
felles teori og redningsevelser fra livbater som hang i sine daviter, som kunne heise livbater
ned og opp fra kaien. Gymmen var fysisk fostring med ballgvelser ute i all slags veer.

En nytilsatt velferdsoffiser ble etter hvert en pest og en plage blant sjgguttene. Han brukte
veldig lang tid pa sine kveldsinspeksjoner pa lugarene, og han var ikke rent lite klafingret.
Offiseren var ofte med hendene langt under dynene hos mange av de passe vettskremte
elevene. P& seksmannslugarene var dette selvsagt en voksende irritasjon. Plagene ble etter
hvert lgftet videre. «Ga til rektor!» hadde mor Elen hvisket til Ole i en drgm.

Fra et av rommene som var mest utsatt for besgkene fra velferdsoffiseren, ble det tatt aksjon.
En morgen troppet en liten gruppe elever opp hos rektor med en skriftlig klage. Den samme
ettermiddagen ble det innkalt til et allmgte for alle ansatte og elever. Rektor kom med en kort
melding om at velferdsoffiseren umiddelbart var tatt ut av tjeneste, og at det kom til & bli
ansatt en ny person i denne funksjonen sa raskt det lot seg gjare. Meldingen ble mottatt med
staende applaus.

Praksisoppleringen ved bysselinjen ble ledet av tre erfarne og hyggelige stuerter. Mest action
var det i bakeriet. Jacobsen, den eldste stuerten, papekte at brgdbakingen var garantert det
viktigste arbeidet om bord pa et skip. A lare seg & bake det daglige bradet er en kunst. Farst
skal det rgres sammen en svaer brgddeig i en reremaskin. Det er kun eltekrok som tillates blant
redskaper nar det skal blandes brad. Pisk og grind tilhgrer helt andre oppgaver. Brgddeigen
besto av halvt om halvt med grovt og fint hvetemel, litt sirup, salt, smeltet smar og pressgjeer
opplast i lunket vann. Etter tre timers heving i den store rarekummen ble den svere
brgddeigen lagt i en haug pa bakebordet med et meldryss over. Deretter ble deigen eltet ut til
en lang pelse, som ble oppdelt i stykker pa ett kilo. Seks aspiranter fikk to kilo hver, og de
fikk rikelig med hvetemeldryss over emnene. «Na skal dere forestille dere at disse emnene er
de vakreste kvinnebrystene dere kan tenke dere», sa Jacobsen.

«Runde en: Strg farst mye mel pa fjgla, og ta et emne i hver hand. Bay deg litt forover og kna
emnene mot hverandre som om du skriver en J med venstre hand og en L med hgyre hand
samtidig, la emnene hvile litt.

Runde to: Forestill deg at du sitter skrevs oppa jentas mage. Deigemnene ma dere na veere litt
forsiktige med i starten, men de taler etter hvert ganske mye. Malet er a fa like deigemner helt
uten skrukker.

Runde tre: Na flater du ut dette emnet til en passe tykk lefse pa ca. fire centimeters hgyde, og
sa ruller du emnet sammen og former det til en passe lang bradpglse. Deretter legger du disse
i en smurt brgdform, som enten kan veere singel, eller ved siden av hverandre i en langpanne.
Emnene smgres godt med smeltet smar langs sidene og pa endene slik at det er enkelt & lgsne
dem nar de er ferdig stekt. Emnene skal fgrst heves i 40 minutter.

Runde fire: Brgdene skal na stekes i en time nederst i ovnen pa 185 grader celsius.»
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Da langpannene med de ferdigstekte brgdene ble tatt ut av ovnene, banket farst stuerten litt
forsiktig midt pa et brad med en kroket pekefinger. «Kom hit og har! Harer dere denne hule
lyden? Prgv & bank litt, alle sammen, og lytt etter den hule brgdlyden.» Da alle hadde banket,
lyttet og fatt taket pa dette, brukte stuerten kun nevene til a lgfte opp de gloheite bradene ett
for ett. Ingen beskyttelse som hansker eller klede ble anbefalt, og ingen elever mukket. «Dette
leerer dere kjapt», sa han og plasserte alle brgdene pa en stor rist og la et stort bakeklede over.
Det ble bakt bred etter denne metoden hver dag, og de ferske varene var alltid
kjempepopulere.

To uker etter oppstart pa sjgaspirantskolen kom det et brev fra sentralsykehuset. Ole hadde
fatt time hos en hudspesialist. Det var ogsa sendt separate flybilletter til han i posten som han
ville motta om et par dager, var beskjeden. Ole fikk flybilletter til SAS-flyet, men han hadde
enda ikke fatt oppgjeret fra rederiet, og han var fortsatt helt blakk. Han matte ga de seks
kilometerne fra skolen til flyplassen. | sykehusbyen ventet det ogsa en gatur pa seks kilometer
fra flyplassen til sykehuset. Undersgkelsene gikk fint og pagikk i to timer. Farst ble det tatt en
blodpreve, og deretter fikk han tapet et «sjakkbrett» over hele ryggen. Poenget her, fikk han
forklart, var a avdekke om han var allergisk eller ikke. Innholdet i brettet pa ryggen var grsma
prgver med hvetemel, jordber, peangtter, kumelk, har fra hund og katt, eplekjerne, gress og
bjerkepollen. Etter 40 minutter i sakte fart pa en ergometersykkel ble det tatt en ny blodprave.
Sa var det 20 minutter hvile og enda en ny blodpreve. Det var ikke noen direkte utslag pa
noen av prgvene, og etter noen dager skulle analysene fra blodpragvene foreligge. Etter
hjemkomsten til skolen var Ole passe utkjart etter de lange vandreturene til og fra
flyplassene.

Etter tre uker kom endelig brevet fra sykehuset. Ole ble erkleert allergifri. Det var selvsagt en
lettelse & slippe & ha en diagnose. Ole undret seg allikevel over det plagsomme utslettet pa
overkroppen som plutselig kunne dukke opp, og like plutselig forsvant igjen. Den samme
uken kom det oppgjer fra rederiet. Det var en stor, brun konvolutt som inneholdt en
lgnnsseddel, som redegjorde for opptjente timer og timepris, og en krysset sjekk pa kr 3500. |
tillegg var det et hyggelig brev der rederen takket han personlig for et meget godt utfart arbeid
som juniorkokk pa pussen. Ole ble ogsa gnsket hjertelig velkommen tilbake til rederiet ved en
senere anledning.

| ren glede over oppgjerets time og den flotte attesten gikk Ole rett til byen i lunsjpausen. Han
satte halve belgpet inn pa en sparekonto i banken og gikk rett over gaten til en skobutikk og
kjapte et par skinnstgvler som han hadde studert i butikkvinduet i flere uker.

Det kom en drastisk nedtur for den internasjonale skipsfarten, som resulterte i utfordringer
med a skaffe seg hyre. «Rederidgden herjer», sto det i nasjonale avisoverskrifter. | flere ar
hadde store tankskip ligget i opplag langs norskekysten og i fjordene. Kjente rederier kjempet
en kamp for eksistensen®’.

Rederinzringen var sterkt presset av shippingkrisen. Antallet norske sjafolk ble nesten
halvert. Mange hyreavtaler kom i stand gjennom gamle bekjentskaper og gikk til sjgfolk med

37 Bergen-rederen Hilmar Reksten var nesten pa konkursens rand med en gjeld pa over én milliard kroner til
Aker. Mange norske arbeidsplasser var na overlatt til kreditorenes nade, sto det i Oslo-avisene.
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opparbeidet fartstid. Farstereisguttene kom alltid helt nederst pa listen. Pa sjgaspirantskolen
ble elevene brifet om denne utviklingen, men de ble oppfordret til & holde motet oppe og vere
aktive i jobbsgkingen. «Bruk alle kontakter dere matte ha, og oppsek alle kjenningene som
kan hjelpe dere til en ledig plass om bord», var tipset fra leererne.

2.4. Den fgrste hyren

Etter noen uker med en beskjeden ventehyre etter sjgaspirantskolen dukket det opp en
mulighet for Ole. I slutten av februar dette aret kom det et stort skip seilende inn fjorden. MS
Louise, fra rederiet Johan Nilsen i Sandefjord, skulle lastes med sildemel. Dette var et nybygg
pa hele 4500 tonn dadvekt. Dette frakteskipet var blant de stgrste som hadde besgkt denne
fjorden i nord. Hun kom som ut av intet — ja, bare seilende. A laste et skip med 1800 tonn
sildemel i femtikilosekker var en omfattende jobb. Lastesjauen var manuelt, og dette arbeidet
var det sildoljefabrikken selv som tok hand om. Her var det alle mann i arbeid i fire dager.
Nye og gamle fabrikkansatte, gutter og menn, var blitt hyret inn til begivenheten. I denne
spesielle uken fikk bade glutsalget, kolonialbutikkene og ikke minst kafeen pa stedet en
merkbar gkt omsetning. Det var tjueto mann om bord, og det var ikke spesielt mye a ta seg til
i den lille bygda mens skipet skulle lastes opp med sekkevis av rykende ferskt sildemel.

Jon, faren til Ole, hadde beskuet det vakre synet fra kjgkkenvinduet denne formiddagen. Han
tenkte umiddelbart at dette var et sjeldent skue, og en begivenhet som han matte gjare seg litt
kjent med. Neste ettermiddag gikk Jon ned til kafeen og tok en prat med mannskapet fra MS
Louise. Det viste seg som alltid at sjgfolk finner tonen, og kafeturen endte med at ni
fremmede gjester dukket opp hjemme hos Ole den kvelden. Jon disket opp med nystekte
grovbrad med meierismar, rgkt Alta-laks og eggerare med gresslgk — og selvsagt ogsa litt ol
og en dram til kaffen. Oles sgster og venninnen hennes fikk oppgaven med a servere
mannskapet. Sjagfolkene ble sittende a utveksle sine morsomme historier og eventyr til langt
pa natt. Mannskapet satte pris pa a bli invitert pa privat besgk i et vanlig hjem. Mange om
bord hadde ikke selv vert hjemme pa flere ar, og nar de var pa land, var det mest korte
opphold pa kneiper, butikker eller hoteller.

Dagen far lasteskipet skulle forlate sildoljefabrikken, stakk Jon innom og fikk ogsa hilst pa
kapteinen om bord. Det viste seg at messegutten var blitt akutt syk, og han matte dessverre
mganstre av. Plutselig dukket anledningen opp for Ole, og han ble umiddelbart tilkalt for en
samtale med kapteinen. A fa seg hyre som messegutt var endelig blitt en mulighet. Alt etter
dette mgtet om bord gikk veldig hurtig.

Sjgmannslegen fikk gjort sine ngdvendige undersgkelser. Det var ikke spesielle krav til
messegutter, men den generelle helsen skulle vaere god, og alle ngdvendige vaksiner skulle
tas. Det var litt sterkere medisinske krav til dekksguttene, som skulle sta utkikk pa broen.
Dekksguttene fikk ikke manstre pa hvis de ikke kunne dokumentere god harsel og godt syn.
De matte kunne skille mellom hvite, rade og granne lanterner, og de skulle hare takelurer og
andre alarmer godt. Andreas, broren til Ole som hadde valgt dekk- og maskinlinjen, seilte na
pa de syv hav om bord pa en stor stykkgodsbat. Han hadde utviklet litt svakere syn pa det
venstre gyet etter en skade, og dette hadde bekymret han litt foran den siste pAmgnstringen.
Hos sjgmannslegen hadde synstesten allikevel gatt bra. Legen hadde farst gjennomfart
synstesten pa hgyre gye. Andreas hadde blitt instruert til & holde den venstre handen foran det
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venstre gyet og lese de sorte bokstavene pa tavlen som hang fire meter lenger fremme. Da
dette gikk fint, ba legen han om a skifte hand. Det gjorde han og leste fra tavlen med hgyre
hand foran venstre gye, ogsa denne gangen helt prikkfritt. Sjgmannslegen jobbet helt til han
var 75 ar, og det var det mange dekksgutter som satte pris pa.

Ole fikk ordnet pass og fikk bade godkjent legeattest og tatt alle vaksiner. Hyresjefen kunne
straks utstede hyrekontrakten. Flybillett til Oslo inkludert hotellrom og tog til Sandefjord ble
ordnet av rederiet gjennom et reisebyra. | sparebanken avtalte Ole skriftlig med sin
kontaktperson at halvparten av det faste belgpet som manedlig kom inn pa hans lgnnskonto
fra rederiet, skulle overfares til foreldrenes konto. Grunnhyren var oppgitt til rundt 3700
kroner, men etter alle tillegg kunne det forventes manedlige overfaringer pa 4000 kroner. Det
ble derfor avtalt & overfgre 2000 kroner manedlig til foreldrenes brukskonto. Etter
sjgaspirantskolen var det blitt lite inntekter for Ole, som matte flytte tilbake pa gutterommet.
Han hadde opparbeidet seg en stigende nag for sitt manglende bidrag til spleisen. Dette skulle
han endelig snart fa kvittert ut.

Tre dager senere var Ole pa reise. Fra flyplassen tok han bussen inn til hovedstaden for &
overnatte pa Stefan-hotellet, som var rederiets faste hotell. Dagen etter skulle han ta toget
videre til Sandefjord. Da Ole spurte bussjaferen etter hotellet, var det en eldre passasjer som
sa at han ogsa tilfeldigvis skulle til dette hotellet, sa han kunne vise veien. Etter innsjekk pa
hotellet inviterte den hjelpsomme eldre mannen Ole opp til sitt rom pa et glass portvin. Selv
om dette var et avholdshotell, ville ikke Ole vaere uhgflig, sa han takket ja. Mannen fortalte at
han hadde reist til sjgs i mange ar, men at han na var blitt pensjonert og falte seg veldig
ensom og alene. Sjgmannen var ute etter a kjgpe en type trgst som Ole slettes ikke var
interessert i. Han takket skrekkslagent nei til tilbudet om pengesedlene som la pa bordet, og
kom seg raskt inn pa sitt eget hotellrom og fikk last dgren. Han gikk flere ganger for &
dobbeltsjekke at hotelldgren var Iast.

Dagen etter mgnstret Ole om bord pa MS Louise, og jobben som messegutt kunne endelig
starte. Stuerten Terje tok godt imot Ole, tildelte han kayeklaer og lugar og introduserte den
nye messen for mannskapet. Det var 22 mann om bord. Ti av disse var offiserer, og de spiste
alle sine maltider i offisersmessa, servert av en egen hjelpemann. De gvrige elleve var
mannskap og spiste sine maltider i mannskapsmessa, som Ole fikk serveringsansvaret for.

Nar det kom proviant om bord, deltok absolutt alle i dugnadsarbeidet. Alle var nysgjerrige pa
hva slags matvarer og delikatesser stuerten hadde bestilt. Kosten var en viktig del av velferden
og blant de viktigste trivselsfaktorene om bord, forklarte stuerten.

Etter det korte Sandefjord-oppholdet rettet MS Louise kursen mot Middelhavet. Allerede etter
den farste uken ble Ole innmeldt i Norsk Sjgmannsforbund. Det var arbeidslederen pa dekk
(basen) som var padriveren, og hele mannskapet var allerede organisert. Medlemskapet kostet
30 kroner pr maned, og dette ville sikre rettigheter ved eventuelle tvister. Det var ogsa en god
forsikringsordning inkludert i kontingenten, og dette var ofte tema pa det manedlige
klubbmatet.

Hovedoppgavene til messen var a skulle servere tre varme maltider daglig i mannskapsmessa.
Det var frokost, middag og kveldsmat, og det innebar ogsa alt av oppdekning, rydding og

51



oppvask av dekketayet. | tillegg kom vasking og rengjgring av mannskapslugarene, toaletter,
kjelerom, ganger, messe og salong. En tilleggsoppgave for messen og hjelpemannen var a
skrelle poteter og grennsaker i byssa. Det var opp til dem selv a regulere dette. Bade kokken
og hjelpemannen var glad for a endelig fa litt drahjelp til dette byssearbeidet. De ble enige om
a skrelle opp en beholdning for tre dager i slengen ved hver gkt. Kokken avslgrte ogsa at det
vanligvis ble litt konkurranse om hvem som kunne skrelle potetene raskest.

Faren til Ole hadde kjgpt inn og sendt med han tre hvite serviterjakker med sorte knapper,
som han kunne bruke i jobben. Arbeidsjakkene var bade luftige og greie, og Ole lot seg ikke
affisere av at enkelte i mannskapsmessa kikket litt ekstra nar han mette opp i en slik uniform.

Etter mange dager i sjgen og litt duving ankom de byen Split i det tidligere Jugoslavia. Dette
store omradet besto tidligere av Serbia, Montenegro, Kroatia, Slovenia, Bosnia Hercegovina
og Makedonia. Mange ar senere heter landet hvor byen Split ligger, Kroatia. Etter en grusom
borgerkrig som varte i atte ar med over 300.000 dgde, ble det store endringer. Farst ble
Jugoslavia endret til statsunionene Serbia og Montenegro, og deretter kom Kroatia.

Ved kaien i Split var overraskelsen stor da Ole etter hvert oppdaget at lossingen av sildemelet
skulle utferes av kvinner. Gikk det virkelig an? Kvinnfolkene var organisert i to store
arbeidsgjenger, og de var uniformert i bla dongerikjeledresser. Femtikilosekkene med
sildemel ble lempet pa lastepallene som om de skulle ha veert sma handleposer. De store
heisekranene pa land som svingte opp melsekkene pa store paller, var ogsa betjent av kvinner.
Arbeidet med lossingen tok tre dager og gikk raskere enn lastingen hadde gjort. 1800 tonn
tarket sildemel fra nord, pakket i 36.000 femtikilosekker av papir, ble lempet pa land av
sterke kvinner. Sildemelet var sveert rikt pa protein og var et viktig kraftfor for landbruket i
Jugoslavia. | mannskapsmessa kommenterte en av matrosene at dette var noe av det
merkeligste kvinnebesgket han kunne minnes a ha opplevd om bord i et norsk skip.

Mannskapet om bord benyttet anledningen til & besgke noen av byens fasiliteter i Split. Ole
ble invitert sammen med tre av mannskapet til en narliggende nattklubb den andre kvelden.
Her var det servering av bade gl og sterkvin, og det foregikk grilling av lam ved det apne
utekjokkenet. Underholdningen besto av et fargerikt musikkorkester med gitar, vokal,
trompet, hammondorgel og en trommis. Sang og magedans ble utfert av byens mest
talentfulle kvinnelige artister. Hgydepunktet for de nye gjestene fra skipet var
avslutningsnummeret, som var en sensuell magedans inkludert stripping. Alt dette var
visstnok bade veldig vanlig og alltid inkludert i billetten. Ole var mer enn himmelfallen. De
kunstneriske innslagene, med det spektakulare avslutningsnummeret, ble brent fast som et
fargerikt minne.

Etter det eksotiske Jugoslavia-besgket gikk turen videre til Israel. I byen Ashdod, som ligger
tett ved den kjente Gazastripen, 1a Israels viktigste dypvannskai. Her skulle MS Louise lastes
med pottaske, og det ble en stavete operasjon. Lasteanlegget Ia litt utenfor tettbebyggelsen, og
stgvskyen kunne sees fra langt hold. Pottaske sa ut som bakepulver, og den kunne ogsa brukes
som bakepulver. Lastingen gikk ikke sa raskt som planlagt, og det ble to ekstra dagn og
anledning til utflukter for mannskapet. Den farste kvelden reiste Ole sammen med tre av
mannskapet til en lokal pub fem kilometer unna. Drikkeplassen var uten aircondition, og det
ble en ganske tett atmosfaere nar absolutt alle der inne rokte, og det var like varmt inne som

52



ute. Det var et innholdsrikt sted med forskjellige avdelinger og aktiviteter som kortspill, dart
og biljard.

Mannskapet gikk fgrste runde sammen, men ble etter hvert splittet litt opp. Etter en stund med
dartspill begynte Ole & lete etter de andre, men det var forgjeves. De hadde tydeligvis dratt om
bord uten han. Ole gikk utenfor og trakk litt frisk luft og gjorde opp status. Han hadde verken
gateadressen til lasteanlegget eller mye kontanter igjen, og uteplassen var i ferd med & stenge.
Han matte roe seg litt ned og kjgpte en liten kopp ramsterk kaffe. Bartenderen kjente han
igjen og fortalte at de tre andre sjgfolkene hadde dratt for en halv time siden i en lokal taxi.

Ole fikk bestilt en ny taxi og forklart at han skulle til et stort norsk skip som I3 til kai noen fa
kilometer unna. Drosjesjafaren var hyggelig og kjerte ned til det store industriomradet, hvor
de fire store hvite mastene pa skipet etter hvert kom til syne. Kaianlegget var imidlertid
inngjerdet og stengt med haye og laste porter.

Drosjesjafgren skrev ned sluttsummen pa en papirlapp, og der sto det 22 $. Ole dro frem hele
beholdningen fra lommene, og der var det til sammen syv dollar inkludert smamynter. Da ble
det litt trykket stemning, og den lettet ikke fer Ole viste sjafgren et gullsmykke han hadde
hengende rundt halsen. Tilfeldigvis hadde en lokal gullsmed arrangert et lite utsalg i
mannskapsmessa denne morgenen, og Ole hadde kjapt en liten boksehanske i skinnende gull.
Smykket var utvilsomt ekte og til minne om hans kjere bokseidol Cassius Clay, som senere
hadde skiftet navn til Muhammed Ali. Smykket rundt halsen hadde riktignok kostet han
fartifem dollar, men na handlet alt om & komme seg trygt og usett om bord.

Handelen med drosjesjaferen gikk udramatisk, og etter mye shake hands sto Ole alene utenfor
et stengt industrianlegg midt pa svarte natten. Han hadde jo klatret i hgyder far og tenkte at
det neppe ble noe problem a svinge seg over de fire meter hgye portene. Bekymringen var
imidlertid vakthundene og kameraet. Hvis det ble pagripelse, sd han for seg situasjonen nar
kapteinen ble rgsket opp av sin nattesgvn, og med de pafalgende ydmykelsene en slik historie
ville fatt dagen etter i mannskapsmessa. Nei, en avslgring her var ikke et alternativ. Ole ville
absolutt ikke komme i klammeri med vaktene og spesielt ikke med disse hissige vakthundene
han harte pa den andre siden. Hundeglammet avtok nar han fjernet seg fra portene og fulgte
gjerdet langs utsiden ned mot industrikaien. Omradet var svert, sikkert ti ganger stgrre enn
kaianleggene han tidligere hadde besgkt. Etter hvert sa han tydelig de store, hvite kranene om
bord pa MS Louise. Som en katt smatt Ole over gjerdet tett ved kaien, og han listet seg usett
om bord pa lugaren.

Beswgket pa puben den kvelden ble det ikke snakket sa mye mer om. Turen var bade litt
eksotisk og litt skummel pa samme tid. Ole hadde ikke veert spesielt redd eller engstelig, men
han var skuffet over a ha blitt overlatt til seg selv i dette gde omradet utenfor allfarvei.

2.5. Jerusalem

Dagen etter utflukten pa puben kom det besgk om bord fra den norske generalkonsulen. Den
unge kvinnen som jobbet pa dette kontoret, hadde kjart fra Tel Aviv, som Ia ca. 30 kilometer
nord for Ashdod, og hun hadde tatt med seg bade norske og internasjonale aviser. Aspiranten
Kirsti Lauritsen tok imot all utgaende post som skulle til Norge, og tilogd mannskapet en
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guidet utflukt til Jerusalem neste dag for de som var interessert. Jerusalem var bare en times
busstur unna, og hun kunne bestille en buss med egen sjafar for en rimelig penge.

Ole og syv andre fra mannskapet takket med det samme ja til dette spennende tilbudet.
«Selvfalgelig ma jeg gjare dette. Hvem har ikke leert om Jerusalem pa skolen?» tenkte Ole for
han spurte stuerten om tillatelse til formiddagsfri.

Han husket et gammelt skoleminne fra andre klasse pa barneskolen. Det var vinter i nord, og
klassen hadde fatt en ny vikarlerer. Gro var ikke helt ferdig utdannet, men hun var veldig
flink til & gjare historiene sine bade billedlige og svert levende. Hun hadde tatt med seg sin
egen flanellograf i klasserommet. Det var en liten barbar installasjon med en grenn filtduk.
Pa denne undervisningstavlen kunne hun feste glinsende fargebilder av bade dyr og
mennesker og illustrerende hendelser. «Paskebudskapet er egentlig en veldig trist fortelling»,
startet hun denne skoletimen med. Larervikaren forklarte klassen til Ole at Jesus farst hadde
vasket fattene til vennene sine etter kveldsmaten. Men allerede morgenen etter var det en som
het Judas som hadde sviktet han. Da hadde Jesus helt uskyldig blitt hengt opp pa et hgyt kors,
og der ble han bade pint, pisket og torturert helt til han dgde. Nar han var terst og ba om litt
vann, fikk han bare en svamp med eddik, som de sendte opp dit pa en lang stokk. Mens han
hang der pa korset pa Golgata i Jerusalem, tok han pa seg ansvaret for alle ondskapen i
verden, fortalte Gro. Dette var jo en veldig dramatisk og sterk fargefortelling fra Jerusalem.
Ole ble ikke helt kvitt de uhyggelige bildene og gikk gratende hjem fra skolen den dagen.

Bussturen fra Ashdod til Jerusalem gikk raskt unna. «Ja, her er det veldig mye interessant a
oppleve», sa Kirsti Lauritsen da falget var kommet frem. Gammelbyen virket ikke sa enormt
stor, men det var helt annerledes enn alle byene Ole og falget hittil hadde besgkt. Gruppen
gikk farst til det enorme markedet, som bade 14 over og mest under bakkeniva. Her var det en
trengsel av folk i alle slags fargerike klaer. Det hgrtes ut som om alle snakket flere forskjellige
og helt uforstaelige sprak. Men det var tydelig at jobben deres var a selge alt fra blomster,
kleer, mel, oljer, krydder og til og med musikkinstrumenter sa raskt som mulig. Selve
gammelbyen var omringet av en hgy bymur. Falget klatret farst opp en bratt trapp og vandret
litt rundt pa denne imponerende bymuren. Etterpa gikk turen nedenom den bergmte
Klagemuren. Den var ogsa kjent som Vestmuren, der de ortodokse jedene gjennomfarte sine
daglige bgnneritualer. Her kunne bade turister og lokalbefolkning skrive sine bgnner til Gud
pa noen sma, personlige lapper og deretter putte disse lappene inn i en av de mange sprekkene
i muren. Ingen i falget hadde med seg penn eller papirlapper, men alle var bade litt forundret
og overrasket over disse ortodokse og hgylytte bgnneseremoniene.

Etter noen hektiske formiddagstimer i den hellige byen endte falget opp pa et hotell som het
The American Colony. Stedet ble tidligere eid og drevet av en norsk familie. Farst fikk falget
en omvisning i hotellets tredje etasje, hvor det hang en rekke gamle fotografier av
grunnleggerne. | denne museumsavdelingen var salongene mgblert tidsriktig og preget av
gamle gjenstander. Bildene pa veggene viste de ulike aktivitetene fra historien. Na var stedet
blitt et veldrevet hotell, og lunsjen som ble servert, var en selskapsmeny med de mest utsgkte
fiskeslag og lokale grannsaker. Kjokkensjefen hadde hgrt om dette lille skipsbesgket fra
Norge, og han sgrget selv for grilling i den dpne restaurantdelen pa gatenivaet. Det rayk litt av
fire lekre dorader pa kullgrillen. Denne middelhavsfisken smakte som en norsk sjggrret, men
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pa fatet sa den ut som en muskulgs flyndrefisk. Delikatessen ble servert med grillede
grennsaker og oljet hjertesalat. Nystekte tynne brad og smer sto allerede pa bordene.

Kirsti Lauritsen orienterte mannskapet om den spennende historien mens de spiste lunsj. Hun
hadde sammenfattet fortellingen i et lite hefte, som mannskapet fikk utdelt. Norske Anna
Spafford® reiste sammen med sin mann Horatio Spafford og 16 andre sektmedlemmer og
deres barn fra Amerika til Jerusalem i 1881. Etter hvert fikk de ogsa tilslutning av en gruppe
religigse og velbeslatte innvandrere fra Sverige.

| Amerika ble det etter hvert gkonomiske nedgangstider og smittsomme og dedelige
sykdommer som malaria og kolera. Anna var blitt utsatt for et overgrep av en voksen mann i
et kristent miljg da hun var 12-13 ar. Pa grunn av dette vente seg hun vekk fra det utrygge
miljget. Da hun var 19 ar gammel, ble hun gift med Horatio Spafford, som var
sgndagsskolelarer og utdannet advokat. De to stiftet familie og fikk fire jenter. Etter en stor
bybrann flyktet Anna med de fire barna. Huset var imidlertid uskadd, og de kunne vende
tilbake. Ektemannen sendte kona og barna pa en feriereise til Europa for & fa den skremmende
hendelsen pa avstand. Passasjerskipet kolliderte tragisk nok med en fullrigger og forliste. Alle
de fire jentene til Anna og Horatio druknet i denne vonde ulykken. Hele 226 barn, kvinner og
menn omkom denne dagen. Bare 28 passasjerer og 59 av mannskapet ble reddet.

Etter den grufulle hendelsen fikk ekteparet ingen statte hjemme i menigheten. De religigse i
Amerika trodde bestemt at slike hendelser som denne familien ble rammet av, skyldtes deres
egen synd eller syndene til fedrene deres. Ekteparet trgstet seg med a lese fra Jobs bok i
bibelen. Job var som kjent ogsa utsatt for meget store pravelser, forklarte Kirsti Lauritsen med
innlevelse til falget. Lasningen pa alt det triste som Anna hadde opplevd, ble etter hvert a
drive hjelpearbeid. Farst opprettet hun et krisesenter for prostituerende kvinner og etterpa
ogsa for plagede kvinner som rgmte fra sine voldelige ekteskap. Tre ar etter ulykken i forliset
fadte Anna en gutt og litt over et ar senere en jente. De ble kalt Horatio og Berta. Sgnnen
dade i skarlagensfeber. For & overleve den vanskelige gkonomien lante advokaten og
ektemannen penger fra sine klienters kontoer uten at de visste om dette. Han bekjente sine
synder til kona og menigheten, men ikke til klientene.

Anna ble gravid med barn nummer syv og drgmte om Jerusalem, den hellige byen. De fadte
en jente, som fikk navnet Grace. Ekteparet fglte seg mer og mer uvelkommen i menigheten og
brat ut av den. De etablerte en ny religigs gruppe som de kalte The Overcomers, og reiste til
Jerusalem. Der hapet de a kunne veere til stede ved Jesu gjenkomst, en begivenhet de trodde
ville skje samme ar. Etter hvert som det viste seg at det ikke skjedde, etablerte de seg i dette
boligkomplekset, som de gav navnet The American Colony. Horatio dgde i 1888, og Anna
drev virksomheten videre som sektens ubestridte leder. Sekten ble stadig starre. Blant annet
kom det en hel religigs gruppe fra Sverige, som hadde solgt alt de eide, og sluttet seg til The
Overcomers®. Anna hadde bygd opp et stort matlager for krigen kom til Palestina, og slik
kunne hun og familien drive hjelpearbeid herfra. Datteren Berta fortsatte det humanitaere
hjelpearbeidet etter at Anna dgde, og hun bygde ogsa opp hotellet.

38 Anna var fadt sa tidlig som 16. april i 1842. Da hun var fire ar, hadde hun sammen med sin meget religigse
familie emigrert fra Stavanger til Chicago i USA.
39 Sekten livnarte seg av & drive med skoledrift og sykehusdrift, spedbarnshjem og overnatting.
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«For en spennende fortelling», sa Ole. «Kan jeg fa beholde dette heftet?» spurte han Kirsti
Lauritsen. «Selvsagt! Behold det gjerne. Jeg har flere slike kopier», kvitterte hun smilende.
«Fortellingen er forresten satt sammen fra en gammel bok av Selma Lagerl6f med navnet
Jerusalem®®», sa Kirsti. «Den finnes pa norske biblioteker hvis du vil lese mer.»

Etter noen dager pa sjeen fra Ashdod fikk Ole en forklaring fra en av de tre som han hadde
veert pa pubtur sammen med. Det viste seg at skipskameratene trodde at han allerede var dratt
om bord, sa da de ikke fant han noen steder og puben snart skulle stenge, dro de tilbake i taxi.
Ole kommenterte ikke tildragelsen ytterligere, men han gikk aldri pa land sammen med noen
av disse tre igjen. Leerdommen var a holde seg til flokken og orientere om toalettbesgk samt &
forsgke & omgas de som var til a stole pa, og ikke stikke seg ut med de gvrige.

2.6. Leith, Rotterdam og Antwerpen

Etter oppdragene i Middelhavet gikk ferden for MS Louise nordover. Fgrst ankom de Leith i
Skottland for lossing av skipet. Leith var en del av havneomradet til storbyen Edinburgh, og
her dukket et nytt kvinnebesgk opp. De sto klar allerede pa kaien ved slusen. Tre tynnkledde
0g godt voksne damer hadde tatt turen fra sin stampub. Leith var en sveer havn, og
konkurransen var stor. De skotske damene ville vise sin gjestfrinet med sine fargerike flagg
og vinket og ropte velkommen. Da skipet la til kai, svippet de opp gangveien og fikk delt ut
sine sma flyveblader, som reklamerte for en pub ikke langt unna. Etablissementet var kjent for
sine lokale glsorter og sterkere drikkevarer, og selvfglgelig hadde de Fish & Chips pa
menyen.

Mannskapet lot seg friste og stilte mannsterke den farste kvelden. Den andre kvelden var det
flere kvinner om bord enn pa puben. Kapteinen var noen ganger streng, og noen ganger lot
han som om han ikke visste om hva som foregikk. Mannskapet kom fra puben, og de fikk
kjgpt med seg esker med nystekt Fish & Chips og lokalt gl. Damebesgket gikk stille og rolig
for seg, og messen skjgnte etter hvert hvor bestikket var blitt av nar han etter hvert fikk ryddet
pa mannskapslugarene.

Deretter gitt reisen til Rotterdam og Antwerpen. To av dekkskranene var litt trgblete og lakk
olje. Det var viktig a fa disse reparert far skipet etter hvert skulle seile pa de store innsjgene
nord i Canada. Her var det strenge miljgkrav, og oljelekkasjer var uaktuelt, selv om
verkstedopphold var kostbart i tid og penger for rederiet.

Sjemannskirken — opprinnelig kalt Norsk kirke i utlandet — ble etablert i Bergen allerede i
1864, og den farste sjgmannskirken som ble tatt i bruk for nordmenn i utlandet, var i Leith i
Skottland aret etter. Etter hundre ars drift i denne skotske havnebyen ble disse tjenestene for
norske og skandinaviske sjgfolk overfart til London. | Rotterdam var en norsk sjgmannskirke
pa plass sa tidlig som i 1870-1880-arene, og i 1914 var det et eget og nytt kirkebygg. Som en
av Europas sterste havnebyer hadde sjgmannskirken i denne byen i alle ar sveert mange
besgkende sjgfolk fra Norge og Skandinavia. De fleste om bord hadde tidligere besgkt stedet
0g var godt kjent i denne sjgmannskirken.

Bare en time etter ankomst stilte sjgmannspresten selv opp i mannskapsmessa pa MS Louise.
«Hei, jeg heter Ivar og er prest», sa han og hilste pa Ole. Han la en liten bunke med lokale
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aviser pa bordet i salongen. Ole skjenket en kopp kaffe til presten og takket for avisene.
«Mannskapet holder visst pa med noen forberedelser pa dekk, og vi skal visst endelig fa
reparert kranene om bord», sa Ole. Han spurte den unge presten om hvor pa Sgrlandet han
kom fra. «Jeg er fra Arendal», sa Ivar smilende. «Jeg har veert prest her i snart ett ar. Hvor
kommer du fra, da?» «A, vi kommer akkurat fra Ashdod», parerte Ole, «men opprinnelig er
jeg nordfra».

«Israel!» sa presten, «sa spennende. Dit har jeg alltid hatt lyst & reise». «Ja, du har sikkert lest
mye om de historiske stedene i Bibelen», sa Ole. «Ja, en god del, ja», smilte Ivar, «og i tillegg
er jeg litt litteraturinteressert. Hva gjorde dere i Ashdod, da?» «Der lastet vi pottaske og
besgkte Jerusalem», sa Ole. «A, s& du besgkte Jerusalem ogsé», sa Ivar med et imponert smil.
«Ja, vi fikk oss en liten tur dit sammen med en hyggelig kvinne, Kirsti Lauritsen fra
konsulatet i Tel Aviv, og sa spiste vi lunsj pa The American Colony.» «QOj, i selveste Annas
Spaffords hus», sa Ivar. Det er en fortelling som det ogsa er laget flere filmer om, og som
handlet om de rike Dalabgndene fra Sverige som emigrerte helt til Jerusalem. Der sluttet de
seg til Annas Spaffords og hennes manns religigse sekt. «Ja, riktig!» smatt Ole inn. «Hun der
Kirsti Lauritsen snakket om at nar Anna hadde det vanskelig, trgstet hun seg med a lese fra
Jobs bok i bibelen. Hvem var egentlig denne Job?» spurte Ole nysgjerrig.

«Dette kan du selv lese om», svarte Ivar smilende og overrakte Ole en liten bibel*! fra
skinnvesken sin. «Den er helt ny, og den er skrevet pa nynorsk. Denne skal du fa i gave fra
0ss i sjgmannskirken. Du og resten av mannskapet er hjertelig velkommen til oss hvis dere
har tid til et besgk. Na skal jeg ogsa fa hilse pa kapteinen.» Ole ble helt stum, men fikk etter
hvert takket pent for den overraskende bokgaven.

Reisen fra verkstedet i Rotterdam gikk videre til Antwerpen. Det manglet fortsatt noen deler
til skipskranene. Livet som messegutt om bord pa MS Louise gikk forelgpig fint for Ole.
Stuerten Terje, kokken Otto og hjelpemannen José i byssedepartementet var bade hjelpsomme
og vennlige. Etter hvert ble denne gruppen nesten mer som venner enn nare kollegaer & regne
for Ole. José var egentlig fra Chile. Han hadde sammen med sin familie ramt til Bergen etter
et militeerkupp i hjemlandet. Dette hadde Ole lzrt litt om pa skolen, og han hadde ogsa hart
om det pa nyhetene hjemme. Militeeret med Augusto Pinochet i spissen angrep
presidentpalasset med bombefly. Salvador Allende, som var landets lovlig valgte president,
forskanset seg der for a forsvare sin regjering. Da det ble klart at militeerkuppet til Pinochet
lykkes, tok Salvador Allende selvmord for a unnga a ende opp i kuppmakernes hender. Noen
ar senere fikk Ole ogsa kjennskap til noen andre og svert spesielle historier fra Chile.

I mannskapsmessa var det tre lange messebord til bespisning, et stort kjgleskap og en liten
rgykesalong med en radio og en bokhylle. | salongen var det ogsa tre bokkasser, et filmlerret
og en 16 mm filmfremviser. Bokene og filmutstyret var lant ut fra Velferden*?. Statens
velferdskontor for handelsflaten hadde representanter i de fleste sterste havnebyene i verden.
Ansatte herfra var i likhet med folk fra sjgmannskirken regelmessig innom nar skipet kom til

4l Bibelen (1976).
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kai, og de gjorde ogsa en meget viktig jobb. De kom med bunker med ferske lokale aviser og
enkelte aviser og magasiner fra Norge, og de byttet filmruller og baker.

Under oppholdet i Antwerpen fikk mannskapet besgk av Oskar Nilsson fra velferden, og han
kom med et tilbud om a delta pa en sgndagstur til Briissel. Ole fikk lov til & delta pa dette
arrangementet, som skulle ledes av den ikke helt ukjente skaytestjernen Hjalmar Andersen.
Han hadde etter sin eventyrlige sportskarriere blitt ansatt som velferdssekreteer for sjgfolk i
handelsflaten. Det samme skjedde ogsa senere med skaytestjernene Fred-Anton Maier og Dag
Fornes.

Hjalmar Andersen var folkets Hjallis. Han ble fgdt i Bgkvalvika ved Nordvernes i Rgdgy i
Nordland. Han var juniornorgesmester pa skayter i Norge som 24-aring og deltok samme aret
i OL i St. Moritz. Det ble ingen OL-medaljer i 1948, men det ble det i 1952. Fgr OL i Oslo
hadde Andersen satt verdensrekord pa 10 000 meter med 16.57,4 i Davos under EM i 1949,
Han vant ogsa NM i Trondhjem, EM i Helsinki og VM i Eskilstuna i 1950. | 1951 ble han
europamester pa Bislett pa 10 000 meter. | 1952 var det NM pa Gjevik, og der satte Hjallis ny
verdensrekord pa 10 000 med tiden 16.51,4. Rett far OL i Oslo forbedret han denne rekorden
pa Hamar med 18,8 sekunder. OL-medalje ble det i Oslo pa 10 000 meter med tiden 16.45,8.
Hjallis ble ogsa OL-mester med gull pa 5000 meter med tiden 8.10,6 og han tok gull pa 1500
meter med tiden 2.20,4.

Alle disse dataene kunne basen utenat, og han pleide a referere fra disse kunnskapene nar
samtalene av og til kom innom skgytesport.*3

| Briissel fikk mannskapet vandret litt sammen med legenden Hjallis, og de ble ogsa kjent
med historien om Manneken Pis. Hjalmar Andersen var en fantastisk formidler, og han
fortalte Ole og mannskapet historien om den lille bronsestatuen som var blitt verdenskjent.
Det kommer turister fra hele verden for a se pa dette spesielle kunstverket. Dramaet
omhandlet ifelge Hjallis en liten gutt som forsvant fra familien sin under en stor feiring i
Brissel. Etter flere dagers leting fant faren sgnnen igjen pa hjgrnet av Rue de I’Etuve og Rue
du Chéne, der gutten sto og tisset. | gledesrusen over a ha fatt sannen tilbake fikk faren laget
statuen, som ble plassert pa samme sted som der gutten ble funnet. Dette stedet var na blitt en
attraksjon og en verdenskjent fontene. Ole var imponert over & hgre Hjallis prate. Historien
virket spennende, men alle ble litt overrasket over stagrrelsen pa statuen. Den var jo under
halvmeteren.

Pa puben etterpa diskuterte sjefolkene seg imellom hva det egentlig var som var sa fryktelig
spesielt med denne Manneken Pis-historien. Hvorfor kunne det ha seg slik at det valfartet
tusenvis av mennesker fra hele verden bare for a se et minne fra en tilfeldig hjemvendt sgnn,
som var blitt eviggjort staende for a sla lens? Det var jo sikkert millioner av sma barn som
over hele verden var kommet bort i diverse situasjoner, for ikke a snakke om fra alle vaepnede
konflikter og kriger. Nei, dette var na litt pussig. Kanskje denne gutten symboliserte en glede
av a unnga et tap, som mange ville kjenne litt pa, ogsa de som hadde tapt? Hjallis var litt stille
i denne diskusjonen, men han likte tydelig svaert godt at bade kunsten og turen med han hadde
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fatt frem noen nye tanker hos mannskapet. Det var dette som var hele planen bak aktivitetene
til Velferden®,

Tilbake i Antwerpen ble det ogsa tid til tatovering. Lettmatrosen og messegutten nordfra
skulle ikke veere darligere enn gammelgutta fra Fredrikstad og Sandefjord. Etter & ha styrket
seg litt pa ei kneike med litt innkjgpshjelp fra batsmannen fikk de to farstereisguttene Ole og
John hver sin tatovering. Uten at de hadde avtalt noe pa forhand, hadde begge valgt den
rimeligste lille seilskutemodellen og endte opp med det samme motivet. Etter et par dager
med bandasje dukket det opp to sma seilskuter i mannskapsmessa med MS Louise i
underteksten. Dette var rituelt, og nar ingen av mannskapet kommenterte tildragelsen negativt
eller positivt, oppfattet farstereisguttene dette som et stille tegn pa anerkjennelse.
Tatoveringene fra Antwerpen var godkjent. Begge var enige om at det hadde veert en styrke
veere to pa denne episoden i livet.

2.7. Den gamle maktkampen

Den eldste av motormennene ble etter hvert en liten utfordring for Ole. Han sendte
regelmessig litt sleivete kommentarer til messen og hermet etter dialekten. En dag i rolig sjg
under et kveldsmaltid gikk Ole pa toalettet, som var ute i gangen ved siden av messa.
Gangdaren sto i apen stilling. Det nsermeste messebordet til gangen var der motorfolket satt.
Da dobesgket var ferdig, satte Ole seg tilbake pa sin vante plass utenfor pantryet. Med det
samme ropte motormannen pa kav bergensk: «Han vasket seg ikkje pa hendene, han vasket
seg ikkje pa hendene!»

Det ble helt stille i mannskapsmessa i fire sekunder. Da hgrtes et brak fra nabobordet. Det var
den eldste matrosen fra Sandefjord som hadde reist seg opp og slatt i bordet med begge
klubbene av noen hender. Bade pletter, glass og skaffetgy spratt i alle retninger. Matrosen var
meget alterert. Blodrad i ansiktet satte han stalblikket pa motormannen ved nabobordet og
skrek ut to ganger: «Slutt med a plage messen! Slutt med a plage messen!» Sa satte han seg
langsomt ned.

Den bergmte harnalen som ingen om bord brukte, kunne hgres i messa de neste minuttene av
dette maltidet. Det ble ogsa merkelig stille inne i offisersmessen, som var pa styrbord side av
det felles pantryet. Offiserene hadde ogsa fatt med seg denne tildragelsen. Etter denne
episoden var det ingen om bord som forsgkte a plage messegutten uten grunn. Ole forsto etter
hvert at dette dramaet kanskje ogsa tilharte et gammelt oppgjer mellom dekk- og
maskingjengen. Han hadde snappet opp at dekksfolket bade na og historisk mottok faerre
privilegier enn maskinfolket. «Hva faen gjorde dere i seilskutetiden», pleide matrosene a
parere hvis maskinfolkene ble litt kjepphgye nar intern status og lgnnsnivaer skulle avklares.

Ole var blitt nysgjerrig pa dette maktforholdet og spurte forsiktig stuerten, som han ansa for a
veere ngytral i disse sakene, om hvorfor det hadde oppstatt et slikt fiendskap. Stuerten smilte
lurt og var litt imponert over det filosofiske spgrsmalet om hvorfor det kan oppsta
motsetninger mellom dekksfolk og maskinfolk til sjgs. Han fortalte Ole en historie han
tidligere hadde lest i sin egen lokalavis. En av de eldste skipperne som selte i handelsflaten
under krigen, hadde audiens hos kong Haakon. | samtalen med sjgkapteinen spurte kongen
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hvordan kapteinen likte de nye dieselskipene kontra de gamle dampskipene. «Den starste
fordelen var at jeg ble kvitt de der heelvetes fyrbgterne», hadde kapteinen svart. Kongen hadde
ikke kommentert det resolutte svaret, men kjente nok sikkert til motsetningsforholdene som
kunne forekomme pa disse gamle dampskipene. Stuerten forklarte Ole at fyrbaterne var
historisk godt kjent for sine maktposisjoner om bord i et dampskip. De kunne veldig enkelt
sabotere steamtrykket ved a skufle litt saktere og dermed redusere farten pa skipet. Dette var
en joker i samtaler med kapteinen om lgnn eller andre privilegier.

Plutselig dukket mor Elen opp i dremmen til Ole en tidlig morgen: «lkke bry deg om
plageander, de blir uten luktesans», hvisket hun. Ole undret seg i flere uker pa hva dette kunne
bety.

Annenhver torsdag var det kino om bord. Det var na blitt messens ansvar a skifte ruller. Dette
var en spennende jobb, og her var hovedpoenget & kunne skifte filmrull sa raskt at spenningen
i salongen ikke avtok. Ole hadde tgrrtrent i gvelsen rullbytte pa frivaktene sine, og det var
ingen om bord som matchet hans tempo i denne gvelsen. En av filmtitlene som ikke ble byttet
ut med velferden, var Kanonene pa Navarone. Denne spenningsfilmen, som ble spilt hver
fjerde uke, var historien fra andre verdenskrig om et sabotasjeteam som fikk i oppdrag a
gdelegge tyske superkanoner. Filmen var skrevet av Alistar Stuart MacLean og hadde fatt en
Oscar for beste visuelle effekter. Mannskapet krevde a fa se denne en gang per maned. Nar
representanter fra velferden enkelte ganger forsgkte a fa tilbake denne spesielle filmen, ble
den den eldste matrosen fra Sandefjord sendt inn i messa for a forklare velferdsoffiseren hva
mannskapet mente om den saken.

De store innsjgene over dammen fryser til is sent pa hgsten. Na var oljelekkasjene om bord
endelig blitt reparert i Rotterdam, og MS Louise var snart klar for Nord-Amerika.
Reparasjonen var omfattende og hadde irritert rederiets agent. Dette var egentlig en
reklamasjonssak fra skipsbyggingen som burde ha veert adressert i Tyskland. Selve
verkstedskostnadene var ikke hovedproblemet. Det var den tapte seilingstiden og tilliten i
fraktmarkedet som sto pa spill. Agentene som solgte oppdragene, var nadelgse, og her var det
mange tapere og fa vinnere.

Pa The Great Lakes i Nord Amerika var det mye penger a tjene pa en sesong grunnet korte
internruter med lave fraktkostnader og hgye rater. Det hastet imidlertid & komme seg dit fordi
sesongen var over nar frosten kom.

Farst skulle skipet lastes opp med ferrosilisium fra Salten i Nord-Norge. Ferrosilisium var en
kostbar legering av jern og silisium til jernindustrien i Canada og USA. Normal standard
inneholdt 75 % silisium og 20-24 % jern. Ferrosilisium ble produsert med utgangspunkt i
kvarts, jernmalm, kull, koks og biokarbon og skulle brukes som reduksjonsmiddel og
legeringselement i produksjonen av stal og stapejern. Ole hadde telefonert hjem til sine
foreldre om at han bade trivdes og var frisk og rask, og at hans skip skulle lastes opp i Salten i
Nordland om en ukes tid.

2.8. Besgket
Faren til Ole gikk pa ventehyre og hadde lite a fylle dagene med. Han hadde overtalt kona til &
bli med pa en overraskelsestur sgrover. Utfordringen hennes hadde vert a bytte vakter pa
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hotellet, men det ordnet seg. Tre dager for de skulle kjare, hadde faren skadet en arm.
Lesningen ble at broren til Vibeke hadde sagt seg villig til & vere sjafer pa denne turen
sgrover til smelteverket. Det ble mange mil i bilen, men turfalget likte & overnatte pa
campinghytter, og det var lenge siden de tre hadde feriert sammen. Overraskelsen var stor da
de tre turistene fra nord sto pa den stgvete industrikaien og tok imot MS Louise. Ole ble
kjempeglad, og det var mye klemming og latter. Vel om bord ble det kaffe og tid til litt
omvisning. Faren til Ole gjorde flere &render for a snakke litt med de gamle kjenningene fra
sitt private taffel, som han hadde arrangert oppe i nord. Han ble merkbart litt animert utover
ettermiddagen etter disse korte forsvinningsnumrene og de litt hyppige lugarbesgkene. Far
selskapet dro pa en kafe i nzrheten, hadde Ole fatt kjgpt med litt tobakk og sjokolade fra
slappkisten hos stuerten. Dette var ikke helt reglementert, da disse varene ikke skulle omsettes
I havn, men stuerten var grei og gjorde et unntak hvis det kunne bli mellom bare de to. Dagen
etter returnerte familien til messen nordover igjen, og de oppsummerte i et senere brev at det
hadde veert et kjempegodt mate.

2.9. Hovedoppdraget

Snart var skipet klart for sitt hovedoppdrag. Ferrosilisium har en hgy egenvekt, sa det ble bare
en liten haug i hvert lasterom. Med maksimal opplasting av en kostbar, men sveert tung last
gikk ferden fra Nord-Norge over Nord-Atlanteren mer under vann enn over. Det farste
mgtepunktet var Montréal i Canada, og malet var utlossing av malmen i Toronto pa
nordvestbreddene av Ontariosjgen.

Langs en av innseilingene til Montréal sendte kapteinen en forunderlig matbestilling til byssa.
«Kan dere servere losen en tallerken varm lutefisk med ertepure, potet og bacon om en time?»
Stuerten svarte omgaende ja og fikk etter hvert vite bakgrunnen for denne spesielle
bestillingen. Lutefisk var allerede innkjgpt som en del av en senere planlagt julemiddag, men
dette gnsket kom pa sommeren. Losen hadde norsk far og var vokst opp i Canada med lutefisk
hver jul. Na var det mange ar siden han hadde fatt nyte denne delikatessen. Lykken var stor pa
broen da kapteinen kunne overraske losen med norsk lutefisk med bacon, grenn ertepure og
brunost. Kapteinen var ogsa bade opprgmt og glad. Han ansa det som sardeles viktig & holde
gode forbindelser med losvesenet, og selvfalgelig omfattet dette prinsippet alle losvesen ogsa
nord i Canada. Denne holdningen til kapteinen var utbredt og ble selvsagt godt mottatt og
respektert som en fin sjgmannstradisjon. Selv for kokken, som matte tarne ut midt pa natten
for & koke julemiddag i juni, var dette et minne pa reisen som han aldri kom til & glemme.

Langs reisen fra Montréal og opp gjennom omradet til Thousand Islands-regionen, hadde
isdronningen Sonja Henie kjgpt sitt sommerpalass. Nar de norske skipene passerte denne
holmen, gjorde losen besetningen oppmerksom pa at dette ogsa var norsk eiendom. Kapteinen
var ikke sa veldig begeistret for Henie og kommenterte tert at hun fikk som fortjent et darlig
ettermaele med sin lefling med tyskerne og nazismen. Omradet Thousand Islands hadde ogsa
tidligere fatt sin egen salatdressing oppkalt etter seg. Ole visste ikke da at denne rosa
majonesdressingen pa kinakalen skulle prege veldig mange restaurantbesgk i arene som kom.

Seilasene pa Leikene medfarte mange minnerike opplevelser for mannskapene. Etter utlossing
i Toronto dukket innsjgene opp som sma verdenshav med fantastiske omgivelser. MS Louise
gikk i ukesvis i interntrafikk mellom de svare innsjgene, som var sammenvevd av gigantiske
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sluser. Det var sveert variert last med alt fra papirmasse fra Marathon i Lake Superior til
Toledo for 4 laste korn. Storbyene Detroit og Chicago fikk ogsa besgk.

Sluseanleggene var enorme byggverk av svaere kampesteiner, som i sin tid ble bygd av slaver
fra Afrika. Disse historiene var blitt tilgjengelig for barneskolene i omradet, og det var ogsa
interessant for besgkende studenter og historieinteresserte. De starste slusene var etter hvert
ogsa blitt tilgjengelig for tilreisende turister, som fra sine tribuner kunne bivane nar de store
skipene ble lgftet tjuetalls meter opp til neste niva. Ikke sjelden kunne mannskapet om bord
bli overrasket av fulle tribuner med hundrevis av turister bare tre—fire meter fra
messeventilene (vinduene). Dette kunne skje under alle typer maltider, men var vanligst om
morgenen mellom klokken 07.30 og 08.30.

| tillegg til interesse fra internasjonale turister var de lokale ungene veldig pa hugget nar
skipene passerte langs kanalene. Langs ruten oppdaget messen at dekksguttene kastet
smapenger til ungene pa land. Disse suvenirene var populre, og det var mange unge
myntsamlere som ropte og hoiet og tigget etter coins.

Ole satt en rolig ettermiddag alene bak pa poppen av skipet. Han hadde leert at den starste
vinsjen som regulerte fortayningstampene, ble kalt «kjeerringa» av dekksfolkene, men han
hadde ikke spurt dem om bakgrunnen for denne hedersbenevnelsen. Dette var et sveert
spennende sted pa skipet. Under fart kunne strammene som kom fra propellvirksomheten,
virke helt magiske. Hvis du stirret lenge nok ned i denne «malstremmen»», kunne du etter en
stund kjenne et visst tiltrekningsdrag — nesten som en svak magnetisme. Da Ole satt der i sine
egne tanker, ble han vekket opp av tre hgymalte, unge gutter som kom syklende langs
kanalen. De tre fjorten—femtenaringene fikk fart pa tiggingen og ropingen etter coins og gifts.
Ole lette i lommene etter smamynter, men forgjeves. Han bare ristet pd hodet og hadde lite &
bidra med, han viste frem to tomme hender. Guttene gav seg ikke og var svaert masete. Da
oppdaget Ole to fulle glbokser pa dekket. Som i en slags refleks for & kunne bidra litt tok han
opp begge boksene og kastet disse pent over i en bue til guttene. De ble kjempeglade og
takket og hoiet og vinket. Ole tenkte med et lite smil at na hadde han endelig fatt gjort dagens
gode gjerning.

Rett far kveldsmaten ble skipet beordret til nsermeste kai. Pa land sto det to politibiler med
sirene og blinkende blalys og fire uniformerte betjenter. De marsjerte direkte opp til
kapteinens lugar. Etter ti minutter ble messegutten tilkalt. «Har du kastet to glbokser til noen
unger langs kanalen?» spurte kapteinen. «Ehhh — ja», svarte messen og skjente ingen verdens
ting. «Ja, dette er strengt forbudt, og det ma ikke gjenta seg», sa kapteinen. «Nei, det skal ikke
skje igjen», svarte messen forskrekket med en litt skjelvende stemme. Politiet hadde etter
hvert godtatt kapteinens ydmyke unnskyldning, og med alle garantier om at dette aldri skulle
gjenta seg, unnslapp skipet bot, landligge og straffeforfayning.

Da bilene hadde kjgrt og oppstyret hadde senket seg litt, fikk messen gjennom stuerten vite at
de der helvetes ungene hadde lgpt rett hjem til sin mor for a vise frem fangsten. Hun var
visstnok bade avholdskvinne, politisk aktiv og godt kjent med at & gi alkohol til mindrearige
barn var strengt forbudt. A dele ut alkohol til hennes egne unger var ikke noe et mannskap pé
et utenlandsk skip skulle fa bedrive ustraffet. Hvem kunne vare sikker pa at det ikke var
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narkotiske stoffer iblandet? All denne pastatte frykten ble videreformidlet av de to alvorlige
politimennene.

Merkelig nok ble messen aldri nevneverdig plaget av denne hendelsen. Alle om bord hadde jo
kastet mynter og forskjellige artikler inkludert en og annen glboks over rekka til ungdommene
nar de tigget og ba om suvenirer. Mannskapet hadde far denne enkeltepisoden ansett denne
sporten som helt ufarlig og morsom. Politihendelsen ble en vekker for alle om bord.
Dessverre for ungene langs slusene ble det ikke kastet coins eller noe annet spennende over
rekka fra MS Louise etter den spesielle hendelsen med politibesgket.

Pa den vakre Eriesjgen ble det en rolig ettermiddag arrangert grillparty om bord pa MS
Louise. Ole fikk for farste gang i livet smake pa kombinasjonen medium grillet indrefilet av
okse og rgdvin fra California. Maskinisten hadde fikset en lang grill av to oppdelte og
sandblaste oljefat. Stuerten hadde handlet inn rikelig med grillkull og lokal Zinfandel-vin.
Telegrafisten som hadde kontroll pa velferdskassen om bord, hadde handlet inn litt ekstra
rgdvin. Fra frysen var det kvelden far hentet opp amerikansk oksekjgtt bestaende av indrefilet,
hamburgerfarse og T-beinsteiker. Kokken var blitt ekspert pa a lage store, saftige burgere og
grgnn salat med Thousand Island-dressing, som han alltid hadde tilsatt litt vodka i. I tillegg til
biffer, burgere og steiker grillet kokken hele maiskolber, som han krydret og smurte inn med
norsk Melange-margarin. Hele mannskapet kom raskt i god stemning. 1 tillegg til smakfull
mat og drikke kunne grillkvelden oppsummeres som et fredelig og hyggelig arrangement
preget av latter, smil og glede.

Ole fikk et minne for livet og skjgnte at slike uformelle sasmmenkomster som kapteinen
bestilte, var viktige og nedvendige. Han husket at kokken og stuerten hadde snakket om dette
pa det siste byssemgtet. Hvis et grillparty skulle lykkes, matte det planlegges meget godt, og
ravarelisten matte alltid avstemmes med gjestelisten. Skipsmannskapet pa MS Louise hadde
med unntak av de to farstereisguttene reist verden rundt, og de aller fleste hadde besgkt de
dyreste og fineste restaurantene bade ute og hjemme. Selv om forutsetningene pa et skipsdekk
ikke kan matche et trestjerners restaurantkjgkken, kan det alltid skapes varige og gode
smaksopplevelser. Dette var moralen, og utgangspunktet var kvalitet. De beste vinene var blitt
plukket ut sammen med telegrafisten. Oksekjgttet ble marinert i olje og krydder i to dggn.
Dressing og grillsaus ble piffet opp med vodka og cognac. Flere av mannskapet kommenterte
at grillpartyet hadde veert en stor suksess.

Nar en bit av en rosa indrefiletskive matcher smaksmessig med rgdvinen, er det lett & huske
smaken, men ikke helt enkelt & skulle gjenskape smaksopplevelsen. Flere ar senere forsgkte
Ole a rekapitulere situasjonen fra denne spesielle grillmenyen med akkurat de samme
ravarene. Det fungerte imidlertid ikke, og han matte erkjenne at smaksopplevelsen fra
grillpartyet om bord ikke lot seg gjenskape, uansett hvor mye han prgvde.

Hvorfor skjedde dette? Antakelig fordi smaken ble farget av en helhetlig opplevd stemning.
Dette begrepet forklarte Inge flere ar senere. Han var naboen til Ole og hadde jobbet som
dosent i pedagogikk mange ar i pa svenske yrkesskoler. Smaksinntrykket fra dette maltidet
ble sannsynligvis farget sammen med bade lukten av innsjg, olje og grennsape fra et nyvasket
skipsdekk. Med synsinntrykk fra en klar stjernehimmel, osen fra grillen og sigarene fra
mannskapet ble den gode smaken av grillet marinert oksekjgtt og temperert Zinfandel
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innfarget. Dette lar seg kanskje ikke gjenskape helt komplett. Laeringen er bade & kunne nyte
gyeblikket i fulle drag og a huske slike gode opplevelser for om mulig lage nye gode
opplevelser for andre i fremtiden, oppsummerte dosenten. Innfargingsbegrepet var
opprinnelig svensk og ble brukt nar yrkesfaglarerne farget inn allmennfagene som eksempler
i elevenes yrkespraksis.*® Dosentens poeng var at selv om elevene ikke hundre prosent klarte
a gjenskape den eurekaopplevelsen de opplevde nar de forsto enkelte leeringssammenhenger,
ville leeringen feste seg.

For Ole gikk arbeidsdagene som messegutt sin vante gang. Det var faste og inngvde rutiner pa
alle oppgaver inkludert menyene. «Maten er viktig om bord. Den er var starste velferd,
pleide stuerten 4 si. Frokostene var energirike og besto hovedsakelig av havregrat, bacon og
egg i mange varianter. Det ble servert stekt egg med sprg bacon to ganger ukentlig, vanligvis
sgndager og onsdager. Nar dette skulle forberedes, var det hjelpemannen og messens oppgave
a steike eggene.

José leerte Ole en hurtig méate & steike egg pa. Den store gyrosteikepannen“® i byssa var dekket
med et godt lag fett etter at kokken farst hadde stekt opp mengder av spra bacon. Nar eggene
var krakket og pent plassert i stekepannen med hel plomme, tok José stekespaden ned i det
varme fettet og «gste» over eggene. Kunsten var & beholde plommen gul, slik at det varme
baconfettet bare matte komme over selve eggehviten. Pa denne effektive maten sparte José
halvparten av tiden som det normalt tok a steike ti egg. Gyropannen sikret at eggene alltid 1a
vannrett, uansett om det var bevegelse i skipet grunnet hgye bglger. Ole og José hadde en fin
arbeidsfordeling i denne ukentlige rituelle gvelsen over hver sin halvdel av den store
steikepannen. Jo raskere de klarte a fa frem fatene med den varme frokosten, jo bedre ble
starten pa arbeidsdagen for mannskapet. Kunsten med & lage og servere egg og bacon var at
alle fikk sprg bacon og varme speilegg. Hvis det var noe sjgfolkene virkelig mislikte, var det &
bli servert blgtt bacon og kalde egg til frokost. Mgbelspeilene fra barokkstilen lignet pa
plommen pa et egg, og slik ble stekte hgnseegg til speilegg pa menyspraket.

Frokostene de andre ukedagene besto vanligvis av kokte egg pa mandager og havregrgt pa
tirsdager, pa torsdager var det brune bgnner og bacon, og pa fredager var det enten stekt
torskerogn eller stavangeregg. Stavangeregg er stekte fiskeboller, og navnet kommer fra den
perioden da byen var sterst innenfor hermetikkindustri, med firmaet Bjelland som det
dominerende. | 1925 var det 198 hermetikkfabrikker i landet, og 59 av dem I3 i Stavanger.
Lardag var det ofte stekt blodpudding med bacon. Stekt blodpudding skulle alltid serveres
sammen med en skal sirup og en skal strasukker.

En av middagsrettene om bord som Ole stusset litt over, var seibiff med Igk a la Bergen.
Blokkfrosset ferdig filetert og beinfri sei ble forst tatt opp fra storfrysen. Etter opptining ferst i
kjglerom og deretter i byssa ble seifileten tarket med papir og vendt i krydret hvetemel.
Deretter ble porsjonsstykkene stekt i smar og lagt pa et fat til avkjeling. Sa ble det stekt opp
mengder av kuttet gul lgk. Pa forhand hadde kokken kokt opp en tradisjonell, men ganske

45 Rudhe (1996).

46 Gyropanne er en installasjon som er rundt en stor elektrisk stekepanne (ca. 60 cm i diameter laget av malm) i
byssa. Denne har en lignende mekanisme som et kompass har i styrhuset. Den vil veere vannrett uansett skipets
bevegelser.
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tykk brun saus, basert pa klaret oksekraft. Den brune sausen ble smakt til med salt, pepper,
laurbaerblad, Tabasco og litt tomatpure. Fiskestykkene og mengder av stekt lgk ble lang pent
ned i en tom fiskekjele, og brunsausen ble forsiktig gset over. Etter et lett oppkok var fisken
serveringsklar og ble servert i saus i en stor rektangulaer serveringsbakke med kant. I tillegg
serverte kokken kokt potet med terket persille, og som grgnnsak skulle det raspes gulrot til
denne spesielle middagsretten. Pa bordet var det alltid smgr og flatbrgd nar det ble servert
fisk.

Oppskriften pa seibiff i brun saus hadde kokken Otto tatt med seg fra Vestlandet. Han hadde
argumentert godt for seg overfor stuerten nar de hadde planlagt menyen. Stuerten hadde
tidligere ikke brukt menyvalget sei i brun saus, men innrgmmet at etter at Otto kom om bord,
hadde han aldri lenger mottatt klager pa at seien ikke smakte godt, eller at den var blitt
gammel og eller tarr. En annen seregen middagsrett ble servert hver onsdag. Det var erter,
kjatt og flesk. I utgangspunktet tilhgrte dette tradisjonell skipskost bestdende av kokt saltkjett
med kalrabistappe. Denne retten hadde Ole ogsa fatt servert hjemme. Imidlertid var det et nytt
element i retten, og det var kumle, som ogsa var kjent som raspeball. Ertesuppen var
kjeerkommen, og her matte farst hele gulerter sta i vann over natten. Hemmeligheten med
denne ertersuppen var & koke den sammen med gulrotterninger og smake den til med tgrket
timian og nykvernet hvit pepper. Saltkjgttet skulle ogsa vannes ut over natten. Dette gjaldt
bade det ferdige innkjepte saltflesket og sauekjgttet fra New Zealand, som kokken selv hadde
saltet i store plastdunker i kjglerommet. Raspeballene besto av raspede ra poteter blandet med
mosede kokte poteter, halvt om halvt. Denne potetmassen ble sa blandet med byggmel og
hvetemel og kokt som passe store boller i kjgttkraften i ca. 40 minutter. Potetbollene ble
servert i tillegg til vanlig kokte poteter og kalrabistappe. Nar kokken fra Bergen var i storslag,
laget han komle med dott i. Det var vanlige raspeballer med stekte fleskebiter inni. Erter, kjatt
og flesk var ukens hgydepunkt, som samtlige likte. Dette festmaltidet ble alltid avsluttet med
iskrem til dessert.

José lerte Ole flere viktige ting om bord. Det var hjelpemannen og messens ansvar a holde
orden og sgrge for god hygiene i pantryet. Det inkluderte pafyll av kopphandduker,
vaskemidler, oppvaskkoster og servietter mv. Etter hvert som skapene i pantryet ble tesmt for
varer, matte disse fylles opp igjen. Under dekk var det et eget tarrvarelager for non-food
tilhgrende byssedepartementet. José hadde spurt Ole om de sammen kunne hente nye varer
klokken 10.00 neste dag, og det hadde Ole selvsagt sagt ja til. Imidlertid var han pa en helt
annen kanal pa det avtalte tidspunktet neste dag. Han var blitt invitert inn pa en cola hos basen
mens han vasket lugarer. Basen var samler og i besittelse av hele pocketserien om Morgan
Kane. Ole var en stor tilhenger av Louis Mastersons western-skriverier og hadde fatt tillatelse
hos basen til & lane de bgkene han hittil ikke hadde lest.

Etter middag kommenterte stuerten tert at Ole manglet varer i skapene sine mens José
allerede hadde fatt fylt opp sine. «Men hentet han kun til seg selv?» spurte Ole. «Tydeligvis»,
svarte stuerten. Da var det bare a krype til korset, og etter kveldsmaten og oppvasken ble det
en times alenearbeid for Ole i lagerrommet. Her var utfordringen a fa frem varene. Ved siste
proviantering ble eskene med vaskemidler, oppvaskkoster og servietter plassert innerst og
nederst pa derken under hyllene. Etterpa ble det sa stablet sma plastsekker med toalettpapir i
alle hyllene og i resten av rommet. Det var ikke fa ruller med toalettpapir som matte tas ut av
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rommet farst, for & komme frem til de innerste varene som skulle bringes opp til pantryet.
Deretter matte alle dorullene plasseres inn igjen. Denne operasjonen ble altsa utfart to ganger
pa to dager. Ole ble farst litt smasur fordi José ikke hadde hentet han, men i stedet bare hadde
ordnet varer til seg selv. Han innsa imidlertid raskt at det var han selv som ikke hadde fulgt
opp avtalen om at de to sammen skulle hente varene klokken 10.00 dagen fer. Det ble med
den ene gangen, og resten av turen var det alltid to stykker som lempet varene ut og inn av
tarrlageret nar det manglet sape.

Langs slusene var det dekksfolkene som fikk hovedoppgaven med & handtere tamper, vinsjer
og tauverk. | helt spesielle situasjoner matte alle mann stille opp pa dekk. Ole ble beordret til
standby i tre slike tilfeller.

Innimellom kom det besgk om bord. En dag fikk overstyrmannen sin datter Susanne pa besgk.
Hun var akkurat fylt 19 ar og hadde noen uker fri etter skole og sommerjobb. Dette besgket
syntes selvsagt messen var ekstra spennende, da det ikke var sa mange om bord pa hans alder.
Susanne var ei stille og rolig jente som hadde som mal & bli misjoner. Hun leste for
opptaksprgve pa Misjonshggskolen i Stavanger. Besteforeldrene, som tidligere hadde veert
misjonarer, hadde berammet henne for dette valget. Faren og moren hennes hadde imidlertid
ikke veert spesielt glade. De hadde anbefalt at hun heller burde studere gkonomi eller jus.

Ole var i kontakt med Susanne sa ofte det bad seg en anledning. Dager uten andre oppgaver
enn soling og pensumlesing kunne bli litt kjedelige for Susanne. Hun tok rett som det var
kontakt med messen, og hun bommet av og til en sigarett. Faren visste ikke at hun var begynt
a rgyke, sa disse aktivitetene matte forega med full diskresjon. Det var ikke sa veldig mange
gjemmeplasser om bord, men de to ble aldri tatt pa fersken nar de raykte en sigarett og
diskuterte religigse utfordringer. Ole var litt interessert i bibelhistorien og var oppvokst opp i
en familie der moren var religigs, og faren var ateist. Et av spgrsmalene Ole kunne stille
Susanne, var: Hvis det virkelig finnes en rettferdig gud, hvorfor pagar det flere grusomme
kriger i verden som rammer uskyldige barn? Hun hadde tenkt mye, og hun hadde ogsa
tydeligvis diskutert dette temaet tidligere. Susanne frikjente gud for de onde gjerningene, som
enkelte av oss mennesker er villig til & pafere hverandre. «Gud anbefaler retningen, men han
styrer ikke valgene vare», parerte hun kjapt. Vietnamkrigen hadde preget nyhetene, og begge
hadde hgrt om de grusomme napalmangrepene og likhaugene. Nar dette temaet ble ekstra
vanskelig, gikk alltid Ole etter pafyll pa kaffen.

Susanne refererte til et budskap fra bibelen om tilgivelse. Det var visstnok et gammelt brev
skrevet av Paulus til Efeserne. | han har vi friheten, kjgpt med hans blod, tilgivelse for
syndene. Sa rik er Guds nade. Susanne fortalte Ole at hun selv ganske nylig og uten noen
forbehold hadde tilgitt begge sine egne foreldre. Farst hadde hun fremfart dette budskapet til
sin mor far hun dro, og denne uken til sin far, overstyrmannen. Ole turte ikke spgrre om
hvordan foreldrene hadde reagert. | fortsettelsen fortalte Susanne at hun hver kveld ba en stille
bann om at dette fenomenet kunne viderefgres. Hun hadde et hap om at hennes fremtidige
barn ogsa var i stand til & kunne tilgi henne. Ole gikk noen dager og tygde litt pa poengene fra
Susanne om den tilgivelsen, men han valgte a legge det vanskelige begrepet litt til side.

Etter besgket i Jerusalem hadde Ole gatt og grunnet over historien om Anna Spafford og
hennes mann, som i sin vanskelige situasjon hadde sgkt trgst fra Jobs bok. Hvorfor hadde hun
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nettopp blitt sa opptatt av Jobs bok? Var det en egen bok i boken? Han hadde forsgkt a lese
litt i bibelen som han fikk av sjgmannspresten, men hadde sovnet hver gang han prevde a lese
mer enn to avsnitt. «Susanne, kan du forklare meg poenget med Jobs bok?» spurte Ole og
forklarte kort hvorfor han spurte henne om akkurat dette. «Gi meg to dager, sa skal du fa hegre
mitt svar», sa Susanne lurt.

To dager senere var de begge utstyrt med hver sin bibel, og Ole hadde tatt med en ekstra
pakke sigaretter. «<Denne mannen, Job, fikk altsa en egen bok oppkalt etter seg i testamentet»,
startet Susanne med, «og han hadde visnok bodd et sted gst for Israel som jo ma ha veert i
Jordan eller i Syria. Job gjorde ingen urett og holdt seg fra det onde og hadde en meget sterk
gudsfrykt. Dette er overskriftene og den korteste versjonen.» Ole nikket stille og ventet pa
fortsettelsen. «Bibelhistorien beskriver Job som en meget velbeslatt mann som eide mest av
alle i hele @sten. Har bare: Han eide tre tusen kameler, fem hundre par okser, syv tusen sauer
og fem hundre eselhopper. Han hadde store mengder tjenere og en familie med ei kone, syv
sgnner og tre dgtre. En dag hadde Gud snakket med Satan. Du vet hvem han er?» «Ehhh, ja,
jeg tror det», svarte Ole. «Ja, fint», sa Susanne. «Satan hevdet i denne fortellingen at arsaken
til Jobs rettskaffenhet og gudsfrykt kun kom fra all den rikdommen og alle hans barn som
Gud hadde gitt han. Satan utfordret na Gud og ba han rgre med alt som var Jobs, sa skulle han
fa se at han ville vinke Gud farvel. Gud ga na Satan tillatelse til & sette Job pa preve og sa:
‘Alt som Job eier, er i din hdnd, men mot han selv ma du ikke rekke ut din hand.” En dag kom
sabeerne, som var et folk helt sgr i Arabia, og de tok alle oksene og eselhoppene til Job, og de
drepte alle tjenerne som passet dyrene. Hele flokken med smafe og alle tjenesteguttene som
passet dem, ble plutselig drept i et lynnedslag. Sa kom det krigere fra Mesopotamia, som er
det landet som ligger mellom de to store elvene Eufrat og Tigris. Du har hgrt om Eufrat og
Tigris?» spurte Susanne. «Absolutt», svarte Ole. «Vi hadde et stort, oransje kart over
Babylonia i klasserommet pa barneskolen, og de to store elvene du nevner her, var bla, og vi
matte lere navnene utenat.» «Ja, uansett», sa Susanne og smilte, «disse krigerne kom altsa
plutselig og tok alle kamelene, og de drepte alle tjenerne. En sterk storm gdela ogsa huset som
falt sammen og drepte alle sgnnene og datrene til Job. Da Job fikk disse tragiske meldingene,
klippet han av seg haret og sa: ‘Naken kom jeg fra min mors liv, og naken skal jeg vende
tilbake. Herren gav, og Herren tok, Herrens navn vare lovet.” Satan hevder na at den preven
som Gud hadde satt mot Job, var ufullstendig fordi Job selv ikke ble bergrt. Dette hadde kun
gatt ut over eiendommene og familien hans. Gud gir na Satan lov til rgre ved Job personlig.
Satan setter pa Job en mengde meget smertefulle byller. Fruen til Job ba han vinke sin slemme
Gud farvel, men Job sa at de ogsa matte ta imot det onde fra Gud. Lidelsesreisen til Job var
bade lang og skrekkelig vond.» Ole ble bare starre og starre i gynene etter hvert som Susanne
leste fra teksten. «Dette er jo verre enn de verste kriminalromanene», mumlet han. «Hysj! Du
ma vente til sluttpoenget», sa Susanne og smilte lurt. Vennene til Job ber han om a ikke
rettferdiggjere seg selv overfor gud. Hvis Job kunne ta et fullt oppgjer med sine egne synder,
sa ville gud tilgi han, var poenget fra vennene. Gud apenbarer seg for Job i et veldig uver, og
Job innrgmmer sin synd og ydmyker seg for Herren. Han kaller alt han har sagt tilbake og
angrer i stav og aske. Gud palegger na Jobs venner a bringe han et offer, og sa skal Job be for
dem. Dette skjer, og Gud gjer deretter Job bade rik og lykkelig igjen. Gud velsignet Jobs siste
dager. Mye mer enn hans farste. «Av sveert mange helt nye eiendeler fikk han 14000 sauer,
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6000 kameler, 1000 par okser, og 1000 esler. Job fikk ogsa syv nye sgnner og tre nye dgtre,
og han levde i 140 ar og han fikk oppleve barn og barnebarn i fjerde ledd. Han dgde gammel
0g mett av dager», avsluttet Susanne smilende og glad og tente en ny sigarett.

«Forstar du na hvorfor denne Anna og ektemannen Horatio som hadde mistet de fire dgtrene i
det skipsforliset, hadde et behov for a lese fra Jobs bok»? «Ja», svarte Ole. «Den menigheten
som de senere forlot, hadde jo ment at arsaken til ulykken stammet fra deres egen eller sine
fedres synd.» «Men hvordan gikk det med Anna og Horatios bibelstudier?» spurte Susanne,
«ble de bgnnhart?» «Av historien fremgar det at familien tre ar etter forliset fikk en gutt som
de kalte opp etter faren, og ett ar senere fikk de en jente som de kalte for Berta», sa Ole.
«Piken dgde i dessverre skarlagensfeber. Familien fikk etter en tid enda en jente som fikk
navnet Grace.»

Disse bibelgktene med Susanne pa livbatdekket var bade spennende og interessante, men ogsa
litt vanskelige for Ole. Innholdet var jo mest til & grate av, men det kunne han jo ikke gjere i
narveret av Susanne. Hans starste gnske var a kjgpe en walkie-talkie og om mulig kunne
snakke litt med verden utenfor skipet.

2.10. Jod og lidelser

Helsen til mannskapet om bord pa MS Louise var generelt veldig god, og det var sjelden at
noen ble alvorlig syke. Nar overstyrmannen av og til matte apne medisinkisten, som egentlig
var et lashart skap med glassdgrer pa broen, var det som regel pa grunn av starre kutt eller
klemmeskader. Da var det om a gjare a fa renset og bandasjert sarene med det samme og dele
ut smertestillende tabletter. Universalmedisin som de fleste av mannskapet selv hadde
anskaffet seg, og som de oppbevarte pa sin egen lugar, var Globoid, plaster og en liten brun
glassflaske med flytende jod. Innholdet i flasken var 2 % vanlig jod, 1,4 % kaliumjodid, 96 %
etanol og renset vann. Joden motvirket gryende betennelser, og alle om bord brukte dette
brune stoffet nar de fikk rifter eller kuttskader pa nevene. Daglig satt det flere rundt matbordet
med store brune flekker pa nevene, men dette kom ikke av darlig handvask. Tvert imot var de
blitt helt desinfisert.

@vrige lidelser som det ikke var sa lett & fa gye pa om bord, var nervetrgbbel. Enkelte
sykeepisoder var mer alvorlige enn andre, og et av tilfellene omhandlet stuerten Terje. Han
hadde isolert seg pa lugaren sin i nesten to uker, og det var bare overstyrmannen og kokken
som fikk snakke med han. | tillegg mottok han selvsagt daglige maltider servert av
hjelpemannen José. Det som i dag benevnes som alvorlige depresjoner, ble omtalt som nerver
om bord. Dette var et kjent fenomen blant sjgfolkene, og det verserte mang en fortelling om
gamle krigsseilere som hadde sine fyllerier nar nervene plaget dem litt ekstra. «Han plages
bare litt med nervene», var et kjent uttrykk.

Terje sendte bud etter messen dagen far sykeavmgnstringen i Montréal. «Ole, du ma ha all
mulig lykke til videre», sa han. «Husk na & sgke pa kokkeskolen. Du har jo et godt talent, og
du er bade rask og sterk og har et godt humar.» Terje gav messen Kjgkkenordboken av Andre
Engh*’ som en avskjedsgave. «<Du mé lere deg disse oppskriftene for grunnsausene: Brun
saus, Demi Glace, Espagnole, Hollandaise, Bechemel, Smgrsaus, Tomatsaus og Veloute.»

47 Engh (1935).
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Messen takket pent for den spesielle bokgaven og lovet a leere seg disse sausoppskriftene. Det
skulle vise seg @ komme godt med pa yrkesveien videre. Han skjante ikke far mange ar senere
at stuerten hadde gitt han en sveert verdifull farsteutgave av denne boken.

«Nar du skriver til din far, ma du hilse han sa meget fra meg», kvitterte Terje. «Hils han og si
at den beste kveldsmaten jeg noen gang har opplevd, var den som han stelte i stand hjemme i
stua i nord. Jeg kjenner enda lukten av de der nystekte grovbrgdene med rgkt Alta-laks og
eggergre med fersk gresslgk. Vi ble jo ogsa skjenket sterk sjgmannskaffe, gl, litt vodka og
veldig mange morsomme historier», smilte Terje. «Ja du, med det samme du er innom, kan du
legge tilbake denne glitrende boken til velferdskassen? Ja altsa hvis du ikke vil lese den farst
da», smilte Terje.

Ole takket stuerten varmt for samholdet om bord og gnsket han riktig god bedring. Messen
var blitt litt lei seg og gikk rett pa lugaren og skrev et lengre brev til sin far. Han formidlet den
hyggelige hilsningen fra stuerten og hvor vellykket det hadde veert a invitere mannskapet
hjem til dem. Ole nevnte bare kort at stuerten var blitt syk og matte mgnstre av. Han skrev
ogsa at han var begynt a tenke litt pa kokkeskolen, og om han kanskje skulle sgke pa den. | sa
fall matte han farst fa opparbeidet 26 maneders fartstid fra bysse/messe. Ole var pa tur opp i
messen med den rede boken han hadde lovet Terje a legge pa pent plass i bokkassen, men
ombestemte seg. «Kanskje jeg skulle ha kikket litt i den forst», tenkte han. Det var en
historisk bok fra om raseopptgyene i USA, som var skrevet av Martin Luther King Jr.*® Boken
kom ut det samme aret som han fikk Nobels fredspris. Beskrivelsene i boken som brente seg
fast, handlet om all den urettferdigheten de fargede barna og voksne hadde opplevd i USA,
marsjen i Birmingham Alabama, de lange kampene mot rasediskriminering, mot hat og den
store kampen for frihet.

Det ville ta minimum to uker far rederiet hadde en ny stuert pa plass, og i denne perioden
rykket kokken opp som kombinert stuert og kokk. Da ble det hjelpemannen og messen som
matte avlaste kokken med enda mer skrelling av poteter og tilberedelse av frokost og
kveldsmat. Ole og José likte godt dette ekstra byssearbeidet, og kokken likte ogsa meget godt
a vikariere som stuert. Endelig kunne han selv fa skrive alle menyene, og han fikk sikret seg
en helt egen arbeidsplan for de neste seks ukene. Seibiff med lgk a la Bergen ble selvsagt et
permanent ukentlig innslag. José fikk ogsa forhandlet inn to nye retter pa kveldsmatmenyen:
Chili con Carne og Empanadas. Na skulle den tradisjonelle norske bgnner og bacon-retten
erstattes med en langt friskere Chili con Carne. Empanadas var en nyhet som han selv patok
seg a tilberede. Det var et smakfullt innbakt bakverk bestdende av hvete med et sterkt
kjettfyll. José sgrget personlig for & anskaffe fersk chili og knuste spisskummenfrg far skipet
forlot Montréal. Mannskapet satte stor pris pa de sma endringene, som piffet opp menyen.

| kaiomradene rundt Chicago hadde det nettopp veert sa mye uroligheter at mannskapet ble
nektet landlov. En person var denne uken blitt skutt og drept pa den samme kaien som skipet
ankom til. Det viste seg a vare et gjengoppgjer som ikke bergrte skipene direkte, men
myndighetene anbefalte kapteinen at alle sjgfolkene skulle bli om bord. Kapteinen tok ingen
sjanser pa at noen av mannskapet skulle bli dratt inn i konflikter, og nektet alle landlov.

8 Luther King Jr. (1964).
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En stund etter ankomst kom agenten om bord med rederipost og var klar for a utfare
mannskapet enkle handleoppdrag. Ole hadde pa forhand tatt ut 220 amerikanske dollar hos
overstyrmannen og ville kjgpe en kraftig femwatts beerbar walkie-talkie. Agenten var veldig
hjelpsom og lovet & skaffe Ole en slik sak. Dollarkursen var pa 5,50, sa det ville ga med litt
over en halv manedshyre for messen.

Bestekameraten Kjell hadde sendt brev, og Ole var veldig spent pa innholdet. Kameraten
hadde veert om bord pa en norsk supertanker i Gulfen i ti maneder. Han skrev at det nettopp
hadde vert en trist tildragelse om bord der. En av de andre lettmatrosene hadde hengt seg, og
det var Kjell som fant han og matte skjaere han ned. Mannskapet pa supertankeren hadde veert
seks maneder i sjgen uten landlov, og det hadde teeret hardt pa psyken. Skipet var bare i frakt
mellom mobile lasteanlegg som Ia flere kilometer utenfor landomradene. Ole skrev et kjapt
brev tilbake rakk akkurat a sende det med agenten.

Hei Kjell.

Takk for brevet. Det var veldig trasige nyheter om din kollega som mistet
livet. Du ma komme deg i land sa raskt som mulig fra dette skipet. A seile s&
lenge uten en eneste pubtur er absolutt ikke bra. Si opp kontrakten eller be
om sykeavmgnstring. Kom deg om bord pa et stykkgodsskip som har normale
seilingstider, og mulighet for a besgke nye byer. Na er jeg i Chicago Illinois
og prever a fa tak i en walkie-talkie. Har du ogsa en slik om bord? Kanskje
vi kunne prata litt pa skippen? Dette ble et kort brev, men jeg matte rekke
agenten. Ta vare pa deg selv. Vi hares.

Hilsen Ole.

Hjemme hadde bade Ole og Kjell deltatt i en liten klubb som var veldig interessert i alt
innenfor bruk av walkie-talkie. Fullt utstyr inkluderte i tillegg til selve apparatet, som hadde
en grense pa 0,5 watt i Norge, innkjgp av sma stremforsyninger som kunne konvertere fra
220v til 12 volt. Det skulle ogsa anskaffes metervis med antennekabler og hgye antenner pa
hustakene. | dette arbeidet var det nadvendig a bruke loddebolt nar mottakene skulle festes.
Belgnningen var a kunne ta inn skippen bade fra Italia og USA nar atmosfzren tillot dette. Da
ble det utvekslet postadresser pa radioalfabetet, og sa sendte guttene sma kjemmelagede
QXL-kort til hverandre. Normalt var det ellers bare ca. atte—tolv kilometers rekkevidde pa
disse apparatene.

Radioalfabet var obligatorisk og veldig enkelt a leere seg utenat: Alfa, Bravo, Charlie, Delta,
Echo, Foxtrot, Golf, Hotel, India, Juliet, Kilo, Lima, Mike, November, Oscar, Papa, Quebec,
Romeo, Sierra, Tango, Uniform, Victor, Whisky, X-ray, Yankee, Zulu. Tallene var ogsa
viktige i den internasjonale kommunikasjonen: Zero, One, Two, Three, Four, Five, Six,
Seven, Eight, Nine. Hvis du for eksempel skulle kommunisere GT400, ble dette uttalt som;
Golf Tango Four Zero Zero.

Telegrafisten, ogsa kalt Gnisten, ble litt imponert da han og messen en kveld satt pa poppen
og snakket litt radioalfabet. «Hvor i all verden har du leert deg dette her?» undret han, «dette
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sleit jeg litt med under utdannelsen». «Hos italienerne pa skippen», svarte Ole tart. Gnisten
viste Ole de mest serigse lokale kanalene hvor det kunne vaere muligheter for skipp.

Pa den store radioen i mannskapsmessen tok de inn alle de titalls lokale radiostasjonene i
Chicago-omradet. En morgen under frokosten ble budskapet kringkastet og repetert. «The
King is dead!» Elvis var dgd. Dette skjedde pa Graceland, Memphis, Tennessee, og han ble
bare 42 ar gammel. Det gikk bare noen fa minutter fra denne nyheten ble annonsert til den ble
etterfulgt av reklameinnslag og tilbud om a kjgpe alle mulige tenkelige Elvis-effekter til
rabatterte priser. | tre dager pagikk denne salgskampanjen for rimelige singleplater og LP-
plater, kassetter, t-skjorter, penner, bager og buttens med Elvis-reklame pa. Messen var litt
sjokkert over dette kommersielle fenomenet. Han var overbevist om at det aldri noen gang
ville kunne skje i Norge. Gammelguttene om bord trakk bare litt pa skuldrene og
kommenterte tart: «This is America.»

2.11. Oppsigelsen

Na var det snart slutt pa moroa. Skipet skulle selges. Det var en dyster beskjed a fa. Mange
hadde planlagt & vaere mye lenger om bord pa dette skipet. Ny hyre var det ngdvendigvis ikke
sa enkelt & skaffe seg. | den nest siste havnen bunkret mannskapet opp og handlet litt mer
tollvarer enn det var lov til. En av matrosene hadde handlet inn lokal og kruttgod 96 % vodka.
Han hadde gjemt noen flasker her og der om bord. Den siste literflasken hadde han pa lugaren
helt til rett far ankomst. | panikk erstattet han vannet i drikkemuggen i kjgleskapet i
mannskapsmessa med spriten. Han orienterte kollegaene sine i messa om hendelsen. Etter
forhalingen ble det servert frokost. Den eldste motormannen hadde ikke fatt med seg denne
beskjeden. Alle forsto dramaet som skulle komme, da det forste han gjorde etter at han kom
opp fra maskinrommet, var a skjenke opp et fullt glass fra vannmuggen i kjgleskapet. Det ble
degrgende stille rundt alle messebordene. Da motormannen svelget en munnfull fra
vannglasset, skiftet han farst ansiktsfarge, rullet med gynene, hostet skrekkelig og gispet etter
luft. Ingen rundt dekksbordet sa et ord. Etter noen pustegvelser og en kopp melk roet
situasjonen seg. Da smilte alle rundt bordene litt forsiktig av den pussige hendelsen. Tenk at
han ikke kjente lukten av 96 % vodka fer frokost! Uten-lukt eller sans ble den eldste
motormannen omtalt som i messa, og dette ble ogsa hans ettermale fra dette skipet.

2.12. Landsmgtet

Det ble rikelig med fritid for Ole, som etter avmgnstringen ble gaende en tid pa ventehyre.
Han meldte seg inn i Arbeidernes Ungdomsfylking, som hadde en rekke aktivitetstilbud. De
mest populere tilbudene var & kunne dra pa leirer, hytteturer og politiske mgter i
nabokommunene. Det starste hgydepunktet var a kunne bli valgt ut som delegat til
Landsmagtet i Oslo fra fylkesarsmgtet. Ole, Reidar og Jenny var blant de heldige fra lokallaget
som ble valgt som landsmgtedelegater. Den politiske situasjonen var preget av en
internasjonal uro, og hovedtaleren var ingen ringere enn partilederen. Hans tema for talen var
internasjonal solidaritet. De tre guttene fra nord ble tilfeldigvis med han i heisen opp til
landsmgtesalen. I heisen tok han opp et sigarettpapir fra sin tobakkspakke og spurte Ole om
han hadde en penn & lane vekk. «Ja, klart det», svarte Ole og rakte han pennen. Sa vendte
lederen seg inn mot heisveggen og holdt sigarettpapiret opp pa veggen noterte ned fire
stikkord. «Erfaringen», «Glgden», «Krigen», «Drgmmen».
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«Tusen takk!» sa han og leverte pennen tilbake. Sigarettpapiret var det eneste hjelpemidlet
han brukte, og han holdt det i handen under sin 45 minutters sterke og gripende
solidaritetstale. Guttene og resten av salen satt helt mallgse og opplevde denne mannens store
talegaver og sterke innlevelse. Det glgdende engasjementet for fred og internasjonal
solidaritet og malet om a stoppe overgrepene i Sgr-Amerika ble utspilt bade verbalt og senere
i boktekst.*

Det var flere hgydepunkter som skjedde pa landsmgtet bade innenfor og utenfor mgtesalen.
En annen sentral person som deltok aktivt der, var den karismatiske AUF-lederen, som tilbgd
de tre farstegangsmette delegatene fra nord en privat sightseeing i Oslo. «Hvor mange utedoer
tror dere det er her, da»? spurte han. «Ingen utedoer», svarte Jenny, «dere har vel innlagt
vann?» «Minst fem tusen utedoer», svarte AUF-lederen, «og her ser dere noen fa av dem», sa
han og kjerte de tre litt rundt i de gamle boligkvarterene i Oslo sentrum. Da ble det helt stille i
bilen i flere minutter. Glansbildet til guttene om at absolutt alle innbyggere i Oslo var
bedrestilte og velstaende, ble pa under fem minutter snudd opp ned.

| pausene pa landsmetet var det anledning til & lufte seg litt. Det ble tid til bade en kopp kaffe
og en rgyk ute pa trappen. | en sidegate fantes det en morobutikk. Reidar likte a ape litt, og
han hadde blant annet anskaffet seg en liten sort stjernekikkert. Den var en liten lommeutgave
laget av messing. Kikkerten kunne bare brukes med det ene gyet. Ekstrautstyret til denne
kikkerten var en tube med svart luktfri skokrem. I bruksanvisningen skulle denne kremen
smagres tynt rundt kanten av kikkerten som vendte mot gyet. Seeren skulle instrueres til a
holde kikkerten helt inn til gyet, holde den opp mot lyset og snurre den forsiktig rundt to
ganger. Pa skjermen i kikkerten ville det da plutselig dukke opp noen fantastiske
stjernelignende visdomsord som ogsa varierte i farger. Da den uheldige kikkeren etter hvert
skjgnte at dette bare var tull, viste det seg at han hadde fatt en sort ring rundt det ene gyet.
Enkelte gikk med slike ringer ganske lenge far noen vitner viste litt omsorg og tipset dem om
a se seg i speilet. En av de uheldige stjernekikkerne var en ung og aspirerende fiskeripolitiker.
Bare fem minutter far han skulle opp pa talerstolen, gikk han pa stjernekikkertspgken. Tre
minutter fgr han skulle ha ordet, fant han ut at han matte pa toalettet. Dette ble den raskeste
ansikts vasken han hadde gjennomfart i hele sitt liv. Lettere oppkavet og redmusset i ansiktet
fremfarte han tidenes mest engasjerte og det desidert beste fiskeripolitiske forslaget pa et
landsmgte. Resolusjonen ble vedtatt med klar margin, og i seierens glede ble Reidar tilgitt for
denne apestreken av fiskeripolitikeren.

2.13. Lokalvalget

Den samme hgsten var det lokalvalg i hjemkommunen. Full av motivasjon tok de tre
landsmgatedelegatene initiativ til & fa frem en lokal ungdomskandidat som ordfarer pa
partilisten. Det var full materett for alle betalende medlemmer inkludert ungdommene pa
dette partimgtet, som skulle vedta partilisten. Mgtet startet allerede klokken 10.00 pa en
lgrdag formiddag. Normalt ville ikke alle ungdommene ha dukket opp etter fredagens
diskotek. Men det hadde blitt en sterk mobilisering foran lokalpartiets nominasjonsmgte. | en
dar-til-dgr-aksjon hos samtlige medlemmer av ungdomslaget klarte de a stille med tjuefem
delegater pa matet. Det holdt akkurat til & f en annen toppkandidat pa listen enn det som

49 Steen (1988).
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komiteen hadde foreslatt. Det ble litt av et rabalder, med bade partiutmeldinger og sterke
kommentarer fra talerstolen. Den sittende ordfgreren som etter valget matte gi fra seg
ordfarerklubben, flyttet omgaende fra bygda.

2.14. Bygdefestene og sukkerlasten

Rett etter den farste seilasen i sukkerlast traff Ole en jente pa en bygdefest. De mgttes en tid
etter, men forholdet ble kortvarig. Noen maneder senere kom Einar til verden. Moren fikk
etter hvert en ny kjeereste, og disse giftet seg. Stefaren adopterte Einar.

Ole fortsatte turene i Nordsjgen. Hovedruten var fra Tate & Lyle i London til Vestlandet med
sukkerlast. London og Bergen var de starste byene, men ogsa mange smaplasser som trengte
sukker til saftproduksjon, ble besakt.

Kampen om hyre om bord pa de skipene som fortsatt var i drift, hardnet til. «Det eneste som
kan redde deg, er mer utdanning», hadde hyresjefen formanet Ole. Na var det plutselig blitt et
sokelys pa a samle seg nok antall maneders fartstid til opptak pa kokkeskolen.

2.15. Kokkeskolen

Kokkeklassen besto av en gruppe unge menn i aldersspennet 18-42 ar. Det var et
imponerende kjokken med flere avdelinger inkludert kjgttbod, bakeri, konditori,
koldtkjgkken, varmkjakken, spisesal og vaskeri. | spisesalen ble det servert lunsj pa alle
hverdager klokken 11.00. Disse lunsjbuffetene var viden kjent, og her ble det presentert og
servert en rekke delikatesser i forbindelse med kjgkkenopplearingen. Servitgrfag var ogsa et
tilbud pa denne skolen, og den klassen fikk hovedansvaret for bade serveringen i lunsjkafeen
og salget tilknyttet cateringvirksomheten.

En rekke av byens kjente og velrennomerte kunder handlet luksussnitter pa kokkeskolen. P&
nystekte brgd av grovt og fint kaliber anrettet og pyntet kokkeelevene de lekreste smarbrad.
Servitarelevene hadde bade annonsert og presentert smgrbrgdene pa bilder og plakater.
Menyene var blant annet rekesmarbrgd med majones, rgkt laks med eggerere og persille og
snitter med roastbiff, remulade og frityrstekt lgk. Det var ogsa tilbud pa dessertkjeks med
franske oster. Alle disse eskene med smgrbrgd var bade velsmakende, rimelige og eksklusive.
Likevel kom det alltid noen sure klager og ikke sa hyggelige kommentarer fra en av de
ledende losjekvinnene, fru Aleksandersen. «Dette er altfor dyrt. Bradet var ikke nystekt,
rekene var ikke helt ferske. Majonesen var ikke kald nok.»

Nilsen, en av kokkelarerne, hadde i et par—tre uker hgrt pa alle disse urimelige klagene som
fru Aleksandersen rettet mot servitgrelevene. En dag hadde han bestemt seg for a spille
kvinnen et aldri sa lite puss. | kjettboden hadde kokkeklassen dagen fgr hatt undervisning i
partering av en okse. Da slaktet var ferdig oppstykket og sirlig blitt inndelt i alle kjattstykker,
ofret lzerer Nilsen den ene bakknoken fra oksen. Selve larbeinet var bare delvis reinskjeert for
kjett, og det ble knust med en slegge helt nederst. Nilsen fikk dagen etterpa hjelp av to av sine
lererkollegaer til & binde opp sitt eget hgyrebein med reimer. Under kneet bandt de opp
larbeinet fra oksen med hyssing. Foran det hele hang det et nystrgket hvitt forstykke.

I lunsjpausen skulle den ledende losjekvinnen komme for & hente de to bestilte eskene med
smgarbrgd. Nilsen hadde stilt seg opp midt mellom seks serviterelever. Elevene var alle helt
oppdresset med hvite servitarjakker, sorte bukser og skjart, hvite skjorter og sorte slayfer.
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Leerer Nilsen hadde en nystrgket hvit kokkejakke, grarutet bukse, et hvitt halvlangt forstykke
og en hgy hvit kokkelue pa. Han holdt begge smarbradeskene i sine to hender, og bade han og
elevene smilte, bukket og hilste hjertelig pa fru Aleksandersen ved ankomst. Hun var litt
travel og mottok kjapt de to eskene hun hadde bestilt, og fikk betalt. En kjent uvane som hun
hadde, var & male alle personer ovenfra og ned fer hun snudde seg og vendte ut av daren. Det
skulle hun akkurat til & gjgre ogsa denne formiddagen. Nedenfor kanten av forstykket til leerer
Nilsen var den ene kokkefoten helt ordinaer med en grarutet stroket bukse og en sort sko. Fra
den andre foten derimot, hang det flere lange rade kjgttstrimler som det dryppet litt blod fra,
og nederst stakk det ut marg fra et nakent leggbein som var helt knust, og som han
tilsynelatende sto og stattet seg pa ned mot gulvet. Det tok bare tre sekunder fer de nsermeste
elevene matte fange opp den besvimende fru Aleksandersen. En stol ble hentet, og et kaldt
glass vann senere kom hun etter hvert til hektene. Da var alt av ekstrautstyr fra kjgttboden
hurtig og elegant blitt fjernet og terket, og Nilsen fikk overlevert henne bade regningen og
god bedring-hilsninger fra alle leererne og elevene.

Etter denne litt merkverdige hendelsen trappet losjekvinnene opp sine innkjep fra
koldtkjgkkenet pa skolen. De fikk et skriftlig tilbud fra rektor om & delta som faste
lunsjgjester to dager ukentlig. | forkant ble det inngatt en muntlig avtale mellom elevene og
fru Aleksandersen om alltid & forsgke a statte hverandre med konstruktive spgrsmal og svar
0g kontante oppgjer ved alle regninger. Som en hovedregel skulle begge parter bidra med sitt
gode humer og utvise hverandre vennlighet.

Bortsett fra en liten tildragelse i bakeutsalget ble det roligere forhold i kundemottaket. Fru
Aleksandersen hadde kjgpt et starre parti hveteboller til et losjemgte. Hun sto ved disken
dagen etter og holdt demonstrativt frem en av bollene i en tayserviett. «Se her!» sa hun til
Inger, en av elevene. «Se! Det er jo et sveert innsekt i denne bollenx, sa hun og holdt baksten
fremfor ansiktet til eleven. «<cHmm», sa Inger og bayde seg enda litt lenger frem. Hun var
lynrask og snappet den marke flekken pa hvetebollen med to fingre og puttet den i munnen.
«A\, det er jo bare rosiner», sa hun smattende og svelget ned bollebiten. Etter dette gav fru
Aleksandersen opp. Det kom aldri flere klager. Elevene var visst i stand til 4 spise opp ethvert
bevis.

Kokkeskolen var lzrerik pa mange omrader. | tillegg til flinke lzerere var det et godt
kameratskap mellom elevene. Ingen skulle bare bli staende a se pa, og alle skulle inkluderes.

2.16. Stuertskolen

Etter atte uker om bord pa en fryseraler, som hadde oppspart 100 tonn av torskekvoten, skulle
Ole snart starte pa stuertskolen. Han hadde kjgpt alle skolebgkene rimelig av en kollega om
bord, som to ar tidligere selv hadde fullfert denne utdanningen. «Interessante teorier, men jeg
vil mye heller veere fisker og kunne ga til dekket bord», sa han. Fiskeriet om bord gikk meget
bra denne sommeren, og det var ikke sa mange konkurrerende tralere mellom Bjgrngya og
Svalbard pa denne arstiden. Ole hadde lert litt om proviantering bade hjemme og pa
kokkskolen. Han hadde en joker i ermet, og det var a lage mange ulike middagsretter fra
fangsten om bord. Det kom rikelig med torsk i tralen og innimellom ogsa litt kveite og hyse.
Kjett var det heller ikke mangel pa i det store fryserommet, og der kunne han ogsa fryse inn
all melken. Han var alltid litt overrasket over hvor ferskt og godt melken egentlig smakte,
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etter at den ble tint opp langsomt i en bgtte med ferskt vann over natten. Flgten gikk det ikke
like bra med. Den skilte seg etter opptining, men den var allikevel grei a bruke til
sjokoladekaker og kalde og varme sauser.

Det som kom som en overraskelse pa Ole, var omsetningen av hvetemel. | hans beregning
hadde han proviantert rikelig med bade hvetemel, havregryn og grovt mel. Men han hadde
regnet feil. Fisket foregikk i vakter pa seks timer. Det vil si at det var fiskere som arbeidet pa
skift hele dggnet. Hva mannskapet spiste og braste fra byssen i pausene om natten, hadde han
liten kontroll pa. Ole bakte atte store grove brgd annenhver dag. | tillegg ble det servert
pannekaker, vafler, rundstykker og kaker. Enkelte netter kunne han vakne og kjenne lukten av
nystekte vaffelkaker, men han hadde ingen planer om & innskrenke denne velferden for
sliterne.

Allerede etter seks uker pa sjgen innsa han sin egen feilberegning. Det var bare nok hvetemel
til fem dager til, og da hadde de kun veert ute i syv uker. Turen var beregnet til minimum atte
uker. Hva skulle han gjere med dette? Ydmykelsen som sto for dgren, dukket ogsa opp i
drgmmene, og flere ganger vaknet Ole helt vat av svette. «Du, skipper! Vi trenger visst mer
hvetemel for & kunne fa bakt brgd!» harte han seg selv stotre frem. Han var passelig fortvilet
og grudde seg til mgtet han snart matte ta med skipperen. En natt kom stemmen fra mor Elen:
«Ole! Det ordner seg», sa hun.

To dager senere var den store traleren plutselig helt stille og uten fremdrift. | arbeidet med a
vinsje tralen om bord etter et langt hal hadde noe av linet viklet seg inn i hovedpropellen.
Uansett hvor mye de hadde forsgkt pa a kjere dette av, ble det ingen positive resultater. De
matte bare gi opp. Lykken var at det I3 et forsyningsskip i neerheten, som var pa tur til lands.
Skipperen pa forsyningsskipet hadde selvsagt tilbudt seg a slepe traleren til lands. Noen timer
senere skulle de ankomme kaien i Honningsvag, og der sto det en dykker klar med utstyr for &
fjerne tauverket fra propellen.

Tre timer fgr ankomst hadde Ole gatt forsiktig opp i styrhuset og spurt skipperen om det var
greit & kunne fa bestille litt ekstra proviant og ferske varer, siden de allikevel var pa tur til
land. «Ja selvsagt, selvsagt!» hadde skipperen svart. Han hadde jo tenkt & spgrre stuerten om
han ikke ville ringe skipshandleren etter noen ferske varer. Ole ringte til skipshandleren og
fikk bestilt varene fra sin lille liste: fersk melk og flgte, frukt og grennsaker og selvsagt mer
iskrem. | tillegg hadde han bestilt litt ekstra kaffe og femti kilo hvetemel for a veere helt pa
den sikre siden. Man visste jo aldri hvor lenge slike sommerturer kunne vare, hadde han sagt.
«Ma fa takket mor Elen ogsa», mumlet han for seg selv. «Sa du noe?» hadde skipperen spurt
han. «Nei da — nei da, bare tusen takk for lanet av telefonen», hadde han svart.

Fagene pa stuertskolen gikk greit for Ole. Proviantering og bokfgring var noe av de
morsomste. Han fikk ogsa inkludert handelsbrev i denne skoleringen. Etter kokkeskolen matte
han ut av hybelen, og na skulle han flytte inn i et kollektiv midt i sentrum. I skolebyen var det
mange populare fester etter oppstart, men litt utpa senhgsten ble det mindre og mindre penger
pa bankkontoene. Et klokt hode fant pa at de skulle skaffe seg et hjemmebrentapparat, bare
for & kunne spe pa med litt drikkevarer. De danset litt i det ene rommet og stimet litt i det
andre. Men det gikk litt verre nar det samme kloke hodet i kollektivet ogsa fant pa a produsere
husets egen vin. De handlet inn diverse plastkanner, vinamatpreparater og en rekke poser med
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pulver fra et postordrefirma. Ingen hadde tid til a vente til produktene pa badet var helt
ferdige. Etter en lgrdagskveld matte hele drikkeglassbeholdningen i kollektivet byttes ut.
Vinskvettene i glassene var rett og slett blitt forsteinet over helgen, og dette belegget lot seg
ikke fjerne. Ingen ville tenke pa hvordan de selv og gjestene sa ut innvendig etter denne
feiringen.

En av de nye beboerne i kollektivet ville bli direkter, men forst ville han lere seg litt om
gkonomi pa handelshggskolen. Han manglet bade studiepoeng og en ny madrass til sengen
etter innflyttingen, men han fant rad. Studenten kjgpte seg en bla lagerfrakk med et bredt belte
pa bruktbutikken og stilte opp pa sengesentralen pa lokalsykehuset tidlig neste morgen
klokken halv syv. Som den mest naturlige tingen i verden gikk lagermannen direkte til
sengelageret og hentet seg ut en helt ny madrass. Han heiv den over skulderen, vandret ut og
gikk gjennom byen. Vel hjemme kunne han skryte litt av & ha anskaffet seg den mykeste,
nyeste og rimeligste sengemadrassen i dette kollektivet.

2.17. Nordsjgen

En kamerat av Ole hadde trukket vinnerloddet og fatt seg styrmannsjobb om bord pa et starre
dykkerskip. «Nar det dukker opp en ledig kokkejobb her, ringer jeg», hadde han lovet. Ole
hadde nettopp giftet seg og fatt en sann. Ikke mange ukene etter var han pamgnstret i
Nordsjgen. Turnusene for mannskapet var seks uker om bord og fire uker pa land. Det var
seksti mann om bord totalt, hvorav ferti var i dykkeravdelingen. Fire varme maltider i dggnet
var standard om bord inkludert spesialkost til dykkerne. I dykkerklokken var det vanlig & fa
servert nykokt havregrat hver dag — og av og til flere ganger per dag. Livet om bord i den lille
dykkerklokken var utenom oppdragene sveert stillesittende, og dette matte menyene vere
tilpasset til.

Det spesielle med a komme seg om bord og a reise pa land var heisturen i basket fra skipet
opp til oljeplattformene. Fire mann balanserte vekten pa den sirkelformede personellkurven
de sto pa. De var utstyrt i overlevelsesdrakter og holdt seg fast i det flettede tauverket pa den
tre meter haye kjeglen. Denne installasjonen ble heist fra skipet himmelhgyt opp til
helikopterdekket pa oljeplattformene.

Helikopterturene var ikke de verste. Det var derimot turene fra Skottland til Bergen i innleide
smafly uten toalett. Etter seks uker om bord med alkoholforbud ble det alltids tid til en eller to
pint gl pa flyplassen. Flyreisen hjem matte ofte improviseres med en ngdslange ved det
bakerste setet.

Noen ganger kunne det oppsta problemer med hjemreisen, men mannskapet ble etter hvert
godt kjent med improvisasjonskunsten. Martin var en av de mest rutinerte matrosene om bord.
Han hadde blitt litt for heftet i taxfree-avdelingen i Aberdeen og mistet flyet som skulle til
Oslo via London. Han fikk hjelp av en flyvertinne som kjente han igjen, Hun sa at han satt litt
betuttet i restauranten med et nyinnkjgpt smykke til kona pa bordet pluss en halv gl.
Flyvertinnen syntes synd pa denne akterutseilte sjgmannen, og etter to telefoner hadde hun
ordnet han en plass om bord i et lite privat jetfly som tilfeldigvis skulle fly direkte til Oslo.
Det var en gullforgylt flaks at hun kjente til dette private jetflyet, som hun tidligere hadde
arbeidet pa. Skipskameratene som hadde etterlyst Martin, skjgnte aldri hvordan han hadde
klart dette mesterstykket. Nar de hadde landet, satt han smilende og tok imot dem i baren pa
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Oslo lufthavn. «Hvordan i Guds navn kunne du komme hit far 0ss?» spurte den eldste av
mannskapet. «Du var jo ikke om bord i flyet?» «A, dere vet vel at jeg er jo en ekte
finnmarking», svarte han. «Jeg kan jo bade ganne, det ene og det andre og litt mer enn det.»
«Ja, jeg hang meg bare pa dere rett bak flyet», sa han. Det ble ikke snakket mer om den
historien, men Martin var alltid langt fremme i innsjekkingene etter dette.

Nordsjedykkerne ble ogsa kalt pionerdykkerne i perioden 1965-1989. Totalt var det minst
2375 dykkere som i kortere eller lengre perioder utfgrte sine viktige arbeidsoppdrag for
oljeindustrien i norsk eller britisk sektor av Nordsjgen. Flere av dykkerne fikk pavist
seinskader, og mange ble arbeidsufgre. Dette kom fra de lange oppholdene under trykk i
dykkerklokkene og arbeidsoppdragene pa svert dype farvann. Det var flere rettssaker om
disse arbeidsforholdene, og det norske Stortinget tilbydde opptil 2,2 millioner kroner til hver
av de 260 dykkere (og etterlatte) som tidligere hadde blitt tilkjent erstatninger.>

2.18. Siviltjenesten

Ole var etter mange runder med seg selv blitt overbevist om at krig var galskap. Det samme
mente han om den pagaende atomopprustningen som foregikk mellom USA og
Sovjetsamveldet. Det var imidlertid ikke anledning til & nekte militeeret med begrunnelsen
atompasifisme. Den eneste anledningen til 8 komme seg unna var a erklaere seg som hundre
prosent pasifist. Flere av kameratene i bygda og fra ungdomslaget hadde vert innom den
lokale lensmannen til avher. Etter hvert som de hadde nektet militeeret og erklert seg som
pasifister, matte de passere et formelt intervju med lensmannen. En historie som ble selve
preferansen i guttegjengen, var svaret til Jens.

«Ja, Jens!» hadde lensmannen spurt. «Hva faen gjar du hvis det kommer en sint russisk soldat
med automatvapen springende etter deg og trenger deg opp i et hjgrne nede i sildebingen pa
kaia?» «Ad», kom det litt forsiktig fra Jens: «Det er veldig enkelt. Jeg tar bare stigen og setter
den opp til toppen av bingen og springer raskt opp og drar stigen etter meg og er vekk far
russeren skjenner noen ting.» «Stigen?» spurte lensmannen. «Hvilken stige snakker du om?
Hvor fikk du den fra?» «Jo, den stigen hentet jeg fra akkurat den samme plassen som du
hentet han der sinte russeren fra», svarte Jens. Lensmannen hadde flakket litt med blikket,
stemplet litt pA dokumentet og ba Jens om a forsvinne. | flere intervjuer etter dette satt det
noen selvsikre gutter i avhar og tenkte pa stigen til Jens.

Jon, faren til Ole, hadde veert kjgkkensjef pa et milliteerfort, og han hadde et stort nettverk i
dette miljget. Til hans fortvilelse valgte sgnnen siviltjeneste foran en trygg militer karriere.
En formildende omstendighet var at Ole fikk anledning til & skaffe seg praktisk utdanning
under denne kommende «tvangstjenesten» pa en eller annen institusjon.

Livet som sivilarbeider blant beboerne pa institusjonen var en befrielse for Ole pa flere
omrader. Arbeidsdagene var interessante og leererike pa alle mater. Arbeidet skulle utfares
utendgrs. Det var snakk om bade vedhogst, hgsting av grannsaker, slatte og skogsarbeid.
Vedhogsten var fysisk krevende, men i pausene og pa dager med sveert darlig veer kunne de
utfare forskjellige innendgrsaktiviteter i den lille steinhytta. Aktivitetene varierte fra
treskjeering og strikking til skriving og lesing. En av beboerne som var interessert i strikking,
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ble fast leverander av handstrikkede lester til Ole og hele hans familie. Varene kunne enten
betales med kontanter eller tobakk. Denne hyggelige handelsforbindelsen skulle vare i mange
ar etter siviltjenestens opphaer.

Ole fikk etter hvert stemplet inn nye bokstaver i farerkortet og rettet kursen nordover.

2.19. Longyearbyen

En av de sterste spenningsfilmene pa kino denne vinteren var hentet fra romanen Orions Belte
av Jon Michelet®!, som pa denne tiden var en profilert forfatter og marxist-leninist. Han hadde
tidligere jobbet om bord pa frakteskuten Sandsvalen. Den dramatiske historien som ble
filmatisert av Ola Solum, omhandlet mannskapet pa den lille lasteskuten under navnet Sandy
Hook. Den lille skuten fraktet varer til Svalbard, og pa ferden oppdaget mannskapet
tilfeldigvis en russisk lyttestasjon. Sandy Hook ble angrepet og senket, og bare én av
mannskapet pa tre overlevde og kom seg tilbake til Norge. Skuespillerne Helge Jordal, Sverre
Anker Ousdal og Hans Ola Sgrlie hadde hovedrollene. De fantastiske bildene fra det vakre
landskapet pa Svalbard gjorde inntrykk. Filmmusikken til Geir Bghren og Bent Aserud var
enda sterkere. Denne musikken er fortsatt en gave til alle munnspillere.

Ved en tilfeldighet oppdaget Ole noen uker senere en interessant annonse i lokalavisen. Ledig
stilling: Kokk i Longyearbyen. Han ringte opp en kontaktperson og spurte litt om tidspunkter
0g innkvartering. Det viste seg at vedkommende som skulle slutte, hadde med sin familie i en
av bedriftens disponible leiligheter med to soverom. I tillegg til den ledige jobben var en
leilighet ogsa tilgjengelig. «Jeg seker hvis familien blir med», sa Ole, og en uke senere satt
han fremfor avdelingslederen. Far intervjuet hadde de tre sttt i kontorvinduet og kikket pa en
stor branngvelse. Det lokale brannvernet i Longyearbyen, som besto av Store Norske-ansatte,
hadde satt fyr pa hele den gamle Sverdrupsbyen. All bebyggelse unntatt et lite lager ble
kontrollert brent ned. Lagerhuset skulle i fortsettelsen fungere som byens glutsalg. «Hvorfor
brenner de ned lokalhistorien her?» spurte Ole avdelingslederen. «Har ikke peiling», svarte
hun, «men jeg regner med at det handler om a ikke lage rottereir eller ungdig forsgpling».

Arbeidet pa kjgkkenet var bade slitsomt og morsomt med interessante menyer. Johannes
trivdes i barnehagen, og familien gkte etter hvert med lillebroren Sverre.

Etter tre spennende ar med mange flotte naturopplevelser pa Svalbard rettet familien kursen
sgrover igjen. Na manglet bare en prave far Ole kunne sgke opptak pa hggskolen. Fagbrevet
kom pa plass i lgpet av varen, og flyttelasset var snart pa tur igjen. Det ble tre ar pa Vestlandet
for familien pa fire. Endelig var alle vitnemalene pa plass. En ny periode var i anmarsj, og den
farste jobben ble i hjemfylket, der en bedrift hadde fatt nye eiere.

Et av Oles faglige hgydepunkter pa kjekkenet og i spisesalen var en dronningmiddag. Det var
bykommunen som hadde fatt &ren av a organisere et privat museumsopphold for H.M.
Dronning Sonja. Hun var som kjent meget interessert i lokal historie. Ole ble tilkalt som
ansvarlig for et lite lunsjselskap med atte spesialinviterte gjester. Planen var at disse skulle
trakteres i finstuen pa et nedlagt herskapshus, som flere ar tilbake var blitt omgjort til
regionens museum. Stuene var helt magisk intakte med originale mgbler. Kjokkenet i museet
var ogsa akkurat som i 1750, men av brannhensyn var huset uten varmekilde, og der var det
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heller ikke innlagt varmt vann. Dette arrangementet ble dermed ikke helt uten faglige
utfordringer. Ole likte slike oppdrag, og han fikk organisert et samarbeid med atte lokale
husmedre fra historielaget. Kvinnene stilte kjgkkenkomfyrene, kjgleskapene og
oppvaskmaskinene sine til disposisjon denne onsdagen i oktober. Mennene til kvinnene sto
for logistikken og transporten til og fra museumskjgkkenet. Kommunenes tekniske etat hadde
ordnet med en egen bil og flere containere med bade varmt og kaldt vann. Ole og servitgren
Anita trakterte dette museumstaffelet med utsgkte lokale ravarer og retter. Her var det lokale
spesialprodukter fra bade jegere, fiskere og bgnder. Det ble en selskapsbuffet med glaserte
viltposteier, rakte reinsdyrhjerter, gravet fjellgrret, innbakt havlaks og boknet og dampet
torskefilet med einergkte baconstrimler. De sma bakverkene pa dessertbordet var fylt med
lokal multebzer og villbringebzr og dandert med vaniljekrem, melisglasur og marsipan. Disse
delikatessene var det de atte stolte kvinnene fra historielaget som hadde laget. Det ble litt
ekstra spenning med te-kokingen. Den ansvarlige for oppdraget hadde veert vel raus med
lgsvekten, og nar en av gjestene bare spurte hgflig om litt mer kokende vann, gikk det fint &
justere dette. Selskapet trivdes i de spennende omgivelsene. Det var ogsa dette Hennes
Majestet kvitterte med da hun takket kvinnene, kokken og servitgren for et spennende
lunsjselskap. Kommunens representanter var ogsa imponert over arrangementet, som for alle
ble et vakkert smykke av et festminne. Siden arrangementet var av privat karakter, ble det
handtert deretter, og det ble ikke laget noen presseoppslag eller offisielle kommentarer om
besgket. Ole og hjelperne oppsummerte ogsa lunsjen som spennende.

To ar senere ble det en ny flytting for Ole og hans familie. Denne gangen var det en ledig
stilling i en starre bedriftskjede.

Familien ble etter hvert splittet. Ole var blitt fraskilt og startet pa en praktisk pedagogisk
utdanning for yrkesfaglaerere. Han hadde takket ja til en undervisningsstilling pa et
voksenopplaringskurs og spedde pa med timer i en grunnkursklasse i kokkefag. Hvis han
skulle fa fast stilling som larer i videregdende skole, matte han kvalifisere seg innenfor
yrkespedagogikk. Uten at han helt annammet retningen, ble dette starten pa en ny
utdanningskarusell. Ferst var inngangsbilletten en arsenhet i praktisk pedagogisk utdanning
(PPU), som kunne tas over to ar gjennom ukesamlinger pa universitetet, og oppgaveskrivinger
fra egen undervisning.

Ole ble med i en langvarig kollokviegruppe med tre andre yrkesfagleerere som jobbet i den
samme byen. Etter PPU gikk reisen hans videre til et toarig hovedfag i yrkespedagogikk
(lektorutdanning), som han skulle gjennomfare pa halv fart over en firedrsperiode.

Livet som yrkesfaglaerer ble aldri kjedelig for Ole. Det kom alltid noen spennende
kommentarer og opplevelser fra elevene, leerlingene og leererkollegaene. Dette skapte energi,
og det gav alltid ny motivasjon til & ville leere mer.

2.20. Samtalen

Ole hadde en ettermiddag en samtale med sgnnen Johannes om sine egne laringserfaringer.
«Her er noen sider som jeg har skrevet ned om min laeringsreise», sa Ole. «Du kan godt lese
og kommentere hvis du har lyst», sa han. «Ja, jeg leser gjerne», sa Johannes. «Kan jeg sparre
deg om noe privat?» spurte han. «Selvsagt, sper i vei», sa Ole. «Hvordan traff du egentlig
Britt?» spurte han. «A, Britt, ja», sa Ole. «Vi mattes farste gang pa en starre fagkonferanse.
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Plutselig sto hun bare der og stralte far kveldens arrangement og spurte om hun kunne ta den
ledige stolen ved siden av meg. Ikke mange uker senere mgttes vi to igjen, og det oppsto sat
musikk. Resten er jo historie», sa Ole. «Jeg har jo tenkt pa meg selv som den heldige utvalgte
den kvelden, men senere har jeg undret meg litt over om det kanskje bare var én ledig stol
igjen i konferanselokalet?» Johannes smilte og kommenterte bare tert at faren nok hadde hatt
litt mer hell enn han hadde lov til akkurat den kvelden.

«Ja, det har du nok rett i» smilte Ole. «Vi ma noen ganger ha litt hell med oss her i livet.»
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Del 3. Jon

3.1. Bygdeskolen og Skaret

Det var ikke fritt for at han kjente at sinnet kokte og sydet inni seg, der han sto noen skritt
utenfor barnekretsen i skolegarden. Med gnistrende gyne og et bittert lite smil om munnen ble
han staende og hare pa alle skjellsordene som kom flommende. «Se pa han der tomsingen av
en taterunge», sa den ene av barna. «Han er jo bare en fark og en lappunge, og han er jo ogsa
en lausunge. Han har jo ingen far», ropte en av de andre ungene. «Se a dra deg vekk, vi vil
ikke bli luset. Kom deg hjem til rennen deres.» Jo, han kjente pa et sinne — et ekte sinne. Han
kjente ogsa at graten var pa lur, men de ungene skulle ikke fa gleden av a se han grate. Aldri i
livet skulle de fa den gleden. Han matte klare a vente med a grate til han var kommet seg opp
i Skaret. Der hadde han en egen plass mellom noen store steiner og en liten hule som bare han
visste om, hvor hadde han gratt mange tarer.

Den unge gutten hadde veldig mange fine stunder i Skaret sammen med katten og kattungene.
Disse dyrene omtalte han som sine, og det samme gjorde han med alle fuglene. | fantasien
eide han alle ville dyr og fugler. Han hersket over hele Skaret. Han var kongen der, men
denne dagen ville han grate litt over de faele ordene som han var blitt hanet med. Han dro seg
langsomt tilbake, og de andre ungene matte ikke fa anledning til a se han gréte, for da ble de
som en ulveflokk. Da ville de sla han og hane han enda mer. Nei, han matte bare komme seg
vekk og remme opp til Skaret. Han var lettbent der han sprang opp i lia og videre oppover
bergene. Det var ingen som klarte & holde tritt med han nar de skulle springe i fjellet eller pa
myrene. Han suste som en vind av sted, og ingen ville finne han hvis han farst fikk gjemt seg.

Denne dagen var det mer enn litt vondt. Det var som et apent sar i brystet. Hvorfor kalte de
han for en lausunge? Det hadde de aldri gjort tidligere, og hvorfor sa de at han var lusete? Han
hadde aldri hatt lus. Lausunge visste han ikke hva var, men det matte vaere noe faelt. Var det
fordi han ikke hadde noen far? Men han hadde jo bestefar og mor. Han ville spgrre sin mor
hva en lausunge var. Det matte i alle fall vaere noe veldig stygt. Men han visste ikke om han
ville tarre & sparre, da fikk han sikkert bare kjeft. Kanskje han kunne spgrre katten og
kattungene eller noen av fuglene nar han kom opp i Skaret. Eller kanskje han skulle spgrre
onkel Nils — han visste jo alt? Nils kunne se ting som ingen andre kunne se. Jon funderte ofte
pa alt det rare med Nils. «Nar du blir stor, sa skal jeg bade fortelle deg ting og laere deg ting
som ingen av de andre ungene kan. Na er du jo blitt syv ar, men du er enda litt for liten. Bare
vent til du blir litt sterre, du.»

Han glemte for en stund alle de fzle ordene fra ungene som var sa mye starre. Men bare for
en stund, for oppe i Skaret kom ordene tilbake, og da grat han stille og lenge for seg selv.

Arene gikk raskt unna, og Jon ble stgrre, men ertingen og skjellsordene vokste ettersom tiden
gikk. Pa skolen ble han henvist til seg selv i de to-tre farste skolearene, men han larte etter
hvert bade det ene og det andre. Minst av alt leerte han lekser, for mesteparten av skoletiden
tilbrakte han oppe i Skaret. Hver tredje dag mgtte han opp pa skolen. Det var ingen som
brydde seg, og bade lereren og elevene sa helst at de ble kvitt denne raringen. Hvis Jon farst
begynte a snakke i klassen pa skolen, kunne han fortelle de mest forunderlige ting som han
selv hadde sett eller opplevd. Ingen skjgnte noe av disse historiene hans, og av og til sa han
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ogsa noen ord som ingen forsto. «Hva i herrens navn er det slags sprak du snakker», kunne
leereren sparre. Jon var som i transe og bare fortsatte med alle sine merkelige ord. Etterpa
kunne han sitte lenge med et fjernt blikk. Han ristet pa hodet og mumlet: «Dere forstar jo
ingen verdens ting.»

Det var bare én som forsto Jon, og det var onkel Nils. «Du har skjulte evner, Jon», pleide Nils
a si. Skjulte evner. «Ta godt vare pa dem. Ettersom arene gar, far du enda flere evner. Jeg skal
fortelle deg mange ting, men ikke riktig enda.» Jon lurte pa nar Nils skulle fortelle han alle
disse tingene, og hva det var han skulle lzere av han. Men han gikk aldri lenge og tenkte pa
dette.

Oppe i Skaret og ute pa myra opplevde Jon nye ting, og han lzrte stadig flere nye ord som
bare han selv kunne tyde. Han mgtte en hel del rare folk som snakket med han pa dette rare
spraket, som han na forsto nesten alt av. Noen av dem var morsomme, mens andre var
alvorlige. Noen var bittesma, mens andre var store som furutraer. Alle hadde rare sko og luer
og kjoler med sterke farger. De hadde brede belter med kniver hengende pa magen. Folkene
var alltid snille, smilende og blide. En av dem pleide & si at «Jon er av vart folk, og han ma bli
med oss nar hgsten kommers.

To ar tidligere gikk Jon inne pd myrene og kikket pa noen reinsdyr som beitet oppe i lia, da
han traff pa disse folkene for farste gang. Den dagen dukket det opp to-tre stykker fra selve
myra. Da de snakket og smilte, skjgnte Jon absolutt ingenting, og han trakk seg litt tilbake. Da
dukket Nils opp og sa: «Bare kom du, Jon, dette er ditt folk, du har fint blod i arene dine.»
Hva er det Nils babler om, og hva er fint blod i arene for noe? Jo, Jon fikk virkelig noe a tenke
pa, og han ville ha forklaringer. «Hvem er jeg, Nils? Og hva er en lausunge?» «Hvem har sagt
det der, Jon? Hvem kalte deg for lausunge?» spurte Nils og var helt vill i blikket. Jon svarte
litt stille: «Det er flere, og leereren sier at jeg er en tulling.» «Naaa, sier han det», sa Nils. «Ja,
vi far na se, vi far na se, men glem nd alt dette her, du er altfor ung. Kom hit og hils pa folket
ditt.»

Siden den episoden pa myra var Jon ofte sammen med disse folkene om sommeren. De eldre
pleide & si at ingen hadde leert deres sprak sa raskt som han Jon. Han fikk sjelden hgre skryt,
sa han vokste pa det. Hver hgst inviterte folkene Jon til & veere med dem innover vidda med
reinen, men Nils svarte alltid at det var for tidlig: «Han skal farst laere bumannen ordentlig a
kjenne, selv om dette kanskje er lite verd. Jeg skal ogsa lere han forskjellige ting, og dere
kjenner jo til mine gaver.» Jon hadde aldri sett disse gavene og lurte pa hvor Nils hadde gjemt
dem. De var ikke i den muren han bodde i, for den kjente han ut og inn. Han ma ha gravd dem
ned et sted, tenkte han. Blas i det, tenkte han, han Nils sier sa mye rart. Nils hadde ogsa fatt
det for seg at Jon matte leere & lese og skrive, selv om han ikke likte seg pa skolen. Han tegnet
og snekret bokstavene til Jon og skrev av enkelte ord og setninger fra sin lille bibel, som han
hadde i kisten pa loftet. Pa denne maten leerte Jon bade a lese og skrive. Spesielt far jul eller i
helgedager pleide Nils a lese fra sitt spesialkapittel om dem som det ikke var plass for i
herberget.>

%2 Bibelen (1930, Luk 2,7).
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Dagene gikk pa den lille garden som bestefaren og moren til Jon drev. De hadde noen geiter,
to kyr og noen sauer. Ettersom bestefaren ble gammel, ble det mer arbeid pa Jon og hans mor.
Nils bidro ikke s& mye. Han kunne legge av garde og veere vekke i dagevis for sa plutselig a
dukke opp igjen. Da kunne han dele ut forskjellige ting, og alltid hadde han med noe godt til
Jon. Mor pleide a si at Nils ikke var som alle andre. Dette forsto ikke Jon da, men senere i
livet skulle han fa svar pa disse sparsmalene. Nils var en yngre bror av Jons bestefar, og han
hadde veert borte i mange ar. Jon husket da Nils kom hjem til dem, enda sa liten han var. Det
var en hgstdag da Nils kom hjem fra Amerika. «Han har seilt til sjgs», svarte de voksne da
Jon spurte hvor denne rare mannen kom fra. Nils sa til Jon at han skulle fortelle han hvor han
hadde veert, men han matte vente litt til han ble litt starre. Da synes Jon at Nils virket enda
rarere.

Tidlig en vintermorgen dro Jon av garde pa skarefaret. Han var nettopp fylt 13 ar, og hver
vinter drev han med rypesnarer inne pa myrene. Det var om a gjere a veere tidlig ute slik at
ikke noen andre pa to eller fire fatter skulle rane snarene hans. Rypene han klarte a fange,
trengte dem sa sart. Han fikk femti gre pr. stykk hos kjgpmannen, og alle pengene ga han til
moren sd hun kunne handle mel og sirup. Noen ganger kom han for seint til snarene og matte
vende tomhendt tilbake. «Jaja», pleide Nils & si til Jon ved slike anledninger: «De trengte dem
vel bedre, de store — men det skal gro etter tyvhanden.» Denne morgenen var han ekstra tidlig
ute og sprang lettbent innover myrene.

Ved det farste rypegjerdet fikk han tre stykker som han kunne putte i sekken. Pa tur til den
andre snaren, som la pa den andre siden, hgrte han noen som ynket seg. Jon ble staende stiv.
Var det en ulv eller bjgrn? Redsel kan skape fantasier i gralysningen, men skikkelig redd var
han ikke. Han tok et godt tak i den gjeve kniven som han hadde fatt i gave sist hgst. Plutselig
herte han noe igjen: «A&, hjelp — hjelp». Han satte av garde mot lyden. Tett inntil skogkanten
ved rypegjerdet sa han hva som hadde hendt. Gjerdet med snarene var revet ned, og der 13
sannelig en av de verste plageandene. Det var den gutten som tidligere pleide & kalle Jon for
lausunge, men som gikk over til & kalle han for horunge sa snart han fikk en anledning. Det
var denne gutten som I3 her med foten vridd. Svetten silte fra ansiktet, enda det var bitende
frost. Da for det en liten djevel gjennom han. «A, har du skadet foten? Ja, da kutter jeg den
like godt av med denne her», sa han og viste frem den store kniven. «Du vet, jeg er jo en
horunge og ikke helt riktig klok.» Da besvimte gutten og kom seg ikke til seg selv far Jon
leverte han til foreldrene hans. Gutten plaget aldri Jon mer, og han rgrte heller aldri snarene
hans etter dette.

Utover vinteren begynte bestefaren til Jon a skrante. Han var verken frisk eller syk, men bare
trett. Han ville bare ligge eller hvile sittende i den gamle gyngestolen. Kreftene tok slutt, og
han var blitt sliten etter et langt liv med jord og steinarbeid. Hans virke hadde vert & mure opp
hus og fjgsmurer av grastein, som han selv brgt frem av fjellet med slegge og spett. Det ble
enda mer arbeid pa Jon. Ved siden av rypesnarene laget han soplimer, som han solgte for
noen grer alt ettersom hva folk ville gi han. Etter historien med gutten i snaren som han hadde
baret og slept hjem den vintermorgenen, var folk blitt litt mindre hanfulle eller jeevlige med
Jon. Men de var langt fra snille. Han ble regnet som en raring. Spesielt pa grunn av det
merkelige spraket som han pleide a bable pa. De voksne i bygda mente at han gikk og snakket
med djevelen. Det var ikke mer a vente fra slike folk som kom fra lapper og tatere og farker,

83



og som delvis ogsa kunne veere farlige. Saerlig mente folkene i bygda at Nils var farlig. Han
kunne visst bade gjgre vondt og godt, sa de, men det sa de aldri direkte til Jon. Det var fra
ungene han fikk hgre alt det som foreldrene deres snakket om.

En dag kokte det over for Jon pa skolen. Leereren sto som vanlig pa skoletrappen og skrek
«oppstilling» da han kalte inn alle elevene fra det kjeerkomne friminuttet. | klasserommet var
det historietime, og leereren hadde spurt elevene om noen visste hvor Enare ligger. Da rakk
Jon opp handen. Leareren sa pa han med et hanlig smil og sa: «N3, du, din lille tomsing, hva
vet sa du?» Jon ble blodrad i ansiktet og freste tilbake: «I Nord-Finland! Men du skal bli mer
gal og tomsete enn meg. Bare vent», sa han og la pa dar. Det gikk tre uker far de fikk han
tilbake pa skolen igjen, og det var Nils som klarte det. «Du skal ga pa skolen, gutt», sa han.
«Du skal hilse han laereren fra meg og si at han er et fint menneske.» «Han er vel ikke noe fint
menneske som kaller meg for idiot og tomsing en gang og bestandig», sa Jon. «Hvorfor gjar
han dette? Bare ikke bry deg. Gjer som jeg sier, sa skal du fa se.» Jon kom pa skolen, bukket
for leereren og overleverte hilsningen fra Nils. Lareren ble forst blodrad og deretter hvit i
ansiktet, og han svarte ikke med et eneste ord. | den siste skoletimen begynte han a svette og
ga elevene fri. «Jeg er ikke riktig frisk», sa han.

Jon lurte feelt pa hva som hendte, og fortalte moren om denne episoden da han kom hjem. Hun
hadde ikke visst om alt dette som laereren hadde kalt han for. Det var det bare Nils som kjente
til. «Ja, sa du var ikke pa skolen i tre uker, men hvor har du vert da?» spurte moren. «Du har
jo gatt ut hver morgen og kommet hjem hver ettermiddag.» «Jeg har vert i Skaret», svarte
Jon. Merkelig nok fikk han ikke kjeft. Moren sa bare: «Ja, sa han Nils sendte en hilsen med
deg? Ja, da er det vel bare bra med den lereren, og stakkars han.» Jon forsto ingenting. Var de
blitt rare, alle sammen, eller var det han selv som var blitt rar og tomsete?

Jon glemte snart hele historien. Leereren plaget han ikke mer, men han var ikke lenger slik
som han pleide. Han kunne plutselig jage ungene hjem allerede etter den ferste timen. En
maned senere kom han ikke pa skolen. Ungene sto og ventet og fikk etter hvert beskjed om at
leereren var blitt syk. Noen dager senere fikk Jon hgre at leereren var blitt gal. De sa at han var
sendt pa et asyl fordi han hadde blitt helt vill og hadde gatt lgs med en gks i huset sitt.
Familien hadde remt, og lensmannen og fire andre menn hadde klart & overmanne han og
legge han i jern. Jon lurte lenge pa hvorfor lzereren var blitt gal. Var det gatt troll i ord, som
Nils pleide & si?

Det begynte sa smatt a bli var, og sngen tinte. Snart skulle han fa mate folket fra vidda igjen.
De dukket opp pa myrene og i fiellet med rein og hunder, men ned til bygda kom de sjelden.
Bare na og da kom det en eller to for & handle, og da var de famelte og sky og dro snarest
mulig tilbake. Jon gikk som i transe og ventet, han telte dagene og syntes de gikk sa uendelig
sakte.

Bestefaren var kviknet litt til igjen og puslet med forskjellige ting. For det meste hugget han
ved, men han laget ogsa river og tilbehar. En og annen kjelke laget han ogsa pa bestilling fra
de bedrestilte i bygda, men det gikk ikke sa raskt. Han tok lange pauser, men var ikke lenger
sa trett som han hadde veert den siste vinteren. Kanskje det var pa grunn av at sola var
kommet, og at det begynte a bli var, tenkte Jon. Nils hadde na veert borte i mange uker. Det
var ingen som visste hvor han var. Han kom og gikk og fortalte ingen om hvor han skulle eller
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hvor han hadde vert. Nar Jon spurte han, var alltid svaret: «Bortenfor sol og vestenfor mane,
gutt». Jon var dermed like klok. En gang hadde Nils med seg en liten gave til han. «Her, gutt!
Na er du stor nok til & baere dette», sa han og overrakte Jon et bredt belte besatt med
sglvpenger. «Du ma aldri rgre sglvmyntene! Da gar det deg ille, og du ma bestandig bere
beltet. Siden skal jeg fortelle deg hvor det kommer fra.» Mor var blitt helt hvit i ansiktet.
«Nei, Nils. Nei!» «Jo», svarte Nils, «men ikke na. Ikke nd.» Dermed for han pa dar og ble
borte flere dager.

Sé en dag la Jon av sted. Endelig var folket fra vidda kommet. Han hadde sett en av dem sta
oppe pa berget og speide ned mot huset. Da han fikk gye pa Jon, strakk han en hand i veeret
og forsvant. Jon fikk det travelt med a bli ferdig. Han holdt pa med vannbering til fjgset. De
to kuene sto enda pa bas. Den ene skulle kalve snart, og sngen la delvis pa marken. Han ble
ferdig med vannbzringen. Tanna var smekkfull. Sa ropte han til sin mor: «De er kommet!» Sa
la han av garde oppover berget og innover myrene. Det var en forunderlig sang i grene hans.
Det var som et skrik. Et rop til selveste naturen.

«Du er god til & joike», hilste folket fra vidda han. Rundt et stort bal ble det en beveget
gjensynshilsen med hundeglam og joik. Det var bade terket kjgtt og kruttsterk kaffe. Noen
hadde ogsa litt sprit i kaffen, men det fikk ikke Jon smake pa. Plutselig dukket Nils frem. Som
vanlig som et troll fra en eske. Jon tenkte at Nils kanskje gjar seg usynlig, for sa a plutselig
bare dukke opp. Kanskje han hadde veert hos de underjordiske?

3.2. Varfesten

Det ble en lang ettermiddag og en lang natt for denne farste varfesten oppe i skogkanten.
Varm dis la et ullent teppe over myrene. Det var en trolsk stemning som bredte seg ut over
fiellet og folket denne lyse varnatten. Jon fikk legge seg inne i tjelet®, som folket kalte det. P&
et snghvitt reinskinn sovnet han til varmen fra grua og den rolige pusten fra sovende barn og
voksne.

Jon vaknet ganske tidlig om morgenen. Likevel var han alene. Det var fyr i grua, og
kaffekjelen var hengt hgyere opp for ikke a koke. Han fikk sgvnen ut av gynene og slo
skinnfellen som folket hadde bredt over han, til side, strekte seg litt og sto opp. Pa et fargerikt
klede 1a det et rundt og tynt grovt brgd som ble kalt gahkut.

Det la det ogsa et tarket reinlar og en rund, hvit ost av reinsdyrmelk. Bedre ost enn dette
hadde han aldri smakt, verken far eller etter at han hadde blitt kjent med folket pa vidda. Han
fikk vann i munnen bare av synet pa denne osten. Han fikk pa seg klaerne og spente pa seg
beltet med kniven. Sa skjenket han opp en kopp kaffe og begynte a skjere sma stykker av
tarkakjgttet og osten. Etter & ha spist litt brettet han tilbake kledet over maten, tok med seg
trekoppen og gikk ned til elven, hvor han fikk vasket den. Sa dukket han hodet helt under i det
kalde vannet, dro etter pusten og falte seg helt vaken og kvikk.

Da han hadde satt koppen pa plass, forlot han tjelet, lukket seilduken og skulle til & vende
hjemover. Da sto plutselig Mikkel der. En av de eldste av folket. Han var liten, men tettbygd
og meget brun med masse rynker. «Jasa, skal du hjem og arbeide? Har du sovet godt og spist
godt?» Han fortsatte i den samme duren uten a vente pa svar. «Vi matte tidlig ut for & samle

53 Samisk telt, som er satt opp med stokker og seilduk.
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reinen. De andre kommer snart. Du kommer vel opp i kveld en tur? Du ma hilse moren din og
si at du drar pa vidda til hgsten.» Han sto en stund og sa pa Jon. «Jasa. Jasa. Nils har hentet en
del av arven din. Ja, bar bestandig beltet og kniven, da vil det ga deg godt, Jon. Husk det.»
Jon forsto ingenting. Arven?

Hadde han arvet beltet og kniven? Kniven hadde han jo fatt lenge far han fikk beltet av Nils.
«Du Mikkel, hva slags arv har Nils hentet, og hvor har han hentet den? Fortell meg det.»
Mikkel sto stille en liten stund og sa: «Jasa... Jasa, det har han ikke fortalt. Men ikke spgr. Nar
tiden kommer, og de synes du skal fa hgre, da forteller de. Bare sla deg til tals med det og
vent.» Jon forsto fortsatt ingenting. Nils hadde lovet a fortelle og lare han ting som ingen
andre, eller i alle fall svert fa, kunne. Na var det bare a vente til Nils fant det for godt &
fortelle.

Det var moren som fortalte det. Nils hadde fatt en helt annen lare enn noen skolelarer kunne
gi han. Men det skulle ga enda noen ar far Jon virkelig forsto dette. Enn sa lenge var han godt
beskyttet av familien og av folket fra vidda.

Da Jon kom ned fra fjellet, hgrte han hgyrgstede stemmer inne fra stua. Han stoppet ved dgren
og lyttet. «Han har aldri stjalet noe fra verken deg eller noen andre. Finn deg noen andre &
skylde pa, og beskyld ikke oss. Vi klarer oss uten tyvgods.» Jon rasket opp dgren og sprang
inn. «<Hva er det jeg har stjalet», ropte han til mannen, som var en av de sékalt store i bygda.
«Det vet du godt! Et helt saueslakt og en halv sekk mel. Du skal fa svare for lensmannen, din
tater.» Da tente Jon. Han tok kniven og ropte: «Kom deg ut, din djevel. Vi trenger ikke &
stjele for a leve, og du skal fa svelte i hjel, hgrer du!» Han fektet med kniven og var aldeles
vill. Mannen la pa sprang mens han ropte og skrek. «Mord! Hjelp! Han dreper meg.» Jon sto
aldeles rolig og s& mannen springe med veivende armer og den store magen dissende alle
veier. Han grat stille, og tarene rant. «S4, sa, Jon. Ikke ta deg nar av disse folkene, du», trgstet
mor hans.

«Men hvorfor? Hvorfor kalte han meg for en tyv, mor?» «Bare ta det rolig. De finner nok
tyvene.» Ja, de fant tyvene. Det var to fremmede karer som ble tatt litt lenger ute i bygda, og
som hadde tilstatt alt. Men mannen som hadde anklaget Jon, kom aldri tilbake til han eller
moren med en unnskyldning. Aret etter dgde han av en svulst i halsen. Han rett og slett sultet i
hjel.

De hadde veert pa fiske helt oppe ved Bjgrngya da han hadde fatt en halssvulst. Da de nadde
land, var han sa utmattet at livet ikke sto til & redde. Enda en gang var det gatt troll i ord, som
Nils pleide a si, men i flere ar etter hendelsen lurte Jon pa om det bare var troll i ord eller om
det var noe mer. Det var det ogsa andre som tenkte. Hadde han skjulte evner? Ingen visste
dette sikkert. Minst av alle Jon selv. Det er sa mye mellom himmel og jord. Det bare ble som
han sa. Det gikk troll i ord.

3.3. Asta

Asta var en av dgtrene til Aslak. Hun var pé Jons alder, kanskije et &r eldre. Aslak hadde fem
barn. Tre dgtre og to sgnner. Asta var den eldste av dem alle. Hun var spenstig med ravnsvart
har og vakre, brune, mandelformede gyne. Viddas solstrale, pleide moren a kalle henne. Ingen
kunne svinge en lasso bedre enn henne, og ingen kunne bevege seg sa kattemykt i naturen slik
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som hun gjorde. Hun gikk praktisk talt i ett med naturen nar hun var ute pa reinsamling eller
pa fangst.

«Jon, blir du med p& myrene for & skjeere sennagress?» spurte Asta en dag. Jon, som nettopp
var kommet opp pa fjellet, svarte: «Ja, selvfglgelig.» «Men vi kommer ikke tilbake for i
morgen», sa Asta. «Vi tar med oss reinskinn og feller, og s& overnatter vi. Da fér vi skéret
mest mulig senna.» «Ja vel», svarte Jon. Det var et ganske langt stykke a ga far de kom frem
til myrene med sennagresset, men de la trgstig i vei og var begge to lette pa foten. Vel fremme
kokte de kaffe og tok en matbit fer de startet skjeeringen. Arbeidet gikk med bade liv og lyst
og med litt sméerting. «Du Asta, du klarer aldri i livet & fange meg med lasso nar jeg
springer», sa Jon mest for a erte henne. «Du kan fa springe som en rein og enda fortere bade
hit og dit, men sa snar til a springe at jeg ikke klarer a fange deg, det blir du aldri», svarte
Asta.

De arbeidet og smakranglet om det ene og det andre, og alt var mest for a erte hverandre. «Na,
Jon, skal du leke rein og la meg fange deg?» spurte hun. «Haha! Jo, jeg kan godt veere rein,
men & fange meg, nei, det klarer du aldri», svarte han. Asta tok rolig lassoen av seg. Hun bar
alltid lassoen som et kryssbandolar. Det var en del av hennes pakledning. Lasso og kniv i det
brede mynt- og perlebesatte beltet i alle regnbuens farger.

Hun kveilet opp lassoen og malte Jon opp og ned med gynene. «Jasa, du Jon, det skal vi na bli
to om. Forresten sa ser du ut som en tamrein. Sett i gang og bli vill.» Jon gjorde noen digre
sprang og la av garde utover myra som om han hadde en sulten varg i helene. Han bravendte
seg og hev seg sidelengs og fortsatte rett frem mot Asta. Da suste lassoen som et lyn. Den la
seg rett over Jons overkropp, og han gikk over ende pa myra sa det sang. Der ble han liggende
med |3ste armer.

For hver gang han forsgkte & komme seg opp, strammet Asta lassoen. Hun arbeidet seg
naermere og nermere. Plutselig gjorde hun et tigersprang og kastet seg over Jon. «Na har jeg
fanget deg, na er du min. Jeg ma bare merke deg farst.» Dermed tok opp hun kniven, og med
lynets fart tok hun en liten flenge i Jons venstre gre. «Sa na eier jeg deg. Du har mitt merke i
venstre gre, som er n@rmest hjertet. Det har alle mine rein.» Jon var likblek og hylte. «Slipp
meg, jeg blar.» Asta smilte. «<Du ma bli rolig farst for jeg slipper deg pa beitet. Det ma alle
mine rein.» Dermed bgyde hun seg over han, senket ansiktet sitt ned over hans og kysset han.
Jon var helt lammet. Asta reiste seg langsomt opp, l@ste lassoen sin og begynte & kveile den.
Jon l& en stund nesten som om han var dgd. Sa dro han handen over munnen. Dette var Jons
forste kyss. Han spratt opp og kom seg et stykke fra Asta.

«Du Asta, bruker du & gjare dette med all reinen din», spurte Jon. «Nei, bare den eneste jeg
har som gar pa to bein», svarte hun. Det var stille mellom dem ei god stund. Snart begynte
solen & fa et rgdere skjer, og dagen gikk mot kveld. Det kom et kaldt drag i luften, og myrene
begynte & dampe etter dagens hete. «Det er pa tide & ta kvelden», sa Asta. Jon lot som om han
ikke harte og fortsatte & skjaere senna. Asta gikk opp mot skogkanten og begynte & tenne
balet. Deretter kokte hun vann, stradde over med knuste margbein og tarket marg. Sa lot hun
dette henge over varmen mens hun bredde reinskinnene utover sletten. Hun ordnet med fellen
og reiste seg og gikk frem mot myra. «Kom igjen!» ropte hun. «Kom hit, din store reinokse,
ellers ma jeg bruke lassoen.» Jon kom langsomt mot henne. Den rgde fargen skinte gjennom i
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det brune ansiktet hans. Litt stille og tafatt satte han seg ved bélet. Asta hentet to kopper,
gahkut, og tarket kjett, og stille inntok de dette enkle maltidet.

Etterpa satt hun helt urgrlig en stund. Sa begynte hun a nynne sakte og stille. Etter hvert steg
tonen mer og mer og gikk over til joik. En vill hyldest til fjellet, skogen og myra. Det var som
selve naturen holdt pusten mens Asta fremfarte joiken. Jon falte seg rar og makteslgs over
dette mystiske fenomenet.

Joiken dgde sakte ut, og med et rolig smil sa Asta at de skulle legge seg. «Kom, Jon! Vi deler
leie», sa hun. I den lyse sommernatten sovnet de to med armene godt rundt hverandre under
skinnfellen. Dette var det farste kysset, den farste natten i lag og den farste kjerligheten bade
for Asta og Jon. De trodde det skulle vare evig, men skjebnen ville noe annet bade for han og
henne. De samlet opp sennagresset og la det utover sletta. De hadde brukt det til nattleie, og
na skulle det ligge her og terke litt til de om noen dager skulle komme tilbake for & hente det.
«Jeg tror vi har nok for i vinter béade i skallene og i kommagene», sa Asta. Sé fikk de samlet
og knytt bade skinn og fell.

| stralende ettermiddagssol bega de seg til sommerleiet. Enda skulle de fa noen maneder og
dager sammen, Jon og Asta. Ingen av dem visste nér det skulle bli den siste. «Asta, jeg mé
komme meg ned og hjelpe dem hjemme», sa Jon. «Men jeg er her i morgen kveld. Ha det sa
lenge», og dermed dro han nedover fjellet.

Den farste han matte, var Nils. Han sa rart pa Jon. «Jasa, du har veert pa sennatur?» «Ja», sa
Jon litt himmelfallen. «Hvordan vet du det, var du der?» «Bade ja og nei, men jeg ser og vet,
0g hadde du sett og visst, ville du kjent noe annet. Men du kan ikke se, derfor kan du
ingenting vite», svarte Nils. Jon skjgnte ingenting av disse rare ordene, men han hadde jo hart
at Nils var rar, og at han kunne mer enn sitt fadervar. Hva na enn det betydde. Jon skulle fa
hgre mange historier og leere bade det ene og det andre av Nils. Av mor sin skulle han fa vite
sannheten om sin far og sin slekt.

Det ble mye arbeid pé den vesle garden. Bestefaren skrantet mer og mer. Han klarte ikke &
veere sa lenge oppe av gangen. Han la for det meste og hadde mye vondt. Arbeidet falt mer og
mer pa Jon og moren. Nils var ikke sa mye a regne med, men han sgrget for brensel. Det gikk
i torv og ved, og det skulle ikke sa rent lite brensel til i de lange hgst- og vintermanedene. Pa
jordet var Nils helt ubrukelig med lja og rive og enda verre nar det gjaldt a sette og hgste
poteter. Da stakk han av og kom ikke tilbake fer alt var unnagjort.

En dag ba moren Jon ga pa butikken, som la seks kilometer lenger ute i bygda. Hun manglet
gule erter og mel. Jon kviet seg ikke sa rent lite for dette oppdraget. Han skjente at det kom til
a hagle med skjellsord bade fra barn og voksne. Kommentarene som kom fra de voksne, var
bade mer treffende og hanske. Han skjgnte aldri hvorfor. Han hadde jo ikke gjort dem noe, og
han grublet over hvorfor de aldri kunne la han vere i fred. De som hadde sagt noe vennlig til
han, kunne han telle pa én hand, men han tok pa seg ryggsekken og vandret av sted.

Det ble ikke den samme farten som nar han dro opp pa fjellet. Turen til butikken ble alltid sa
tung.

Jon gikk helt i sine egne tanker og hadde ikke enset dem fgr de var rundt han. De hadde
dannet en sirkel og kom fra alle kanter med erting og kalling. «Nei, se her har vi jo han Tater-
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Jon. Har du veert ute og solgt visper, kanskje? Fikk du solgt noen?» ropte en i flokken. «Han
selger vel ingenting. Vet dere ikke at tatere bare stjeler», ropte en annen ganske stor gutt. De
kom narmere og naermere. Jon sto helt stille.

Han kjente at noe begynte a forandre seg innvendig. Det begynte i magen og bredte seg
oppover i kroppen. Det sitret inni han, og han begynte a skjelve. Ikke av redsel, men av sinne.
Han kokte av sinne. «Jeg er ingen tater, og aldri har jeg stjalet noe», mumlet han lavt og gikk
rett bort til den store gutten. Uten et eneste ord plantet han knyttneven rett i ansiktet med en
slik kraft at blodet silte fra bade nesen og munnen. Gutten stupte som om han var truffet av
lynet. Sa spratt Jon rundt og dengte til en av de andre med det samme resultatet. Han kjente
sinnet koke og syde i seg. «Er det flere som vil kalle meg for tater og tyv?» ropte han og gikk
mot flokken, som spredte seg. De hadde aldri sett han slik. De var helt feelne og sprang i alle
retninger. Jon kastet et blikk pa de to som 13 pa veien og silblgdde. Deretter gikk han videre
mot butikken.

Jon hadde fatt betalt, puttet alle varene i ryggsekken og skulle til a ta sekken pa ryggen da
deren fok opp, og faren til den sterste gutten kom busende inn. Fektende og illsint sprang han
rett pa Jon. «Din forbannede horunge av en tater. Du har slatt ut tennene pa sgnnen min,
ropte han og ga Jon en syngende grefik. Da tente Jon igjen mens han reiste seg fra gulvet. Han
dro kniven ut av sliren. «Jeg skal slgye deg, din djevel», ropte han og fektet med den store
kniven. Han kjente det svartnet for gynene. Handelsmannen sto helt lamslatt bak disken. Ved
synet av kniven ble mannen vettskremt. Han begynte a rope pa hjelp, men Jon lot kniven lyne
forbi ansiktet hans.

Da ropte handelsmannen: «Kom deg ut, Hans, far han slakter deg.» Med et brak for mannen
ut dgren og ropte pa hjelp og lensmannen. Jon ropte etter han. «Jeg er verken tater eller
horeunge, men du skal fa horeunger, din djevel.» Han tok ryggsekken opp av gulvet, fikk den
pa ryggen og gikk. Det gikk fort, ja, faktisk i springfart hjemover. Han verken stoppet eller
hvilte seg far han var hjemme. Etterpa kunne handelsmannen fortelle at han aldri hadde sett
noen forandre ansiktet slik. @ynene ble helt svarte, enda Jon hadde de blaeste gynene. Nei,
aldri hadde han sett maken, og han hadde sett mangt og meget i sin tid. Gutten var helt besatt,
mente han.

Jon sa ingenting da han kom hjem, men Nils sa: «Jasd, Jon, du har veert ute i hardt veer pa
yttersiden?» «Ja», svarte Jon, «og na tar jeg til fjells». «Ja, bare g4, du, jeg kommer ogsa en
tur, men ikke i dag. Kanskje i morgen», svarte Nils. Jon brukte ikke lange stunden oppover
fjellet og innover myrene. Allikevel neermet det seg kveld far han var fremme, og ved balet
fortalte han hva som hadde hendt nede i bygda.

Aslak satt stille en stund fer han sa: «Ta det ikke sa tungt, du. De far det igjen, det sarger Nils
for.» «Hvordan kan Nils sgrge for det?» spurte Jon. «Jo, du Jon. Nils kan. Nils kan mer enn
fadervaret nar han vil og nar han ma. Dette vet jeg», svarte Aslak. Jon visste lite og ingenting,
men han skulle fa vite bade det ene og det andre med tiden. Han ble pa fjellet i tre dager. Da
kom Nils. «Jon, du ma komme hjem na. Bestefaren din venter pa deg. Han spar hvor du er, og
han har ikke sa lenge igjen na. Det spars om han far oppleve hgsten.» Nils var stille en lang
stund, sa sa han at det blir tungt nar han blir borte. «Det blir tungt & miste broren min, den
eneste stgtten jeg har hatt i alle de tunge arene.» Jon sa en tare pa Nils’ kinn, og han fikk en
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liten klump i halsen. Han tok Nils i handen. «Ja, kom — vi gar hjem.» Sakte gikk de nedover
fjellet hand i hand. Lenge var det stilt mellom dem. Sa sa Nils: «Jeg har ordnet opp med
yttervaeringene. De kommer ikke til & plage deg mer. Ikke de voksne, og anmeldelsen til
lensmannen har han trukket tilbake. Du har ingenting a frykte, men veer forsiktig med kniven,
og bit sinnet i deg, da gar det deg vel. Vi setter oss her en stund, Jon, sa skal jeg fortelle deg
en del ting.»

De satt en stund stille fgr Nils sa: «Du skjenner, Jon, jeg er leser. Jeg kan helbrede folk, og jeg
kan kaste vondt over folk. Dette er evner som har gatt i arv fra slektens begynnelse. Din
oldemor var leser, og hun kunne helbrede og gjere mangt og meget. Hun hadde arvet dette fra
sin mor, og slik har det veert. Det var bare pa hennes side at de hadde disse gavene. Jeg har
arvet dem, og du har arvet dem, men bruk dem varlig. Enda er du for ung. Derfor ma du
temme sinnet ditt, skjgnt du har ikke noe vondt sinne. Men na skal jeg fortelle deg da
bestemor din en hgstdag stoppet og bandt bjgrnen inne pa fjellet. Hun og jeg skulle ga over
fjellet til nabobygda. Jeg var vel pa din alder den gangen. Ja, kanskje litt eldre, jeg husker ikke
helt riktig alderen, men det som skjedde, husker jeg, og du blir den farste som far hgre denne
fortellingen. Du skal ikke fortelle denne til fremmede eller til kjente. Du kan kun fortelle den
videre til et av dine barn nar du en gang blir far.»

Jon satt som lammet og lyttet til Nils. «Jo, vi skulle som sagt over fjellet til nabobygda, men
vi var innom pa ei lita stue inne i marka. Der hadde de en liten datter som 14 syk, og mor leste
pa henne. De hadde to sauer med opphovnede jur, som mor ogsa helbredet, og gav medisin.»
«Var bestemor doktor?» spurte Jon. «Ikke akkurat doktor, men jo — kanskje pa en mate»,
svarte Nils. «Ja, da vi hadde spist og skulle til & gi, sa mannen i stua: ‘Det har gatt mye bjorn
oppe pa fjellet nd i sommer. Kanskije dere skulle vente til i morgen?” ‘Nei’, takket mor. ‘Han
gjor oss ingenting om han ogsa er der.” Da vi var kommet opp pa selve fjellet og skulle
begynne pa nedoverturen, sa mor at vi skulle ha oss litt mat fgr vi gikk videre. Det var et godt
stykke nedover til bygda, og vi ville ikke komme utsultet til folk, mente mor. Mens vi satt og
spiste, herte vi rasling, og det kom en velvoksen bjern rett mot oss. ‘Sitt helt stille, og ikke
vaer redd’, sa mor. Hun dro kniven ut av sliren og svingte den over hodet, sd begynte hun a
lese sakte. Bjgrnen sto en stund og sa pa oss, og sa la den seg rett ned. Mor tok et stykke
gahkut og kastet det mot han. ‘Du skal ikke spise den for vi er kommet ned av fjellet, du
bamsefar.” Da vi var kommet ned til skogkanten, snudde mor seg og ropte: ‘Na er du lest, nd
kan du spise.” Din bestemor var av en riktig fin finsk sameslekt, som gar sd langt tilbake som
det lar seg regne. Na vet du det, Jon, og enda mer skal du bade fa hare om og leere deg.» Jon
lurte lenge pa om Nils fortalte han eventyr. Rart syntes han i alle fall at det var. Ingen hadde
fortalt han noe om dette tidligere, men han hadde heller ikke spurt. Han spurte Nils hva faren
hans het, og hvor han kom fra. Nils satt lenge taus. «Dette, Jon, det kommer din mor til &
fortelle deg, men det blir nok enda en stund til det. Sa mye kan jeg si deg at han var en sveert
bergmt mann, men veer sa snill & ikke spgr meg mer om det. Sla deg til tals og vent. Fortell
aldri videre dette jeg na har fortalt deg, eller det som jeg senere blir a fortelle deg. Forresten,
nar min tid er kommet og jeg er borte, vil du arve alt etter meg. Jeg har skrevet det ned. Det
star pa papir akkurat slik jeg har arvet etter mor, og videre bakover pa hennes side.»
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Da Jon og Nils endelig kom hjem, serverte moren nystekte brgd og en rykende varm gul
ertesuppe med vill timian®. Ut pd sommeren i august skjedde det noe i bygda. Han som hadde
gitt Jon en grefik, og som kalte han for en horunge, ble arrestert for voldtekt av sin egen
datter. Det kom for en dag at han ogsa hadde fatt to unger med en dame i nabobygda. «Jaja»,
sa Nils, «troll i ord — troll i ord, alt snur seg pa herrens jord». Da tenkte Jon lenge.
Handelsmannen pa butikken tenkte enda lenger og mintes de ordene Jon hadde ropt den dagen
pa butikken. Han smilte til Jon da han kom for & handle. Ja, han var sannelig hgfligheten selv.
De andre butikkundene hilste ogsa nar Jon gikk forbi.

Det lakket mot hgst, og om ikke lenge skulle folket fra vidda flytte. Jon hadde tilbragt all
ledig tid sammen med dem. Det var nd mest sammen med Asta, da. De hang i hop bade sent
og tidlig.

En dag da Jon arbeidet med & ta ned noen hesjer med hgy ute pa marken, sto Asta der. Hun
bare sto der som om hun var kommet rett ned fra luften. Dette var fgrste gangen hun hadde
vart nede i bygda. Jon ble forferdet. «Hva gjer du her? Vet de at du har gatt hit?» Asta smilte
lurt og svarte: «Nei, men jeg matte na komme ned for & se til reinoksen min. Jeg vil jo ngdig
miste den.» «Simle», svarte Jon, «du ma bli med pa myra om du vil fange meg. Bli med og
hils pd mor». «Ja, selvfalgelig, det er derfor jeg kom», svarte Asta. Inne sto hun ved dgren og
s& seg omkring. «Jasd, sa det er du som heter Asta og er Aslak sin eldste», sa mor. «Hvordan
star det til med dem?» spurte mor pa hennes sprak. Jon ble forbauset og lurte pA om mor ogsa
kunne det spraket. Det hadde han aldri visst. «Kan du dette spraket, mor? Jeg trodde det bare
var jeg som hadde laert dette fra dem.» Hun smilte et vemodig smil. «Nei, mesteparten leerte
du da du var liten. Men det har du glemt, og derfor var det s& lett & leere dette p& nytt. Asta
Aslaksdatter har @ren av det.» «Ja, vi vil hgre om Jon kan bli med pa vidda i vinter for & lzere
a gjete rein.» Mor satt lenge uten & svare. «Nei», sa hun. «Han har jo enda et skoledr igjen.»
Lenge sto Asta og Jon stille og taus. S& buste Jon ut: «Jeg gér ikke mer pa den skolen. Jeg blir
med pa vidda.» «Nei, Jon, ikke i ar. Jeg trenger deg i vinter. Bestefaren din kommer ikke til &
oppleve julen sammen med oss, og da ma du veere mann i huset. Nils er som vinden og drar
alle veier, og jeg klarer meg ikke alene med far. Forstar du det, Jon? Men til neste ar far du
dra. Dette skal du, Asta, fortelle til dine.»

Den natten tilbrakte Jon alene i Skaret. Oppe mellom steinene grat han seg i sgvn. Lite visste
han om hva som sto skrevet i stjernene om sin skjebne, og enda mindre visste han om Astas.
Dagen etter arbeidet Jon som i transe. Han hespet streng av hesjene og tok opp staur som han
bar til laveveggen, og reiste dem opp der. De skulle sta der til neste sommer. Jon registrerte
ingenting av det som skjedde rundt han. Det var et surr av tanker i det unge guttesinnet. En
merkelig falelse. Nesten som et apent sar. Han visste ikke hvorfor, men han fglte noe vondt —
noe rart. Han fikk ikke noe klarhet i hva det var, men kjente pa en angst som ikke ville slippe
taket i han. Det gav seg delvis utover dagen, og om kvelden satte han av sted mot fjellet og
myrene. Den natten sov han og Asta pa det hvite reinskinnet under skinnfellen. Godt
omslynget under den stjerneklare himmelen mens tarene langsomt tarket pa de vate kinnene.

Solstralene vekket dem. Enda hadde ikke natteeimen sluppet taket over myrene. Det ulne
teppet 13 lavt. Det var sa smatt begynt a dages. De la lenge vakne — helt stille 13 de der og
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betraktet det eventyrlige landskapet. Det var en trolsk stemning, men snart begynte det a bli
liv rundt dem. Fuglene begynte pa sitt refreng, en hilsen til den nye dagen. Asta reiste seg
langsomt opp og gned sgvn ut av gynene. «Jon, vi ma skynde oss. Jeg ma veere med og samle
rein. | dag skal vi merke alle kalvene.» Dermed var hun med ett lys vaken — som om hun ikke
hadde sovet i det hele tatt. Jon strekte seg og hadde mest lyst til & snu seg og sove videre.
«Kom deg ut av skinnfellen, din late reinkalv», ropte Asta. Jon kom seg mgysommelig opp o0g
hutret litt i den kalde morgenluften.

Det var stille rundt balet til Aslak mens de spiste. Jon kjente en vond klump i halsen. Hvorfor
visste han ikke, det var bare en rar fglelse og noe han ikke kunne forsta. «Jaja, Jon», sa Aslak.
«Du skulle jo blitt med oss i ar, men vi sar, og Herren rar.» Aslak hadde et sergmodig drag
over ansiktet da han la armen sin over Jon. «Du skulle ha blitt med oss, Jon. Du hgrer til 0ss.»
«Nils har fortalt meg om slekten pa morsiden, men jeg vet ikke noe om min far.» «Du vil nok
fa hgre om det», svarte Aslak. «Jeg kunne fortalt deg, men din mor Elen ma fortelle. Ga na
ned. Hjelp dem. De trenger deg der nede. Jon, du er ikke fadt bumann. Du er en av 0ss og av
vart blod.»

Pa hjemoverturen bestemte Jon seg for & fa vite hvem han egentlig var. Ingen hadde fortalt
han om hans far. Hvorfor var folket pa yttersiden sa hatske av seg? Hvorfor hadde ikke hans
mor, Nils og bestefaren fortalt han noen verdens ting? Hvorfor? Det kvernet og malte i hodet
hans.

«Jon! Jonl», hgrte han moren rope. «Skynd deg, Jon! Herregud! Spring over til Karl og be han
ringe doktoren. Spring. Skynd deg.» Sa fortvilt hadde han aldri fer hert sin mor. En naken
angst. En hjelpelgs fortvilelse. Jon sprang for livet de to kilometerne til Karl. Han hadde
blodsmak og var nesten uten pust da han stupte inn deren. «Ring doktoren! Bestefar dar!»

Det neste han husket, var en myk hand som strgk han over kinnet. «Rolig — rolig, Jon.» Han
apnet gynene og stirret inn i de bla gynene til herrefolkets datter, Ragna. «Doktor, bestefar»,
mumlet han. Karl K. var en av de store og mektige i bygda. Han var blant de sveert fa som
hadde telefon. Lenger ute i bygda var det ogsa et hus som hadde telefon, men Karl K. var
narmest. Jon hadde kollapset, han hadde brukt alle kreftene pa den fortvilte springmarsjen.
Derfor segnet han om og vaknet av at Ragna adelsdatter strgk han over kinnene og hvisket
«rolig, rolig».

Det var farste gangen Jon hadde veert inne hos den store Karl K. Ragna gikk pa den samme
skolen som Jon, men han hadde aldri tidligere vekslet et ord med henne eller noen andre av
folket pa yttersiden. «Har dere ringt etter doktoren, kommer han? Ring doktoren, bestefar
dar.» Sa spratt han opp som en tornado og fgk ut. Han tok ingen hensyn til dgrene og sprang
gjennom alt som het hinder, og i farten ropte han: «Bestefar, bestefar, ikke dg. Djevel, Gud,
Jesus, Satan. La bestefar leve og fa veere i fred.»

Folket som hgrte han, kunne siden fortelle hverandre at den gutten matte veere besatt av en
ond and. Etter ropene hans & dgmme tilhgrte han nok selveste djevelen. Ingen av bygdas
herrer vaget a nevne dette i hans narvaer. Han var i sannhet blitt en ung mann, og de matte
veere forsiktig med han fordi han kunne mer enn sitt fadervar. Folket var rett og slett redd. Jon
skjgnte ingenting. Hvorfor omgikk de han? Hvorfor hilste de sa arbgdigst? Hvorfor hadde de
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sluttet helt & kalle han for horunge, tater og fark? «Ingen kan hane deg, Jon! Du er bedre enn
alle de andre til sammen», sa Nils.

Den dagen bestefaren skulle begraves, var Jon borte. Men fra sin plass oppe i Skaret kunne
han falge gravferden. Fra fugleperspektivet sa han bestefarens siste ferd. Jon grat bittert og
stammet frem for seg selv: «Bestefar! Denne gangen trenger du ikke a ga den lange veien. De
kjarer deg med hest. Hvorfor kunne du ikke bli kjgrt da du virkelig trengte det?» Hatet blusset
plutselig og voldsomt opp. Den unge guttekroppen skalv, og mens tarene trillet, svor han pa
oppreisning for alle skjellsordene mot seg og mot sine. «Vent, vent, satans pakk!» skrek han
ut, og fjellet svarte med det samme. Jon ble felen da han harte ekkoet. Han hadde aldri
tidligere ropt sa hayt her oppe. Han var hellig overbevist om at det var bestefaren som svarte.
Som i en take vandret han ned fra fjellet og gikk inn pa laven og gravde seg ned i hayet.

Folket fra vidda var for lengst reist fra sommerbeitet og dratt tilbake til vidda. Senhgsten var
kommet, og vinteren sto for daren. Dette var det siste skoledret for Jon. Det hadde veert en
hard vinter. En bitter tid bade for han og moren. Nils hadde vert borte mesteparten av tiden
siden broren hans dgde. Det var som om han skydde heimen. Han ble nesten som en fremmed
etter begravelsen.

En dag i den farste varmaneden sto plutselig Nils i kjgkkenet. Uten en kommentar omfavnet
han Jon og sa: «Jon, jeg skal leere deg noe som bare du og jeg har del i.» Mor kom akkurat
inn. Hun bare sa pa Nils. Da oppdaget Jon at Nils grat.

Varen kom med en eksplosiv kraft, som alltid pa de nordligste breddegradene. Over natten
gikk det fra vinter til var — og rett etter fra var til sommer. De lyse, fine dagene som hadde
veert borte sa lenge, var plutselig tilbake. Dette er det karakteristiske med den nordkalottiske
naturen. Det er noe helt eget som nordboerne har. Denne varen og denne sommeren ble
vendepunktet for Jon. En bitter var og en grufull sommer. Nar du far dgdsbudskapet. Nar du
blir sveket. Nar du far en kald skulder i dine farste ungdomsar. Da kan livet oppleves som
sgppel, hat, bitterhet og fortvilelse. Etter hvert leges alle sar, og livet gar videre med tiden til
hjelp.

En grytidlig morgen harte Jon en underlig joik. Toner som steg og sank. Jon visste med ett at
det var et dgdsbudskap. Oppe pa Skaret sa han den eldste sgnnen til Aslak stda med begge
armene strukket mot himmelen og hodet lagt bakover mens han ropte ut sin sorg og
fortvilelse. Jon sto som lammet, men sa reiv han seg lgs fra seansen og la pa sprang oppover
berget. Henki var borte. Myrene og fjellene 1a gde. Folkene fra vidda var ikke kommet til
sommerbeitene, men Nils dukket plutselig frem som han kom rett fra luften. «Jasa, Jon, sa du
fikk farvarslet. Belag deg pa det som kommer. Det blir kanskje vondt, men du kommer nok til
a klare det.» Sa snudde han seg og gikk. Han ble bare borte — akkurat som om han forsvant ut
i intet.

Jon var helt felen. Var dette en drem, eller var det en fantasi? Hadde han dremt og gatt i
sgvne opp til Skaret? Som i en take gikk han ned fra fjellet.

To dager senere kom folket med sine rein og hunder, men ogsa med det grufulle budskapet
om Asta. «Det hjelper ikke & grate, Jon», sa Aslak. «Hun kom, og hun er gatt. Vi mé bare
huske henne slik hun var blant oss.» Men Jon bare grat og grat til det ikke var flere tarer igjen.
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Som i en transe forlot han fjellet og myrene. Aldri senere satte han sin fot der oppe. Nils
fortalte han hva som hadde skjedd, men Jon var i en annen verden og mgtte fortellingen med
et fjernt blikk, som om dette handlet om noen fremmede. «Vakn opp!» ropte Nils og gav han
en solid grefik. «Du ma vakne! Du ma godta livet. Du ma forsta. Du ma sgrge, og du ma bzre
din sorg. Det gar over, Jon. Tiden leger disse sarene.» Jon forsto ikke da at Nils overfarte en
del av sin egen lidelse og erfaring til det unge guttesinnet. Sa fortalte han enda en gang hva
som hadde skjedd der inne pa vidda. En dag hadde det kommet noen utlendinger pa besgk. De
hadde sprit med seg. Det ble drukket og festet i flere dggn. Sa ble det krangel og slagsmal.
Knivene kom frem. En av dem skulle dolke Aslak. Asta sprang mellom faren og mannen og
fikk kniven i brystet. Nordlyset vinket hennes siste farvel. Et liv var over.

Jon sa ikke mer til folket fra vidda. For han var fjellfolket som en drem. Det var et sart minne
som han av og til kunne ta frem i enkelte stunder. Han kunne dvele litt ved minnene for sa a
begrave dem igjen. Jon var blitt voksen. Han kunne vere bade utadvendt og iskald,
beregnelig, ensom og bitter. Ingen fikk ta del i hans sinn. Alle trodde han var en glad laks.
Alle mente at Jon var full av liv. Alle tok feil. Jon lurte dem, alle sammen, men ikke seg selv.

En forferdelig sommer var over. En ny hgst og vinter sto for dgren. Det kalde
nordavindsdraget var ankommet. Frosten hadde sa smatt begynt a legge seg over viddene.
Snart ville ogsa market senke seg over landskapet. Sgrgefloraen hadde bredt seg over Jon
allerede fgr sommerlyset kom. For hans del spilte det ingen rolle om det var vinter eller
sommer. Frosten satt likevel sa dypt i dette unge guttesinnet. Nils hadde sagt at tiden leger
alle sar. «Alle sar gror», sa han. Det gjorde ogsa Jon sine.

Langsomt kom han etter hvert til sans og samling, men han skydde Skaret, fjellet og myrene.
Bare noen nevnte ordet fjelltur, ble han rasende, og da kunne han springe ut og rope mens han
truet med nevene mot fjellet. «Jeg hater dere — hater dere — hater dere.» Da mente folk at
denne gutten matte veere gal. Enkelte mente hatdjevelen hadde tatt boplass i han. Jon brydde
seg ikke om hva folk mente eller sa. Han skyldte dem ingenting. Han bestemte sin egen kurs —
og ferdig med det.

Nils hadde holdt seg borte i flere maneder, men en sen hgstdag dukket han opp. Han bare sto
der, som om han hadde vert der bestandig. «Hallo, gutt! Har du baret inn ved og vann til
Elen? Din late djevelunge.» Jon kjente Nils, og Nils kjente Jon. Begge visste hvordan de
skulle hilse hverandre velkommen. Jon svarte annerledes denne gangen: «Dra til helvete!»

For en gangs skyld ble Nils svar skyldig. En liten stund var han taus. Sa svarte han: «Jasa,
jasa, Jon. Men blir du med, sa kan vi dra med det samme, men det formoder jeg du ikke tar,
din sngrrvalp.» Deretter gikk han rett inn i huset uten a ofre Jon et blikk. En stund sto Jon
dargende stille, s mumlet han: «Jasa, jasa. Jeg ter ikke, men du? Dra til helvete, hele
gjengen», og sa gikk han ned til fjeera. | flomalet satt han og speidet utover fjorden. Havet
fascinerte han. Fjellet hadde han glemt. Asta og hennes folk var et utvisket kapittel.

Jon hadde ikke visst at Nils hadde veert gift, og at han hadde hatt en stor familie. Det var jo sa
mye som Jon ikke visste, men som han etter hvert skulle fa rede pa og bli bedre kjent med.

Den farste sngen hadde lagt seg. Det fagrste varskuet om at vinteren var i anmarsj. Den forste
sngen ligger bare en dag eller to fer den forsvinner igjen. Da er det fint med et kaldt og klart
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veer, og folket livner til igjen og tror at dette skal vare. Men sa kommer stormen uten varsel
over dem. Det laver ned med sng, og folket forbanner seg pa at na blir den liggende. Na er
vinteren kommet, sier de, men de tar feil. De har alltid tatt feil. Mildveeret kommer, og sngen
flyter bort. Slik har det veert pa disse breddegradene. Det er alltid tre sngfall. Tre stormer for
den virkelige vinteren kommer.

Jon tok imot den virkelige vinteren som ulvene gjar inne pa vidda. Da den farste frostnatten
kom med virkelig frost og fullmane, sendte han ut sitt skrik mot fjellet og nordlyset med
loftede armer. Sart og fortvilet ropte han: «Asta, Asta, jeg forbanner vidda og nordlyset.» Det
var de nermeste naboene til Jon som hgrte skriket. De var feelne og kalte han for varulv.

3.4. Loftet

«Jon! Kom over hit.» Det var Nils som ropte. Han var blitt gammel og bgyd i ryggen, som en
gang var rank og rett. Haret, som for noen maneder siden var brunt, var blitt nesten helt hvitt.
Ansiktet hadde ogsa fatt en annen fasong. Det var blitt mer dratt og rynkete. Men gynene — de
var de samme som fgr. Skiftende, lynende, iskalde i enkle gyeblikk og varm og mild i andre
gyeblikk. De skiftet ettersom han snakket fra lyseblatt til nattsvart. Alt etter hans
sinnsstemning. Jon hadde mange ganger undret seg over gynene til Nils. Han var ikke selv
klar over at han var lik Nils pa en prikk. Heller ikke at han hadde arvet sinnet og de
overnaturlige egenskapene. Langsomt reiste Jon seg fra steinen han satt pa. Han la fra seg
emnet til en kjelkemeie, som han smidde pa. Han stakk tollkniven i sliren og gikk over til
Nils, som satt pa trappa.

«Ja, hva er det du vil, Nils? Er det noe ekstra?» «Ja, gutt, det er noe ekstra. Kom med meg inn
og opp pa loftet.» Jon fulgte etter og lurte pa hva det gjaldt. Oppe pa loftet hadde Nils sitt eget
lille rom, og her kom det aldri noen andre inn.

Jon hadde bare veert her to ganger tidligere, og det var nar Nils hadde ligget syk, og moren
hadde sendt han opp med mat. «Ja, Jon, her oppe har du vert to ganger, men na blir det tredje
0g siste.

«Na skal du fa hgre og lzere.» Nils bgyde seg over en liten kiste. Egentlig kalte de en slik liten
kiste for «kbomme».

Det var naermest som et skrin a regne. Ovalt med buet lokk og koppernagler og en sla med en
solid Is. Nils famlet med ngkkelknippet. Han fant frem den rette ngkkelen. Langsomt apnet
han bommen og satt stille en stund med hendene hvilende over innholdet. Sa sa han: «La din
vilje skje. Jeg overlater gutten til deg og din allmakt.» Nils tok opp en bunke papirer. Han satt
en stund og tvinnet papirene mellom hendene. S& rakte han dem frem. «Alreit, gutt, ta imot.
Det er arven fra meg og fra dine forfedre. Les og bruk dem nar jeg er gatt bort, og minnes
meg og mine. Bare du i slekten skal baere arven videre. Husk det, gutt.» Sa gjorde han noe
som Jon regnet som forferdelig. Plutselig satte han sigaren mot Jons venstre nesebor. Det var
som lyn og torden eksploderte. «Ja, na er du merket. Du har vart merke. Bring det videre fra
slekt til slekt», sa Nils, men Jon kunne aldri forsta brennmerket. «Slekt skal fglge slekt»,
fortsatte Nils, «men ikke slekters gang, som i salmeverset eller i julesangen. Nei, som en arv
fra far til sgnn, fra mor til datter, fra foreldre til barn og utover i hele slektsleddet. Her — ta
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denne bunken, men dpne den aldri sa lenge jeg lever. Etter at jeg er borte, skal du lese og
forsta og bli klok.»

Jon forsto mindre og mindre av denne seremonien. Noen dager senere kom Nils til Jon med
en liten bibel og en tykk, gammel bok. Jon takket for gaven og kikket litt naermere pa boken.
Den var skrevet av dikteren Henrik Ibsen, og Jon undret seg over hvor Nils hadde skaffet seg
denne. «Denne boken og Bibelen kan du lese na, men vent med papirene», sa Nils. «Hvis du
leerer deg & lese diktet om Terje Vigen® hgyt, skal du fa en premie», sa han. «Det kan jeg
kanskje klare», svarte Jon. Han gikk i gang med lesingen, og etter en uke satt diktet om «den
underlige grasprengte» festet som en fortelling han kunne fremfgre. Diktet hadde hele 43 vers,
0g det var mange rare ord.

Jon inviterte Nils og moren ut pa prammen en tidlig morgen og startet forestillingen, som
varte i litt over en halv time. Nils hadde tarer i gynene, og moren var helt lamslatt etter Jons
fabelaktige fremfarelse. «Du er en gave», sa Nils og smilte. «Her skal du fa som fortjent»,
kvitret han og gav Jon et dekorert lite horn av dyrebein. «Dette gamle krutthornet vil bringe
deg hell i livet. Det er opprinnelig fra 1750, og det ble i sin tid saget opp og delt mellom tre
bradre bakover i var slekt. Denne gjeveste delen med sglvbeslaget er na bare ditt, og hornet
kan felge deg og din familie videre.»

Mange ar senere tenkte Jon at Nils var et naturbarn. Han var langt fremfor sin tid. Jon ble en
annen etter samtalene med Nils. Det la seg en slags dis over han. Han kunne ikke selv forklare
hvorfor, men et merke var brent inn bade i sinn og skinn.

Som en torden med brak og drgnn gikk livet opp for gutten som sto pa terskelen fra barn til
ungdom. Som i en fantasiverden hadde han forlatt mgtet med Nils pa loftet og gjemt seg bak
noen steiner i fjera. Han hadde foldet hendene og lagt hodet bakover. Med blikket mot
himmelen hadde han sendt ut et skrik som kunne gatt gjennom marg og bein, men bare
flomalet og steinene hgrte det gjennomtrengende skriket. Jon gjemte papirene som Nils hadde
gitt han, og han nevnte dette aldri for noen, men han var blitt en annen. At Nils tidligere hadde
veert gift og stiftet en stor familie, hadde Jon aldri tidligere fatt vite. Skjebnen hadde grepet
inn og frargvet Nils alt, og han sto tilbake ribbet og forlatt. Han var blitt erkleert sinnssyk og
ble sperret inne. Det eneste Nils hadde med seg hjem etter oppholdet, var noen gamle baker
som han hadde fatt i avskjedsgave fra institusjonen.

Det gikk mot vinter, og frosten la seg over mennesker og natur. Det iskalde teppet senket seg
langsomt over landskap, folk og dyr. Dysset dem inn i polarnattesgvnen. Jon sov lite og
urolig. Han var blitt voksen. Ikke av ar, men av sinn. Det var som en vulkan i utbrudd. Et
skrik eller et rop. «Hvem er jeg? Hvem ga meg liv utenom mor? Hvem? Hvem? Hvem? Hvem
er min far? Hvem er han, og hvor kom han fra? Si det, si det, fortell.» Men Nils fortalte det
aldri, han sa bare «vent, du skal fa hgre siden», men det ble aldri noe siden.

En kald, stjerneklar kveld med fullmane fant noen folk fra yttersiden Nils i veigrgften. Han
hadde fatt slag. De kom dragende med han pa en kjelke. Da ulte Jon som en ulv med hodet
bakover og blikket rettet mot manen. Naboer som sa og hgrte pa dette, ble feelne og skjelvne.

55 |bsen (1871, s. 310-327).
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Han ma vaere gal og besatt av selve djevelen, var deres konklusjon. «Selveste satans sgnn»,
mumlet de til hverandre.

Sa var begravelsen over. Nils fikk sine fot jord ved siden av sin bror i den karrige kirkegarden
pa nordsiden, hvor de fattige og ubetydelige ble spadd ned. Pa sydsiden eller solsiden ble de
store menn og kvinner, ja, ogsa deres barn, lagt til hvile med fine gravstatter og inngjerding.
De rike hadde kjapt seg plass bade i mark og himmel. Jon visste lite om disse
rangsforskjellene, men senere i livet forsto han bade himmel og helvete.

| den vesle stua var det nd bare moren og Jon tilbake. Vinteren snek seg sakte mot slutt. Det
begynte sa smatt a bli var, og med varen kommer det alltid nytt liv. Natur, mennesker og dyr
kommer sakte, men sikkert opp av dvalen. Det begynner & spire og gro. Plutselig springer
bade folk og natur ut i full blomst. Jon var nesten som et unntak, men han kom langsomt ut av
vinterkulden. Langsomt tinte isen og melankolien. Langsomt ristet han av seg sorgen og
kulden. Han ble aldri den han hadde veert. Livet hadde satt sine spor, men han overlevde.

Jon oppholdt seg mye i den gamle muren som Nils hadde bodd i fgr han flyttet pa loftet. Det
var minner fra den gangen han lette etter de gavene som Nils hadde snakket om. Disse som
han da ikke skjgnte sa mye av, men som han na forsto bedre og bedre. Men det som han ikke
hadde fatt hare av Nils, var hvem han var, og hvem hans far var. Dette var et mysterium for
Jon som Nils ikke rakk a fortelle. Han fikk fortellingen fra sin mor, og denne var bade tragisk
og bitter. Det var mye bitterhet i hele hans unge liv, og hele barndommen hadde fatt dette
preget. Bestefaren og Nils hadde ogsa mattet tale skjellsord, hat og fattigdom. Jon hadde ikke
visst at Nils hadde vert gift og hadde hatt en stor familie. De hadde veert ganske sa
velstaende, men de mistet alt pa grunn av stormannsgalskapen til konen hans. Nils hadde blitt
sinnssvak og raserte bade huset og folk og ble sperret inne pa et asyl. Dette var blitt dysset
ned, og da han kom tilbake, het det at han hadde veert til sjgs.

«Ja, Jon, na er du blitt voksen og pa terskelen til livet. Sett deg na ned, sa skal du fa
fortellingen om far din og bestefaren din og Nils.» Farst fortalte hun om Nils og hans evner.
Jon lyttet og var bade felen og opprert. Sa fortalte hun om bestefaren og hans foreldre. «Du
skjgnner, Jon, din oldemor var fra Wien i @sterrike, og din oldefar kom fra Sachsen i
Tyskland. De tok seg jord her, og dine oldeforeldre var etter sigende siggynere. Det var et
forhatt folk som ble jaget fra sted til sted og fra land til land. De kom hit og slo seg ned. Din
bestefar giftet seg med en samejente. Din bestemor leerte seg aldri bumannens seder og
skikker eller det lokale spraket. Mor dgde da jeg var tolv ar. Opprinnelig var vi elleve barn,
men fire var dgde, og tre var blitt voksne og hadde reist. Jeg var eldst med de andre tre, og far
0g jeg matte passe dem og dyrene i fjgset.

Far arbeidet pa anlegg og murte steinlegger. Han holdt pa a slite livet av seg pa stein og
anleggsarbeidet. Du husker jo hvor skjelven og sliten han var? Men nok om det.

Da de andre sgsknene mine var blitt bortimot voksne, matte de ogsa ut i arbeidslivet. De dro
fra bygda til forskjellige kanter av landet. Jeg ble alene med far, hus og fjgs.

En vakker dag dro jeg ogsa. Det var kommet en sgster av far som overtok slitet med dette
vesle gardsbruket. Jeg kom meg endelig bort, trodde jeg og gjorde jeg. Sa dro jeg til Finland
pa tjeneste som hushjelp for noen fine folk. De var rike og mektige med penger, makt og med
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bergmte navn. De hadde flere barn og ogsa en sgnn pa min egen alder. Han hadde ikke dette
samme overlegne nedlatende blikket som den gvrige familien hans. Vi ble kjarester i smug,
men dessverre ble vi oppdaget. Jeg ble kjeppjaget. | denne perioden ble du skapt inni meg. Jeg
kom tilbake hit, hvor du ble fedt. Sa na vet du hvem som er din far. Jon, nd har du fatt hare
sannheten. Na vet du hvem faren og slekten din er, men de ville aldri vedkjenne seg deg eller
meg. Dertil var vi for simple, men du skjgnner, det er sa mye mellom himmel og jord. Din
bestefar og Nils trgstet meg og sa at de ville komme krypende som orm og be om almisser,
men da skal du ikke kjenne dem og deres.

De kom, for de mistet alt. De ble rakafant i det store krakket som lammet Finland og det rike
og mektige folket.» Jon sa for fgrste gang hatet i sin mors gyne, men like fort som det ble tent,
var det sluknet. Langsomt reiste hun seg og gikk bort til kommoden. Hun apnet den gverste
skuffen og tok frem en konvolutt som hun apnet, og tok frem et falmet fotografi. «Her, Jon,
her er din far.» En sterk ungdom med skarpe gyne smilte mot Jon. Han holdt bildet og sa pa
det mens tarene trillet. Hvorfor? Hvorfor?

Med ett var han voksen. Mor fortalte han at det farste aret etter at han var fadt, hadde de bodd
hos hennes morsfolk pa vidda. Derfor kunne Jon dette spraket. Det var jo det han leerte forst,
men som ble borte, og som han senere hadde klart & laere seg sa raskt. Da ba moren han om et
lofte: «Glem aldri folket ditt. Du er Jon, siggyner, same og finne, men det er morsfolket som
er ditt. Du tilhgrer meg og min mors folk. Du skulle ha blitt med pa vidda, men det var jo min
skyld. Hvorfor lot jeg ikke folket vart ta deg med? Du ma tilgi meg, Jon. Jeg trodde jeg gjorde
alt til ditt eget beste, men na vet jeg at jeg regnet feil. Vi spar, men Gud rar. Unnskyld, Jon.
Prav a forsta og sek opp ditt folk og din slekt.»

Det skulle ga mange ar far Jon nermet seg slekt og aner. Han hatet ikke fjellfolket og vidda sa
sterkt etter samtalen med mor. Jon hadde ikke hatt kontakt med folket pa yttersiden pa lang
tid, selv om det bare var tre kilometer til herskapshusene. En dag mens gikk han utover til
butikken, sto plutselig Ragna ved veien. Han husket henne godt fra den episoden da hun
hadde trastet han og streket han over haret. «God dag, Jon», sa hun, «jammen er det lenge
siden jeg har sett deg, har du murt deg inne?» Det var ingen hatefull tone, og hun hadde et
vennlig smil om munnen. «Nei, ja, kanskje.» Han ble litt forfjamset; dette hadde kommet litt
bratt pa han, men et gyeblikk senere hadde han bade svar og nerver under kontroll. «<Man har
vel nok & gjere bade ute og inne, og her pa yttersiden har man jo bare butikken a besgke nar
man skal handle, sa vidt jeg vet?» «Du kunne jo besgke andre enn bare butikken», sa Ragna.
«Hvorfor det?» svarte Jon. «Horeunger og tatrer er utstgtte folk.» Da brgt Ragna ut i grat. Hun
ropte hikstende: «Jeg har aldri, aldri kalt deg for verken det ene eller det andre. Hvorfor hater
du meg og mine? Verken far eller mor har sagt noe og slettes ikke kalt deg for det du sier sa
vidt jeg vet. Sa slutt med & hate oss for det som andre har sagt.» Jon tidde, og sa svarte han:
«Jasa, har de ikke det, men det gar an & mene og a si ting uten ord.» Da fiket Ragna til han rett
over gynene med sin flate hand. Det sved som fra en jernneve, og Jon rygget. Ragna satte pa
sprang mens hele kroppen hennes ristet som i krampe.

Det kom til & std som stemplet i hans sinn, dette siste mgtet med Ragna. @refiken hun sendte
han, kunne han kjenne i mange ar. Nar han bladde tilbake i minnenes bok, kom alltid matet
med Ragna frem. Da angret han alle de harde ordene sine, og han forsto hva hun egentlig
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forsgkte a gi han. Men han tok ikke imot. Han hadde aldri fatt annet enn skjellsord og hat fra
folket pa yttersiden. Dette hadde brent seg inn i sinnet fra barndom til ungdom og forble der
til langt ut i voksen alder. Mange ar senere forsto han, men da var det for sent. Ragna omkom
i en togulykke. Hun hadde skrevet et brev til han som aldri ble sendt. Han fikk dette brevet fra
hennes mor mange ar senere. Da grat Jon.

Det var gatt fire ar siden han reiste ut. Han hadde fagrst mgnstret pa en bulkbat. Det var Sgr-
Amerika og @sten som ble hans farvann, far han kom tilbake til Europa. Jon var blitt
livserfaren og en annen. Voksen og brunbarket sto han plutselig en dag pa hjemplassen. Den
gamle stuen sto der fremdeles. Litt mer forfallen var den blitt, men ellers var den uforandret.
De fire arene hadde satt sine spor.

Mor var blitt litt mer bgyd. Den ryggen som engang var sa rank, var sunket sammen. De isbla
gynene med det skarpe blikket var der ennd, og hennes hilsen lgd: «Nei, se, der kommer du,
Jon, og det er ikke en dag for tidlig! Se a fa av deg byklerne og kom a fa deg litt mat. Det er
mye som ma gjgres pa jorda.» Sa brast hun i grat og hikstet. «Godt at du kom hjem, Jon, jeg
har savnet deg.» Jon ble opptatt med garden og alt som matte gjares, de farste dagene han var
hjemme.

3.5. Ungdomshuset

Sommeren sto for tur. Det var sa mye som skulle bringes tilbake i de gamle banene, og det ble
en travel tid. Det var som om Jon hadde sovet bort flere ar av livet. Det hadde han for sa vidt
gjort ogsa. En lgrdagskveld gikk han utover mot ungdomshuset. Der hadde han ellers aldri
veert for. Han kjepte seg en billett i luken, hengte av seg frakken i garderoben og sto en stund
a sa seg om. Det var mye folk bade ute og inne. Noen sa nyfikent pa han. Han kjente de fleste,
men ingen Kjente han, skjent de visste vel at det var han. De hadde vel hgrt at han var kommet
hjem, men de var ikke sikre. Det var jo sa mange fremmede som kom og gikk na for tiden.
Bygda var blitt mer apen.

Jon gikk inn, og han sto en stund og sa pa de dansende til trekkspill og gitarmusikk og den
smekre tangoen. Han fant seg et bord som for gyeblikket var ledig, og satte seg ned og tente
en rgyk. Det ble en pause i dansen, og folk strammet tilbake til bordene. Det kom to par
tilbake til bordet Jon satt ved. «Nei, hei, har vi fatt fremmede. Hei, hei! Hvor kommer du
fra?» Jon smilte. «<Fremmed har jeg jo veert bestandig her i bygda, men tro om ikke dere gjar
dere enda mer fremmed?» Det ble stille ved bordet. «Men er det du, Jon», utbrgt plutselig
Inger. «Jeg visste ikke at du var kommet hjem.» «Nei, sa gu om vi visste», svarte de andre
nesten i kor. «Vi kom hjem hit i dag morges og har knapt snakket med noen. Men velkommen
hjem, Jon.» «Velkommen hjem, dere ogsa, men det er na helst lite a fortelle. Jeg har veert pa
langfart. Hvis det finnes brus her, sa spanderer jeg medbrakt whisky. Men det lukter gl, sa jeg
tar sjansen og byr dere. Ja om dere vil skale med en fremmed.» Det Ia litt ironi bak ordene,
men de lot seg ikke be to ganger.

Johan sprang ut til disken. Bragytet seg vei og forlangte fem sitronbrus og fem glass. Det var
som om det sto om livet. Folk mapte litt over denne travelheten. Sa ble det endelig skjenket av
den fineste amerikanske whiskyen, som ble blandet opp med sitronbrus i noen slitte
vannglass. «Velkommen hjem, Jon. Skal og hurra. Godt at du er kommet, skal.» Jon dvelte litt
far han drakk. «Ja, skal», svarte han, men han tenkte om det egentlig var han eller whiskyen
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de @nsket velkommen. Det ble bade drukket og pratet. Stemningen steg ettersom det ble
mindre igjen i den store whiskyflasken.

Plutselig sto det en kar ved bordet. «Nei se her. Her har vi fatt besgk av omstreiferfolk», lo
han litt smafull. «Ja, en tater kan ogsa bli fin.» Jon satt stille; langsomt lgftet han glasset. «Ja,
du kan s si. Vil du ha en drink? Jo det vil du vel.» Dermed kastet han hele innholdet rett i
ansiktet til han som sto ved bordet. «Skal, og om du vil ha mer med tilbehgr, ma du bare be.
Jeg gir deg sa gjerne, men da ma du bli med ut en tur.» Det ble helt stille. Sa vraelte han mens
han tarket seg i ansiktet. Din forbannede fark av en hore. Da slo Jon hardt og presist. Han
bristet kjeven til Annar. De bar han ut. Jon satte seg ned, og helt rolig spurte han: «Er det flere
som vil ha en drink med noe tilbehgr, sa bare si fra.»

Dansen gikk videre som om ingenting hadde hendt, men Jon kjente at det gamle saret apnet
seg. Hatet var der fremdeles, men hvorfor visste han ikke. Han hadde aldri egget til strid, men
bare veket unna. Na ville han ikke vike en tomme. Langsomt sluttet sitringen i kroppen. De
andre rundt bordet var helt feelne. De hadde sett det svarte i Jons gyne langsomt skifte til
isblatt. Jon tente en sigarett og fylte i glassene. Deretter lgftet han sitt glass og sa «skal,
folkens, skal for en fin hjemkomst». Han lot flasken og sigarettene bli liggende. «Behold
dem», sa han og gikk.

Det var bade farste og siste gangen han besgkte ungdomslokalet, men det ble ikke siste
gangen han mgtte Inger. Han mgtte henne pa de mest forunderlige steder. Det var nesten
umulig for han & ga en tur sent eller tidlig. Hun dukket opp nesten som Nils i gamle dager —
som troll i en eske. Flere ganger lurte Jon pa om hun forfulgte han. Hun bare var der, men sa
sjelden noe. Svert ofte ble hun gaende stille ved siden av han bade litt blyg og litt freidig pa
samme tid.

En kveld gikk Jon en tur ned i fjeera. Han hadde stoppet opp ved Vika og satt seg ned for & ta
en pause og minnes tidligere turer hit. Mens han satt der, sto plutselig Inger ved siden av han,
som om hun bare dukket opp fra ingensteds. Jon ble nesten faelen — sa utbrgt han: «Hvor i
helvete kom du fra? Hvordan visste du at jeg var her, og hvordan vet du hvor jeg gar og
oppholder meg? Forfaglger du meg, eller?» Inger vendte blikket ned i fjeeresteinene. Etter en
stund kikket hun opp, nglte litt og svarte: «Jeg vil bli kjent med deg.» Jon ble mallgs en liten
stund, men fikk stammet frem: «Du vil bli kjent med meg. Herregud, alle kjenner da meg.»
«Jeg ...», svarte Inger med skjelven stemme og falt i grat. Jon var felen. «Er du syk? Hva i
herrens navn er det med deg?» Inger grat stille og hikstet: «Jon, du forstar ingenting.» Sa
sprang hun opp helt vill og hysterisk. «Djevel. Djevel. Satans idiot», skrek hun mens hun
fortsatte springene oppover lia. Jon var feelen. Han skjente ingenting.

Mange ar senere bade forsto han og skjgnte han bedre arene fra den tilbakelagte barndoms- og
ungdomstiden. Jon var blitt voksen, og pa samme tid var han som et barn i et vakuum. Nesten
som i en lukket tankeverden. Tiden sto stille samtidig som den gikk. Han levde i et nullpunkt

som langsomt utviklet seg og forsvant.

En dag visste han sannheten. Han var blitt for tidlig voksen, og da var ogsa livet forandret.
Inger og alle andre var blitt borte underveis. Bare drammer og minner var igjen. Jon sa seg
sjelden tilbake. @ya med folket pa ytter- og innersiden ble et glemt kapittel. For syns skyld

100



kunne han dukke opp under spesielle anledninger som barnedap, konfirmasjon og begravelse.
Men ellers vendte han ikke blikket den veien.

Havet ble hans yrkesvei med besgk i havnebyer over den vide verden. Fra stykkgods pa
tropene til polhavet, fiske, sel og hvalfangst. Der det foregikk noe, var Jon. Men han stoppet
aldri lenge pa hver plass. Reisene gikk fra skip til skip av ulike nasjonaliteter. Han skiftet skip
som andre skiftet skjorter, mente mange. Jon ble godt kjent i disse farvannene. Det var alltid
noen som trengte en god kokk.
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3.6. Skjulte krefter

Pa en forrykende stormdag i Biscaya hadde Jon oppdaget sine skjulte krefter. Det var disse
kreftene som Nils hadde fortalt at han skulle arve. Det var en ulykke om bord; en matros
hadde fatt revet opp halve foten, og blodet fosset fra det gapende saret. Jon klemte begge
hendene over foten hans og ropte: «Si fgdselsdato og ar!» Den skadede oppga sine data, og
blodet stoppet momentant. Mannskapet ble helt feelne, og Jon var som lammet. Han sa Nils
lys levende foran seg og harte han si: «Du har arvet det, gutt! Bruk det med forstand!» Sa ble
bildet av Nils borte, og Jon var som i koma. Han bade fras og svettet. Da skipet kom til land,
mgnstret Jon av, og i de neste tre ukene i Amsterdam ble det mange lange vandreturer langs
kanalene. Da pengene tok slutt, fikk Jon en ny kontrakt, og det ble en ny seilas.

For Jon spilte det ingen rolle hvor ruten gikk. En hgstkveld satt han pa en bar i Rotterdam.
Han var som vanlig alene. Det var svert sjelden at han gikk pa land sammen mannskapet om
bord. Han falte seg best alene. Da kunne han bli kjent med fremmede mennesker av ymse
slag. Det kunne vare alt fra lasaroner til direktarer og redere, handelsreisende og fabrikkeiere.
Det var alltid en variasjon blant hans bekjentskaper over en drink eller et maltid mat, en natt
eller en dag. Han hadde bestilt litt mat og satt og nat et glass @l mens han ventet. Plutselig sto
det en ganske rgslig kar ved bordet. «Hallo, Jon, far jeg sitte ned?» Jon sa litt desorientert opp
pé fyren og tenkte seg om, men nei — ingen gjenkjennelse. «Alreit, sett deg ned, men hvem er
du?» «Ja, hvem vet, hvem vet», svarte fyren og satte seg raskt ned pa stolen sa den knaket.
Jon var nesten sikker pa at stolen skulle ramle sammen. Fyren la armene pa bordet og kikket
pa Jon med et glassaktig blikk. Det var noe kjent med han, men Jon klarte ikke & gjenkjenne
han. Han falte seg nesten som i en annen verden. «Hgr, Jon! Drikk ut ditt gl og ga. Her blir
det ingenting tilbake. Na med en gang.» S& var mannen som visket vekk.

Det neste Jon husket, var at han sto pa gaten et langt stykke fra restauranten. Da kom det et
brak og flere lysglimt. Hele huset gikk i luften. Lenge etterpd kom Jon pa hvem som var den
store mannen pa stolen. Det matte ha veert Nils. Han merket den kalde pusten fra han i mange
ar.

Med ngd og neppe kom Jon seg ut av Holland og havnet i Sar-Amerika. Ragnarokk gikk over
Europa, og Jon seilte over mange hav — fra havn til havn pa ulike skip og fra det ene forliset
til det andre. Folk dgde rundt han, men han gikk alltid fri. Nils seilte ved hans side. Atlanteren
tok mange. Jon overlevde brutaliteten, men det ble flere forlis, og de var bade til vanns og til
lands. Han var blitt en sjgmann som aldri fglte rast eller ro. Videre, videre pa en evig ferd fra
havn til havn. Stundom dukket det opp vage minner fra Skaret, fjellene, myrene og et hvitt
reinskinn en gang for lenge siden. Sa ble minnene visket vekk, og Jon seilte videre.

De kom fra Murmansk med trelast og matte sgke ngdhavn. 1 et forrykende uver hadde de
synkeferdig klart & komme seg inn til en by i nord. Det var mest som et handelssted, men det
var en restaurant der som serverte drikkevarer. Jon vaknet etter en fest. Da var skipet allerede
gatt videre med alt han eide, men dette gikk ikke spesielt innpa han. Alt ordner seg for en som
bare har en sjel og en skjorte, pleide han a si. Men det skulle bli en omveltning i hans seilas.

Han mgtte kjenninger fra en fjern fortid. Han hadde aldri trodd at han skulle mgte igjen folk
fra fjellet. De var jo strgket ut av minnet hans. Men der tok han feil, og det ble et forunderlig
minne. Kanskje litt i hardeste laget. Kanskije bare et harstra fra evigheten, men Nils var der.
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Han var bestandig der nar det rgynet pa, eller nar det var fare. Jon hadde havnet pa et
danselokale. Et slags Folkets Hus. Det var helt fullstappet med en lett blanding av bade
sjefolk, finner, samer og sakalte nordmenn.

Jon bragytet seg vei. Han skulle inn i restauranten, men det var ikke enkelt &8 komme seg frem.
To-tre menn i samedrakt sto i veien for han pa den siste etappen. Han klappet den ene i
nakken og bralte: «Flytt deg, for faen!» Dermed var det i gang. Han fikk seg en knyttneve rett
pa nesen sa blodet fosset. Han sa radt i ordets rette forstand. Det ble et forferdelig slagsmal.
Plutselig dro en av mennene opp en kniv. Da ropte Jon med en stemme fra en annen tid og pa
et gammelt sprak: «Skal du slakte slekta?» Kniven datt rett ut av handen til mannen, sa
besvimte han. De andre sto som lamslatt. En lang stund var det helt stille, sa begynte en etter
en av gjengen fra vidda a joike. Sakte og monotont steg joiken som en jam. Jon sa rett inn i et
ansikt og hgrte en stemme som sa: «Du klarte deg gutt. Tra varsomt!» Sa var han borte.

Jon kom seg inn i restauranten og slengte seg ned pa en stol. Det var som om ingenting hadde
skjedd, bortsett fra at han kjente seg skjelven pa en forunderlig mate. Da sto han som tidligere
hadde dratt kniven, ved bordet. «Du er Jon», hvisket han mens tarene trillet nedover det
brunbarkede kinnet. «Ja», svarte Jon, «og du er Aslaks sgnn, og Nils berget oss». «Ja, han
gjorde sa», svarte han. Det var stilt lenge. Sa spurte Jon: «Lever Aslak og Mikkel? Lever
Inga?» Sgnnen ristet pa hodet og lgftet begge hendene opp. «De har funnet sin fred og bedre
beiter. De er ssmmen med den hvite reinflokken.» Sa la han begge armene om Jons hals og
mumlet. «Takk, takk for at du lever. Jon, blir du med?» Jon satt stille lenge. «Nei, det er for
sent, men vi skal drikke en skal for det som var. Hent de andre. Jeg skal spandere.»

De satt sammen. Ikke et ord ble nevnt om det som hadde hendt. Ikke et ord ble sagt om gamle
dager. De bare drakk ut skalen. Jon reiste seg og omfavnet sgnnen til Aslak. «Farvel», mumlet
han med rusten stemme. Det var som et pust fra graven. Et glimt fra en svunnen tid. Sa gikk
han ut. Det var béade slutten og begynnelsen pa en gammel og en ny tid.

Dagen etter forlot han stedet. | en liten by litt lenger sgr gikk han i land, og da begynte en ny
epoke. Jon var blakk og elendig, men det ble en rad. Nils var med han. Det ordnet seg, som
det bestandig hadde gjort.
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3.7. Havnekafeen

Han sov den fgrste natten i en container pa havneomradet. Halvt ihjelfrosset kom han seg
gjennom denne natten. Skjelven ruslet han seg inn pa havnekafeen da den apnet. Det satt fem—
seks karer og drakk kaffe der. Jon sto en stund, sa gikk han bort til disken. «En kaffe», bestilte
han med skjelvende rast. Den litt lubne serveringsdamen skjenket opp. «Veersagod, tre femti,
takk.» Jon sa henne i gynene. «Jeg er blakk. Gi meg kreditt pa denne kaffekoppen til lenger ut
pa dagen, sa skal du fa dobbelt opp.» Serveringsdamen sa pa han og smilte. «Skal du ikke ha
noe a spise og, Jon?» Han sa forunderlig pa henne. «Hvem er du, og hvordan vet du hvem jeg
er?» stammet han og kjente at han ble bade red og blek. «Ta noen skiver og gjer som
ingenting. Forsyn deg, Jon. Vi snakkes siden. Skynd deg sa du ikke vekker oppmerksomhet»,
hvisket hun. Hayt sa hun: «Ja takk, to med servelat, en med egg og bacon, kaffe og et glass
melk. Tjuetre femti. Jeg setter det pa din regning.» Jon var nesten lamslatt. «Ja, takk», svarte
han. Hun skrev det pa regningen. «Jon, vi snakkes etter klokken tre. VVer sa god», sa hun og
ga han regningen, snudde seg og forsvant inn pa kjgkkenet. Jon tok kaffen og de to skivene og
balanserte seg til det neermeste bordet. Han satt en god stund far han hogg tak i kaffekoppen
og de to skivene. Nesten hgyt tenkte han: «<Hvem i helvete er hun? Hvordan kjenner hun
meg?» Sa tok han en god slurk av den varme kaffen. Han slukte nesten hele smarbradet. Sa
suste det for grene hans, og han harte en kjent stemme. «Spis, Jon, det gar bra.» Da sto hun
der med et rykende fat med egg, brad og bacon. «Ver sa god, haper det smaker.» Hun gjorde
helomvending og forsvant. Stemmen kom tilbake. «Spis, Jon, jeg er med deg.» Sa var det tyst.
Bare klirret fra kaffekoppene og den litt monotone praten fra nabobordet der sjauerne inntok
sin medbrakte matpakke, kunne hgres. Jon hgrte som i en rus: «Jeg sa spis, Jon. Jeg skal lere
deg.» Jon svarte hgyt: «Takk, Nils, takk.» De fem-seks sjauerne ble stille en stund. Séa sa en
av dem: «Er han full eller galen?» Da kom det fra serveringsdamen: «Langt ifra, han er
verken full eller galen.» Jon satt bom stille. Sa reiste han seg og séa lenge pa sjauerne, vendte
blikket mot serveringsdamen, bukket og sa: «Ja, jo, bade det ene og det andre. Jeg vet ikke,
men veer forsiktig. Pa kaia i dag skjer det noe.» Sjauerne lo. Rundt middagstid kjarte en av
dem rett utfor kaien med trucken og druknet. Jon ble plutselig beramt pa den lille kafeen for &
veere en synsk mann. Stemmen fra Nils var der igjen, og den sa: «Jon bruk din kraft, men bruk
den med mate.»

Jon ruslet rundt i byen. Da klokken narmet seg tre, gikk han inn pa havnekafeen. Det var fullt
der. Ikke et ledig bord eller en ledig stol. «Jon, kom hit», hgrte han en som ropte. Han sa seg
om, men kunne ikke se hvem det var som hadde ropt. «Jon, er du blind? Ser du ikke», ropte
stemmen. Da sa han henne ved et bord sammen med en kar han syntes a dra kjensel pa. Han
tok seg frem til bordet. «Hei, Jon! Takk for sist. Kjenner du meg ikke igjen?» sa han og reiste
seg og strakk ut handen. «Hei», svarte Jon. «Nei — jo, vent litt. Du er jo sannelig Oddvar?»
«Men meg kjenner du ikke», sa serveringsdamen, «enda vi gikk pa samme skole. Men det er
vel ikke a vente. Du sa meg jo aldri.» «Sa og sa, ja, mon tro om noen av dere sa meg? Men
aerlig sagt, jeg klarer ikke for mitt bare liv a plassere deg, sa veer na grei og si hvem du er.»
Hun satt stille en stund, sa svarte hun: «Jeg er Jenny, datter av Adolf, som var
fattigforstanderen. Husker du meg na, Jon?» Jon ble stum. Minnene veltet innover han.
Blodrad begynte han & famle med beltet. Han mumlet. «Jeg skal betale for maten.» Han var i
ferd med & ta sglvmynter ut av beltet da stemmen ble klar og tydelig; «Ja, Jon! Regrer du dem,
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gar det deg ille.» Jon stivnet. «Oddvar, 1an meg noen daler. Oddvar, ver sa snill.» Oddvar sa
forvirret pa Jon. «Hva i helvete er det med deg? Se na for faen a ta til fornuften. Jeg og Jenny
er gift. Verken hun, jeg eller noen andre bryr seg om den gamle tiden. Vi er blitt voksne. Men
selvfalgelig skal du fa lane penger, din forbannede galning av en kamerat. Se til & gi Jenny en
klem. Hun har veert hemmelig forelsket i deg, akkurat som alle de andre jentene var. Men du,
du forsto null og ingenting. Glem det for jeg eksploderer.» Jon var helt skjelven, sa stammet
han. «Unnskyld, Jenny.» Han kjente at noe vatt trillet nedover kinnet hans. «Unnskyld», sa
han. «Det er jeg som skal si det», hikstet hun. «Du, Jon, vi har et lite rom. Det kan du fa leie
til du far deg noe annet. Betal nar du far jobb, og gi faen i a si nei», sa Oddvar. «Jeg ordner
deg arbeid pa verftet. Jeg er nemlig bas der. Det blir ingen problemer med det. Na gar vi hjem
og drikker oss passelig full, og prev deg ikke pa kjarringa, din banditt.» Dermed slo han
handen kraftig pa Jons skulder. «Takk for at jeg fikk Jenny.» «Velbekomme», svarte Jon.
Plutselig var stemmen der: «Godt gjort, og godt svart. Bruk fornuften, sa gar det bra.» Da
svartnet det for Jon. Han var ner ved a besvime. Hgyt og tydelig svarte han: «Takk, tusen
takk, Nils.» Da ble bade Oddvar og Jenny falen. Lenge satt de helt stille. «Ok, da gar vi hjem
og far oss en dram.» Det var Jenny som sa det, og som brgt tausheten.

Oddvar og Jenny hadde et lite hus i utkanten av byen. De tok en drosje fra torvet og hjem til
dem. «lkke lange stykket, akkurat, for vi kunne godt ha spasert, men faen heller, jeg var
tarst», sa Oddvar. Jenny sa seg enig og tilfayde: «A, du Jon! Du er ikke bare tarst, men sulten
ogsa.» «Har dere barn?» spurte Jon. Lenge tiet de. «Nei, ikke na lenger. Vi mistet henne for et
ar siden», svarte Oddvar og la en arm rundt halsen til Jon og grat stille.

Oddvar viste Jon det lille rommet. «Vi fikk aldri bruk for det», sa han. Jon sto stille en stund
far han svarte. «<Den mannen kommer til & fa bruk for dette rommet», sa han og pekte pa
Oddvar. «Sann mine ord!» «Jeg haper til Gud at du spar sant, Jon, men Jenny vil aldri mer»,
hvisket han. «Jo!» svarte Jon, «vent og se».

Sa satt de i den lille koselige stuen med hver sin knallsterke dram. Pa kjgkkenet laget Jenny
mat. «Oddvar! Miks meg en drink», ropte hun. «Hva sa du, Jenny? Harte jeg rett — at du
skulle ha en dram?» «Ja!» kom det fra kjgkkenet, «og den skal veere sterk». Oddvar ristet pa
hodet. «Hgrte du det, Jon? Dette har ikke skjedd siden bryllupet, og det er fire ar siden», sa
han og smilte. «Takk, Jon», hvisket han.

Utpa natten hgrte Jon en stille jamring og rare lyder fra Oddvar og Jennys soverom. Noen
uker senere begynte Jenny, som alltid hadde veert syltynn, a legge pa seg. Ikke talte hun kaffe
eller tobakkslukt heller. «<Hun ma vare syk», mente Oddvar, «og grinete er hun ogsa blitt.
«Ja, det er vel av den drammen», svarte Jon. «Na skal jeg flytte pa en ny hybel. Dere far snart
bruk for rommet og kanskje vel sa det etter den medfarten du gav henne, din tulling.» «Takk,
Jon», svarte Oddvar mens en tare trillet. «Hva i faen takker du meg for? Jeg har da aldri rart
konen din.» Da lo Oddvar. «Nei, men du tente henne, og du kan forbanne deg pa at hun er god
og trofast. Na skal vi ha oss en skarp dram, selv om det er midt i uken», men Jenny far ikke
smake en drape.

Jon flyttet fra den lille byen og dro lenger sgr. Han var nesten som trekkfuglen og stoppet
aldri s& mange maneder pa den samme plassen. Rastlgs og pa vandring dro han fra sted til
sted, men vendte alltid kursen nordover nar det hadde gatt noen ar. Denne gangen gikk det en
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god stund far han var tilbake i den lille byen. Der mgtte han bade sorg og glede. Byen var den
samme, og nesten ingenting sa ut til a veere forandret. Men forandret var den pa mange mater.
Havnekafeen var den samme, men bade betjening og gjester var fremmed. Jon spurte den
unge serveringsdamen ved disken etter Jenny. «Nei, her er det ingen ved det navnet», svarte
hun. «Hun ma ha sluttet fer jeg begynte, og jeg har vart her i to og et halvt ar.»
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3.8. Verftet

Han tok en drosje til det lille huset. Det sto der like ens som da han dro, men han fglte noe
rart, som en uro. Det var noe kaldt, som en redsel. Sa hgrte han stemmen: «N3, Jon, veer
forsiktig! Vei dine ord og bruk din forstand.» Jon ble feelen. Det var Nils som hadde talt, og
han hadde ikke hgrt den stemmen siden han forlot Oddvar og Jenny sist.

Skjelven ringte han pa. En liten jente med lyst, langt har apnet dgra og ropte: «Mamma! Her
er en fremmed mann.» Sa harte han Jenny svare: «Vi kjgper ingenting, sa forsvinn herfra.»
Jon smilte til jentungen. «Jenny! Jeg har ingenting & selge.» Det var stilt en liten stund, sa
kom hun farende som et lyn. «A, du Gode Gud — Jon! Kom inn.» Hun slo armene om Jon og
hikstet. «Jon, takk for at du kom.» «Mamma, hvem er den mannen, er det onkelen min?»
spurte den lille. «Mer enn det, Hilde», svarte Jenny.

«Hvor er Oddvar? Er han hjemme eller ute?» «Ingen steder, Jon. Han er ded.» Sa brast hun ut
i en uhemmet grat. Oddvar ble drept av en gal mann pa verftet. Jon var lamslatt. Stemmen var
der igjen. «Varsomt, varsomt, Jon. Bruk milde ord, og ikke spar.» Han holdt henne inntil seg,
strgk henne varsomt over haret. Lenge sto de slik. Hun roet seg og sa pa han gjennom tarene.
«Kom inn, Jon. Det er jo kaldt her i gangen», hvisket hun. Det var s lenge siden han hadde
veert her. Nesten ingenting var forandret siden sist han satt her. Jo, det var en del nye mgbler,
og selvfalgelig jentungen som var kommet. Hun var vel nermere fire ar tenkte han, mens
tankene raste i lynglimt som i en revy. Skjelven mumlet han: «Hvorfor, Nils?»

«Hvorfor spgr du de dgde», ville Jenny vite. Nils’ stemme svarte: «Vent gutt! Vent, ikke
svar.» Jon var taus. «Du blir vel her i byen en stund?» spurte Jenny. «Vet ikke, det kommer an
pa om det finnes arbeid. Pa verftet kommer jeg ikke til & sgke arbeid.» «Hvorfor ikke, Jon? Vi
ma avfinne oss med skjebnen. Livet ma ga videre. Sgk du pa verftet, gjar det, Jon. Det er sa
mange ting som jeg ikke har fatt svar pa om Oddvar. Hjelp meg og Hilde. Finn svarene. Finn
sannheten om Oddvars dad.» «A, jasd, det var det du mente, Nils.» «Rolig, Jon, rolig gutt.
Ikke svar henne. Nevn aldri de dgde.» Jon satt stille en stund. Det var bare det gamle vegguret
som kunne hgres med sitt tikk takk, tikk takk. Sa kremtet han og svarte med en nesten uhgrlig
rgst svarte han. «Vent, Jenny, vi far se. Det kom sa bratt, men det kommer tider etter dette.»
Da var Nils’ stemme der igjen. «Der, riktig, gutt, riktig, gutt.»

Det ble en lang og urolig kveld og en enda lengre natt. Jon befant seg i grenseland. Med
svetten silende spurte han Nils hva dette var, og hva han ville. Men Nils svarte ikke. De dgde
sov. Til slutt falt Jon i koma — eller i en dyp sgvn. Dagen etter var det som om ingenting
hadde skjedd. Det var nesten som en selvfglge at han satt ved frokostbordet som Jenny hadde
dekket. «Ja, jeg ma vel se a fa meg jobb pa verftet.» «Ja, du ma vel det», svarte Jenny. |
taushet inntok de frokosten. «Takk for maten, Jenny.» «Takk selv, Jon», svarte hun.
«Hvorfor», mumlet Jon og reiste seg fra frokostbordet. «Vi sees, Jenny», sa han og strgk pa
der.

Han gikk ned pa verftet. Det var ikke den samme vakta som satt i porten som sist. Det var en
ung mann som var ukjent for Jon. «Hva kan jeg hjelpe deg med», spurte han. «Jeg skulle
snakke med sjefen om det er mulig», svarte Jon. «Eller basen pa dokka. Jeg sgker arbeid. Jeg
har arbeidet her far, men det var lenge fer din tid.» Faen og, tenkte han. Hvorfor star jeg her
og forteller en jypling av en vaktmann hva jeg skal snakke med sjefen eller basen om? «Ja!
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Du finner sjefen pa kontoret og basen nede pa slippen. Bare si meg navnet ditt.» «Hvorfor
det», spurte Jon. «Jeg ma skrive opp alle uvedkommende som skal inn pa verftet, skjgnner
du.» «A, ja vel, sénn & forsté. Ja navnet skal du f&.» Han tok opp lommeboken, tok ut passet
og rakte det til vakten. Gutten sa pa passet, ristet pa hodet og ble rgd. «Jeg ba ikke om pass,
bare om navnet ditt», stammet han. «Ja, na har du fatt det. Jeg er vant til & legitimere meg»,
svarte Jon med et smil. «Hva i helvete», utbrgt vaktgutten. «Du er jo hjemmefra, du. Du er
Jon, som de har fortalt meg om hjemme.» «Jasa, og hvem er du, da?» «Jeg heter Kjell og er
sgnn av Johan og Edna. Du gikk pa skolen sammen med broren min.» Jon sto lenge og sa pa
gutten. «Jo, du var sa liten», svarte Jon. «Du var aldri med, og godt var det. Men jeg vet at de
plaget deg, og at du bar og dro broren min Evald ned fra fjellet», svarte han. «Enda han gdela
rypesnarene dine. Men han har angret mange ganger, skal du vite.» «Jasa, har han det, og
hvordan har sa han og foreldrene dine det? Lever de og er friske?» «Nei, de er begge dade.
Det er na syv ar siden. Bror min lever, men han er invalid. Han fikk polio. Han er pa
sykehjemmet her i byen. Kona hans forlot han nar han ble syk. Ver sa snill & besgke han.»
«Hvorfor det?» spurte Jon. «Fordi han vil be deg om a tilgi.» «Jeg har ingenting a tilgi, men
jeg skal besgke han en dag. Hils han fra meg.»

«Nei, sa faen hoppe meg, er det du, Jon. Hvor i helvete kommer du fra?» utbrgt den gamle
dokkbasen. Han strakte ut begge hendene mot Jon, som rakk ut begge hendene tilbake. Sa
klappet de hverandre pa skuldrene. «Fra vestenfor sol og gstenfor mane, og na er jeg blakk og
sgker jobb», svarte Jon. «Faen i helvete, hadde du kommet forleden dag. Men faen heller, om
atte dager blir det en jobb ledig, og den er din. Du far lane de kronene du trenger. Er det greit,
Jon? Atte dager pa 1an.» «Ja, ja far se, men lan meg femhundre uansett jobb eller ikke. Du far
dem igjen.» «Visst faen! Du skal fa femtusen om du vil.» «Nei, det holder med femhundre.»
De satt og pratet litt frem og tilbake om gammelt og nytt. De mintes den gamle tiden. Da var
stemmen til Nils der, klar og tydelig. «Sper hvordan Oddvar ble drept.» Jon ble skjelven.
Stemmen ble ikke bare tydelig, den var befalende som en ordre. «Spgr, gutt, og spar hardt.»
En stund satt han stille. Det var som om en taushet la seg over hele verftet. Sa boret han
gynene inn i basens blikk. «Du, Jonny? Hvordan ble Oddvar drept? Hva skjedde?» Det var
som om en isfront reiste seg. Det ble kaldt. Iskaldt. Basen ble vekselvis hvit og rgd, og noen
svetteperler viste seg pa pannen hans. «Svar, Jonny. Svar, for faen. Du vet det. Jeg ser det og
skal ha svaret og sannheten.» Basen begynte a skjelve. «lkke her. Ikke na, Jon. | kveld
hjemme hos meg», hvisket han og reiste seg. Han brglte til noen arbeidere: «Se a fa raeva i gir,
forbannede latsabber. Hva i helvete tror dere at dette er? Et hvilehjem? Kom i gang og jobb!»
Med lange skritt gikk han bortover slipen. Jon ristet pa hodet, reiste seg og forlot verftet.

Han slang innom havnekafeen. Der var det ikke sd mange gjester sa tidlig pa dagen. Han
kjapte seg en kopp kaffe og fant seg et vindusbord med utsikt over havnen. Det var interessant
a sitte og betrakte alt liv og rerelse i dette omradet. Jon var sa langt vekk i sine betraktninger
at han hadde ikke merket at han hadde fatt en gjest ved bordet. Ikke bare én, men to. En som
satt i rullestol, og en som Kkjgrte den. Det var den unge vaktmannen Jon og hans bror. «God
dag, Jon. Godt & fa mate deg. Jeg har bedt sa inderlig om a fa mgte deg, Jon», sa Evald. Jeg
kan ikke rekke deg handen. «De er dgde, begge to, men jeg kan snakke, og jeg kan be.» Det
trillet tarer nedover kinnene hans. «Jon, kan du tilgi?» Jon var stum, sa utbrgt han: «Hva i
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helvete er det som feiler deg, mann? Er du blitt galen? Har du ternet fullstendig?» Sa slengte
han armene om Evalds hals, klemte han og hvisket: «Din forbannede tulling, takk for sist.»

De ble sittende en stund pa havnekafeen og prate om lgst og fast. Litt om gamle dager fra
bygda og om de arene som var gatt. Evald nevnte ikke med ett ord sin sykdom og skjebne.
Jon fortalte heller ingenting om seg selv, men sa kom stemmen til Nils klar og tydelig: «Si til
Evald at han skal bli frisk.» Far Jon fikk tenkt seg om, sa han: «Evald, du skal snart fa din
farlighet og bli frisk.» Stemmen til Nils sa: «Si det om igjen, og si snart.» «Du blir snart frisk,
Evald.» Sa reiste Jon seg og forlot de to bradrene.

Dagen var pa hell, og Jon hadde vandret gatelangs i byen. Alt han hadde inntatt av fgde, var
fire kopper kaffe. Han hadde ikke penger til mer, og til Jenny hadde han ingen planer om a ga.
Hun hadde ikke mer enn det hun og Hilde trengte. Men han hadde forbannet seg pa at de
skulle fa det de skulle ha etter Oddvar. Noen skulle fa betale.

Han ringte pa derklokken til Jonny. Det kimte lenge. Sa harte han noen som kom for & dpne
ytterdgren. Det var en ganske lubben kvinne som laste opp. «Ja, hva vil du?» kom det ganske
kvast. «Bare hilse pa. Alvilde, er Jonny inne? Davelen! Er det du, Jon?» Sa slengte hun
armene om han og begrov ansiktet hans i de mektige brystene. Jon ble nesten kvalt. Hun
slepte han inn. «Jonny sa at du var kommet, men han har drukket seg sgrpe full og sover som
en stein. Ta av deg frakk og trgye og kom inn.» «Alvilde, har du noe mat?» mumlet Jon.
«Visst faen! og mer enn mat», svarte Alvilde. «Ta deg en dram eller en gl mens jeg ordner
maten. Eller ga a ta deg et bad. Gjer som du vil, og fal deg som hjemme.» Hun svinset
febrilsk att og frem. «Ja! Kanskje et bad, men jeg ma ha litt mat farst, Alvilde. Jeg er
skrubbsulten.» I lokomotivfart satte hun i gang pa kjekkenet. Jon fikk et herremaltid, som han
inntok langsomt og forsiktig for & ikke bli kvalm. Det var lenge siden han hadde veert sa
sulten og blitt s& mett. Han tok seg en rgyk og duppet av en times tid. Han vaknet av
stemmen, som kom Kklar og tydelig «Ga varsomt frem, gutt.» Han gned seg i gynene og ristet
litt pa hodet. «Takk, Nils», mumlet han. «Hva sa du?» hgrte han Alvilde si. «Nei, ingenting.
Pratet bare litt med meg selv. Er Jonny vaken?» «Ja, han er pa badet og tar seg en dusj. Vil du
ha kaffe eller kanskje en g1? Du finner i skapet. Jeg ma ut et a&rend, sa du og Jonny far bare
kose dere. Han skal vel reparere med noen gl. Ha det bra sa lenge.»

Det var stille i huset. Bare bruset fra badet hartes lavt inne i stua. Jon tenkte pa advarslene
som Nils hadde kommet med. «Hva mener du, Nils?» hvisket han. Da var stemmen der:
«Vent, Jon, veer talmodig.» Sa var han vekk, og Jon tenkte: «<Du kommer bestandig opp som
troll av ei eske, men takk, Nils.»

«Fy faen. Kjeften kjennes ut som stortgrken i Sahara», sa Jonny pa tur ut fra badet. «Ja, som
man reder, ligger man, men fa i deg en gl, sa retter dette seg. Det burde du da vite.» «Ja, visst
faen vet jeg, men jeg tar heller en kopp kaffe og en drink. Ad hvor full jeg ble, og s& midt pa
dagen, da.» Han skjenket opp en kopp kaffe og blandet seg en dram av whisky og selters. Den
drakk han ut i en slurk og skylte den ned med kaffe. «Det er vel dette som kalles en
hestekur?» spurte Jon og dro pa smilebandet ettersom Jonny skiftet farge, og svetteperler kom
frem pa pannen. «Ja, jo visst faen er det hestekur. Men det trengs.»
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De ble sittende og prate og smanippe til en kopp kaffe. Plutselig sa Jonny: «Faen, for en rar
drem jeg hadde. Det var som jeg var midt mellom sgvn og vaken tilstand. Jeg har aldri
opplevd noe slikt. Merkelig, mon tro hva det betyr? Ja, skit. Skal, Jon, men det var na rart
allikevel.» «Ja, hva drgmte du da?» «Nei, faen og. Jeg tror vi glemmer det, Jon.» «Fortell,
Jonny, jeg er sa spent pa a hgre — fortell meg om dremmen.» «Ok, Jon. Jeg drgmte om en
mann jeg dro kjensel pa, men ikke kunne plassere. Han sto lenge og sa pa meg. Sa sa han:
‘Jasa, jasa Jonny, du kjenner meg ikke igjen. De fleste har vel glemt meg. Men Jon har ikke
glemt meg, og du skal hjelpe han, ellers gar det deg ille.” S& var han borte. Og 1 morges i
vaken tilstand kjente jeg han igjen, og vet du hvem det var?» «Jo, jeg vet det. Det var Nils.
Jeg vet. Var det derfor du drakk deg full, Jonny? Ja, du far na selv bestemme. Du gjgr som du
vil, men jeg ma vite hva som skjedde pa verftet. Hvorfor dgde Oddvar? Var det en
arbeidsulykke? Du far fortelle meg det du vet.»

Jonny begynte a skjelve. Det klukket fra flasken da han skjenket glasset nesten fullt. Han
brukte begge hendene for & lgfte det mot munnen og drakk alt i en slurk. «Daven, Jonny, na
blir du full igjen.» «Det trengs, Jon, jeg blir full og utilregnelig.» Jon svarte ikke, han brygget
seg en ny sterk dram, tok en stor slurk og tente en rgyk. Han tok noen drag og sa pa Jonny og
sa: «Som du vil, Jonny, men jeg skal til bunns, og noen skal fa betale.» Det ble en litt dyster
stemning. Det var som en kulde la seg over stuen, men det varte bare et gyeblikk. Plutselig
skiftet stemningen, og alt var som far. Jonny begynte 4 synge pa en gammel vise fra svunnen
tid, og plutselig sa han rett pa Jon med et klart blikk. «Ok, Jon, du skal fa hgre hva som
hendte, men det blir umulig a bevise.»

Det hadde startet med en smakrangel mellom Oddvar og en av kontoristene. «Oddvar mente
at det var noe feil med timelistene. At verftet sngt folket for timer. Det stemte ikke med hans
timetall og kontorets timetall. Det skilte atte—ti timer pa en akkord. Ja, det endte opp med at
Oddvar fikk rett, men dermed var striden i gang. Sa ble det arsfest, og du vet jo hvordan det
gar for seg. Mye drikking og tull og teys. I alle fall ble det satt ut rykter om at Oddvar hadde
gatt til sengs med sjefens kone pa et av hotellrommene, og at de hadde blitt sett der. Ingen
visste noe helt sikkert, men ryktene gikk, og omsider fikk ogsa sjefen hgre dette. Sa en dag
fikk Oddvar i oppdrag a skifte ut en talje i en av kranene. Det var pa overtid, og det var bare
han igjen pa verftet. Mens han holdt pa i toppen av krana, rgk blokka rett av. Den traff Oddvar
over ryggen. Han mistet taket og gikk ut og la klistret pa betongen. Tjue meters fall kan ingen
overleve. Det heter seg i rapporten at han oversa verneutstyret, og ikke brukte sikkerhetslinen.
Men det har jeg vondt for a tro. Jeg kjente Oddvar bedre, men det kan ikke bevises. Det
jeevlige er at kona bare fikk en liten sum av forsikringen. Men som sagt, det kan ikke bevises.
Sé na, Jon, vet du hvordan det gikk. Jeg for min del tror na mitt, men. Det er vel den
sterkestes rett. Ja, Gud vet. Det blir aldri besvart hvorfor.»

Jon satt lenge helt stiv. Det var som om hele kroppen var frosset til is. Skjelven drakk han ut
glasset og brygget seg enda en dram. «Jasa, jasa», mumlet han. «Ja, du far na ha takk, Nils»,
sa han hgyt og tydelig. Jonny reiste seg skjelven. «Hva i helvete, Jon! Snakker du med de
dede?» «Ja, mon tro, ja, hvem vet, Jonny, men glem det. Vent og se.»

Alvilde kom hjem rundt midnatt. Hun tok en drink og laget litt nattmat, og under maltidet
gikk praten om gamle dager og svunne ar. «Ja, sa starter du opp pa verftet pa mandag, Jon?
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Jeg ordner det.» Jon satt stille en stund far han ristet pa hodet og svarte langsomt. «Nei,
Jonny, jeg gjer ikke det.» «Hva i helvete er det du babler om? Er du blitt galen? Ja, det ma du
pinadg ha blitt. Hva faen gar det av deg? Du ba jo om en jobb.» «Ja, men jeg har ombestemt
meg. Men om du kan lane meg litt penger sa lenge til jeg kommer i jobb, er det godt. Men
som sagt, jeg begynner ikke pa verftet.» «Ja visst faen skal du fa lane det du trenger, men jeg
forstar ikke hvorfor du ombestemmer deg, Jon.» «Ti na still, Jonny. Han vet vel best selv hva
han gjar. Vi tar oss en nattdram og gar til sengs», var Alvildes kommentar. «Jeg skal prgve a
fa meg en hybel i morgen.» «Helvete heller», svarte Jonny og Alvilde nesten i kor. «Du har
rommet ditt her.» «Nei det gar ikke, ikke na. Kanskje en annen gang. Jeg kan ikke bo hos
dere. Ikke spar hvorfor, var sa snill, og tusen takk for deres godhet. Veer sa snill & ikke
snakke mer om dette. Vent na og se. Vi drikker ut og tar kvelden eller natta. Skal. | morgen er
det ogsa en dag.»

Jon ble sittende inne pa rommet. Det var som om hele livet passerte revy. Tankene kom, og
tankene gikk. Han var bade i fortid og natid samtidig. Det summet og bruste i hele kroppen
som om det hadde veert en orkan som raste over han. Det ene minnet avslgrte det andre.
Opplevelsen fortsatte, og plutselig var stemmen der. «Bearer du beltet og kniven din, Jon? Rar
aldri mynten, da gar det deg ille. Det er jo din arv. Bruk den. Du har arvet mer enn andre og
mer enn du fortjener. Finn frem beltet og kniven.» Stemmen dgde, og svetten rant i strie
strgmmer over hele Jons kropp.

Halvveis i vaken tilstand ble han sittende natten igjennom. Da dagen grydde, kom han ut av
den merkelige komaen. Han fglte seg uthvilt, og mens han sto der under dusjen, sa han hayt:
«Takk for arven, Nils.» Fra stuen hgrte han Alvilde rope: «Ropte du, Jon, mangler du
badehandklar?» «Nei», ropte han tilbake.

«God morgen», hilste Jonny fra frokostbordet. «Har du sovet godt?» «Jo takk, utmerket, og
dere?» «Ja, som steiner», svarte Alvilde. «Se a fa noe mat i deg.» Etter frokosten ble de
sittende en liten stund og smaprate. «Nei, takk for maten. Jeg far se 8 komme meg av garde.
Du, Jonny, det var de pengene. Det lanet vi snakket om, kan du lane meg fem-seks hundre?
Om du ikke kan, er det i orden. Jeg ordner det pa en eller annen mate.» «Selvfalgelig, Jon, det
star ikke om noen lusne daler. Jeg tenker du laner en tusenlapp, og blir det knabert, vet du
godt at du har oss og mer til. Men faen og Jon, er det ngdvendig? Her er det jo hus nok i
massevis, men gjar som du selv synes. Alvilde, gi Jon tusen kroner.» «Takk, begge to. Jeg
kan gi dere en kvittering.» «Dra loddrett til helvete, bade du og kvitteringen din. Jon, du er
gatt fra vettet, men du om det.» Jonny skjenket opp i kaffekoppene. «Skal for galskapen og
dine pafunn.» «Takk, tusen takk sa lenge. Vi mgtes. Dere far lanet tilbake med renters renter.»
Jonny svarte med sprukket rast. «Dra du til helvete.» «Nei, Jonny, ikke riktig sa langt. Helst
den andre veien. Ha det. Vi sees.» Sa gikk han ut i de farste timene av dagen.

«Kommer tid, kommer rad. Ga stille, Jon. Bruk vettet, og se deg godt om der du tra og gar.
Bruk vettet.» Sa svant stemmen bort. Jon var alene med sa mange forvirrende tanker. «Tusen
takk, Nils, godt a ha deg.» «Er du full, eller er du syk», spurte en konstabel som hadde hart
Jon snakke. «Nei, verken full eller syk, bare edru. Har, konstabel, finnes det en lov som
forbyr mennesker a snakke med seg selv eller de dgde?» «Hva, hvem dgde, er du galen? Nei,
det finnes ingen slik lov, men ga na hjem. Jeg tror du har fatt deg en dram for mye.» «Ja, mon
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tro det», svarte Jon og gikk videre. Han hadde knapt registrert lovens lange arm. Konstabelen
sto tilbake og ristet pa hodet og mumlet: «Enda en original. Tegn pa at byen gjar fremskritt og
vokser. Men bevare meg vel for en galning. Haper han finner veien hjem.» Sa gjorde han en
helomvending og gikk i motsatt retning mens han undret seg over alle galningene han hadde
mett pa sin patrulje.

Jon gikk gatelangs mens tankene raste med lynets hastighet og hele livet passerte revy. Men i
underbevisstheten viste han hvordan han skulle finne sannheten om Oddvars dgd. Han matte
ogsa hjelpe Jenny og Hilde. «Vent, Jon, ikke forhast deg. Vent, vent.» Stemmen var der, men
den var svakere na. Plutselig kom den sterkere og klarere tilbake. «Jon, snart ma du hjelpe deg
selv uten meg. Du har fatt din arv.» Jon var skjelven. Han grat og stennet. «Jo takk, takk for
arven, men jeg har aldri bedt om noe, men allikevel, Nils, takk skal du ha.»

Jon var lenge i ingenmannsland. Han fikk leie et lite rom i utkanten av byen. Det var ikke rare
rommet, akkurat. En seng, et bord og to pinnestoler, en vask og en liten matbenk. Det var hele
husvaret. Men sa var prisen deretter, og det passet Jon godt. Det var en enke i femtidrene som
eide huset. Betingelsene for a fa rommet var & hjelpe til med vedlikehold, sngmaking nar det
trengtes, og hugging av ved na og da. Mer forlangte hun ikke. «Kanskje noe senere en gang
hvis anledningen byr seg», sa hun. «Bare flytt inn om du finner rommet brukbart og godtar
tilbudet.» Jon godtok og flyttet inn. Han hentet kofferten sin pa bybudstasjonen. Det var ikke
sa mye han eide. Litt kleer, et innrammet foto av moren, bestefaren og Nils. Et bredt belte
beslatt med sglvmynter, et lite horn og en stor kniv i slire som var arven til Jon, men ogsa en
stor konvolutt med papirer. Disse hgrte ogsa med til gaven som Nils hadde gitt han. Han
hadde bedt Jon om & lese innholdet nar han var borte, og han hadde hgrt han si at det var
arven fra hans forfedre.

Jon hadde aldri sett pa papirene. Det var som om det var visket bort fra minnene hans. Men na
som han hadde dette lille rommet, var han plutselig tilbake pa det gamle loftet hjemme og
mintes ordrett hva Nils hadde sagt. S kom stemmen igjen: «Ja, Jon, det er pa tide du laerer
deg dette og tar over dine fedres arv.» Sa var den borte. En iskald stillhet senket seg over
rommet. Det suste og bruste i grene. Han satt med papirene i hendene. Beltet, hornet og
kniven Ia over kneerne til dagen grydde. Han hadde vert pa en lang vandring i fortiden. Flere
tiar tilbake i en annen verden, i en annen tid. Han var utslitt. Han sov resten av dagen og
vaknet av at det banket pa deren. «Er du inne? Er du syk», ropte vertinnen. «Nei», svarte Jon.
«Ja, men du ropte som om det gjaldt livet.» «Unnskyld, jeg hadde mareritt.» «Hgrt pa maken.
Kom opp og fa deg litt mat — veer sa god», ropte hun og trampet opp trappen. Han satt en
stund og smapratet med henne etter maltidet. «Jeg skal betale for maten. Vil du ha pengene na
eller siden?» «Hva prater du om? Jeg ba deg jo pa mat, og man tar da vel ikke betaling nar
man inviterer, og noe pensjon far du ikke. Kun rommet etter avtale fortsatt», svarte hun
bryskt. «Jo, unnskyld og tusen takk, men jeg har aldri fatt noe gratis», svarte han stille. «Jeg
betaler alltid for meg, far eller siden, men takk skal du ha, bade du og Nils.» «Hva, hvem sa
du, er du syk?» Hun ble blek. «Tilgi meg, frue, jeg snakket med meg selv. Ikke bli redd. Jeg
var utenfor tiden, det ma komme av marerittet jeg hadde. Unnskyld.» «Hgrt pa maken. Jeg ble
helt feelen», svarte vertinnen.
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Jon ble sittende oppe og lese de rare ordene og setningen som sto skrevet pa et eldgammelt
sprak. En blanding av samisk, finsk, gammelskrift med enkelte runetegn innimellom. Han
forsto lite og ingenting til & begynne med. Det matte nok mer trening til far han begynte a
finne sammenhengen i disse merkelige, rare skriftene. Ord som sto skrevet pa et tykt rart
papir, gammelt og gulnet. «Bare les, Jon. Les langsomt og stav ordene. Les og forsta», visket
stemmen. «Les helt til du forstar.» Han var i transe. Plutselig sprang han opp og ropte «Nei,
nei, jeg er ikke galen. Jeg er ikke galen.» «Hva i guds navn er det med deg?» spurte vertinnen
med skjelven rgst. Jon kom ut av transen igjen. «Unnskyld», ropte han. Sa kom det med
skjelven stemme: «Jeg tror ikke du kan fa bo her. Jeg tror det er best du flytter.» «La meg bli.
Kaster du meg ut, gar det deg ille. Jeg er verken syk eller galen, bare overspent.» «Kom til
deg selv. Ro deg ned. Kom opp og fa et glass vin. Jeg tror du trenger det.» Men Jon gikk ikke
opp. Han kledde av seg og gikk til sengs og sov rolig hele natten.

Tidlig i de farste morgentimene kledde han pa seg, spente beltet med kniven og forlot
rommet. Han vandret gatelangs de to—tre timene til havnekafeen apnet. Der inntok han et
enkelt maltid. En kaffe og to stykker brgd. Sa satte han kursen mot verftet. Han sa arbeiderne
stemple seg inn. En stund gikk han frem og tilbake for s& & ga inn rett forbi vakten. Han
stoppet inne pa slippen og sto en stund der og sa seg om. Noen arbeidere kastet sa vidt et
blikk pa han. De tenkte vel at det var en av mannskapet fra en av batene som 1a ved verftet.
En som kom fra en rangel, og som skulle om bord.

Jon gikk mot kranen. Der ble han staende og se opp mot toppen og ned mot
betongfundamentet. Han gikk rundt kranen flere ganger mens hodet vendte seg opp og ned.
Det var som om han innprentet seg kranens konstruksjon. Fra vinduet i kontoret ble han
iakttatt. S& gikk han ut av porten og spaserte sakte til byen.

Det 14 en stykkgodsbat og losset ved kaien nedenfor havnekafeen. Jon gikk en tur nedover dit.
Han sto en stund og betraktet gjengen av sjauere som var der. Da var det plutselig en fra
dekket som brglte. «Jon, er det du? Hva i helvete gjer du her, kom om bord.» Jon kjente han
ikke med det samme og sto en stund og sa opp mot dekket. «Jo sa faen, er det det du, Alf.»
«Ja, selvfalgelig er det meg. Kom om bord.»

Jon entret landgangen. «Hei Alf, takk for sist.» «Ja visst faen. Det ma minst veere fem—seks ar
siden, og sa mate deg her av alle steder. Har du gatt i land og slatt deg til ro, Jon?» «Ja, jo,
forelgpig», svarte Jon. «Kom, vi gar pa lugaren og tar en dram. Jeg skeier ut. Vi blir liggende
her et par dager. Det skal bli godt a prate litt. Hva i helvete gjgr du her? Er det lenge siden du
gikk i land?» Spgrsmalene kom som en foss fra Alf. «Nei, ikke sa lenge siden. Jeg har seilt litt
her og der, gatt i land, blitt akterutseilt og fulgt strammen hit og dit. Enn du? Er det lenge
siden du var pa langfart? Hvor lenge har du statt om bord pa denne balja?»

Praten gikk livlig for seg, og minnene kom og gikk fra de tre arene de seilte sammen under
andre himmelstrgk. Den ene lerken med whisky ble temt, og en ny ble apnet. Den ble ogsa
tgmt, og Jon og Alf ble hinsides og sovnet pa hver sin side av bordet pa lugaren til Alf. Der
sov de delvis ut rusen til langt utpa ettermiddagen. De reparerte med en kald gl og gikk i land.
Medbrakt hadde de med to lommelerker med edel vare.
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De gikk til Jon og inviterte vertinnen pa en drink. Hun ble ogsa beruset utover kvelden. De
vaknet opp hos henne og husket lite av hva som hadde hendt. Alf mente at hun var sabla fin.
Det visste Jon ingenting om, ikke da, i hvert fall. Lenge etterpa fikk han vite hvor fin hun var.

Da Alf gikk om bord, gikk Jon ned pa verftet til kranen og gikk rundt den pa samme mate
som han hadde gjort dagen far. Han ble iakttatt fra samme vindu far han forlot verftet, og gikk
gatelangs resten av dagen. Han spiste litt pa havnekafeen og gikk hjem til rommet og stupte til
sengs. Han sov godt og rolig hele natten.

Neste dag gikk han ned til verftet igjen og fulgte det samme ritualet som tidligere. Pa kontoret
begynte sjefen sa smatt a svette. Den femte dagen kom han bryskt og krigersk mot Jon.
«Hvem er du, og hva gjer du her? Har du mistet noe?» Ordene kom kvast. «Ja, en kamerat av
meg ble myrdet her, og jeg formoder at du er morderen», svarte Jon og gikk. Han sa seg ikke
tilbake, men han stoppet i vakta. «Vil du overbringe en beskjed til sjefen fra meg og be han
veere forsiktig med blokka pa kranen?» «Ja, jo, det skal jeg gjere. Hvem skal jeg si at
beskjeden kommer fra? Vil du skrive den?» «Nei, bare hils fra en venn av Oddvar. Men gjar
det sa fort som mulig. Adjg.» Jon forlot verftet.

Mandag morgen en uke etter fant de verftsjefen skutt pa kontoret med et brev med historien
om Oddvar. Jenny og Hilde fikk sin oppreisning. Jon hadde holdt det han lovet. Han hadde
ingenting mer i den lille byen & gjere. Dagen fer han forlot byen, ja, bade dagen og natten far,
fikk han erfare hvor fin vertinnen var. Umettelig. Sa sa han farvel og kom ikke tilbake.

Lenge etter kom det en rekommandert sending fra det store utland. Sendt fra Santos og
adressert til Jonny og Alvilde Johnsen. De fant det i postkassen og hentet det pa postkontoret.
Det var en stor konvolutt med et brev samt flere store sedler mellom brevarkene. I lokal valuta
utgjorde det fem tusen kroner. Brevet lgd slik: «Kjeare Jonny og Alvilde! Jeg skriver til dere
for farste og siste gang og sender dere de pengene jeg lante med renter og renters renter. Veer
sa snill & tilgi meg for at det gikk sa lenge far jeg kunne tilbakebetale mitt 1an hos dere. Men
bedre sent enn aldri. Takk for lanet, tusen takk. Ser dere noen av de gamle som jeg kjente, sa
hils, og til dere gnsker jeg alt vel. Ha det godt. Hilsen Jon.» «Hvorfor ga han oss ingen
adresse? Helvetes galning», mumlet Jonny. «Ja, hvorfor, men vi far snakke med Jenny og
hilse henne», svarte Alvilde.

«Jo, takk for det. Jeg har ogsa fatt en hilsen derfra. Han vil at jeg skal ta Hilde med meg og
komme over. Han har sendt meg masse penger. Men ja, jo. Dere skjgnner, det er na ikke bare
a ta Hilde ut av skolen og reise til den andre siden av verden. Hva skal jeg gjere?» «Gjar det
du synes er best. Men du kan stole pa Jon. Ja sa faen danse meg kan du det, og det kan alle
som Kkjenner han, gjagre», svarte Jonny. «Helt sikkert», samtykket Alvilde. Men han er ikke
som oss. «Nei, det blir han aldri, og vi blir som luft og null sammenlignet med han, Jenny.
Reis trygt over», svarte Jonny.

Jenny og Hilde dro aldri over Atlanteren. Det var kommet en annen mann inn i Jennys liv.
Hun kunne ikke bryte med han, dertil var hun for arlig. Jenny besvarte brevet hun hadde fatt
fra Jon slik: «Det er for seint, Jon! Hvorfor tok du ikke meg med den gangen for mange ar
siden, hvorfor? Jeg kjenner enda hjerteslagene. Fort og heftig slar de for deg, men det er for
sent, Jon. Vi er ingen ungdommer lenger. Det var vel bestemt at vi bare skulle veere venner.
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Tusen takk, Jon. Tusen takk for alt du er og var for meg, Hilde og Oddvar. Men du skjgnner,
jeg kan ikke bryte og svikte. Husk, jeg gnsket sa inderlig at det var du. Hilsen Jenny.»

3.9. Havnelekteren

Jon satt i messen og leste brevet langsomt. Jo, det var nok for sent. Han matte bare innrgmme
det. Det har det bestandig veert, mumlet han. Matrosen sa pa han og spurte: «Hva sa du?» «A,
unnskyld. Ingenting. Jeg var bare hjemme en aldri sa liten tur.» «Han er gal, men det er
kanskje alle her om bord», tenkte den unge matrosen. «Snakket han ikke til meg? Sa ber han
en ussel dekksmann fra Malta om unnskyldning. Han er nok sprg, men en grei stuert og
reder.»

Jon hadde seilt en tid pa forskjellige havnelektere. Det siste aret som stuert pa dispensasjon.
Den lille besetningen pa dette skipet besto totalt av syv mann, og de var nesten som en familie
a regne. En skipper, to mann i maskinen, en styrmann, to matroser og en stuert. Alle hadde
sine ulike historier. Skipperen var fra Larvik. Maskinisten var fra Santos. Styrmannen var fra
Hawaii. Den ene matrosen var fra Malta. Den andre matrosen var fra et lite fiskeveer i Norge.
Dette stedet var ikke langt unna den bygda hvor stuerten kom fra, men det visste ikke hele
mannskapet om, de trodde han var finsk. Spraket om bord var engelsk, og ingen av de gvrige
forsto noe nar skipperen og matrosen snakket norsk seg imellom. Stuerten spurte ofte hva i
helvete slags sprak de to snakket. Var det hebraisk, han hadde aldri hert det for. Pa denne
maten fikk han vite hva de mente om kosten om bord.

Pa slutten av en vakt stilte Jon matrosen fra Malta fglgende spgrsmal i messa: «Skal jeg
fortelle deg hva du nettopp satt og tenkte pa?» «Det klarer du nok aldri», svarte matrosen.
«Hvis du vedder en dollar, kan jeg godt gjenta dine tanker», sa Jon. «Ha! Det klarer du aldri»,
utbrgt dekksmannen, «sa jeg hgyner til to dollar». «Ok, har du sa god rad, sa er det greit.» Jon
gjentok matrosens tanker, som inneholdt en tidligere lang og strevsom gatur sammen med
hans mor og en gammel tante for a kjgpe en ny dress til han. «Gud hjelpe meg», utbret
matrosen og var hvit i ansiktet. «Du er jo synsk og vel sa det.» «Kanskje og kanskje ikke»,
svarte Jon. «Vi skroter de der pengene, men du kan spandere en kaffe pa neste kafetur.» «Ja,
greit det», svarte den unge matrosen lettere forfjamset.

Mannskapet diskuterte ofte denne stuerten, som de mente var grei, men passe original. De
snakket om den kniven som han alltid gikk med, og lurte pa hvor han hadde skaffet seg en
slik. Hadde han fatt den fra eskimoene eller russerne? En dag i messa satt stuerten og
skipperen og drakk kaffe. «Vi tar en drink pa min lugar, ga og hent dekksmannen.» De tre satt
pa lugaren, sa sa Jon plutselig pa et kjent sprak: «Nei, faen, gutter, nd spanderer jeg en
skikkelig whisky pa dere!» «Hva faen sa du? Er du norsk?» Matrosen ble fgrst hvit i ansiktet
og litt etterpa helt blodragd. «Faen ta! Er du han Jon? Gud hjelpe meg, na kjenner jeg deg
igjen.» «Jasa, Hans, gjer du det?» svarte Jon. «Dere flyttet jo sgrover etter at han leereren som
var onkelen din, tgrnet vrangveien.» «Men du kan umulig huske meg», sa Hans. «Jeg har et
bilde av deg og Oddvar da vi var rundt ti ar, sa Jon.» Dekksmannen Hans kunne ikke holde
seg lenger. «Du, den der kniven. Bare eskimoene, nordrusserne og samene har slike kniver.
Jeg trodde aldri du hadde veert nord for Kgbenhavn, din djevel. Unnskyld, men jeg sier opp og
mgnstrer av.» «Jasa, gjgr du det? Men da forbeholder jeg meg retten til a sla deg helselgs. Du
blir invalid og gar i land med pensjon. Valget er ditt, din guttevalp. Skal.»
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Det ble drukket litt og pratet mye. Mange minner fra en glemt tid ble hentet frem. | lgpet av
kvelden imponerte Jon de to kollegaene med & lese de fem farste versene av diktet om Terje
Vigen®® uten manuskript. Deretter fortsatte han lesingen fra diktboken. Den unge skipperen
Johan holdt ut helt til Jon kom til et av hovedpoengene i det kjente diktet:

«Nu er det gjengjeldenes time slar, ti nu skal du friste en stund som vel
kommer opp mot de lange ar der bgyet min nakke og blekte mitt har og senkte
min lykke p& grunn.»®’

Da sovnet skipperen, mens Jon og Hans mintes tidligere ar. Far de to tgrnet inn, sa Jon: «Vi
glemmer denne kvelden. Du vet ingenting om meg. Du vet ikke at jeg er nordmann.» «Ja, ok
for meg, Jon. Men du far si det samme til skipperen nar han vakner. Skal vi beere han inn til
sin lugar?» «Nei, la han sove her, og ikke et ord om dette til de andre.» «OKk, stuert.» De slo
over til engelsken. Jon lot skipperen sove i stolen. Han var pa sovelugaren og gikk til keya,
men sovne gjorde han ikke. I halv sekstiden hgrte han skipperen vakne. «Faen hvor er jeg
havnet hen?» «Ja, si det, men kom deg inn til deg selv og nevn ikke for de andre om denne
kvelden eller om mitt norske pass. Om to timer blir det servert frokost.»

Farten pa havna og langs kysten med lekterne var en hard konkurranse. De som var frekkest,
overlevde. Det var bestikkelser, slagsmal, tap og gevinst. Lekterrederne skydde absolutt ingen
midler, og kampen om fraktene var alfa omega. Som lektereier farte Jon rent flagg, og pa sin
mate fikk han til de fraktene han gnsket uten bestikkelser. Hvorfor, visste han ikke. «Han far
det for kjeften sin, som vi andre ma betale dyrt for», var den gjengse meningen blant de andre
lektereierne. Mer enn en gang prevde de a fjerne han fra havna, men Jon dro alltid det lengste
straet.

Han satt pa lugaren og mintes hvordan han hadde skaffet seg denne lekteren, med skipper og
mannskap pa kjgpet. Med attifem dollar i avmgnstring kom han inn pa en spilleplass i Santos.
Etter et par gl ble han bydd opp pa poker. Det var en gjeng meget velkledde herrer som
manglet en femtemann. Mens han nippet til en drink, hgrte han en lav stemme: «Rolig, Jon,
drikk lite og spill.» Jon stivnet og sto som et dyr og veeret. Han gikk til kortbordet. Jeg blir
med. Han spilte og tapte. Da han hadde syv dollar igjen, mumlet han: «Jasa, Nils, lurer du
meg?» «Hva sa du, er du med? Femti for & se.» «Ok, kan jeg bli skyldig i potten og betale
etter spillet?» Det ble litt diskusjon. «Har du penger eller verdier av noe slag?» «Visst har jeg
det! Se her.» Jon kneppet opp jakken og viste dem beltet og kniven. «Dette er verd
mangedobbelt av potten.» Han fikk bli med og vant. | potten var lekteren pluss to tusen dollar.
De forsgkte a ta han, men mislyktes. Kniven og beltet reddet han, og lekteren med mannskap
ble hans. Det ble en god start pa et nytt kapittel. «Takk, Nils! Hvordan klarte jeg dette?» Men
det kom ingen svar. Han Klarte det til slutt.

| tre ar drev han lektertrafikken. Da hadde han spart opp litt penger og kunne gjgre som han
gnsket. Han overlot lekteren til den unge skipperen Johan. «Denne lekteren kom enkelt til
meg, og det samme skal den gjare for deg», sa Jon. «Du Kjgper den og driver den. Jeg skal
kun ha fem prosent av dine netto inntekter fra driften etter ett ar. Deretter er vi kvitt. Du setter
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inn min del pa denne kontoen i denne banken, ok?» «Ja, men skal vi ikke skrive kontrakt?»
«Her er eierpapirene dine. Gi meg handen. Praver du a lure meg, er det deg det gar utover. Ok
gutt?»

Jon og mannskapet holdt en liten fest. «Ha det, karer. Vi mgtes. Ta vare pa dere selv og
lekteren.» Deretter kjgpte han en billett pa tredje klasse. De mattes aldri mer, men pa en konto
i Santos bank kom det inn litt penger. Det skulle veere en sikkerhet, men han fikk aldri bruk
eller behov for de pengene.

3.10. Gammelstuen

En sen sommerkveld sto han der den gamle stuen en gang hadde statt. Det var borte. Lagt i
grus. Fjernet og borte vekk. Det var bygd et stort hus, ja nesten som et lite palass a regne i
bygda. Jon sto lenge og sa pa det. Da kom det en kar ut av herligheten. Han sto en stund far
han spurte: «Ja, hva vil s denne mannen?» Jon var litt desorientert. «Vil og vil. Jeg bare ser.»
«Hvem er sa du, da?» spurte mannen. Det for en djevel i Jon far han svarte. «Ja, si det, vil du
virkelig vite det?» Mannen ble ristet ut av balanse. «Ja, selvfalgelig vil jeg vite hvem en
fremmed er som star pa min eiendom.» «Ja vel. Denne eiendommen har aldri veert din, og det
blir den heller aldri. Jeg er djevelen i egen person og sitter med skjatet pa denne eiendommen.
Du far natten og halve morgendagen til a forsvinne, sa blir dette huset svidd av. Forstatt?»
Stemmen til Jon var lav, men allikevel tydelig. Mannen hakket og stammet. «Handelsmannen
solgte meg denne eiendommen for totusen.» «Du og han om det. I morgen presis klokken tolv
svir jeg av dette huset. Fa ut det du har og forsvinn.»

Dagen etter var bade lensmannen og bygdefolk mgtt opp da Jon kom langsomt gaende med en
kanne bensin i handen. «Jasa, sa dere har mgtt mannsterke? Men hvor er Ingolf
handelsmannen, og hvem er lensmannen? Jeg formoder han her?» «Jo, det stemmer, og med
hvilken rett skremmer du folk fra vett og sansing, om jeg ma sparre?» «Ja, si det, du gode
lensmann. Her er kvitteringen pa betalt gjeld pa dette hus og eiendom, og her er skjgtet. Jeg
eier dette. Jeg eier alt du ser rundt deg, og du er sgnnen av gammellensmannen. Jeg er Jon,
galningen, horungen, farken og tateren. Men blas i det og forsvinn.»

Jon sa pa klokken. «Fem minutter igjen, sa gar palasset opp i reyk.» «Du ma virkelig veere
blitt galen. Jeg ma anholde deg, Jon.» «Ja, prav bare du. Kom og prev alle sammen. Kom!
Det skal bli en sann forngyelse. Se a forsvinn.» De trakk seg nervgst tilbake og snudde som en
saueflokk og flyktet. Bare lensmannen ble tilbake. Mannen som bodde i palasset, bar ut
mgbler og inventar for harde livet. Jon sa pa klokken. «To minutter igjen. Jeg forbyr deg. Jeg
anholder deg i lovens navn. Dra hjem, lensmann. Jeg gjer med mitt ngyaktig som jeg vil, og
prgver du a stoppe meg pa min egen eiendom, kan du vinke farvel til stillingen din, om du har
arvet den aldri sa mye.» Dermed apnet Jon bensinkannen. Skvettet innholdet oppetter
veggene. Tente en fyrstikk og slengte den etter.

Det kom et blaff, og hele huset sto i lys lue. Mannen ropte og skrek. «Jeg har ikke fatt ut
halvparten.» «Du har hatt god tid. Du fikk en frist. Det var mer enn jeg fikk da du svidde av
mitt barndomshjem, og om dere ikke na forsvinner, kan dere komme til & snuble og falle i
flammene og bli til glgr. Adjg lensmann. Du finner meg pa hotellet i byen. Ha det.»
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Han gikk rolig fra plassen og sa seg ikke tilbake, og han kom heller aldri mer tilbake. Ingen
fikk eie denne plassen, det sgrget han for, og han betalte en klekkelig sum for at den skulle
fredes.

Det ble et durabelig etterspill etter brannen og et ramaskrik med pafelgende rettssak. Jon
betalte bade rettssaken, huset og innboet. «Dette er mer enn dere gjorde da dere raserte
barndomshjemmet mitt. Det var jo ikke sa fint og staselig, akkurat, men det tilhgrte meg, og
det gjor dette stedet fremdeles. A, du store og mektige Ingolf, du kjenner jo ikke meg, selv om
du gikk pa den samme skolen. Far din kjente meg delvis. Du skal ha tusen takk for at du
prgvde a selge noe som du ikke eide, pa grunn av noen lusne kroner som min mor skyldte til
din far. Det gar deg sikkert bra, men tenk pa meg nar den tid kommer.»

Sa forlot Jon bygda, han sa seg sjelden tilbake. Det ble hans arvtakere som senere kom for &
se, og som viste sin rett til denne lille plassen. Eiendommen med innmark og utmark skulle
aldri noen andre enn arvingene til Jon eie. Han hadde i sannhet satt sitt bumerke og sine spor.

Det var knapt en i hele bygda som ville ta Jons navn i sin munn, og slettes ikke besgke
plassen. Det var rett og slett tabu. Overtro eller ikke.

En hgstdag kom Evald i land av lokalbaten. Han kom gaende frisk og rask uten et eneste
sykdomstegn i en mark dress med hvit skjorte og sort slips. Han holdt et mate pa bygdas
bedehus. Der fortalte han at Jon og Var Herre hadde helbredet han. «Jon er Guds disippel», sa
Evald, som i mange ar hadde vert lam og lenket til sin rullestol. «Tro meg pa mine ord. Jon
kan mer enn sitt fadervar. Han sa at jeg skulle bli frisk! Her er jeg, og frisk ble jeg.» Sveert
mange i bygda fikk stor respekt for Jon som en helbreder. Hovedpersonen seilte videre og
verken mistenkte eller ante at han hadde blitt flyttet noen hakk opp pa rangstigen fra a ha blitt
sett pa som en horeunge, tater, finne og brannstifter, og godt var det.

3.11. Ny seilas

Jon gikk sine egne veier, han seilte videre og gjorde akkurat det som falt han inn. Men han ba
alltid om unnskyldning om han kom i skade for a state noen. Ja, selv en hund eller en katt
ville han vise sin respekt for. Det var fa eller ingen som ville fornerme han. Jon begynte alltid
a le nar han ble sint. Det startet alltid med et lite smil, som gikk over i en latter, og da kunne
han vere litt farlig. | ekstreme tilfeller ble gynene sorte, og kroppen begynte a skjelve.

En gang hadde han en slik utblasning. Det skjedde pa Casa-Blanca bar i Havanna. Besgket
hadde startet tidlig pa kvelden, og stemningen der var lenge stille og fredelig. Dette var et
kjent mgtested bade for lokale kvinner, forretningsfolk og sjefolk fra alle verdenshjarner.
Utover kvelden steg stemningen. Jon satt innerst i lokalet med en drink og ble etter hvert litt
animert. Det dukket opp en kvinne og en mann ved bordet. «Hei, skal du ha litt selskap for
natten?» annonserte mannen. Jon nippet til glasset og kommenterte: «Dra til helvete! Jeg
kjoper ikke kvinner fra en hallik som deg», svarte han. «A, men da kan du spise denne her»,
sa mannen og viftet med en serviett i ansiktet til Jon. Han responderte med et smil og lgftet
glasset. Med lynets hastighet havnet innholdet fra Jons glass i gynene til mannen. Da var
slagsmalet i gang. Glass, bord og stoler ble slengt alle veier. En stor, mgrk mann kom ogsa til,
han veivet med en liten kniv i handen. Jon rygget, og gynene marknet. Raskt slengte han seg
ned og tok tak i fattene til sveere mannen og fikk han i gulvet. Sa spratt Jon opp igjen, danset
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rundt og dro frem sin medbragte kniv. Kvinnene stivnet av skriket han sendte. Med frade
rundt munnen rygget han ut daren.

Natteluften slo mot han, og han var plutselig helt klar og vaken. Han stakk kniven tilbake i
sliren og forlot Casa-Blanca bar mens han ropte: «Takk, Nils, tusen takk», men det kom ingen
svar. Han hgrte bare den vanlige larmen fra havnekvartalet i storbyen.

Dagen etter seilte skipet, og Jon kom aldri mer tilbake til Havanna. | en bank i Santos vokste
det litt pa kontoen, men han tenkte ikke pa disse pengene. Av og til kom det en sjekk til
Jenny, Alvilde og Jonny. Ikke noe brev eller navn, bare adressen, som var en gate i Santos.

Det ene skipet avlgste det andre med Jon om bord i byssa. Den unge stuerten hadde med
assistanse fra velferden i Oslo fatt kjgpt boken Alene mot hele Norge®®. 1 tillegg hadde han
investert i farsteutgaven av de tre bgkene Mysterier>®, Pan® og Victoria  av Knut Hamsun.

Bokinvesteringen var et lite lgft for pengeboken, men dette var et innkjgp som han hadde
planlagt lenge og sett frem til. Bgkene til Hamsun gav han sjelefred, og han kunne alltid bade
hare og se for seg hovedpersonene i Hamsuns geniale diktning.

En tidlig hgstdag dukket han opp i Helsingfors i Finland. Byen hadde denne sommeren
arrangert sommer-OL, og stedet var fortsatt litt i sin festdrakt. Jon hadde i flere ar gatt og
tenkt og grublet litt over den bergmte faren sin, og han visste at han bodde i denne byen.
Skulle han trosse ordene fra sin mor, onkelen Nils og sin bestefar om & glemme dette folket?
Det ble med den ene turen til vakre Helsingfors; na gikk reisen tilbake over «dammens.

[ en by i Newfoundland 1 Canada som heter St. John’s, gikk Jon 1 land. Godt belagt med
dollarsedler tok han inn pa et velrenommert hotell. Etter en bedre middag slappet han litt av
pa hotellrommet. Da han vaknet, ringte han romservice og ba om kaffe. Hun som kom opp
med bestillingen, var en ung, liten kvinne. Smilende neiet hun og satte brettet pd bordet. Jon
kjente det som et knivstikk, og helt feelen i stemmen sa han «Du! Hvem er du?» Det var som
om han dro inn i en annen tid. Han var plutselig inne pd myrene og slo sennagress. Det var
etter en natt pé et hvitt reinskinn. Han svimlet. S& han syner? Det var Asta! Jon begynte &
skjelve. Kvinnen ble staende og stirre pa Jon. Sa utbrgt hun: «Er du syk?» Jon reiste seg og
stammet: «Asta, Astal» «Nei, nei», sa kvinnen og ristet pa hodet, «jeg heter Emmi». Jon grét
og var helt likblek og sa at Asta kom, og han ga henne en klem. Av redsel eller forfjamselse
begynte Emmi ogsa a grate.

Dagen etter sa han Emmi rydde i frokostsalen. Han ba henne pent om unnskyldning for dagen
for. Hun smilte bare litt lurt og var glad for at han var kommet seg i litt bedre form. Sa spurte
hun enkelt om de to kanskje skulle ta en kopp kaffe en dag. «Selvfglgelig», svarte Jon og
stralte opp som en sol. Dagen etter gikk de pa en liten kafe og pratet litt og drakk sterk kaffe.
Emmi fortalte at hun var inuitt, og at hun hadde flyttet hjemmefra for to ar siden, for a ta seg
arbeid i byen. Hun hadde lyst til a lzre litt flere sprak gjennom hotellbransjen. Det ble mange
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kafebesgk for de to, som fant tonen. Jon fortalte om sitt tidligere liv og de fine ungdomsarene
sammen med reineierne i nord.

Emmi fortalte at hennes folk pleide & mgtes to ganger arlig, og spurte Jon om han kanskje
ville vaere med henne pa en slik varsamling. Jon ble med henne en tur til hennes hjemsted
noen mil litt lenger nord, og her fglte han seg virkelig velkommen. «Na fgler jeg det som
hjemme», sa han. Folket til Emmi tok imot han som en sgnn, og han fikk lyst til & leere litt
mer om denne spennende kulturen, som minnet han om noe. Han ble varende der og fikk
kjenne pa bade varen og sommeren. «Dette kan godt vaere siste stoppested», tenkte han og
beundret den klare nattehimmelen. Han ble andektig og foldet sine hender og takket alle sine
forfedre. «Takk, Nils, takk bestefar, takk mor.» Endelig var han kommet hjem.

Jon levde av fiske denne sommeren og hgsten sammen med Emmi og hennes familie. Han var
veldig tilfreds med den enkle tilveerelsen, og dette var hans rette element. Det gamle livet var
som strgket ut. Alaska, Emmi og familien hennes var nok for han. Enkelte kvelder ute i
villmarken hendte det at tankene kom tilbake. Jon kjente en vag lengsel etter et annet folk,
kjente fjell og myrer. En ung jente og et hvitt reinskinn. Han dvelte ved disse tankene en
stund, terket en tare av kinnet og takket Nils for alle minnene han hadde. Det var blitt
sjeldnere at Nils svarte. Han var vel ogsa blitt gammel, men Jon takket fortsatt for arven.

Pa en slik rolig sommerkveld kom det en stille stemme fra Nils: «Jeg er nok gammel, men jeg
falger deg og din slekt. Dere vil overleve og blir passet pa. Arven skal falge dine. Husk det,
Jon.»

Det var kommet en underlig ro over Jon, og han var nesten blitt en annen personlighet.
Stemmen fra Nils hadde veert svak, men tydelig. Hans slekt skulle fortsette, og de gamle
papirene med den nedskrevne leerdommen om bade godt og vondt skulle ga i arv. Jon tok ofte
lange turer og kunne vere borte i dagevis for sa & dukke opp som fra intet. Emmi nevnte det
aldri med ord, men skjgnte at han lengtet hjem og snart ville dra. Han var blitt bade
verdensvant og nevenyttig, men farst og fremst var han et naturmenneske.

3.12. Hjemreisen

«For en fantastisk fortelling!» utbrgt Ole for seg selv. Alt hva denne mannen hadde opplevd.
Han var nesten kommet til slutten pa sin fars fortelling. Vel det var enda noen sider igjen, men
historien tok etter dette en helt ny vending. Jon ble tre maneder blant inuittene.
Barndomsminnene sammen med Asta og Nils strammet p&. Selv om kjarlighetsforholdet til
Emmi var sterkt, forsto han at det ikke kunne vare. Nils hadde snakket til han og bedt han om
a vende hjem. «Din bror trenger deg», hadde Nils sagt.

En kald hestdag var Jon tilbake 1 St. John’s og menstret pa et stykkgodsskip som hadde
kursen hjemover til Europa. Planen var & oppsgke halvbroren Ingvar. Signalet fra Nils var at
Ingvar trengte hans stgtte, og da var det best & vende hjemover raskest mulig. Fra England
fikk han telefonkontakt med Ingvar. Han ville ikke ringe han opp fra skipet over radio, da
dette alltid var en apen linje for alle nysgjerrige. Ingvar var blitt syk, han hadde fatt en
muskelsykdom i begge beina og hadde vanskeligheter med a bevege seg. Dette var midt i
hans plan for husbygging for sin lille familie pa fire. Jon ble veldig lei seg, men prevde a vare

120



sd oppmuntrende som mulig for Ingvar. «<Du ma veere sterk og tenke pa din familie. Jeg
kommer og hjelper deg med husbyggingen om et par uker», sa han.

Fra banken i Santos mottok Jon en darlig nyhet. Banken var gatt konkurs, og sparekontoen
som han frivillig hadde omgjort til bankaksjer, var tapt. Dette var som et hardt slag i
mellomgulvet. Etter en kopp whisky pa en pub oppsummerte han det gamle radet fra Nils:
Vinn eller forsvinn med samme sinn.

Husbyggingen til Ingvar og Maren i den lille havnebyen gikk radig unna. Jon hadde alarmert
sine to sterke sgskenbarn nordfra. Disse var begge to godt vante murere og bygningsmenn. De
tilherte et klgver som lett jobbet 16 timersdager, og som skjente oppdragene uten mye prat
eller forklaringer. Hvis en slektning er syk og trenger hjelp, er det ingen diskusjon. Da hjelper
vi sa godt vi kan uansett betingelser, var oppsummeringen i telefonen. Fem maneder senere
sto huset der som et gult, lite smykke i skogkanten litt utenfor bysentrumet. Ingvar og Maren
var tarevate av glede og takknemlighet. Endelig kunne de flytte til sitt eget hus, som de hadde
drgmt om sa lenge, og som de na selv eide. Det vil si: Hushanken hadde jo ogsa sin
eierinteresse, men skjotet tilharte bare de to nygifte. Ingvar og Maren var Jon og de to
sgskenbarna evig takknemlig for dette enorme arbeidet. Alle fire ble invitert til barnedap to
uker senere. Lille Ranja skulle dgpes, og bakstekonene var allerede i gang med
forberedelsene.

Jon skrev videre i sin fortelling at han tok seg arbeid pa kjokkenet til et militeerfort etter
husbyggingen. Han fikk innlosjert seg pa et loftveerelse i Arbeidergata. Jobben var bade hard
og rutinepreget, og det var mange solide kamerater pa fortet. Arbeidslektyren pa kjgkkenet
var hovedsakelig laerebgker®

Et av de sterste faglige hgydepunktene i dette arbeidet var eneansvaret Jon fikk for en
festlunsj til H.M. Kong Olav V. Menyen for de femten spesialinviterte militeere og sivile
gjestene var blitt meget godt planlagt, forberedt og gjennomfart. Til forrett ble det servert
terteskjell med lakserogn og reker. Hovedretten var marinert oksebiff av indrefilet med fritert
lgk, bakte mandelpoteter, skogssopp, glaserte gulrgtter og redvinssaus. Til dessert ble det
servert karamellpudding av flatemelk og egg i sma porsjonsformer med friske sukkerglaserte
jordbaer. Jon hadde tatt godt vare pa en av menysedlene, som var et svert kjeert minne fra
dette eksklusive lunsjselskapet.

Det var ikke bare pa jobben Jon opplevde a bli inkludert. Hele miljeet i nabolaget virket bade
vennligsinnet og hyggelig. «Det er nesten til & bli mistenksom av», tenkte Jon for seg selv en
dag og bestemte seg for a intervjue halvbroren om dette.

Ingvar tenkte en liten stund over sparsmalet fra Jon. «Hvorfor er folk sa hyggelige i
Arbeidergata?» «Du Jon, etter krigens opphar turte folkene i denne gaten endelig a se litt
fremover. De gale nazistene var etter fem lange ar endelig beseiret, takket vare russere,
engelskmenn og en utslitt lokal motstandsbevegelse. Na er det mulig a tenke fremover og
kanskje skaffe seg en starre familie og 4 vaere med pa a utvikle livet rundt byen. Mye av dette
arbeidet gar jo nesten av seg selv, og pa slike dager sitter smilet Igst. Da skal du huske pa a

52 Andersen (1954).
8 Engh (1935).
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smile vennlig tilbake. Det er fortsatt svaert mange i dette straket som bade sliter med nervene,
med helsen, med gkonomien og strevet med a skaffe seg fast arbeid.»

«Daven ta, lillebror! Du er jo reine predikanten», utbrgt Jon. «Du har jo et mer velsmurt
talemaskineri enn vitnene som vandrer med Jehova.» De lo begge litt av dette, men Jon
fortsatte. «Ingvar, du ma videreutvikle dine evner. Du har en medfadt talegave, og du kommer
til & bli frisk. Sann mine ord.» Jon innrgmmet for seg selv denne kvelden at han kanskje hadde
gatt litt vel langt med Ingvar. S harte han en stille og svak rgst: «Det er fint, Jon! Du har
overtatt!»

Nils hadde takket av, og Jon kjente litt pa panikken. «Hva gjer jeg na? Er dette en straff eller
en belgnning?» Etter noen stille runder med seg selv ble han forsonet med tanken pa a vente
0g se hvordan det hele ville utvikle seg.

Dagene pa fortet gikk radig, og oppdragene strammet pa fra myndighetene. Litt utpa hgsten
ble Jon skriftlig invitert til kaffe i det nye huset til Ingvar og Maren. Det hadde ikke skjedd
tidligere. De to brgdrene hadde hittil hatt en uformell tone; de hadde ikke drevet med
skriftlige innbydelser til hverandre. Jon strgk en hvit skjorte og mette opp som avtalt.
Stemningen var litt hgytidelig, og det var dekket pa med broderte kaffeduker. Jon tenkte litt
for seg selv at det kanskje var na det skulle annonseres enda flere barn til slekta? Men det var
ikke dette som var anledningen. Ingvar kremtet litt lett og hentet opp en konvolutt fra skatollet
ved siden av. «Hgr pa dette, Jon», sa han.

«Ingvar Olai Pettersen! Du gjares gjennom dette skriv kjent med din helsesituasjon. Din
tidligere muskelsykdom har stabilisert seg. Etter tre uker skal du vurderes for ny status.»

«Gratulerer», ropte Jon, som hoppet av stolen opp og gav broren en klem. «Du blir frisk og
kan ga videre med din tekniske utdanning. Hurra, og takk til alle hgyere krefter!» «Ja, mange
takk for din og Nils sin kraft», hvisket Ingvar stille tilbake.

«Joss, for en fortelling! Hvordan traff han mamma, da?» undret Ole og leste videre.

Jon traff Vibeke pa en dansefest. De to danselgvene fant raskt tonen og ble enige om a holde
kontakten. Etter en tid med hyppige mater og flere skogsturer med telt og ryggsekk pa hans
gamle motorsykkel ble det snakk om forlovelse. Foreldrene til Vibeke tilhgrte et religigst
miljg. Svigermor var tidvis syk og sengeliggende, og svigerfaren var forretningsmann. Det ble
flere kritiske spgrsmalsrunder med svigerfar far et fremtidig ekteskap med hans yngste datter
kunne velsignes. | mellomtiden fortsatte Jon sin sjarmgroffensiv pa alle nivaer. Etter en
dansefest pa et lokale i en nabobygd gikk han nesten en kilometer pa hendene til busstoppet.
Vibeke og sgstrene hengte etter pa slep, og de matte plukke opp en hel pose med smamynter
som ramlet ned fra lommene hans. Dette ble finnerlgnn til sgstrene, og det var et innfall som
svigermoren hadde ledd godt av, og som hun matte fortelle til venninnene sine i
kvinneforeningen.

Foreldrene bgyde etter hvert av, og det ble klarsignal for giftemal. De hadde forstatt det slik at
Vibeke allerede var blitt gravid, og da var det ingen vei utenom. De leide seg en liten
kjellerleilighet som var blitt staende ledig i nerheten av huset til Vibekes eldste sgster og
mann. Livet pa fortet gikk fint, og Vibeke skaffet seg jobb pa hotellet som nattevakt. De
sparte alt de klarte & avse av penger til et eget hus. Etter bare noen maneder fikk de Bodil, og
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fire ar senere fikk de enda ei jente, som de kalte for Johanne. Det ble en vanskelig vinter i den
trekkfulle kjellerleiligheten, og Johanne ble akutt alvorlig syk med hjernehinnebetennelse og
dade bare fem maneder gammel. Dette var et stort tap, og den lille familien var utrgstelig i
ukesvis. Livet lysnet litt utpa hgsten. Svigerfar dukket en dag opp med et forslag om a kjepe
et rimelig hustomt et stykke utenfor byen. Det unge paret gikk omgaende med pa ideen, og
finansieringen gikk raskt i banken. Hele familien fikk plutselig mye annet a tenke pa med
fremtidige oppgaver og nye gjgremal.

Halvbroren Ingvar hadde allerede tilkalt sine to sgskenbarn nordfra og i tillegg en
bygningsleder i nabolaget som egentlig var en pensjonert snekker. Gravearbeidet kom raskt i
gang. Ingvar hadde fatt en maskinavtale med sin arbeidsgiver, og etter en uke var tomten Klar.
Forskaling til grunnmur startet opp noen uker etterpa. Det var en optimistisk gjeng som jobbet
med nybygget, og som trivdes godt med de praktiske utfordringene. Jon hadde delegert alt av
innkjgp og materialavtaler til byggelederen. Dessverre skulle dette senere vise seg a veere en
darlig ide. Huset ble ferdig litt etter den avtalte datoen, men det var ingen som hadde
kontrollert kvaliteten underveis. Kulturen var jo a stole blindt pa fagfolk, spesielt hvis det var
kjenninger eller slektninger. Med flere merknader ble huset etter hvert godkjent og klargjort.
Det viste seg at det var blitt fakturert en del byggevarer som ikke var brukt pa dette bygget.
Isolasjon manglet i store deler av veggene. Noen hadde jukset og dratt isolasjonsmattene etter
seg, 0g ingen visste hvor disse materialene hadde tatt veien. Etter en del forsinkelser, nye
innkj@p og etterisolering ble endelig huset godkjent.

Dette var det andre nye huset som Jon, Ingvar og de to sgskenbarna kunne innvie i denne
byen. Byggelederen ble ikke invitert til festen, og ingen i familien snakket senere med denne
mannen etter isolasjonssvindelen. Den lille familien flyttet endelig inn. Det var tre store
soverom i tillegg til et bad og to kott pa loftet. I farste etasje var det en inngang, kjekken, stue
og toalett. Kjelleretasjen var innredet med vaskerom, oppholdsrom, potetkjeller og en liten
bod. «Jaja, herregud, jeg husker alt dette», mumlet Ole med et smil.

Familien pa tre med Vibeke og lille Bodil vokste, og tre ar senere kom det to gutter. Farst
ankom Andreas, og et ar senere kom Ole til verden. De to guttene delte soverom pa loftet alle
arene de bodde i det huset.

Etter husbyggingen sluttet Jon pa fortet og fikk seg hyre i innenriksfarten. Vibeke fortsatte
arbeidet pa hotellet og startet pa et voksenopplaringsprogram for a bli autorisert hotellansatt.
| denne perioden kom mor Elen ofte pa lengre besgk og hjalp til med a passe Bodil og
guttene. Hun likte a styre med husarbeidet og fikk flere venninner i nabolaget. Flere av
vennene til mor Elen var religigse, og de diskuterte ofte de mange utfordringene og
mulighetene innenfor religionene i verden.

Jon beskrev en varkveld hvor mor Elen og bestevenninnen Rita satt og pratet mens de sma
guttene satt pa kjgkkenet og spiste kveldsmat. Rita var meget overvektig, og hun hadde en
spesiell form for humor og en stor grad av selvironi. Jon satt i stua med en bok i godstolen, og
de to voksne kvinnene satt ogsa der med kjgkkendgren apen. De blinket litt til hverandre og
ble stilltiende enige om a spille smaguttene pa kjekkenet et aldri sa lite puss. Mor Elen fortalte
lystig om varrengjgring og pynting ute og inne. Hun hadde merket seg at alle ungjentene i
nabolaget allerede hadde startet forberedelsene til den store varfesten. Det var jo blitt sa
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populert & ga med lange hvite stevletter som gikk litt over knaerne, og med tynne silkebluser,
nylonstremper og med matchende hotpantser til. Men hun undret seg om det ikke kunne bli
litt kaldt & ga ute sa lettkledd.

«Neidal» sa Rita. «Det er ikke sa kaldt. Jeg har ogsa nettopp bestilt meg bade nye sorte
lakkstavletter som rekker over knaerne, tynn gjennomsiktig silkebluse med blonder,
nylonstremper og en veldig trang knallgul hotpants til 17. mai-toget.»

Da ble det farst helt stille rundt kjgkkenbordet. De to smaguttene var blitt store i gynene, og
sa startet de med noen veldig stille latterfnis med begge hendene foran munnen. Etter en liten
stund klarte de ikke mer, og de matte raskt ramme opp pa soverommet sitt. Der ble de to
smadjevlene sittende i hver sin seng og hikste av latter over det indre bildet med den sveert
overvektige Rita spradende i knallgul hotpants og gjennomsiktig nylonbluse i det kommende
17. mai-toget. De to lo seg i sgvn denne kvelden.

Denne fantastiske selvironien og morsomme hverdagshumoren kom helt naturlig, og den
virket bade som sjelebot og underholdning for de to kvinnene i stua. De voksne ble sittende &
le vel og lenge av dette fortreffelige blgffestuntet. Lagnhistorien om Rita i 17. mai-toget ble
en gjenganger i familien i flere ar. Spesielt nar mor Elen fikk en gylden anledning til a erte
guttene med blonder og kvinneklar, eller ndr hun tok opp diskusjonstemaet om & motvirke
naivitet og godtroenhet i verden.

3.13. Samtalen

En uke senere hadde Ole fatt tenkt igjennom denne sterke fortellingen om sin fars yrkesreise.
Han hadde flere spgrsmal og inviterte seg pa en kopp kaffe en ettermiddag. «Du, det er en
liten ting jeg gjerne ville spgrre deg om», sa Ole. «Ja, spar i vei», sa Jon. «Ja, du husker
kanskje den episoden med han der bergmte togpassasjeren fra Helsingfors?» Jon ble litt stille.
«Ja, fortsett bare», sa han. «Ja, altsd, jeg husker jo bare bruddstykker», sa Ole, «men slik jeg
tror det hang sammen, sa hadde min mor invitert din bergmte far via lensmannen og den
norske ambassaden i Helsingfors.» «Ja, det stemmer», sa Jon. «Det skulle visstnok vare et
overraskelsesbesgk for deg. Din far hadde takket ja til invitasjonen, kjgpt billetter og satt seg
pa toget i Helsingfors, og han reiste til Narvik.» «Det stemmer», sa Jon. «Ja, men der ble han
fra politiet bedt om a returnere?» spurte Ole. «Ja, slik ble det», sa Jon. «Din mor hadde sikkert
blitt litt lei av mine mange undringer og beundringer over mannens idrettsprestasjoner, og
tidvis var jeg jo ogsa stolt over disse resultatene. Hun hadde ordnet dette i alle hemmelighet.
Men da det ble sa mye styr hjemme med en plutselig rundvask og baking av alle varianter,
ante jeg urad og forlangte a fa vite hva som var pa gang. Det ble jo litt styr, men jeg fikk
heldigvis avlyst dette besgket.»%*

«Det din mor ikke visste», sa Jon, «var at far jeg traff henne, hadde jeg gjort et forsgk pa a fa
kontakt med min far. Jeg var innom Helsingfors med et starre lasteskip, og der hadde jeg
motet meg opp og ringte til denne mannen fra en telefonsentral. Det ble en kort samtale med
en kontant avvisning. Faren min gnsket ingen kontakt med meg, og han la bare pa rgret», sa
Jon. «Jeg angrer fortsatt pa at jeg ikke lyttet til radene fra min gamle onkel Nils, som

54 Dette er ogsa gjengitt i Historien om Vinter-OL (Lahlum og Tronstad 2021, s. 67).
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innstendig hadde bedt meg om ikke a oppsgke denne slekten som hadde avvist min mor og
meg tidligere. ‘De vil komme krypende’, sa Nils. ‘Men da skal du ikke kjenne dem’.»

«Jeg husker en kommentar jeg fikk fra den gamle lensmannen», sa Ole. «Ja, hva kommenterte
han, da?» spurte Jon. «Han sa at du og din egen far var akkurat like sta», svarte Ole. «Kanskje
det, ja, kanskije det, ja», sa Jon med et lite smil. «Svik til side. Lykken i livet kan vere sa
enkelt som en rykende varm dyptallerken gul ertesuppe med vill timian. Spesielt hvis du ikke
har spist pa en stund. Jeg vet ikke, men uansett opphav sa har den sterste verdien for meg veert
dere mine barn, og det & kunne vakne til et lgnnet og verdsatt praktisk arbeid. Gleden over &
oppsummere et godt utfgrt handverk kan ikke males eller sidestilles», sa Jon. «Det er denne
verdien jeg har forsgkt a viderefare. Det handler om a gjgre», avsluttet Jon.
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