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PRALUDIUM

Der svaver et land 1 det skinnende blaa:
ei stoltere vet jeg at nzvne.

Men wil du ditup over dalene naa,

to stridende ting maa du cvne.

Ti forst maa du seife med ornen avsted
heit, hoit over jorden og kavet,

OFg saa — maa du vite at sznke dig ned
oy .{r_}rpf med mosene lave.
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sifieldl —
H Vid og valdig, baaren av fjcldets siler, fyldt av himmelens sol
og av stormens aande stiger naturens hoisal frem for tanken.

Alle vante oiemaal og gjzngse holdepunkter forrykkes. Det stolteste bygverk
synker sammen. Det tusindfoldige livsbehov, mennesket har laget sig av naturen,
hvirvler vak. Hverdagslivets store, urolig skiftende farvemylder driver av.

Tilbake blir naturen sclv i sine faa magtige grunddele: Vidden, vandet,
fieldet, braen og himmelen; i sine faa enkle grundfarver: Viddens og fieldets
brune og sorte drag, brzens hvite og himmelens blaa hvalv. —

Hoifjeld| —

Det tusindstemmige dumpe sus fra verdenslivet dypt nedenunder stilner av
og dor. Det cvige kredslop av fattige graa dognstemninger stanser op.

Evighetens aande fylder det valdige rum, og tilbake blir kun to store grund-
stemninger: Livets og dedens.



Livets stemning; — ti hvor og naar vlder livet, selve skapelsesdagens spret-
tende liv, saa fint og rikt som en sommerdag paa hoifjeldet ]

En krans av snetinder mot morkeblaa zther, blanke fjeldsjo-oine, hvor du
vender dig, redbrune lynglag indfeldt i det lyse moseteppe, blaaklokker og
giciterams om alle tuer, og snespurvekvidder og bakkeskvalder rundt om.

Vaar og sommer gaar her i et. Sommeren er i uavladelig vorden, slipper
aldrig vaargryets fine lengsel og friske duft, faar aldrig lov til at sovne av i
overmattelse.

Hoifjeldets gud blir aldrig helt ferdig med sit skapende virke. Aanden
svaver altid over vandene. Bakkenes sang mister aldrig sin friske tone, og
den unge jord, som dagstot dukker frem av sneen, foder vavladelig urter og
blomster.

Som en klokkeklar scherzo synger hoifjeldets dagvise i det solfyldte rum.
Hver fredlos tanke, hver stikkende sorg feies bort av den yre livslyst. Freidig
soker oict utover, og alt er saare godt.

Men naar dagen helder, naar det sidste solskjer streifer de tusind toppe,
naar det matte demringslys viskes ut av de graa lier, og selv de indsprangte
lyse moseflckker ikke lznger orker at holde dagen fast — da gaar den livs-
glade scherzo over i wocturmem, en amdante sostemuto uendelig ophoiet, men
ogsaa uendelig tungsindig som mesterens: «Qvasi una fantasia®,

Da blekner luftslottet; det blinkende guld blir til graasten, det lyse haab
til luft. Tilvarets dunkle gaater rorer sig i sizledypet, og tifold oket vender
tungsindet tilbake. Livet cr ode og tomt, og morket ruger over avgrunden
som paa jordens forste dag.

Livet og doden — den juhlcul:l: ij't'r{ﬂ og den tunge wmocturme — det
er da de to store, letfattelige grunddrag i heifjeldsmusikken og hoifjeldsdiktet,
letfattelige; ti som alle virkelig geniale diktere og musikere er hoifjeldet enkelt
og klart i sit grundsyn og sin grundtanke.

Men menneskeaanden er nu engang sammensat.

Saa inderlig den i loftelsens time higer mot det store, enkle, uformidlede,
— i lengden trives den dog kun i dognets lune dagligstue. De idelige bratte
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sprang i stemningen fra freidig livslyst til avmagtig tungsind tratter og slover
folelsen. Den sterke uformidlede evighetskjensel lammer viljen. Hoifjeldets meg-
tige aande vil snart virke likesaa monotont paa eret som dets enkle grundfar-
ver paa oiet.

Heifjeldets Gud er for vzldig, viddesalen for vid for mennesket.

Det er den gamle historic om Faust og Jordaanden. Ved en mzgtig vilje-
anspendelse har Faust manct Jordaanden frem, men kun for at styrtes i stovet
av hans haanlige ord. Slik stunder ogsaa den trztte kulturtrzl efter motet med
Hoifjeldsaanden. Men ikke lenge taaler han samvaret med den valdige. Sa
maa han ned igjen til sit kjzre nips og sine hyggelige husguder.

Hoifjeldshallen er ikke til hverdagsbruk; men den skal da efter sin bestem-

melse heller ikke vare det.

Naar sommerens korte helg er over, og herskeren vil vare ene, da budsen-
der han sin husfoged. Og han kommer den barske gamle vinter med sin
sverm av undergivne. Da blir der staak i salen. Fra det blygraa hvalv sznkes
snecns myke, perlestukne tjeld utover. Tusen usynlige hander tar i, rusker og
ryster, fylder og sprer. Tusen vilde roster hujer og plystrer, hviner og ler.

Men indimellem gaar gamlingens rost i tunge stot giennem hallen. Overst
oppe paa fjeldet har han reist sit hoiszte, jxttestor og sterk. Mot skyerne
hvirvler det isgraa haar, og skjzgfossen velter gjennem skaret, og han utstrzk-
ker sin haand:

«Luk vandenely —

Og frostens isnende aand puster paa alle fjcldsje-oinene. De bevrer og blun-
ker, kan ikke staa imot, slukner og lukker sig alle.

Atter strekker han haanden ut:

-:rStzng brzenln» —

Lynsnart styrter stormens vatter frem og velter den dype fonn for indgan-
gen. Saa stivner livet i de gronblaa aarer, og mulm fylder det valdige jokelbryst.

For tredje gang lofter han armen:

«Dak s]mgcn!» —

Da bryter Ragnarok frem. Hvislende og hvinende, i vetlost raseri kaster luf-
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tens hzrskarer sig paa lovskogen. Ryg ved ryg velter de rykende sneskavler
bortover. Brisk og vier og alle smaabusker huker sig ned, lukker oinene, og
snehavet gaar over dem.

Bare bjerken vil ikke gi sig endda. Paa knz, med kroket ryg og sznket hode
kjzmper den for livet. Men dypt nedenunder ligger rypene i sine snchuller.
De svarte oinene skotter urolig ut i natten: Naar skal det endel —

Da — som neden er storst — dronner atter herskerens rost gjennem rum-
met:
«Stillely —

Og skaveiret lzgger sig. —

Ut igjennem skarene, ned ifra stupene, bortefter sjoenc styrter de vilde vat-
ter. Et sidste arrig stot ‘ifra eftertravet, et maktlost hyl fra en stakkars efter-
neler. Og saa blir det stille.

De torre graa sneskyer sopes unna, og den valdige kuppel med de tusen
tindrende stjerner blaaner over vidden.

Da reiser han sig, den gamle l'msfugr.l:L lofter armene mot hvalvet og txnder
nm'dl}rs:t.

Over al maate kunstig og vrang er hans hznders gjerning; ingen av hans
undergivne magter det, ingen faar det til uten han:

Ei skal det flamme som solen, den odsle,
vakke og varme til jorddagens daad,

ei som de heie, de hellige stjerner
blinke og vinke mot evige }Iiah,

skal ikke bruse som livets orkester,

skal ikke tone som sfzrernes kor,

skal bare flagre og blagre og leke

let som et nyn mellem himmel oF iﬂfd,

Fint og skjzrt, over al maate szlsomt er det, og intet i verden kan lignes
med det:
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Et glimt i nattens oic,

i luftens bolger blaa,

en morilddrys av stemning,
som tanken ei kan naa.

En lengsel, som luer og lyner og fylder
de luftige haller med sang uten ord,
ct mylder av dromme, som stiger og hylle
i skiftende farver den sovende iord.

Vanskelig over al maate er det. Dikter og maler maa han vare, tonenes
kunst maa han forstaa, han, som skal faa det til. Men kunstner er den gamle
husfoged storre end nogen paa jord. Let flyr farvernes drys fra hans haand,
den klingre sang fra hans lzber. Hoifjeldsfaklene slaar hoit i wveiret.

Da stiger han ned fra sit sate, samler om sig den solvstukne kaape og van-
drer gjennem hallen at prove sine tjeneres verk.

Om urens loftsglugger er grundig stzngt; om frosten har odslet med solv
og rav og stasct med soljer i gjelene. Om stormen har indsat vaggene rikt
nok med perlemor, og fonnens dype divaner — om de er forsvarlig myke
og dryge.

Og han samler om sig den solvstukne kaape og vandrer over vidden i blaa-
blank nat med nordlysdiademet om sin pande. Alt, hvad hans undergivne har
vir]{ct, monstrer han med pmvende bHi{, og se, det finder naade for hans oine.

Da trer han ut i det magtige portal, boier sig syv ganger til jorden, og
hoifjeldets aand suser ind i rummet. —

Har du hert vinternattens s:,.rmﬂ:mi? — Kirystallenes lekende zolsharper, nord-
lysets giger og aterens klarinetter, hoifjeldets orgel i dempet don? — En hymne
til renheten, en klarhetens hoisang som ingen anden.

Kjender du vinterdagens scherzo? —

Lystig med klokkespiltoner begynder den,
solstraalevals over solv og rubin.
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Ind jager vindene, fanger den, nynner den,
slynger den hoit imot fjeldenes lin.
Vildren, vildren i kaate hop

tar den op i en let galop.

Ryper i snehvite perlebaand

fletter den mykt om fonn.

Nede i menskenes verden har vaaren tat styret. Sjoen spranger lankene og
kaster sig stormende til jordens bryst.

Men hoit deroppe svaver heifjeldet i urert pragt, vet ikke av tronskifte,
kjender ikke forandring eller skygge av omskiftelse.

Bjerken gronnes, og dagen lang gir stzren sine reggler tilbeste; men der-
oppe er det fremdeles tyst og stille; intet gront uten isens pillarer.

Dijarvere og djzrvere gaar vaaren paa. Aasene blaaner, og heggen og syrenen
stror sne. 1 ungdommens overmot trzkker maidagen i vinterens kler.

Da endelig tor hoifjeldets herre ikke droie lenger. Den gamle husfoged faar
avsked, og skaperverket begynder.

Men forst sender han skodden utover, og dakker fra averst til nederst sit rike
med mulm. Intet oie skal se fodetimens londom.

Men elvene ber bud. 1 svare graa hvirvler velter de nedover i mainatten
og melder dunkelt om store slag og mazgtige omveltninger. Og var dit ore
fuldkommen lydhort, du vilde i denne stund fornemme en brusen som paa jor-
dens anden dag, en storm av underlige lyd, av suk og sten og brak og smeld,
av sigende fonner og styrtende fjeld.

Men nede i lavlandet flyr trakfuglene urolig om og stunder som syndflods-
duen efter at det torre skal sces deroppe. Kijorene burer av lengsel efter fjeldet,
og mennesket, ogsaa han oplefter sine oine mot bjergene.

Og langt om lenge, naar heiloen lzngst har tat tuen, og feet de sol-
fyldte lier i cic, da vandrer ogsaa skapningens herre over vidden, stanser ved
den gmnklar: braelven og kaster al dagncts ank i dens vande,

Dog, frydfuldt som det er at slenge sig ned, slippe tankene og dremme,
har hoifjeldet ikke mer at by dig, da vil du snart bli forneiet. Sommerens korte
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helg vil tykkes dig lang. Skal tanken helt og fuldt hvile, da maa den ha noget
at sysle med ogsaa i sommerhelgen.

Men har da heifjeldet et slikt yrke at gi dig? —

Ja, om du har oine at se med.

Saa stort, saz koldt og ensformig det er, har du vilje til at ta imot, da vil
det visselig komme din trang imete, fint og nansomt gi dig, hvad du behover, —
ikke for meget, ikke for lite — tyst og stilferdig, uten at trznge sig paa.

Til dig selv staar det, om hoifjeldet barc skal vare den store, straalende,
men kolde festsal, eller om det ogsaa skal kunne by dig noget av hjemmets
lunhet og hygge.

Luk dine oinc op, og se utover] — Langsomt, umerkelig, som av sig selv
vil det ensformige brytes, det nakne klas, det kolde ta gled. Luk eret helt
op! og hoifjeldets monotone sus vil smaat om senn lose sig op i melodier, en
efter anden, et vald av yndefulde stubber.

Du vil faa tak i hundrede vakre smaating paa vidden og braen, ja, i nakne
fielduren. Kun, at de ikke stikker sig frem. Selv maa du lete dem op.

Det vil gaa op for dig, at det smaa, det ringe og uanseclige intetsteds i
verden staar i agt og zre som heroppe i det valdige hoifjeld, hvor heiloen
er forsanger paa vidden, den krypende dvergbjerk urens kjzlebarn, og snespurven
braens sj=l.

Og da vil hoifjeldets aand ikke lenger knuge dig til jorden i sin valde.
Du har set kjzrligheten lyse i de klare oine; den kolde beundring vil vende
sig til kjzrlighet i din sjzl.

Og naar den kommer den uavvendelige stund, naar sol gaar ned, og luft-
slottet blekner, — det blir dog ikke til graasten alt guldet for dig. Tusen
fagre smaa liv vil dukke frem i din erindring og vare sit vard for din tanke.

Den tunge nocturne vil ikke lenger fylde dig med haabloshet; ti du er
ikke alene.

Tusen fattige liv rundt om drar veiret i den lyse hoifjeldsnat.
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«JEG ELSKER DIG»

eg elsker dig, naar svalens rost dig vakker,
og naar du kaster sneens hvite lin,
med blanke oine ser dig om og strazkker
de spm:[: armer mot konvallen fin.
Naar natten senker sig, og demring dekker
med flordet brudeslor dit unge bryst.
Jeg clsker dig, naar rugden stille trakker,
og du — du skjzlver i din clskovs lyst.

Jeg elsker dig, naar du din rigdom temmer
med milde hander over vei og sti,

naar dine lzbers sunde aande flommer

tra lyng og klover, eng og bjerkeli,

naar i den lune sommerkveld du dremmer
med skogens tusen spade ved din barm. —
Jeg elsker dig, naar gjokens toner strommer
fra aas til aas i julinatten varm.

Jeg clsker dig, naar lonlig du bereder

dig til den store stille avskedskveld,

naar klzdt i guld og silkeskrud du trader
den store, stolte dans med deden selv.
Og naar du villig kaster festens klader,
og naar du segner i den tause lund —
jeg clsker dig, naar aftensolen breder

det sidste gjenskin om din bleke mund.



APRILSNAR

g renshukken laa
saa mosegrod og graa
og solte sig og sov bort paa brzen,
og fjeldbzkken sprang
saa fanteful og sang
og klukkede og kniste under sneen:

«Hei rensbuk! vaagn op,
du makelige krop! —
skal skynde mig, og du er i veien.
Fint vaarveir vi har.
Hei! var dig nu, god karl
der rker just Per Skytter over heien.»
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Ja, gamlingen op
med loierlige hop,
og borte som en pil ind i fjeldet;
men fjeldbakken ut
med spret og sprel og sprut,
med gapestreg og gjen nedover heldet.

Og rypa saa fin
i vinterspundet lin

i vierkjzret blyg just hun blunder,
som fjeldbzkken sprzk

med latter og med lek
fér foitende og sproitende indunder:

«Hei, rype! Staar til? —
Saa langt uti april,

og endda i den fjorsydde serken! —
Men jos, hvor det kler!

der staar'n just og sigter bagom bjerken.»

Og rypa hun vak
og reiste paa sin stak,
saa fjzrene de gjov i det vi'e,
of unna med skrat,
saa meiseflokken skvat,
og bamsen satte hodet ut av hiet.

«Nei, se paa'n far] —
Nu vil'n vare kar

og syne sig som sneskuren leker. —
Tank femtende mars| —

Nei, bedstefar, tilbars!
og kom att, du, om tre og fire vekerl»



Men bamsen saa vild:

«Du narre mig april,

du susckop! slik soloiet varmer!
Nei, dertil, din tulll
er bjerken da for fuld,

for tomme mine uselige tarmerls
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«OG NU STAAR BJERKEN
I BRUDESLOR>»

g nu staar bjerken i brudeslor,
og stzren er kjegemester]! —
Ejal nu stznger jeg av min der
for vinterens arge gjaster]! —
Og klynk og klage og mismod graa
nu kan de staa der og banke paal —
og sorg og sinne, den onde kvind,
hun kan saa gjernc faa titte ind! —
Ejal nu stznger jeg av min der
of vandrer i est og vester;
for nu staar bjerken i brudeslor,
og stxren er kjogemester] —

19



SERENADE

tter staar vildgaasen vidt over vang,
bazkkene nynner i damringen atter. —
Du, som har foraarets ﬁ':idig‘: trang,
du, som kan juble med bakkenes latter,
Iyt til min dempede sangl —

Maa jeg da tale det ut, for du tror,
hvad du saa lznge, saa lange dog visstel —

Tor ikke vaaren da drysse sit flor,
isen, som dzkker dit sind, ikke briste,
for jeg har tryglet med ord/ —
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Maa jeg da tale, og vet du det eil:
Mere end stjernenes tindrende hare,
mere end skogenes sus over hei,
mere end lyset og livet, du kjzre,

clsker, ja, elsker jeg — dig. —

Atter staar vildgaasen vidt over vang, —

du, som har bzkkenes sang, la den klinge! —
du, som har trzkfuglens freidige trang,

reis dine tanker, og loft nu din vinge!

la det bli foraar engang! —






OPOVER MOT HOIFJELDET
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Fot. H. Jelstrup

OPBRUD

gamle, gamle dager var det, i den store skogalder. Endnu hadde sko-
gen ikke mott sin herre. Ikke okschug i aasen, ikke rok i lien. Ingen
farvei i dalen uten elvens. — Frit og uhindret raadde skogen, og videnom
laa den store landefred over jorden.
Uforment fik liv rore sig, skogduen kurre og orren kutre, gjok gale og
maaltrost synge.
Skogen la sig ikke i det.
Kun naar sol gik ned, naar de tusen graner boict sig, og aftensalmen gik
fra dal til dal, skulde al wro tie.
Saa var skogens vilje, og alt liv foiet sig og blev stille.
Skogfald kom og skogfald gik, og saa tok det til at bli trangt om plass
i aasene.

4 — Caapari
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Marglose overaaringer stod og lutet i liene, vindfald og anden raattenskap
laa og fyldte op paa hver en lei.

Skogen strzvde og strzvde, men raadde ikke lznger med al den ded og
styggedom.

Varre og varre blev det for ungskogen at naa frem. Den vantrivdes og
gav ondt fra sig.

Hoit opunder bergvaggene, i skarenc, paa knausene, flokket den sig, bjerk,
asp og or, lon og rogn, hvisket og tisket og sendte slengord nedover.

Svare rake malmfuruer rystet sine hoder, snodde skjzgget og saa betaznkte ut.

Ja, til og med storfolket nede i daldypet saa skjonte det, at noget var paa-
farde, og blev wrolig.

«Hvad staar paa, staar pa.a!v.- — sang clv:n, saa yr og g]ar] den strek ned-
over i sommerkvelden:

«Staak og styr om alle skrenter.
Trangt om plassen] — ha, ha, ha!
Store vidda staar og venter!
Blanke tjern og blaae snefjeld,
solskin, der jeg kommer fral»

«Blanke tjern og blaae snefjeld!» — steg det i brusende kor fra ungskogen.

«Snefjeld!n suste de rake malmfuruene.

«Snefjeld!» hvisket det langt nede i granskogen.

«Snefjeldl» mazkret de visne overaaringene. «Snefjeldl — Ikke sne nok
lange vinteren kanskel Hvad mener du, kjzre hakkespet?» —

«Prl prl Kli—zh! Kli—zh!

Nok av sne, nok av snely —

domte hakkespetten. Og den underfundige «rauskjor» vinglet hit og dit, la
hodet paa snei, og var av samme mening.

Men da blev maaltrosten arg og opleftet sin rost til en nidvise om de tre,
en nidvise, saa det gnall i skogen:

«Pyt] pyt] fryser du, skrzllingen! fryser du, skrzllingen! aa fy! aa fyln —

Det var til de gamle overaaringene.
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« Knzkker du lus, gamlemor! Knakker du lus, gamlemor! Finder du no’.
finder du no'l» —

Det var til hakkespetten.

«Pyt, pyt! Stzl ikke naa, larven! stal ikke naal Tjuvknegt! Tjuvknegt!
fyl»

Det var til rauskjor.

Men da maaltrosten slik hadde lettet sig for harmen, floi den bort i det
hoieste grantra, den kunde finde, og sang av fuldt bryst om de blanke tjern
og blaa snefjeld.

Vakrere hadde den aldrig sunget. Alt liv holdt veiret og Iyttet. Og da san-
gen var slut, gik det som en storm over aasene: «Tilfjelds, tilfjeldsly —

Skogen begyndte at vandre.

Overst oppe bjerken, lysegron og skjzr, rystet de gyldne blader i solen og

sang:

«Fremad, .bredre| fremad alle!
La vor vandringsdag bli lang,
leggen krokes, kvisten falde! —
Opad stormer vi med sangly —

«Opad stormer vi med sang!» hauket asp og or.
«La vor vandringsdag bli langly — suste malmfuruen.
«Bare vi naar frem engangl» — lod det hviskende fra granskogen.
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GRAN OG BJERK

kogfald kom, og skogfald gik, men fremdeles laa skogen paa vandring.
Riomtil saa den et skimt av snefjeldene, riomtil var alt lukket og laast.
Og da var det hvergang som om granskogen blev tungere og tun-
gere paa foten. Rent uraad at faa den med lenger. Langt nede i dalsokkene
laa den og suste og suste, og hundreder av aar kunde gaa for den hadde rik-
ket sig saapas som en halv mils vei opefter. Lovskogen hadde forlengst spredt
sig milevis indover til alle kanter.
Saa blev det for langtzkkelig for bjerken, og en vakker vaardag satte den
i med opsangen sin saa det ljomet:

«Fremad, bredre! Fremad alle!
La vor vandringsdag bli lang,

leggen krokes, grenen faldel —
Opad stiger vi med sangly —

«La vor vandringsdag bli langls — hauket asp og or.

«Bare vi naar frem engangly — suste malmfuruen.

Men langt nede i tykningen laa granen, stuslet og stelte med sit og sa
ingenting.

«Hei der, gran! hvad tar du dig for?» ropte bjerken nedover.

«Lager skogl» steg det sindig fra granen.
«Lager skog!ly hauket bjerken. «Ikke gjort fra dig det smaaplukket enddal»
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Fot. Wilse

«Hvad kalder du skog?» spurte granen rolig.
«Skog!l» sang bjerken:

«Skog er der, hvor lyng kan strakke
sig i solen let og frit,

bzkken tralle, bogﬁnh hzkke,

og konvallen smile blidt.

Der, hvor bakom stabben stille
bregnen drommer i sin krok,

der, hvor lerken slaar sin trille,
der, min kjzre gran, er skogI»

«Der er skogl der er skogly steg det i kor fra levtrarne.
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wDer er J.r'n-slmg,» svarte granen ro|ig, men ikke min. Ikke kan Jeg Ia:ggc
mine ord saa fint som du, men hore mig faar du nu likevel:

«Skog er der, hvor tusen rotter skyter

brune knoller dypt i mos og muld,

lubben granelegg til tusentallet

verner tryggelig om tjernets ro.

Hvor en graanet toll, den lynet slog,

staar, fordi den ci har plads at fulde, —
der er skogly

«Der er skogly gente bjerken; men granen blev rolig ved:

«Skog er der, hvor tiur trygt kan glemme

hele verden i sin elskovsrus,

vildand vugger fredelig i tjernet,

myren samler uforment til hus.

Der, hvor tyst i sommernattens sus

clgen drommer under nattens stjerne, —
der er skog! —

Skog er der, hvor vinterstormens harme

faafengt bryter sig mot sikker slaa,

der, hvor evigunge moderarme

trofast hegner om hver lonlig vraa.

Hvor de hvile kan, de tusen smaa,

vente tillitsfuldt paa vaar og varme —
der er skogly — .

“Der er skog! der er skogly suste det borti furulien; men lovskogen tiet
og rerte sig ikke.

«Kan vare, du har ret, gran,» sa bjerken. «Min skog er, tor hznde, fat-
tig mot din, og jeg barc en stakkar mot dig. Men jeg kan ikke for det. Ser
jeg ut over det store fattige fjeldrike, da har jeg ikke ro paa mig:
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Kan jeg vel her i hver en vraa
odsle med liv og glade! —

Vet jeg dog visst, at vidden graa
boter med mos og usselt straa

stille sit armodsklzde.
Kan jeg da her den lyse kveld

synge til dans om strande! -
Ser jeg dog hist det nakne fjeld
trzkke det sorte skoddetjeld

over sin tausc pamIc.xr
«Og jeg,» sa granen, «jeg spor ogsaa:

Kan jeg la hus og hygge staa,

alt hvad jeg har ihande,

slippe de tusen stakkars smaa

og — for en sorg, jeg aldrig saa, —
fare til verdens endel» —

«Verdens endel» bruste bjerken, og solefaldet la guld over det gronne lov.
«Kunde jeg fare til verdens ende, op paa den blaa tind, og ind i den blanke

himmel l» —
Det blev med ett saa lydlost stille i skogen. Bakkene tystnet, og ringduen

stanset sin tutren.
Maaltrosten sat i sin grantop og lydde, urorlig, som var den overste knot-

ten paa treet.
Solen sank bak fjerne fjeld, og morke skygger listet over lien.
Da steg det mildt og vemodig fra granskogen:

«Vet du da visst, at lengslens vald
stilner i fjeldets haller? —

Er ikke lzngslen i livet selv? —
legger sig forst den sisste kveld,
da naar din stamme falder.»
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Fot. Wilse

«Kan hande, gran!» steg det fra bjerken. — «Men komme, hvad komme

vill jeg maa frem! —

Fremad, brodre! fremad alle!

La vor vandringsdag bli lang,
leggen krokes, grenen falde! —
opad stiger vi med sangly —

«Opad stiger vi med sangly bruste det fra aas til aas i sommernatten.
Skogen begyndte at vandre igjen.

Men grawen var ikke med lenger. Taus og tankefuld stod den tilbake langt
nede i daldypet.
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FURUSKOG

aa laa da skogen paa vandring igjen. — I tattc lag laa den opefter

knakkene og strezvde, furu og lovtrar om hverandre. Et travarligt

arbeide var det, mest for furuen, som saa lenge hadde varet fra det.
Men ingenting sa den, bare stod og strek sig over skjzgget nu og da, og
klemte paa igjen.

Smaat om senn naadde den frem til nogen milclange graa moer.

Her skilte lovskogen sig ut. Den likte ikke lznger det ensformige flat-
lzndet.

At gaa der og dra sig utover i den slette uendelighet var ikke efter dens
sind. Nei, lofte paa foten, kjende faste berget under sig og ha utsyn fremover,
det var noget andet, det.

Og op i fjeldliene paa begge sider av moen stak den, det forteste den
kunde.

Men furuen la bent utpaa moen. Her var netop rette lendet for dew. Her
kunde den spre sig utover i smaaholter eller staa for sig selv — ti og tolv i
flok — grun&c Of susc og susc og grun&:, saa meget den I}'stct.

Fandtes ikke det som kunde uroe den her.

Myk og jevn laa renmosen utover til alle sider. Ikke skulde rauskjor volde
bry, der han lydles listet omkring i hostkvelden, ikke meisen uleilige med det
stakkars stilferdige: «Ti-ti-dal», han kunde.

Besst det var, kunde jo nok svartspetten finde paa at slaa en trommehvir-

§ — Capari
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vel, saa det vak i skogen. Men stakkaren gjorde det jo ikke for moro skyld.
At negte'n den fattige matbiten, han saa haardt maatte slite sig til, det gik
jo ikke godt an.

Saa drog da furuen sig smaat og godt fremover i sine egne stilfzrdige tan-
ker, OF naar olroken skalv over moseteppet, og myggesvermen sang imellem
grenene, da mente'n, at han al&rig hadde hat saa gn&c dagl:r som nu.

Ikke nzr saa godt likte bjerken sig. Helt op paa fieldkammene turde den
ikke vaage sig lznger. Vinterstormene tok for hart paa deroppe.

Ned paa moen til den tunge faamalte furuen vilde den ikke.

Det var ikke frit for, den kjendte sig litt ensom, der den klov og kroket
sig oppe i lien.

Vilde den saa fra og til muntre sig med en lystig vise, saa var det likesom
ikke rigtig gjenlyd at faa. Moen var for svar og vid og furuen for optat
med sig selv og sine tanker.

Og ganske smaat og stille tok bjerken til at lengte efter granen.

Den varme, dype gran! der hadde der dog varet gjenlyd at finde.

Sine gladeste, sine bedste sanger hadde den dog sunget for granen.

Ja, kanske de netop var blit saa vakre, fordi granen stod dernede og lyttet!

Og taus og tungsindt stod bjerken der i sin gule silke, saa utover i hest-
kvelden og mindtes granens vemodige ord:

wEr ikke la:ngsch:n livet selv? —
legger sig forst den sisste kveld,

da naar din stamme falder.»

Snart skulde den dog faa sterre grund til klage.

De lange moene tok omsider ende. Svare nakne heer, den ene heiere end
den andre, reiste sig og skjet ryg. Skogen stanset op. Det tok til at bli
ugreit med veien.

Saa maatte bjerken op i heiden for at faa utsyn og finde rette leien.
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Stod ikke lenge paa, saa hauket den nedover, at den hadde fundet en over-
lag fin, hyggelig fjelddal, bad de andre folge cfter, og strok avgaarde.

Snudde sig saa om litt for at se efter dem.

Men hvor i al verden var det blit av furuen! —

Bjerken saa og saa nedover dalsokket, men ingen furu at oine nogensteds.

Jo likevel! derborte kom det luntende en liten flok] — og dernede paa
elvebakken stod ogsaa en tre-fire karer og funderte. —

Og ikke rettere end bjerken kunde sc, laa det nogen og rzket opunder
andre dalsiden ogsaa.

Men Gud sig forbarme! som de stakkarne saa ut! —

Smaa og naaslige, ganske svarte av lavtavser og anden styggedom!| — Top-
pene ikke bent iveiret lznger, men flatt utover til alle sider som sauesop| —

Da faldt en stor frygt paa bjerken. Skulde furuen ogsaa falde fra nu? —
Skulde den bli blottende alene heroppe i svarte fieldet? —

Og nedover satte den, alt den orket, for at prove at holde paa furuen.

I tatte lag la den sig kringom hver furulegg.

Hadde den ikke brydd sig om «at lage skog» for, s2a kom den sagtens paa
andre tanker nu.

Stusle og stelle giorde den sommerdagen lang saa stille og omtznkt, som
om den skulde vare granen selv.

Det var ikke ende paa alt det, den fandt paa for at lunc og hygge om
furuen.

Og /itt fik den da ogsaa igjen for stravet.

Furuen begyndte likesom at kvikne til og faa et likere utseende.

Ja, riom-til kunde der skyte op en kjzmpekar, sterk og bredvoksen, saa det
var en fryd at se.

Sendte de fjeldfaste graa rottene videnom til alle kanter, spendte kronen som
et hvelv mot slc:,r, of saa utover dalen som en ]mngc.

Men nedenunder laa bjerken lys og glad, solte sig i kongepragten og sang,
saa det ljomet,

Det var ikke frit for, den var litt forfangelig av fjeldkongen sin. Syntes
likesom, den hadde litt andel i ham.

Langt om lznge naadde saa skogen frem til bunden av dalen.
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Her — under stup'nrattc skar og forrevne nuter — laa Uranos, det ensomme
fjeldvand.

Tungt satte fieldet sine fotter nedi det, og dennet fra de evige fosser drev
og drev over d:,rpch

Da kom skogen listende, furuen nazrmest stranden, la sig ut paa odder og
nes, saa ned i det sorte vand og lyttet til fossenes tale.

Og fossen fortrodde den sine un&crlige tanker, og sjeen fietret den med
sit dode oie, og den blev tausere, end den nogentid hadde varet.

Men stundom — i stille heststunder — naar de svare guldrandede skyer laa
og ruget over tind, og sjpen tung og blaasort sukket under multemyren, naar
myruld hang med hodet, og erreten laa som ded i vandskorpen — da fik den
mund og mazle.

Da oplot den sin rost, og suste og sang — dunkle ord om livets lov og
evighetens lendom.

Men rundt om i lien laa bjerken og vantrivdes i den store ode stilhet.

Den hadde provet at synge; men fossene slog sangen ned.

Den hadde listet sig ned mot stranden for at bringe lys og liv; men den
slap ikke frem for furuen. Og om den slog sig igjennem her og der, saa
hadde ficldet varet ute i forveien og sznket sine morke skygger i sjoens oie.

Der kom ingen lysning tilbake.

Da forstod bjerken, at det var faafzngt altsammen, — altsammen! — Den
hadde for mange mot sig, og ingen til hjzlp.

Skulde den berge sit eget liv, skulde den ikke selv synke i knz og ligge
under for det store tungsind, saa maatte den skynde sig og bryte op.

Men det visste den ogsaa, at naar den demme gang sang opsangen, da wilde
den ikke faa svar.

Furuen vilde bli igjen. Asp og or vilde falde fra. Ikke tiurspil lznger i
det bleke dagsskjer, naar stjernene gik ut, ikke orrelek i de lange, lyse vaar-
morgener.

Den visste det, — og dens sind blev tungt, — selv maaltrosten, den kjere
modige sanger vilde bli borte.

Alene, blottende alene, vilde den komme til at vandre sin tunge gang mot

de cvige tinder.
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Men vandre maatte den, of saa gi:d da opsangen for sisste gang, — m}rlr.t
og skjzlvende, ut over dalen:

al:ﬂ‘.mad, b!adrc! fremad alle!
la vor vandringsdag bli lang,
leggen krokes, kvisten falde! —
opad vandrer vi med sangly —



VED MAALET

den sisste rest av skog. — Bjerk omtrent altsammen, men smaalag av asp
og or iblandt her og der. — Egentlig var de nok ikke ment paa at
bli med hverken asp eller or. Men i sisste liten hadde de slaat sig il like-
vel. «Det kunde jo staa sin prove. Gik det ikke, saa gik det ikke! Det var
ikke varre med det.»
Men det gik, og det over forventning.
Var det tungt at stige, kjendtes luften til vederlag des lettere.
De bratte hamrene, saa stygge og vrange at k]}rv: i, tok go&t av for nor-
denveiret, og paa tilrop og skjzmtsomme ord fra bjerken skortet det ikke.
Allesteds var den paaferde for at jevne veien for det vankelmodige skyldfolket sit.
Alt sit lyse mot, sit glade lynne hadde den faat igjen.

f i aa laa den da der i bratlendet og huket sig, og klov og klov og huket sig,
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Det dede Utranos og den tungsindte furuslmg:n laa dypt nedenunder, og
de hovmodige fossene kunde ikke deve sangen lznger.

O‘g saa visste den, at naar den nu straks naadde op paa bandet, da vilde
den for forste gang faa indsyn i det magtige hoifjeldsrike.

Og denne tanke satte fart i bjerken. Nu gaves ikke det, som kunde
holde den igjen. Hadde den boiet unna for de varste kamperie for, saa satte
den bent paa nu.

Nordenvinden tok til at suse, men den vorte det ikke. Asp og or laa og
hujet efter den nede i knakkene, men den herte det ikke.

Der steg jo de forste blaa toppene frem. Flere og flere kom til. Kvasse
neb og valdige skaller.

Smaatjern lyste frem bak smaatjern. Blaagronne brabelger toppet sig i skarene.

Mykt og dempet steg dannet fra fjerne elver mot det blaa.

Svopt i elrakens bevrende silkeflor, med sommerskyens hvite dunfnug over
sig laa heifjeldet og svemmet i den blanke zter. —

Langt om lenge vaagnet bjerken som av en trolddom og saa sig om efter
asp og or.

Men for sent. —

Stakkarne hadde mistet motet og git sig igjen nogen hundre fot under
bandet.

«Alene! Alenels hvisket bjerken frem for sig.

«Vi skal folge digly ropte brisk og vier i munden paa hverandre. «Vi skal
folge digly

Men da rystet bjerken sinc grener og lo i sin gledes overmot:

uHia:|p dere s:h', stakkars smaabusker! J:g trenger ||(hc 'Fﬂlgtslmp. ch er
fremmel»

Men der misregnet den sig, den freidige sanger. Endda var den ikke fremme.
Det skulde den snart sande.

Svare blaasorte skybanker trak op i nord. Vinterstormen for frem med sine
harskarer. Hylende drev snekongen sine sylhvasse ispiler gjennem luften.

Himmel og jord gik sammen i en valdig graahvit hvirvelsky.
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Da kjzmpet bjerken den haarde strid for livet.

Paa knz, de nakne grener flatt efter marken, krop den ind under den islagte
hammer.

Hoicre og hoiere steg snchavet. Snart hadde den bare toppen og de everste
grenene fri.

Da gav den haabet op og sanket sit hode mot jorden.

Men hvad var det? —

Op fra snckavet steg det som sagte hvisken: «Hold ut! hold ut! Vi skal
hjzlpe digl»

Det var brisk og vier, stakkar! I tatte lag hadde de lagt sig rundt bjer-
ken for at hjzlpe den i neden.

Bare en enkelt vier og briskegren stak op her og der. Resten laa begravet
i sneen.

Da beide bjerken hodet endda dypere, og de cneste fattige livene i den ode
fjeldorken mottes i vinternattens mulm.
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Skogfald gik, og saa stod bjerken da endelig ved det vesle lyng-kranste
vandet, ret under fieldets blaa pande.

Den hadde naadd maalet. —

Seiersglad la den sig ut over det klare vand; men med et skril: trak den
grenene tilbake.

Den hadde set et billede, sit cget billede, billedet av en lay og luten, beiet
og forkroket stakkar i sjospeilet.

Sangen, den hadde sunget saa tidt og tillitsfulde:

«La vor vandringsdag bli lang,
leggen krokes, kvisten faldely —

var ord til andet blit sandhet.

Den hadde stridt og seiret; men seiren var blit dyr.

I den haarde kamp for livet hadde den sat il sin ranke vekst, sin ynde
og fagerhet, alt hvad den hadde varet stolt av nede i lavlandet.

Den var blit en bask, ikke stort hoiere end brisk og vier, som den saa kaut
og kry hadde overset.

Da var det, som om alt mot, al ]ivsgledc svandt.

Stille og tungsindt, de vanskapte grenene paaskraa efter vindretningen, krop
den opover lien.

Men, besst det var, blev den staaende som fietret.

Foran den, midt i lien, i ensom storhet stod en veldig malmfuru! —

Fra den ranke, bredvoksne stammen steg grenene, knoklede og seige, ut til
alle kanter.

Tryg og trossig som fieldet selv satte den foten i klippegrunden og loftet
hvalvet mot den blaa sommerhimmel.

Hvorfor hadde den skilt sig ut fra venner og frender? —

Var lzngselen efter heifjeldet blit hovdingen for sterk? —

Hvorledes hadde den fundet frem, og hvormange skogfald var rundet siden
den naadde op? —

Gaater som aldrig blev lost, ti aldrig vaaget bjerken at sperre, og om den

hadde spurt, aldrig hadde den faat svar.
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Fot. Wike

Hoifjeldets tause aand hadde sznket sig over den store fremmede, og hvad
den suste i heststille kvelder, forstod bare fjeldet selv.

Men bjerken hadde med ett faat det glade lynnet sit igjen. Den var ikke
alene lenger.

Som brisk og vier la sig rundt om den og tok freidighet av dens lyse sind,
saa flokket bjerken sig om den gamle malmfuruen og ostc mot av hevdingen.

Naar vinterstormene kom, naar den seg iknz, naar snekavet gik over den,
da loftet den sine oinc mot sin herre og konge, og motet vendte tilbake.

Men i de lange, lune sommernztter, naar alt liv sov den lyse lette dem-
ringssovn, da, — var det drom eller sanning? — det visste bjerken aldrig, —
da horte den stundom vingeslagene av en storfugl i den gamle furuen.
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Da — var det drem eller sanning? — da gled tiurspillet tyst og londoms-
fuldt ut over lien.

Og da boiet bjerken de stakkars krokede grenene dypt ned i lyng og mos
og hvisket i lzngsel og vemod:

«Er ikke lzngslen livet selv? —
lzgger sig forst den sisste kveld,
da naar din stamme falder.n —
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OPPE ENDDA!

ppe enddal er du oppe endda,
maaltrost i granctoppens gyngel —
Skumringen falder, og vinden der av,
rugden har senket sig i lynget.
Sov! sov nu, sanger| sov sott! —
Nu er det natten, som skal synge.

Vaagnet er avdagens szlsomme flok,
rusler og tusler gjennem sale. —
Natteravn dreier sin surrende rok,
flaggermus danser over dale.

Sov! sov nu, sanger! Sov sett!
Elven skal vysse dig i dvale. —
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SKOGSUS

eg stod i lien en sommerkveld;
det demret tyst over dale,
og skogen vidt over hei og held
den tok med ett til at tale;
ja, bjerk og graner de rorte sig
og hvisket over mit hode;
men tungemaalet forstod jeg ei,
og tungsindt blev jeg tilmode.

Den vesle trosten, der gjemt han sat,
da lot sin stemme han lyde;

han skjente sagtens, hvor det var fat,
og vilde talen mig tyde.

Hvert nyn i lovet, hvert ord, som faldt,
han sang det over mit hode;

han gav sig «i, for jeg skjonte alt,
og blev saa frydfuld tilmode.

Det er i verden en tale ei

saa dyp, saa deilig, saa stille;

men fyde kan jeg den ei for dig,
om noksaa gjerne jeg vilde;

det er i verden ¢i tonevald

saa sodt som skogenes tale;

men fange tonen — det maa du sel,
naar dagen demrer i dale.



SKOGENES SJZL

u er som en fugl dypt inde
i skogenes lune grund,
saa vir og saa vrang at binde
som suset fra gran:mum],
et knzk i de torre kviste,
en vcnding, et ord, som faldt,
og — var det ci det, jeg visste, —
der loftet du vingen alt.

Ja, var jeg en snedig jager,

jeg fattet saavisst din angst;

men nu, da et Humst:r]:zgcr,

et straa er min hele I-angst,

mit maal er det blaa, som hvazlver
sig heit over skog og hei,

ja, nu — da for dig jeg skjzlver

Men hor nu, min vilde due!
for nu vil jeg snakke fra:
du tror vel, din trygge tue
vet ingen i verden av;
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men la du kun hodet l.'umgc,
og gi dig, saa sky du er:
jeg saa dig en dag, saa lenge,

saa noie, saa deilig nar.

Jeg vandret paa sommerstien,
alene, ved solefald;

der hertes ei liv i lien,

ei lyd over skogen al;

selv trosten forholdt sin trille
og bzkken sin skjulte vei,

da — midt i det dype stille —
da fanget mit oic dig.

Der sat du saa solomskyllet
dypt inde i granetun,

av duftende Iyng nrmlly]j:t

i floiel av fjzr og dun.

Jeg fanget dit blik, det blanke,
og heienes tunge sind

og skogenes szre tanke,

de gled mig i sjzlen ind.

Og nu — er det altid stille,
der ene jeg tar min vei,

og nu — om jeg aldrig vilde,
saa ser jeg dog altid dig.

Du er som en fugl dypt inde,
saa vir og saa varm og hel,
du yndige unge kvinde,

du skogenes skye sjzl.



SKOGENS KIRKEGAARD

eg spurte gran og furu og alt i skogen var,
jeg lette i heien, den ede.

Vel tusen tunger talte, men ingen gav mig svar:
Hvor skogen, den gjemmer sine dede.

Hvor liens glade sanger med livet tar farvel,
hvor vildduen delger sin kvide.

Jeg spurte brisk og bregner; de visste det vel;
men ingen, slet ingen vilde si det.

Og alle markens blomster trohjertig paa mig saa,
men kunde sig ikke besinde.

Saa rystet de paa hodet og raadde mig at gaa
og sperre de vidtbereiste vinde.

Saa gik jeg da til vinden. Den suste og den sang,
og svarte mig hastig fra heien:

«Og vil du bare lytte til blaaklokkens klang,

den sztter dig visselig paa veien.» —
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Mmdai:gmhwcttﬂtu:mhvcimﬂ

og Ij'ttc:t ved mlcﬁldsti:lc.

da bares det imot mig en klokkeklang saa stor,
og da fik jeg sandheten at vite, —

Da kimet det i lien, da kimet det i lund

og kimet i heien den ode,

j hvor jeg satte foten paa skogens frie grund,
der vandret og vandret jeg blandt — Jede.

Saa vet jeg da, at deden har allesteds sin gang,
saa vide som skogene bruser,

at allesteds, hvor livet det jubler ut sin sang,
der stille dens aftenklokker suser.

Og altid, naar jeg horer de klare klokker gaa
mngt:wdmkfzﬁtu:dc,

da gripes jeg av vemod, da mindes jeg de smaa,
som lider og vaander sig i lunde.



MIN BREGNE

ig lokker ikke lilien, den fyrstedatter fin,
ei rosen, der den bruser over hegnet.

Det skogens barn, jeg clsker, er ikke klzdt i lin

og ikke svopt i purpur, den jevne blomsten min,
den fattige, den yndefulde bregne.

I liens lende staar den, saa tankefuld og tyst,

saa glitrende av sommerduggens perler,

saa tro og traust som brisken, saa lun som rugdens bryst,
saa barneglad som bakken, som ler av hjertens lyst
og pludrer med de morgentravle erler.

Og derfor — du min bregne i hjemmets lune muld,
som gleder mig ved vinter og ved sommer,

du jevne, hjertevarme, du sjzl saa hel og fuld,

og derfor, du min bregne, saa tryg og tro som guld, —
naar dedens stille aftentime kommer. —

Naar engang jeg skal gripe den tunge vandringsstav

og fare til de ubckjendte egne, —

da plant en sommeraften, du kjzre, paa min grav, —
ei roser og ¢i lilier, men blomsten, jeg holdt av, —

den fattige, den yndefulde bregne. —

.S,I






VIDDEN






et er sorget for, at trame ikke vokser ind i himlen,» sier et ord,

og heifjeldet stadfxster det efter bokstaven. Gran og furu, asp og

or og ask og rogn — en cfter anden falder de fra og blir borte,
altsom de nzrmer sig vidden og himmelhvalvet.

Tilslut er bare bjerken igjen.

Det klariede skogens barn med det lyse, freidige sind — skal det kanske
naa vidden allikevel — dei alene? —

Saa inderlig den vil det, saa ihardig den haker sig fast i knxkkene, huker saa
sig ned for stormen, hviler ut bak hammeren! Saa trolig den straver for at
naa sit ungdoms onske. —

Og saa nazre den er viddesalen! Hundre fot endnu, og den var oppe.
Men neil —

«Det er sorget for, at trzme ikke vokser ind i himlen,» og det er ingen
undtagelse gjort for bjerken.

Men gi sig v/ den ikke, kan den ikke. Da gaar et underfuldt omslag for
sig i sindet dens. Tyst og stille gir den sig ind under forvandlingens lov.

Det ranke lovtrz, som rystet det skinnende bladhznget i solen og stor-
modig saa ned paa fjeldets smaabusker, gaar i sig sclv, og boier sig ned
til dem.
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Ja, dypere end brisk og vier luter den sig, lzgger sig flatt cfter tuer og
sten og — kryper som et barn ind paa vidden.

Ti det er vilkaaret for alt, som vil op mot hvalvet, at det hoier sig og blir
barn i tanke og sind.

Saa har eneren gjort og graavieren og grenvieren. Ringe har de agtet sig
selv, og let som en lek vandt de op. At kranse det nakne fjeldvand og klx
de stenede rabber er al deres attraa.

For denne lov har gyldenris og gjcitcrams boiet sig, maristak og smerblomst
og den lubne lyserede fieldtistel. Glad og letnogd smutter de frem mellem
snarene, brer sig i renlavets hvitgule seng og samler sig til duftende hager langs
bazkkefarene. Intet krzver de for sig selv; villig gir de sit liv for flyen.

Saa ogsaa viddetjernet. Villig har det skilt sig ved det lune skoghegn, for
at glmdt: de ensomme tinder og speile det djrpi:ulu hvalv.

Og heiloen - - fieldfuglen med de store merkebrune eine! Engang var den
saa gjav en sanger, muntrere end maaltrosten, rikere paa toner end nattergalen.
Men viddelengselen tok den; mot fjeldet droges den tidlig og sent, den lange
vinter og den vaaknendc vaar, — til den ikke kunde lznger, til den ofret sin
stolte sang for viddens lave tue.

Men endnu dirrer vemodet i den lange, d}rpc tone. Derfor — til veder-
lag — har heifjeldets aand git denne tone en magt og fylde, en inderighet
som ingen anden.

Og slik er det ogsaa med alle de andre liv deroppe. Selvhengivelsen har
lagt en betagende ynde, en forunderlig renhet over dem alle. Klarere end
tiernet er intet jordisk eie, Persiens tepper ikke finere end guldskjeggets vav.

Bjerken har ingen skade tat paa sin heihet, da den fornedret sig og blev
som et barn; ti fyrstenes saler cier ikke grannere fletverk end den krypende
dvergbirk.

Det var jonsokkveld paa vidden. Solroken skalv over moser og sten, og
{jeldbzkken trallet under viersnaret.
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Men opefter bakkefaret laa blomstene og fniste og lo av alt og ingenting.

«Hei rype, find paa nol» ropte gjeiterams. Heit oppe paa elvebakken stod
den og viftet med det rede hodet.

Men lengere nede ved bakkefaret laa forglemmigei — en hel hage av lyse-
blaa smaahoder.

Og allesammen la de sig utover og saa ned i bakken med de troskyldige

barnesinene og hvisket: ©Aa kjere, litt moroly —

«Moro! — pas paal
Det skal du faal» —

kniste bakken. Dermed slengt'n en vandstraale like i synet paa en gammel
lemzn, som laa og sov under en tue.

Lemzn op av sevne og til at hvase og frase, saa det lyste om’n.

«Hei, huf daly lo bzkken, «kom blomster og dyr! Her skal Dere se paa
en underlig fyrl» —

8 — Caspari
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«En lovel» sa rypa, «ta kar'n, ta karnly
«En gaupely skrek trosten i kjzrret.

«La sel» hvinte lerken, fra skyene skar'n,

«aa fy dal en grisunge er detly —

Men blomstene kniste med hodet paa snei:
«Aa kjzre hr. love! 2a myrd ikke migly —

«Hvad bjeffer du av slik en hoisommerdag! —

Pst, pst! vil du svarels sa myggen.

«Aa kjzrely sa kleggen, «faa sitte paa bakl

Sum, sum! vil du rappe dig, styggenly —

Og myggene surret, og kleggen han stak,

og leman han hvaste og hven, — til han sprakly —

Solen sank bak fjerne field, og skyggene blev lange.

Da kom vestenvind sxttende fra skavl og skar.
«Slutly sa vestenvind. «Ring ind, blaaklokker! ring avdagen ind] —
Og blaaklokkene neict sig, og klokkespillet gik over flyen:

«Sving, sving klokker for solefaldsvinde] —

Nu synker sol over tinde.

Skyndsomme svale, senk nu din ving!
Sving! svingl —

Spil, spil stilt nu til dempede strenge,
elv i de duggede enge!l —
sluknet er dag:ns flammende ild. —

Hvisk, hvisk vier nu sagtelig bare! —
Husk det er ryper i snaret! —
Du ogsaa lzg dig, =rlige brisk! —



Slyng, slyng deilige kryp:mlc lille
bjerk dine arme nu stille
tzt om din sester, solglade lyng!

Hyvil, hvil sett nu paa solvstukken pute,
blomster paa flyen derute] —
Krusede moser, sov nu med smill —

Tys! tys! tys nu hvert nag:mic minde!
Se dog, nu strees om tinde

stjernenes tusen tindrende drys! —
T}?EI tj's! —

Kveldsangen var ded av. —

Bjerk og lyng — det vesle soskendparret — laa alt i soteste sovn.

Guldskjeg smilte i dromme. Blomstene dubbet og dubbet.

Et hvisk fra og til og — borte var de.

Bare brisk og vier var oppe endda og pratet sagte med fjeldbzkken. Men
txttere og tattere faldt opho]cicm:.

Besst det Var, fik bakken ikke svar ].a:ngcr.

Alene for den og smaanynnet i den store stilhet.

Blank og stor stod maanen ind over vidden. Ikke en sky paa det klare
himmelhvalv.

Dog jo! — en eneste en — en underlig blaasort dodsseiler. Tung og tros-
sig kom den scilende dervesterfra.

Like mot det hoie herlige himmellegeme satte den. Tankte ikke paa at
bare av.

Nu skar den ind over maaneskiven.

Da — hvad var detl —

I samme nu gik et isnende drag, et suk, et ston, over al vidden.

Blomstene for op av sevne og la hodene sammen i lonlig r=dscl.

Et varende «gakl» fra rypesteggen; fra svarttrosten en opskrzmt skvatren.
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Brisk og vier skalv som av kulde, og bzkken loftet med ctt resten til en
tung tresteslos tale.

Ti se! — over vidden gled han i samme stund, den gaatefulde, den uav-
vendelige.

Han, som slukker al livets lyst med sin iskolde aande, fast han aldrig aap-
ner sine lzber.

Den navnlese. Han som alle har mott, skjent ingen kjender ham.

«Fiskerens med de bleke kinder og det stive sorgfulde blik.

Over vidden gled han som en gjennemsigtig skygge. Blomstene skalv og
lulket sine oine.

Bare glemmigei saa forundret op med de store troskyldige barneoinene.

Saa gled maanen frem igjen.

Han var borte.

Vidden sov atter sodelig i den lyse julinat.
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«JEG SLAPTE MIN KVIDE TIL VIDDENS VANG»

eg slepte min kvide til viddens vang
hoit, heit over li og lunde;
men lerken hun slog, og bakken sang,
og mcng:]:k steg over HFI.‘.I'I lang
og nyn ifra blomstermunde.

Da bzkken han rorte sit Eurpcspﬂ,
og vindene strok sin gige,

da giciterams vugget takt dertil, —
da lysnet det op, og ganske still
begyndte min sorg at vige.

Da blaaklokken lot sine klokker gaa,

da lettet mit tunge sinde;

da lerken.hun slog, — det var ei raad —
da reiste min harm mot det lyse blaa —
og spr:r.{t:s for alle vinde.

Ti vil jeg da raade hvert motlast sind,
som huser en lonlig kummer:

Han stige derop mot bra og tind,
han lzgge sit hode til vidden ind, —

den synger hans sorg i slummer. —
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DET DODES RIKE






oit over vidden svaver det, svopt i dedens farver, — kulsort og skin-
nende hvitt — svare stivnede brabolger og kvasse, veirsmuldrede
tinder:

«Det dedes rike.»

Men la mnrgcnvindcn losc s]mdl:l:swpct, la sommersolen strylc: de kolde
donninger, kysse det furede fjelddrag, — og det livlese vaakner. Det haarde
mildnes, det kvasse rundes, det bleke tar farve. Sjzlen vender tilbake i det val-
dige hoifjeldslegeme.

«Det dodes rikely — sok det, hvor i verden du vill ker er det ikke. Her
valder netop livet saa fint og aandig som intetsteds ellers, og tror du det ikke,
da skal du faa syn for sagn.

Smaat og godt har du drat dig opover mot brzen i den demrende august-
morgen. Avstanden har narret som altid, eneren holdt igjen, uren heftet og
den graagule braelven vinglet sig indimellem paa mangeslags underfundig vis.
Men endelig staar du paa toppen av morznemalen, og braen ligger for dig.

I samme sekund — uventet som et lyn — slaar en sneskur imot dig, en
sneskur av fine, lysende isnaaler. Like ut av brazens blaa aapne bryst synes den
at komme, hvirvles hit og dit, samles og sprer sig i det solfyldte blaa, kaster
sig floitende til marken, for i naste nu at satte tilveirs igjen.

Det er swespurven, snehavets maaker, braens rene, skyldlese sjl!

Underlige motsztning! den minste fugl og den uendclige sneorken, de gran-
neste floitctoner og det magtige jokelbryst! —

Saa vidner da det lyse, flygtige fnug av cn sanger, at intet i denne verden
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er helt uten liv, plystrer det i dit ere, netop som du skal legge ut mellem
brzhavets brzndinger.

Ti ogsaa dette hav har sine brot. Svare stivnede krapsjoer av blaahvit is
i:lr}rt:r og brzkker mot morznestranden. P:rlcmur*g]ins:ndz fossehvirvler med
gronne belgestank iblandt velter nedover.

Men alt saa stille, stille, uten bﬂ]gcslwai og havets den. Langt ute og heit
oppe et glimt av det rolige hvite ocean, svakt farvet av morgenroden.

Da vaakner havlengselen, den dunkle higen mot det hoie, det rene, det
uendelige:

«Havet stunder jeg mot, ja havetly —

Varsomt stevner du frem mellem ismarkens undre og eventyr — skinnende
ringmure og sylkvasse istinder, blaagrenne grotter og blanke cisterner.

Dypt nede i isrevnens blaa Ginungagap synger braelven sin dempede sang.
Engang — en klar heisommerdag — fandt et solstreif veien ned:

«Engang den saa
som en venlig strimmel
av hjemmets lysende himmel.» —

Og fra den stund har den ikke ro paa sig:

«Ut vil den, utl aa, saa langt, langt, langt!»

Lenlig gjemt mellem ishjerge blinker en artesisk brend. Vaggene av skja-
reste solv. Himmelens oie speiler sig i det krystalklare vald, vard at oses av
guldpokaler.

Du har naadd det aapne hav og krysser langsomt op over det glitrende
baaredrag. En efter anden dukker tindene frem rundt om. For hvert skridt
en ny solvhjelm, en ny staalserk, til hele kystdraget ligger for dig, fjeld bak
field i sommerdagens blaagraa dis, bxkkeglans og isglimmer i de sorte revner.

Der staar du i hjertet av «det dodes rikes, og alt omkring svemmer i Jys
og liv.
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Dagen tar til at helde. Solefaldsvinden lufter lunt fra skavl og skar, og
dunlette makrelskyer sciler over krystalhavet. Langt om lange har du tat land
paa hin side og sitter tankefuld i uren.

Uren! — er det i skapningens ganske verden noget saa mislikt, saa ilde omtalt

som disse «forargelsens stencn i likefrem forstand! Uren — om den er alle
enige: den er kiedelig, dod, det edsligste av alt odslig.

Og sandt er det jo, det gives en ded, ensformig, aandlos ur. Jeg mener de
jevne, slette pukstenslagene oppe i heiden, de store, ordinzre samlinger av ned-
ramlet sten under lodrette fieldveggen.

Men saa er det da ogsaa en anden, levende, szrpraget ur.

Se omkring dig, der du sitter]l — Sc disse svare, veirsmuldrede heller, denne
redbrune, mosgrodde kjempestenen!

Siden verdens grundvold blev lagt — aarhundre efter aarhundre — sommer
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og vinter, i solskin og storm har de ligget der, dissc utsprangte brudstykker
av selve grundfjeldet.

Det var jotunens kasteskyts, naar Tor rullet frem over fjeldene, gravheien,
naar han faldt for den knusende hammer. Dypt under disse klippestykker kan
du endnu, kanske, finde det uhyre skelet av mastodonten.

Farvede skorpemoser har ristet sine runer i hellen, kraklinglyng og kjzrringris
stenger for g]uggm:.

Den har karakter og adel, denne kjzmpchoi. Evighetens aande omsvaver den.
Derfor synker du ogsaa uimotstaaelig hen i dremme, der du sitter.

Sommerkvelden er jo ogsaa saa kjzlende blot og skjzr. En erliten sildre av
en bzk glir og sklir efter svaberget, slipper sig knisende ned fra pynten, og
slenger like i synet paa dvergvieren nedenunder. Solefaldsvinden tar barnefliret
op, demper og haver, eker og dover det i skiftende drag. Tandre isranunkler
vugger sig i de grusfyldte aapninger mellem stenene, og heit over fjeldsiden
seiler taarnfalken med klagende skrik.

Stille og umerkelig vysses du ind i hoifjeldets uendelige ro. Ingen tanker,
ingen onsker, ingen attraa — ikke liv, ikke ded — nirvanas underfulde
stilhet. —

Hys! hvad var det? — Noget rorte sig oppe i uren. Du ser og ser, men
ingenting at fornemme. Men moget var det, det horte du skjellig.

Langsomt farer du endnu en gang fra sten til sten uren over.

Jo saa sandelig! — At du ikke har faat oic paa den forl —

Paa en flat helle, ikke 70 skridt fra dig, sitter en fjeldrype. Kveldsolen
skinner paa det fine, blaagraa brystet. Urorlig som stenen, graa som uren selv
sitter den i den synkende dag og ser utover med store, blanke oine.

Hvad tanker den paa, hvad drommer den om, den stilferdige enchoer, som av
alle verdens riker og deres herlighet har valgt sig den fattigste flekken til cie? —

En av vore ypperste jzgere og naturkjendere har kaldt fjeldrypen dum. Dum,
fordi den ikke, som «den lette, livlige, sangvinske dalrype, er istand til at finde
sig hjemme overalt, hvor skjzbnen hensztter den». Fordi «den er saa ensidig,
saa begranset i valget av opholdssteds.
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Fordi stenuren er dens liv og lyst, dens hele verden. Dum vel ogsaa, fordi
den rolig lar sig skyte ned heller end at lofte vingene til flugt.

Men han tar feil, hvor erfaren han er. Fieldrypen er ikke dum, likesaalitt
som han var dum hin graske lzrde, som bare hadde en tanke, ett ord til de
indbrytende soldater:

«Ror ikke ved mine cirklerl» —

Stenuren er dens snevre hjem; men fra uren har den et fricre og videre
utsyn over verden og dens herlighet end denne verdens barn.

Frygtles, med klare, dype eine ser den besselopet havet mot sit bryst; men
dens ro er sclvforglemmelsens zdle kjensel.

Inderligere end nogen anden skapning gir den sig hen og gaar op i hei-
fjeldets store, underfulde stilhet, og den londom, naturkjenderen kun i livets
hoitidsstunder aner, den ligger aapen og avdakket for urens eneboer.

Fildrypen og heiloen er tvillingbredre av liv og lynne. Men mens naturen
har skjznket heiloen sangergaven, saa er dens tvillingbror fjeldrypen stum.

Men derfor har ogsaa fieldet, den retvise gamle, loftet sin ensomme son hoit
over flyen, lagt ham til sit eget hjerte og gjort ham til sit kjreste barn.

Stille og ubevagelig, taus som fjeldet selv, ser den ut over vidder og vand,
stum, og dog en av de vakreste melodier i hoifjeldets tunge nocturne.






FJELDDRONNINGEN
Ballade

et troner en fyrstinde saa yndefuld og skjzr
heit oppe i det mosekledte heldet.

I silke svept hun lyser og ler i vind og veir;

hun vet, at ingen, imgen tor komme hende nar,
dronningen, dronningen i fjeldet. —

Derop til klippeborgen det forer ingen sti,
og fjeldvaggen skrammer i sin valde. —
Men det er trubaduren, er elven stolt og !Fri,
han stryker sine strenge og styrter yr forbi
dronningen, dronningen i fjeldet. —

Men siden — hvor i verden han har sin travle gang,

men helst i de maaneklare kvelde, —

da har hans dype stemme saa underlig en klang,

da dirrer det en tone av lzngsel i hans sang:
dronningen — dronningen i fjeldet] —

Det drommer en fyrstinde i aftensolens skijer,

men helst i de maaneklare kvelde, —

nu lyser hun ei lenger og ler i vind og veir,

hun mindes en, som aldrig, som aldrig hun kom nar,
dronningen, — dronningen i fjeldet! —
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SOMMERNAT PAA BRZEEN

tille, stille! Brzen sover
nu i sommernattens lyst. —
Lange, lyse, svale vover
smyger imot uren tyst.
Sorte nuter
lyttende utover luter
mot det heie, rene bryst.

Her! i dypet bakken traller,

gjemt i brzens aarenet,

prever i de klare haller

strengelek og klarinet.
Stjerner funkler,

fromme, bleke isranunkler

vugger sine hoder let.

Left dit aicl se utover! —

field og fonner fjern og nar,

tiern ved tjern i dypet sover,

svept i nattens demringsskjer.
Sﬂ“c, stille!

Her det store, tause, vilde

heifjeld drar sit sagte veir!



1o — Caspari

GLORIA IN EXCELSIS

nedrev over brzens vidder, —
snespurv, snespurv, lys og glad! —
orfin sommerfuglekvidder —

vet ikke hvorhen, hvorfra, —

leker, lofter sig og letter,

flagrer bort og stilner av, —

klarinetter, klarinetter

i det store Glorial —

Og baxkken han lytter og fanger det ind,
og vindene slynger det hoit op i veiret,
og fieldene toner, og brahallens svare
skinnende orgel bruser mot tind:

«Lover den Herre med zrel»
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FJELDMENNESKER
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oifjeldet, det norske heifjeld, stiger siclden ende i wveiret.
Senfardig som folket selv drar aasene sig bortover langs dalsiden.
Mil efter mil samme hoidedraget. Det haster ikke; best at fare i
mak, naar en har heie maal.

Reiser fra og til en utaalmodig vildstyring av et fjeld hodet for at faa utsyn,
saa tar paa timen de narmeste grander avstand og gjor sig saa meget lavere.

Stanser en akselbred rusk av et fjl:id op i dalsvingtn, sztter foten frem og
roper: «Nu stanger vi avly — nei, straks rygger ficldene paa hin side tilbake,
lar dalferet smyge forbi og kjzmpen staa igjen og rope.

Det ser temmelig haablost ut. Men smaat om senn har nu heidelinjen hevet
sig likevel Bare, at det er gaat for stilt til at merkes straks.

Endelig maa dog al tvil svinde. Den kolde gufs fra skarene hvisker det,
den styrtende ur og den flygtende skogli stadfaster det, elven i trossig jag
broler det ut, det enc fjetrende ord: Heifjeld!

Men kraftigere end luften, lien og elven taler sweflekken. Den forste, blyge
lille sncflekken oppe i skaret. For dens stille tilforladelige rost maa al tvil
tysne.

Du staar paa hoifjeldsgrund; men tro ikke, at du dermed bare har igjen at
banke paa slotsporten.

Nei, selv nu stiger ikke hoifjeldet ende i veiret. Endnu ligger vidaatta stor
og skiftende mellem dig og de solgyldte snetinder i det fjerne, endnu ser du
bare ind i forhallen. Men vel har denne forhal, dette hoifjeld opunder hoi-
fieldet sit szrmerke, sin ciendommelige tillokkelse.
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Skoglese graa saterfield lunter makelig opefter; her og' der skyter digre
kamper bjerneryg, reiser en enslig he sin brede blaa skalle.

Fieldryg bak fieldryg helt opimot snefjeldencs blaane, men indimellem bol-
gende vidder, tause vandspei, lonlig larmende clver, lysegronne szterkveer og en

og anden uhjzlpelig forvildet fieldgaard.

Eiendommelig for dette hoiland er det brede, avrundede, det ustadig skiftende.
Det vet endnu ikke av det egentlige heifjelds kvasse, kantede, hensynsles dri-
stige fjelddannelser. Det har likesom endnu ikke samlet sig til et magtfuldt
forszt, endnu ikke hzvet sig til hoifjeldets enkle, usammensatte storhet.

Til vederlag byr det da i rikere mon end det egentlige heifjeid paa skiftende
stemninger av drommende fred, godslig troldskap, bortgjemt frodighet, smilende
ynde.

Her, like under snefjeldene, urort av turiststrommen, som heiere oppe snor
sig mellem tinder og braeer, ligger avdale, der bregneskogen gaar dig op paa
livet, digre jotunkamper gjemmer sig bort i bjerkelien, og den enslige fisker paa
lange strok ikke naar til at faa slengt snoret i clven. Men indimellem disse
trange avdaler bugter viddehavet sig, det vide, valdige, stenlagte eller mosekledte
parketgulv i forhallen. Dets rolige brede baaredrag utgjer kanske det eien-
dommeligste trzk i dette romantiske landskap.

I de gode gamle romantiske dager var da disse trakter huldrens og trol-
denes lovlig anerkjendte hovedbele. Sencre tiders realisme har ogsaa paa
diktningens omraade asket skjote for al eiendom. Huldren og troldene, som
ikke hadde «dokumentene» i orden, maatte paa der, og var det ikke for
bjormen, som rigtignok vet at dokumentere sin ret paa en mere realistisk
maate, saa vilde dette heiland vare fuldkommen blottet for al levende, per-
sonlig naturmystik.

Men bjernen, den lubne brune «grastassy, lever heldigvis tross skudpengene.
Endda er det ikke ganske — skjont det spoker stygt — lyktes at skille hei-
landet ved dets sjal, den store, vire, godmodige sjzl, som passer saa godt ind
i den svare landskapskroppen.

Her, under jotunkampen nede ved elven, huser han, den underlige enchoer

::,rS



i bjorneskindskler, sover den ene halvpart av aaret, og spaxger sig den anden
med grashopper og vild honning.

Her, i avdalens ulende, drommer han sin sjzls fagreste drom, skyter bjorneryg
under heens nakne skalle, og lunter i de skymrende augustkvelder bedagelig
opcft:r de graa sa:t:rﬂeii

Hander det, at han paa disse rakster syner sig for menneskenes barn — en
enslig fisker eller et par turisterende lzrerinder ved folkeskolen — da sker det
altid uforsatlig, og altid gir han bot for den oicblikkets angst, han volder, med
et helt livs stolte minde.

Men saa kan det ogsaa trafle «han far sjol i stua», at han uforvarende staar
ansigt til ansigt med en krokrygget, bredvoksen gammelkai med busket bryn,
langt redt skjeg og et svart fang bjerkeved paa ryggen.

Og da hander det ikke sjelden, at mand og bjern blir staaende og maale
hverandre med einene ct bil — rolig, omtznksomt — uten saa meget som at
blunke engang.

Og hvi skulde de ogsaa vare rzd hverandre? —

De er jo grandfolk, Gudbrand Utigaarden og bjornen. Ikke er det forste
gangen, de raaker hverandre, og ikke blir det siste gangen heller, det vet de
begge to, der de betznkt snur sig og husker videre hver sin vei,

De er grander, ja mer end det. De ciendommelige naturforhold har paa szt
og vis gjort dem til skyldfolk.

De er brodre i liv og lynne, og tilsist tor det netop vare den dunkle for-
nemmelse av frendskap, som bringer dyr og menneske til at stanse op og menstre
hverandre med eventyrets lune ro.

Det brede, avrundede, senferdige hoifjcldslznde har i like mon merket dem
b:g‘gc.

Tungt stabber de avsted; det knaser under fottenc paa dem; bent sztter
de paa — ingen overflodige fakter, ingen utidige kast, saanzr som huskingen.
Den horer med. Dens jevne bolgedrag passer like godt som de svare, uryddige
hoder ind i denne heifjeldsnatur.

Og slik choifjeldshjornen» er av ytre, slik er ogsaa hans indre.
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Et urokkelig flegma er grunddraget i hans karakter. Rolig lar han turist-
strommen fare hen over gaarden sin.

Ikke strzkker han hzndene ut efter fremmedfolket, men heller ikke gaar
han avveien for det.

Sanatorier og hoteller skyter op i dalen nedenfor og i heifjeldet ovenfor
ham. Men gaarden kans staar, som den stod; hverken husets kost eller dens
kostende undergaar forandring eller skygge av omskiftelse.

Yppcr]igc vafler og smelfet ﬁc]&nrret utgjar nu som for en menneskealder
anretningen, og hvad som er over, er sjelden av det gode.

Like venlig dazkker Mari op, og like villig stabber den wrlige buskbjorn

avsted for at sztte turister over vandene.
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Om det er tredje eller fjerde gangen han ror den I:Iagcn — aaretakene er
like lange, like avmaalt rolig falder ordene fra hans mund, og like ubandig
ryster grubelatteren hans bringe, naar den forst er losnet som skredet i fjeldet.

Men like styrlest, like bjernagtig komisk er da ogsaa hans sinne, naar brande-
vinet en sjelden gang faar egget det op.

Da er han bokstavelig talt bjernen, som danser reel, og den, som engang har
set hans underlige fakter og steg ved slike leiligheter, glemmer det aldrig.

Saa kommer hosten, og den stilfzrdige enchoer lager sig til at gaa i hi
ngmmt lunter han i den sk}?rnr:ndc uptcmherkvctd opigjennem lien for at
hente levkjerv til vinterfor eller skyter bjorneryg paa utslaatten sin opunder
heens nakne skalle.

Byjzgeren paa utreise fra fjeldet blir ham vir nede fra vandet og faar Lik-
kerten frem: «Skulde det vare?.....

Nei, det er nok hare ¢han far sjol i stuan paa Utigarden likevells

Vandene lukker sig; svare, blygraa skybanker driver ind over fjeldene fra
nord.

Dagen dunkles, og snefillerne tar il at fyke.

Da gaar han ind i arken med sine sonner og detre, hunden og katten og
alle sinc ]:lusd}rr. Og naar han den tr:dj: &ags morgen derefter oplnﬁcr sine
oine, da ligger snedriverne en alen over vinduskarmen.

Hiet er fuldfzrdig.

Hvad han grunder paa derinde i de lange vintermaaneder? —

Ja, hvem kjender vel tanker, som aldrig uttales!

Men er hans tankeliv i almindelighet lite utviklet, saa gaar vel, allerminst
i den tid, hans betragtninger synderlig ut over dagens gjoremaal, over veir og
vind og fjes og stald, over rypefangst i lien og orretfiske paa isen,

«Hoifjeldsbjornen» er ikke likegyldig for de religiose ting. Men utestzngt
som han er fra gudstjenesten og al religies paavirkning utenfra, vil hans religiose
liv lettelig faa det samme przg av farvelos og fattigslig jevnhet, som kijende-
merker hans aandelige liv i det hele.

Noisom i alt andet er han det ogsaa i sin gudsfrygt. Gamle Arndts og
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Scrivers storstilte postiller utgjor hans aandelige kost som melken og potetene
hans legemlige.

Likesaalitt som det falder ham ind at dra deres ord i tvil, likesaalitt gir de
ham leilighet til dypere overveielser.

Han grunder ikke over Gud, men heller ikke er han rzd ham. Han er
overhodet ikke rad nogetsomhelst.

Hvadenten han en vaardag skysser sine barn ut av fjeldet — paa vei til
Amerika — eller i vinterkveldens mulm kjorer deres lik ned til bygdens kirke-
gaard, altid gjor han det med det menneskes ro, som foler sig under ned-
v:n:lig]‘rt’tcns lov.

De evige stjerner, som aar om aar og nat efter nat like uforanderlig tindrer
over den ensomme gaarden hans, har uforanderlig det samme budskap at bringe
ham: «De = saa laga.»

I dette ord har han sammentrzngt al sin livsvisdom, med dette ord paa
sine lzber gjor han sig sclv fardig til at fare herfra, ubesvaret for doktor og
prest, dem han aldrig har trangt, og av verden og dens glader, dem han
aldrig har smakt.

Til en retskaffen hoifjeldstur horer det med at se rem.

Flokken vare saa langt unna, den vare vil, — selv om kikkerten bare magter
at gjengi den som prikker paa den hvite braflaten — der gaar dog et stot
giennem turisten, edets og vildhetens aand slaar ham imote, han har faat et
glimt av heifjeldets vire sjzl.

I de senere aar har det dog gang paa gang handt, at folk har set ren, og
det paa naxrmeste Imld, uten at slike op]:ﬂicli: folelser har overkommet dem.

Langsomt — i dine egne tanker — gaar du og drar dig opefter et bakke-
held paa vidden.

Med ett tverstanser du, og ter knapt dra pusten.

I et lite dalfore et par hundre alen ovenfor gaar en diger rensbuk og
beiter. Merkelig nok har den ikke faat veiret av dig, men endelig reiser den
hodet og blir dig var.

Det var da snodig! Bukken blir ganske rolig staaende og glane!
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Saa snur den sig endelig, gjor nogen hovisk-kjzkke kast bortefter dalen og
snur sig igjen, som for at se, hvad indtryk dens opvisning i national heifjelds-
sport har gjort paa fremmedkarenc.

Men har du det minste kjendskap til rensdyrets lag og lynne, vil du snart
vare paa det rene med, at wartisten» bazrer famrew-merket i oret, og i samme
stund vil ogsaa leftelsen vare stroken av dig.

Ja, er du dertil litt mere forfaren i turistlivet, slik som det har artet sig i
de sidste 40—s50 aar, da vil dyret kanske minde dig om mennesket, ganske
uvilkaarlig fore din tanke hen paa en og anden gammel kjending av en turist-
vert eller turistforer.

For det findes tamren blandt dem ogsaa.

Jeg tanker naturligvis ikke paa de mange heifjeldshonder, som er og blir
sig selv, jevne, endefremme mennesker, ikke netop vildren kan hande, men der-
for ingenlunde tamren heller.

Nei, jeg mener de faa oprindelig djerve, uforfalskede fjeldfolk, som turist-
ferselen i mere eller mindre grad har svakket, utvandet, «merket i orety, de
ikke faa, som under samkvemmet med byfolket tar skade paa sin fribaarne vilje.

Flegmatisk av sind tok cheifjeldsbjerneny det rolig med turisttrafikken, hverken
sakte eller skydde fremmedfolket.

Tamrenen blandt hoifjeldsboerne er gjerne sangviniker, og samkvemmet med
turisterne har — uanset indtzgten, de skaffer ham — den sterste tillokkelse for
ham.

Gaardsstellet, eller hvad andet han sysler med utenfor turisttiden, blir ham
alt mere og mere et underbruk, det han bekvemt overlater til kone og barn.

Paa hoifjeldsminder lever han den lange vinter, og mot heifjeldet gaar hans
tanker, straks sneen gaar av marken.

Han liker de hoic ficld og den lette luft, men mere endda det lette, lystige
byfolk. Deres kvikke prat morer ham; det wrolige turistliv blir ham et livsbehov.

Og paa sin side undlater han da heller ikke noget for at have sig i deres
omdemme. Tamren, som han lezngst er blit i sind og skind, har han intet imot
at sitte tilskue i damelag, som den valige vildren, den trauste hoifjeldsmand.
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Og mangen troskyldig lererindesjzl folger med store, beundrende oine de sprake
wkast» i hans tale, ser ikke tamrenmerket i hans ere, og skjonner ikke, at det
hele bare er «opvisnings av en gammel heifjelds-artist.

Med dette sit hang til at wageren er «tamrenen» i det hele en hyggeligere
mand for turisten end den arlige, men faamalte og noget torre hoifjeldsbjorn.

Han har let for at snakke, gir sig gjerne av med turistene, interesserer sig
for deres planer, tar del i deres held og vanheld.

Han har et skarpt blik for det komiske, biter straks merke i sine medmen-
neskers svakheter, og vet at gjengi dem paa en harmles, men forneiclig maate.

Men forresten — utenfor turistlivets omraade — er hans tankeliv grundt nok.

Saa meget grundere end choifjeldshjernensy, som han sjelden besveres av nogen
personlig uv:rbwisning, nogen fast livsanskuelse.

Er han sammen med hoiremand, luter han tilheire, snakker han med venstre-
mand, synes han at vare venstre. Likcoverfor religiose alvorsmand lzgger han
sit ansigt 1 hoitidelige folder, er han i lag med fritznkere, tor det nok hande,
at han river av sig en letsindig spek nu og da.

Grunddraget i hans karakter, — om han ellers har nogen — er Jathet.

Kan han saa sandt komme sig fra et arbeide, opsztte det, faa en anden til
at overta det, en tilfzldig tilstedeverende kjendtmand til at folge den reisende
paa en tind eller en rokyndig turist til at ta aarene for sig, da gjor han det
uten betznkning.

Men likefuldt vil ikke haw vare den, som har litet at vareta. Var det likt!
Altid er han forkavet med arbeide og altid oplagt paa at ta sig en styrkedraape
ovenpaa alt slit og sl=p.

Godt selskap mangler aldrig.

Saa skal en gammel kjending av en turist hilses velkommen med et glas, saa
en anden tomme et avskedshzger. Saa skal en vellykket tindebestigning hei-
tideligholdes, saa nogen bygdefolk bydes velkommen i fjeldet.

Slik vandrer han da omkring mellem sine gjester, den gamle tamren, med
glas i haand og smil om mund, lun og hyggelig, ret en mand efter turistenes
hjerte.
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Vildrenen avtar, fortzlles det.

Jeg er ilke sakkyndig, og kan hverken negte eller stadfaste det; men at hei-
fieldet tyndes for memneskelig vildren, for folk av Jo Gjendes slag, det tor jeg
si forvisst,

Til forskjel fra sine frender, «hoifjeldsbjernen» og «tamrenen» ciet wvild-
renen» som oftest hverken gaard eller grund, og som tiest heller ikke kone
og barn,

Hvad han lever av og tar sig til nede i bygden, er det vanskelig at bli klok
paa. Selv nazvner han det aldrig med et ord, og det, man kan faa ut av hans
sambygdinger, er heller ikke stort.

Som en fremmed, hiemlos fugl lever han iblandt dem, og det er da ikke at
undres, at tungsindet blir hans ven og daglige falle.
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Men netop detfor blir ogsaa hﬂifj:!l:l:t, det store, stille, tungsindte heifjeld,
noget andet og mere for dette vennclose, melankolske sind end for alle andre.
Blir hans hjem, hans frende, hans tempel — hans alt.

Saasandt han bare faar raade grunden alene; ti likesaalitt som rensbulken kan
han finde sig i at dele den med turistene.

Deres veie er ikke hans veie; dem skyr han likesaa ivrig, som hans frande
«tamrenen» soker dem.

Ganske andre ting lzgger jo beslag paa hans tanker deroppe paa vidden. Som
lidenskabelig jzger og fisker forer han der et samliv med al skapningen som
ingen anden, og hans lydherhet for dens lonligste rerelser narmer sig stundom
det uforklar]ig:.

Intet i naturen, fra fjeldenes bygning til dyrenes fard og blomsternes liv,
gaar hans ere forbi. Om det altsammen har han sin egen stilfzrdige, men ofte
skarpsindige formening.

Men likesaa eiendommelige og avgjorte er hans tanker om Gud og de evige
ting; ti ogsaa over dem grunder han i sin ensomhet. Ja, naar alt kommer til
alt, er kanske han den eneste virkelig religiose natur av heifjeldsbrodrene.

Men det er rigtignok at tilfeic: som han selv ikke er lik andre, saa er hans
tro ikke den gjzngse, og hans Gud ikke den officiclle.

Saa vandrer han da deroppe i odemarken med sinc tanker og sit tungsind.
Langt ind i vinterens mulm lyser blinket fra den lille fiskerboden, og naar det
engang er gaat ut for altid, da har hoifjeldet mistet sin eneste cgtefodte son.
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SJUGUR

ar du set'n, gamle Sjugur,
bamsen med den svare pande,
der han ligger traust og rugger

i sit hi ved Leirungsvandet? —

Lang og luten, sammenfalden,

vir og spar paa ord og gratten,

glogge oine gjemt i skallen,

gamic Sjuguf, har du set'n? —

Dagstat |iggﬁ:r han paa v;mdct,
trekker fisk, hvor det skal vare,



glotter stundom paa sin grande,
Bessho, hvad han tror om wveiret,
gizter f= for fut og klokker,
stikker ned med ren i dalen,

tar sin mynt og gir dem pokker,
stabber taus mot viddesalen,

For der eier gammelkaren

vel et rike uten ende.

Bua hans er odelsgaren,

flyen er hans akerlende,
skogene er vierkjaret,

engene de vilde moser,

der de skinner, fjernt og nare
farvelagt av tusen roser.

Men en nat, naar somrens dremme
flyr for vintrens morgenrede,

ser han brat sit kongedomme

hart og harmelig lagt ede. —
Hvor er skogen, mosehaven? —
Hyit i l:lﬂdi:n Iiggcr ﬂjrcn,

og som kjzmpekors paa graven
stikker tinden op av slsjrcn.

Tro, hvad gjor saa gamle Sjugur? —
Gir han riket op og reiser? —

Nei, han smiler lunt og rugger:
R:;“ I:Iu, 50m I'la.n I:}]l:v l‘tixr} L
Nu, som han 1 diamanter

fik sin s]mg betalt av sneen,

fik for fzet alle kanter
rensdyr beitende paa kveen? —
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Reise nu, som millioner

stjernelys ham natten tander,

alle hvalvets lysekroner

festlig over borgen brander] —
der han sitter, majestzten,

paa sin kubbestol og grunder
kvelden lang paa evigheten,
livsens maal og himlens under! —

Slik jeg traf ham alle kvelde,
naar paa rensjakt jeg var ute,
skimted glad derop’ paa fjeldet
blinket fra den vesle rute,

lot det staa, saa vinden plistret,
like ned fra hogste hoen,

sneen tok og fok og gnistret,
nordlys viste vei til sjoen.

Stanset saa tilsist og sparket
sneen av for hyttederen,

herte alt, hvor gamll:n harket,
«Glup» fér op og spisset eren.
Jo, det var det gamle stellet,
gubbm traust paa samme pl:ttt:n:
«Se velkommen, Per, til fjeldet!
Nu, hvor lever menskeztten?s —

Naar jeg saa med fynd lot harmen
flomme over bygdeslenget,

sat han stuss og saa i varmen,

lo iblandt og sa om lenge:

«Ja, hvad vil du dem og deres? —
Fjeldet, Per, er helschoten;



stig tilfjelds! la dem formeres,
kri og stri i bygdefloden! —

End hvor har det sig med troen,
mener du, derned i grenden? —
Pn:stcn, P:r, er bjc]d:]mm,
bygden belingen i enden.

Hart med dom han hoter driften,
ild og orm i evigheten,

tro, han mindes, hvad i skriften
staar om Elias, profeten? —

Elias, saa staar der skrevet,

sat i hulen, Per, i klemme,

dit av Jesabel fordrevet,

se, da led Jehovas stemme:
«Elias, stig op i heiden!

staa paa fjeldetly saa lod talen;
husk det! — ikke ned i bygden
staar der, Per, ei ned i dalen.

Og Jchova for forbi'n,

Per, i storm paa hegste fjeldet.
Tro, hvad hadde han at sin? —
Ei det slag i stormens valde,

ei det slag i jordskjzlvsbraket,
som kom efter uveirsrien,

ei det Slag i 1}'nill:].ssprakcl:;

hei og taus gik han forbin.

Men da strek en spak og stille
luftning over fjeldets tinde,

og i den Jehovas milde,

sagte stemme var at finde, —
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Ser du Per, ja soleis er det,
ned i bygden tuter stormen,
pfa:]ccr presten — saa i veiret,
saa i ilden og i ormen.

Zns ham ci, hvor hart han skrzmmer,
og hvor tryg og traust han later,

ei Jehova du fornemmer,

bare presten, Per, som prater. —

Nei, stig op paa heifjeldsstien,

stig og stig, til i dit ore

mer fornemmer uveirsrien,

da fmt, P:r, da skal du here. —

I hvert mﬂu pust, som flommer
over flyen, er han nar dig,

i hver lyslet drom, du dremmer,

stille han imete trz'r dig.

Dagen lang paa vidden med ham
tor du vandre, tor du svave,

i hvert blad og blomster se ham,
s¢ Jehova, Per, og — leveln —

Slik el gzmmr.lhzn:n talte,
alt som ilden sank i gruen.
Heitid over hugen dalte,
maanen lekte sig i stuen.
Lang og luten, sammenfalden,
i det klare skin han rugger,
glegge oine gjemt i skallen,
gamle Leirungsbamsen Sjugur.



PER SPILLEMAND

er Spillemand han laa bortmed Gijende med gjet,
og gigten den bret i hans bringe.
Av aasyn var han dyster som Moses den profet,
og fela den vilde ei klinge:
uTram, tram, teram!» — en dram
var helsebod for ham;

men hvor skulde drammen han tinge? —

Per Spili:mand han slog nok som Moses paa fjeld;

fl‘.}l' d:ammcn l:ltﬂ kom 50m c€n glitl:.
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Da lesnct han for bringen, da lysnede han vel,
og fela den tok til at laate:

«Du dram,» teram, tram, tro! —

wdu styrlc:r gammelt blod,

at si, naar en tar dig tilmaate.»

Per Spillemand han drak vel for en og for to;
han mindtes sin kjzrring, hu Karen.
Saa for han over fela, det ljomet og det lo,
der gik hun og stullet paa garden:

Tram, tram, teram, tram, tral —

«Hvor jeg tok drammen fra? . ...

du skulde vel visst det, du Karenl»

Per Spillemand, den gamle, den gjave profet,
han drak sig den tredje — tilmaate. —
Da randt den ham isinde, den dunkle evighet,
og fela den tok til at graate:

Tram, tram, teram, tram, traal —

«aa, cvighet, du blaa,

du er mig saa dunkel en gaately —

Per Spillemand han laa bortmed Gjende og sov;
men om ham saa stangtes hans gjeter.
Han dremte, at han gik sig i Paradisets skov,
der motte han selve St. Peter.

St. Pct:r, ljrs s0m sne,

han mazlte: «Baz-z-az! —

men Per, er det soleis du gjzterls —
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NILS VASSENDEN OG SJOORMEN

g gamle Nils Vassenden, modig og let,
han rodde sig hjem ifra gilde:
«Hei hop! du mi Anne, nu hold dig beredt;

for tier du plent ikke stillel. ...
det var da forsat,
saa lommen, han barer sig ildel»

Saa kom det en blaaster og svalte hans blod
og la sig imot som en time:
«Aa nei,n tznkte Nils, «en faar ta det med ro,
og tznk, om jeg slog a i svimel

Den skyen, ho, ho!
nei, slik som den ligner en limely —

Og gamle Nils Vassenden, furet og graa,

han sat der og kvilte paa aaren:

«Gud giw_ nu ]:'.m:, hun S0V, der hun }aa,

saa langt som det lier paa morgen! —
Og nifst er det aa

at komme saa enslig til gaarden! —
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Men ret som nu gamlingen gav sig ivei,
saa vak han: «Aa fri og bevarels
for mot ham kom sjeormen, diger og brei,
med oine saa gloende klare:

«Aa nei, er det dig! —
er slike folk ute at fare?» —

ajonok,» nikket ormen, det var da han s:iv,
det nyttet vel lite at dolge;
men Vassenden mente, det var da et held,
saa kunde de saktens slaa folge;

han aktet sig vel
at satte for farlig en balgm

«Jovisst,» brummet ormen, og gjorde et spret,
saa Nils lo sig lemster i vommen:
«Hei hop, du mi Anne, nu hold dig beredt
at by os av hjertet velkommen! —

Det var da fm:.:t,
han vil ikke tie, den lommen.»

Men best som det var, gjorde ormen en stans:
«Du Nils, aa furta:], du som kan dct;
jeg ser saa urimelig kleint overvands,
hvad er dct, som kreker paa vandet —
bent ut for min svans —
der bortunder nordre landet?»

«Aa nei dal» skrek Nils, «for en skjendsel og skam!»
og gjorde et klask med sin aare,
«der har du et oie saa stort som en dam,
og endda, hvormeget forslaar det! —
Det er jo en pram,
som siger sig sakte avgaarde.»






Men som de kom prammen paa nazrmere hold,
skjot ormen sig ende i veiret
og hvaste, saa diger og hei som en toll:
«Du Nils, men fortzl mig, hvad er det
for fzlande tm]d,

som sitter i prammen da, kjere?» —

Og det var Nils Vassenden, liten og bred,
han sat der og torket sin pande:
«Det der borti prammen, — nu ja, la mig se,
for jeg er jo karen, som kan det. —

Nei, nu maa jeg le!
Det er jo mi kjzrring, hu Annely —

«Aa nei daly sa ormen, «ja nu faar vi skill’s;
for sola, hun wil til at renne,
og folge det faar du jo fremover, Nils,
det Bcstc, du vet, tor det hmd:;
ia, vmgod ]:lﬂs
som best, naar du kjem dig attende.» —

Og det var Nils sts:ndcn, lekkert han for
og hilste, saa fagert han visste:
«Bad sjeormen pent at sc indom, jeg, mor;
men tror du, han vel lot sig friste!

Aa, neiom du tror,
saa blyg han er blit paa det sistelny —
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u rodmer lyngblomsten fin og blek,
nu skinner nysne paa fjeldet,
nu stemmer elven sin langelek

de lune fuldmaanekvelde.

Det staar en fest over mosetjeld,

saa langt som vidden den klzdes,

og gjerne steg jeg ditop en kveld,
naar hastdag&dans:n den trzdes.

Der staser bjerken i silkekjol
blandt brisk og selvtunge wier,

der blaaner fjeldet i aftensol
i kongetanker og tier.

Der flommer blod over sorten muld,
der slikker ild mellem stene,

og sjoen Vugger som skjzrest guld
bak aspens vindunkle grene.
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Og alle blomster i li og vang
i fryd og vemod de motes,

og elven dzmper sin av&k:dssang,
ti festen den er — de dades.

Engang maa gleden jo blases av;
en dans maa vorde den siste,

og derfor reddes hvert guld]{la:ﬂt Had,
og skjzlver vindunkle kviste,

Og derfor brander det ild i 1,
og flommer blodet, det rede,
naar liagcn dzmrer, er alt forhi,

og flyen ensom og ede. —
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et lakker mot «larssok» og dermed smaat og godt mot et tidsskifte

i fjeldet. Sommeren tar avsked, og hosten loser av. Igaar tok han

farvel med Storheszteren den siste byfanten, og det var ikke frit for

at Guri, budeien, kjendte sig litt rar og ensom, da hun stod der i seterdoren

og fik det siste viftet av lommetorklzet hans — langt op i lien. Det var, som
om selve sommeren strek avg:.ard:.

Men idag sitter slaattefolket hendes, han Nils, han Torvald og han Jehans,
bznket om langbordet alt. Bygdepratet gaar, og den enc latterbolgen loser den
andre av. Byfanten, stakkar, han er gjemt og glemt, som om han aldrig hadde
varet i fjeldet; for det er nu engang evig sandhet dette, at alike barn leker
best».

Og naar hun Guri skotter op fra saterstellet sit nu om dagene og ser ut-
over kveen, der ljaaen synger i det fete fjeldgrasset fra tidlige morgen til sil-
dige kveld, da synes hun skjellig, at fjeldet og fjeldlivet har faat et helt andet
lag likesom.

Og det samme synes nok Bjermen med, ellers hadde han vel ikke vaaget sig
ned i Snublia og slaat sau lyse dagen. Han har nok hert gjeti «larssok», den
karen med.

Og det har srreten ogsaa. Der hadde byfanten kveld efter kveld staat paa
odden straks nedenfor Vinsterlonen og slengt og slengt efter storaure. At det
stod svere kulter der, det visste han, og flink orretfisker var han og, men like
svart var det for storaure hver kveld.

Saa, bare tre dage over larssok, staar han Torvald paa samme flekken, og paa

14 — Caspari
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forste kastet huker han en s:lrsmcrl:ing, endda han var |angt kleinere fisker han
end byfanten. Men ved larssokleite stiger storfisken op fra &}rpct, det er nu
engang faste taksten hans, det.

Og dagene gaar utover slutten av august; tidligere og tidligere tar kvelds-
morket til at sige indover fjeldliene, og luften faar mere og mere en frisk
kjolighet. En morgen ligger rimet og blinker utover tuene. Storhopiggen har
slengt et orfint hvitt silkekast over skuldrene sine, og Oskampen tversaver flyen
har faat en farve saa dypblaa, at himlen selv ikke greier at doive den.

Samme kvelden holder jegerlaget indtog paa szteren. Det var ogsaa paa
hoie tide, skulde ellers hestfesten faa sin hoitidelige vigsel. Flere dager iforveien
har hun Guri gaat ut og ind og puslet og stelt over i jagthytten alt. Men
ellers var det nu ikke hun, men gamle halvblinde Hallo, som forst fik oie paa
jegerne. Han var ikke dummere, Hallo, end at han hadde drad sine varsler
av dette flyeriet til Guri; og saa hadde han lagt sig paa en haug langt utpaa
myra for at ta imot vennene sine fra ifjor, Pan og Freia. For et bikkjeleven,
da de tre danset ind paa tunet, mens Guri stod og navetokes med doktoren
og advokaten!

Dermed har hesten paa hoifjeldet faat sin officielle aapning. For det er
underlig med jzgeren, om han da ellers er av rette slaget, arvtagere cfter mand
som Asbjornsen, Friis, Barth, Aars, Guldberg og andre —: kommer han sent
i fjeldet, saa kommer han til vederlag godt. Kommer, naar fjeldet er i fineste
form og har mest at by og fortro menneskene. Kommer som fieldets mresgjest,
ford hans lynne staar bedre til hoifjeldets ro og stilhet end turistens, og hans
kjendskap til fjeldriket er intimere end dennes.

Hele den lange heifjeldsdagen ute i fieldet, likeglad med vei og sti, for-
trolig med hver skiftende belysning, kjendt med hver lun plet, hvert vakkert
utsyn, ser han heifjeldet til alle tider og fra alle sider og naar dit, menneskefot
aldrig for traadte.

Dyr og planter, alt det smaa og ubetydelige i hoifjeldsnaturen, alt det, tu-
risten gjerne staaker forbi med halvaapne oine, har i ham en vir iagttager og
varm ven.

Han vet, hvad ur fjeldrypen ynder, og i hvad vierkjar, lirypen er tilhuse, og
den fattige graa fjelduren og den letnogde vieren fanger hans oic og sind.
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Han kan si dig, hvor paa vidden boltiten og fieldpisten er at soke, hvor
snespurven plistrer under snebrzen og blaakjelken synger i bjerkelien, og vidden,
snebrzen og lien blir ham dobbelt kjer. :

Alle de mange fieldblomstene paa moseflyen, skogstjerne, gjeiterams, gyldenris
og gentiana kjender og elsker han.

Og ogsaa med landsfolkets liv og tznkeszt er han mere fortrolig end tu-
risten, fordi han soker kjendskapet der, hvor det er at finde: ved det flammende
baal paa peisen, i kveldens lune prat med szterfolk og forere.

Til denne hostfest har ogsaa bygden sendt sine utkaarne. Naar det lider over
midten av august, og turiststaaket paa det naxrmeste er over, dukker det her og
der, i fiskerbua ved clven, i felzgret ved sjoen, i stenbua opunder fjeldsiden,
frem nogen underlige skikkelser, fattigslig klzdte, faamalte mennesker med indad-
vendt blik og stilvorne lader.
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Ingcn har merket noget til deres komme. Bare szterjenten paa evreseteren
har set dem stryke forbi i graalysingen.

Det er vildrenen, det sande og rette fjeldfolket, som vaager sig ind igjen i
fieldet, nu da turiststaaket er slut.

En sen augustkveld blinker lyset i den vesle hytta ved Leirungsvandet, og
Turistforeningens patentferer, som netop har fulgt den siste turisten over Valdres-
flyen, stanser op og sier ved sig selv:

aNei, er'n ikke i fieldet likevel da, han Jakob Rumfhngdah

Ja, i fjeldet er han likevel, den tungsindte, folkeskye gamle rensskytteren
med det bleke smale ansiktet. Hele sommeren har han ligget klein nede i byg-
den, men tilfjelds maatte han; for fjeldet er helscboten for hans syke bringe,
men mere endda for hans tunge sind. For ham som for fjeldrypen er nakne
fjeldet en livsnedvendighet.

Men snakke til noget menneske om cl:t, nei, det kunde han ikke for nogen-
somhelst pris. Og saa blir det fisket og rensjagten da, som maa tjene til paa-
skud, naar nogen sper ham.

De fleste av disse stilferdige cfteraarsgjester er vel mere eller mindre i slekt
med Jakob Rundhegda.

Men ogsaa heifjeldets lune, forneiclige scherzo har sine folk blandt dem.

En type paa den slags rare kulter er gamle Hans Gjater, den pratsomme,
godlynte vesle nissen, som nu i femti aar har hat sin gang i disse field.

Ikke for er sneen gaat av fjeldet, saa stznger Hans den kaffesjappen, han mere
for godt selskaps end vindings skyld har drevet nede i bygden, og stiger tilfjelds.

Mangfoldige er hans gjoremaal heroppe den lange sommer.

Moter du paa det ensomme fj:]dvami en farkost med vedf'ang, rodd av en
liten, kroket, blidlaten mandang i rod toplue, da er det Hans, som er ute og
hjzlper budeien paa «norste sztereny med at hente ved.

Skal det slaktes en sau paa :cSﬂresmtcrem}, saa maa Hans iveien. Skal et
turistfolge nodvendigvis ha skyss over vandet, for sol gaar ned, og ingen rorskar
er at opdrive, da skyter i rette tid den rede topluen frem bak en haug, og
turisten er berget.
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Men hans gjazveste kald er som navnt at gjxte.. Her paa dette omraade
er han sakkyndig, her har han nedlagt summen av sit fattige livs erfaringer.

Snever som hans synskreds er, falder talen paa «nybere kjor» og «feite
gizldoksern, og det gjor den altid, naar Hans er tilstede, da taler han «som
den, der har myndighets, og avferdiger andre meninger med knusende over-
legenhet.

Forlangst er imidlertid de fete kjor og okser vandret nedover til Oslo med
driftckarene. Alt for en uke siden drev Hans som sin siste kaldsgjerning for
aaret «den halte kua» over til Heimdalsvandet. Men endda gaar han der og
gjor ikke minc til at si fjeldet farvel.

Ogsaa han horer nemlig til «de indbudnen.

Saa enfoldig han cr, ogsaa han er glad i fjeldnaturen og kan likesom ikke
skilles fra den, for han har set den i hostens hoitidsskrud.
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Langsomt, umerkelig, nasten som uvillig, kler naturen sig i slutningen av
august om til helgen. Det er, som det bares den for, at den bereder sig til
deden, som om den aner, at de fagre farver er livets siste opblussen.

Den forste svake beredelse til helgen utgaar fra fygen.

I lune, lubne lag spredt over hele vidden tar dette heifjeldets minste barn
fra dag til dag en skjzrere redme i de blote barnekindene. Sterkere og ster-
kere brytes flyens gronne teppe av de fine lyserode lyngbaarer, som paa avstand
nasten staar som redbrunt mot de morkegronne briskekjer,

Langsomt folger saa den krypende dverghirk cfter.

Ingen av fjeldets vekster vet saa ypperlig at trakke opmerksomheten paa sig
som denne smidige vildstyring.

Allesteds er den paaferde, keabber sig med smekre smaa armer frem mellem
sten og tuer, drar sig med granne barnehznder np:ftc:r bratteste b:rg:t, haker
sig ihzrdig fast i hver rift og revne, og hanger sig nysgjerrig ut over hvert
stup.

Men bi saa, til den atpaa setter igang med sine forvandlingskunster] —

En vakker morgen opdager du, at de lysegraa vierkjer er tilstznket med
store blodflekker.

Du arbeider dig ihardig dithen og finder — dvergbirken — smilende i sit
eget blod!

Saa en dag har den svare mosgrodde kampesten faat sin pande kranset med
det fineste rodbrune lovhzng. Du maa derhen.

Naturligvis er det — dverghirken, som har git sig til at fiffe gamlingen op.

Pludselig en kveld er der ildles oppe i uren. De gule flammer slikker gran-
givelig frem bakom stenene.

Atter er dvergbirken ute med sine fantestreker.

Saa langt fjeld naar, findes ikke det liv, som kan ta det op med denne
tusenkunstner i ynde og elskvardig vildskap.

Ganske smaat tar saa storbjerken og aspen til at ombytte sommerens simple
dragt med skrud av silke og purpur.

Underlige, farvefagre blomster, vasener, du aldrig synes at ha set for, dukker
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altimellem frem i licne og drar oiet paa sig. Sterkere og sterkere, for hver dag
mere lysende og gledende, strommer hestens londomsfulde ild gjennem bladenes

tandre vav.

Den eneste uforanderlige midt op i al denne rastlese omskiftelse er hrisken.

Uforferdet reiser den sin stride, morkegronne ragg som bust mot vildskapen.
Rolig doier den sine granders flir og hvisk og ryster koldsindig alle slangord
av sig med et lunt:

«Den, som ler sist, ler best!»

Saa rinder da solen op for festens store dag.
De siste par dage har det varet saa underlig odslig og stille i fjeldet. Tkke
en lyd, ikke et vindpust, ikke et solstreif. 1 svare tunge folder ligger skodde-
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forhenget over de morke snedzkkede fielde, et magtig sorgeflor over selvind-
lagte katafalker.

Men dulgt bak sloret har tilberedelsene gaat paa uten stans. Og nu, tredje
dags k?tld, er alt fa::rdig,

Det lufter fra nordvest, skoddesloret belger og blaffer, sprenges og flanges
og feies i stumper og stykker hen over fieldene. Et siste skjzr av kveldsol
over glatskurte, vandsprangte bergsider, gule bjerkelier og tindrende vandspeil,
og morket falder.

Kold og red gaar fuldmaanen opover Sikkilsdalspasset.

De netop avshatte saterkveer ligger som lyse akerpletter i den bleke demring,
og langt ute paa Leirungen stznker maanen solv over det smaakrusede vand.

Ved den ostlige ende, der den vesle bakken sagte sildrende lister ut av sjoen,
staar Jakob Rundhegda og steller med sine garn.

Den fete, gule Leirungsorreten har i de siste dager begyndt at satte indover
for at gyte. Under den utoverhangende vieren langs bredden og i de smaa
selvblanke kulper staar stimen saa hoit og tat, at man kan ta fisken med nzvene,
Best det er, skjarer en rygfinne op i vandskorpen, cfterfulgt av et lynsnart glimt,
naar fisken snur den rodgule buken mot maanelyset.

Inat tar han fisk, den stilfzrdige fjeldmand, og vel tor han efter fuldfort
verk unde sig den kaffeskvatien, Hans Gjater netop sxtter over inde i fisker-
boden.

Gjennem den aapne doren ser du like ind paa gamlingen, der han sitter med
snadden mellem tzndene og stirrer ind i ilden med de smas melkeblaa einene.

Men langt inde i fjeldet, hvor Tjernhulsbrzen bred og skinnende drar sig
indunder de svarte, stupbratte tinder, ved bredden av det vesle gronne bravandet,
har rensdyrflokken slaat sig ned for natten.

Det har varet en strid tid for den. Jaget fra fjeld til fijeld, — fra Blaa-
tiernshullet over i Svartdalen, fra Svartdalen op i Knutshullet, fra Knutshullet
ned i Leirungsdalen, — hadde den tankt at faa sig en hviledag idag paa den
aapne, brede Heimdalsho?

Men netop der har ulykken for alvor raaket den.
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Kringsat fra alle kanter av jegerne i trakten, advokaten, doktoren, Jakob
Rundhogda og to-tre unge bygdejzgere, har ikke mindre end 6 av dens 20
dyr maattet undgjelde med livet.

Den ene fremfoten knust av en kule, har det syvende dyret, en vakker ung-
buk, saavidt orket at felge kameratenc sine.

Der ligger den nede ved den gronne iskanten med de store, svarte oinene.
Ingen raad og ingen redning. Vinteren for deren. Hvor skal den med sin
avskutte fot kunne grave mose frem av sneen!

Men heit, heit over den saarede stakkar tindrer de evige stjerner, og bzkkene

suser dempet i den maanelyse nat.

Dagen gryr. De forste gyldne straaler lister let henover Besshos hoie hersker-
pande og Glittertinds hvite kroningskaape. I rykende fart stter herolden, den
spreke Bessa, nedover med budskap fra heif jeldsborgen.

Og vindene, de lette solgangsvinde, vaakner og hvisker det til blaaklokkene,
og blaaklokkene retter sig og ringer det ut over al vidden.

Og heifjeldet vaakner til den store avskedsfest.

Trar og busker ryster sig for morgenduggen. Rypeflokken rerer sig i snarene.
Stenskvatten smatter i uren. Jaktfalken holder med smaa bavrende slag over
ficldsiden, og stolt staar fiskejon ut over de blanke vand.

Haoiere og hoicre stiger solen, og snart ligger hele hoifjeldssalen badet i guld
og glans.

For en herlighet, fin og underfuld som eventyrets!

Det er ikke den fawcsk}rgning av sort og I:rlaat, g‘ult og hvitt, graat, rodt
og brunt, som ikke dette «kongerike vestenfor sol og estenfor maane» skulde
kunne by dig. Det vare sig i bjerken, braen og mosene eller i vieren, uren,
aspen og dvergbirken.

Nei, aldrig er vel fjelddomens seilehal saa blaa,

og aldrig slik en haihet derinde,

og slik som det har kledt sig, det armodslige straa,
og kan dog ei vave eller spinde.
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Og grent! — ja, nu har da brisken faat opreisning.

Alt har skiftet farve, alt har kledt sig i staselige dragter. Hvor var det blit
av det gronne, av livets evig unge farve, om ikke den rlige brisken saa haard-
nalket hadde sat sig imot al omskiftelse!

Nu er det ingen slengeord at here lenger, nu staar dens fattige stive ragg
som den fineste, bloteste gronne floiel imot alt det gule, rode og brune.

Men vandrer du saa i den klare soldag gjennem denne eventyrverden, gaar
du langsefter clven, mild og tankefuld som den slyng i slyng snor sig nedefter
de guldgule bjerkeliene, da kan det hande, at du med ett stanser som fjetret.

Foran dig, i ensom ynde nede ved elvebredden staar en slank, hvitstammet
bjerk, fra overst til nederst kledt i luftig Iys:gul silke.

For dens fot har graaskjzg og guldskjzg videnom vavet et teppe av fin,
gulhvit brokade.

Men midt i den gulhvite brokaden har igjen hestebarlyngen lagt en bred
koralbord av purpurrede smaaskjzl.

Og lar du saa oict vandre nedover clven, da skimter du tvers igjennem
bjerkens luftig gule silke den blanke fjeldsjo, og hinsides fjeldsjeen den stenkul-
sorte uren, indfattet i redbrun blomsterramme, og over uren de blaa fjeldskar,
indlagt med nysneens perlemor.

Lange staar du der urorlig, hensunken i dette vidunderlige syn. Saa vaakner
du pludselig ved et skud, et underlig tungt, langdragelig skud inde i fjeldet.

Dine tanker slaar ind paa en anden vei. Var det ikke, som om lyden kom
fra sydsiden av Gijende?

Kanske fra Tjernhulstind.

Skulde det vare .. ... ?

Jo netop. Det stakkars skaskudte dyr deroppe ved det grenne bravandet
har faat det frelsende skud.

Gamle Jakobs skarpe oie har set det slite sig efter sine kamerater, og hans
medfolende hjerte har ikke kunnet taale den tanke, at det skulde gaa der og

pines utover vinteren.
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Blodsporene paa sncen har vist vei, og nu er pinen endt.

Men med dette fjerne, dempede skud falder det med ett som en tung merk
skygge over festgleden. Det er som signalskuddet til opher, forste tegn til
avsked og opbrud.

Langsomt, men uavvendelig sznker heifjeldets store, tause tungsind sig over
vidder og vand.

Endnu ligger naturen der i urert herlighet, endnu dirrer luften av sol, men
anelsen om den nar forestasende dod har lagt sit vemod over alt levende.

Da er det hoifjeldet feirer sin «stille messen.

Det lakker ad kveld. Mere og mere skraat falder solstraalene. Kulden stiger
cftethvert, og tunge graa sneskyer seiler op i nord og vest. En barsk norden-
vind suser over vandene, rusker i de festkledte bjerkelier og feier plistrende hen
over klofter og skar.

Bavrende av kulde lzgger blaaklokkene de vesle hodenc op til hverandre
og ringer doden ind. Morket falder. De forste hvite snefnuggene siger og
driver og synker langsomt ned over bjerketoppene.

Naar dagen atter dzmrer, tung og graakold, har deden lagt sin hvite feld
over alt hoifjeldet.
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GAMLE MINDER

er ligger i vesterfjeldet
en skinnende fager kve;
men staar du i seterheldet, —
der er ikke liv at se.
Der slaar ikke lyd av klokker,
ei rok fra den gronne vang;
kun smuldrende temmerstokker
de hvisker: Der var engangl —

Jeg stod der ved aftenstunde

og lyttet tungsindig til;

men alle de fuglemunde,

selv trosten saa taug han still.
Og alle de blomster vire, —
selv m}rruld saa vis og graa, —
de nikket og nikket bare,
og lot mig mismodig staa.

Men heit over mos og stenc
stod midt i den grenne kve

med knoklede Ljzmpegrene
ct lmng:]ig furutra.
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Som solen den sank i wester,
og slc}rgg:n i dalen faldt,

da vaaknet den gaml: mester
og suste og sang mig alt. —

Da vaaknet de gamle minder,
og belingens klokker lod;
rundtom laa de stolte tinder
og pranget i guld og gled.
Og huset, det kjzre, kjendte,
det stod der i samme nu,
de hjemlige ruter brzndte,
og foran din deor stod — du. —

Stod du, som har fyldt mit hjerte
med tindrende solvarm vaar,
og siden med bitter smerte
de mange og lange aar. —
Jeg tznkte, den gamle moie
omsider var slumret hen,
da saa du mig ind i eiet,
og saaret brot op igjen.

Jeg vilde mit savn dig klage

og synke for dig i knz,

jeg vilde med leber svake

fortzlle dig al min ve. —
Da — for jeg det rigtig visste —
gik dagen i vester ut:
du gav mig et blik — det siste —
og bleknet og svandt — aa Gud! —



Jeg stod der i vestertjeldet
fortapt i den ede kve.
I skygge laa szterheldet,
der var ikke liv at se.
Der steg ikke lyd av klokker,
ei rok fra den tause vang.
Kun smuldrende tommerstokker
de hvisket: Der var Engang! —_
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FISKEREN

taar du i hestkveldens ode ved elven,
der, hvor den gaar gjennem guldgule lier,

lytter dit ore til aspenes skjalven,
hestvindens sus i den selvtunge vier,
fanges din sjzl av de sukkende vover, —
da — som et syn, som en listende skygge —
staar han paa bredden derover! —

Ser du ham eil — paa de mosede stene —

ute paa odden, der stargrasset hvisker,

furuen lofter de knoklede grene, —

ser du ham ikke! — der staar han og fisker, —
vender et ansigt saa furet av r}'nlm',

merket av sorg og av nagende tungsind

mot dig, mens aftenen synker.

Stirrer du paa ham, han lofter i blikket,
ser ikke op fra de listende vande.

Taler du til ham, han verer dig ikke,
blekere farver kun kvelden hans pande.
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Stille, som dzmringen slukkes om tinde,
glider han ut i det hostlige ode,
tyst som de farende vinde. —

Hvad er hans crend, den salsomme fisker? —
Gaa til det fattige mos, naar det blegner!

Sper ham den farende vind, hvad han hvisker] —
Las det i skogfuglens blik, naar den segner! —
Elven og skogen — sper alt, hvad som lever] —
Alt, hvad som aander og lengter og lider,
kjender hans fottrin — og baver] —



MOSER, I VAKRE, VILDE

oser, | vakre, vilde,
aa kunde jeg do som Il —
fortzres i farvespillet
og tvatte min sjzl deri,
forklares i lys og lue,
i perler, i blod, i guld, —
og lzgge mig trygt til tue

og dremme mig ned i muldl —

Blomster, var dedens gysen
og ]ﬂ'zmpc som eders let,
en flakkende, fager lysen

i bladenes fine net! —
Og vier, I fjeldets tusen,
var vidden min sergesal,
de vaagsomme vindes susen,

den da:mpadc dedskoral! — . . .

Kunde saa lyst jeg smile,
som levskogen gul og varm,
saa silde den gaar tilhvile
ved fjeldenes dypblaa barm!
Og fange de hvite fnokker
saa villig og uten nag

til avskedens aftenklokker
som dem en septcmb:rdzg] ==
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DER STAAR EN LYSTIG HERREFARD
(Skivise.)

et staar en lystig herreferd
igjennem Norges dale,
det nynner her, det nynner der

i morgensol, i stjerneskjar,
i vinterstille sale:
«Hallo! halli! —
saa stevner vi
mot tind og top! —
Aa fzdreland! vaakn op! vaakn op

av vinternattens dvalely —

Du gjemte tyst din varme jord
med sncens hvite vove;

men vi fandt spor, du gamle mor,
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vi stryker som et fuglekor
igjennem dine skove.
«Se op! szt avl —
Hurral hurral —
Saa seiler vi,
saa suser vi paa lette ski
igjennem dine skovel»

Det staar et lystig eventyr
forbi din blanke rute.
Stig ut! stig ut! for dagen flyr,
og vaaren kommer, ung og yr,
og melder: «Snip, snap, snutely —
«Hallo! hallil» —
Paa skil paa skil —
«Se opl st avly —
Saa ploier ‘vi det hvite hav,
det hvite hav derute! —
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ORRELEK

ksehug i skogen og clvesus og sol,
tusen blanke stjerner over snaret. —
Sat en gammel orre og glemte sig og gol,
skremte meste vettet av en hare:
«Herregud! nu maa jeg le!
orrelek og — vintersne! —
Gal du bare! klem iveil —
Synger du, saa danser jeg,
danser jeg, tralalalaly —
Orrelek i skogen den klare vinterdag,
sol og blanke stjerner over snaret.



HALVOR KLETTEN

alvor] — har du set'n,
husmand under Kletten? —
Moro eller alvor,

stedig eller galen —
like fxrdig er'n
Halvor.

Elgehorn og bjerneskalle,
vet jeg tallet paa dem alle] —
Snar i skogen, kvass paa slaatten,
vaat og frossen ved en peis. —
Saa en diger dram i skrotten

og en springer,

saa det klinger,
og en aharjan» og en asveisn, —
Halvor! Halvor] Halvor Kletten!
Rop! saa staar'n der paa pletten] —

Har du set a Kari? —
Hvad den kona tar i,
alting er a snar i, —
Ungcr har a tretten
kjzrringa paa Kletten
Kari| —
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Snart i stalden, snart i stua,
saa 1 grua, saa hos kua.
Brit og Ingeborg ved vaven,
atmed stabben Per og Knut.
Jo ved vogga, Gro ved sleven
og hu Anne
efter spandet.
Vesle Ola ind og ut, —
Kari! Karil Kari Kletten] —

Rop! — saa staar a der paa pletten] —
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VINTERDROMME

osen under det frosne krat

gaar clven i sorté stremme,

gaar elven ene ved vinternat
og mumler i dunkle dremme,

I lenker sturer det trauste vand,
hver busk i sin celle sover;

men elven sliter i lenken, han,
og vil ikke gi sig over.
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Han mindes endnu den grenne kve
og ler under fengselsvaggen,

han skotter op til den hvite sne
OF nynner en stub om h:ggr.n.

Han kan « sprange den tunge slaa,
ei frelse sin frende, tjernet;
men selv saa fanger han himlens blaa
og aftenens blanke stjerne.

Han kan ci vakke det frosne krat
med jublende seierstoner;

kun nynne kan han en vinternat
paa lonlige foraarsvoner.



NYTAARSLOIER

«Jeg stod i skogen en vinterkvelds.

eg stod i s]-:ngcn en vinterkveld;

men visst saa dremte jeg bare,

for tjernet laa i et straalevald

av guld og glitrende skare.

Dg der var moro den lang: nat,

der danset gran, og der trippet krat,

og bjerken trallet, og ekorn smaa,
aahei aahaal

han for i halling med hare.
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Men som jeg stod der og lo og lo,

saa klang det floiter og fele,

og ind kom stigende — — pikajo!

jeg tror, jeg dromte det hele!l —
Der kom de stigende par om par;
paa tromme dunket han -tl:l-utcfaf:s,
og skrubben blaaste, saa det var gru,

aa hutetul —

og Mikkel gned paa e fele.

Gangar.

Bjsrn (paa tromme).
Hugen stur og slunken vom,
graadig saueplager, —
nytaarsleite, trommelom] —
varciig trommeslager. —

Skrubben (paa horn).
Magre farmand esterfra,
wskarvepak og fanterly —
Nytaarsleite, trararal —
glade musikanter] —

Hare ag ehorn (fleite og triangel).
Hodet paaskakke, og eret paasnei,
klingende floiter og hopsan og heil

Skrubben, den slakter,
er spak som et lam,
og Mikkel der agter,
hvad verer vi ham! —
tram! tram! —



18 — Carpari

Milkel (paa fele).

Nytaarstid og lette triller,
hvorhen lokker 1 mit sind? —
Maanens selverstraaler spiller

paa det myke hareskind.

Hver en syndig attraa remmer,
og jeg slaar mit oie ned,

og mit ravehjerte drommer,
drommer, ak! om — evig fred! —

]u&f'fﬂ!f.

Strmgc]l:i: om 1}?‘3: stra.mit:,

nynnende guitarer og fagot.

Nordlyskronen om sin pande

kommer han, den hoie
vinterdrot.

Se! nu stiger han paa tronen,
hyllet i smaragder, kladt i lin,
om hans pande nordlyskronen,
over ham al himlens

baldakin.

Alle klokker la dem klinge!
Boier Jer, 1 skogens tause trar!
Sisik, left din gule vinge!
Eventyrets heie

drot er nar.
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Kongesang.

Du som kommer, naar bladene falmer,
og blaaklokkens klage der ut,
du som kommer, naar aftenens salmer

bar avskedens dempede bud,
som boier dit hode med signende ord

og stror over mulde dit skinnende flor:

Jeg hilser dig, hellige vinter!
Du gjzveste konge paa jord! —

Du som kommer, naar dremmene stiger,
og lofter din tryllende stav,
du som kommer til floiter og giger,
med perler og skinnende rav, —
som tznder de tindrende fakler i nord
og kalder til gilde med klingende ord:
Jeg hilser dig, hellige vinter,
du gjzveste konge paa jord! —

Finterkongen
(reiser sig fra tronen og hzver sceptret).
Syvstjernen funkler med fyrstelig glans,
cymbler og sang over dalene svaver:
« Trader i dans
alt hvad som aander og leverl» —
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Hared’nl:.

Hvad lister sig paa silkesko
i selv og dype faner? —
Hvad svinger sig, aaheil aaho!
om vinterhvite graner? —
Hys, stille! stans! se fot i fot
om briskesnar og bjerkerot
det staar en dans
i maam:glans,
en haredans i heien! —
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Det gaar i ring med hei og hop,
det traller og det triller.
Mor hubro i sin furutop
tar paa sig sine briller:
«Aa hillemand! for en skandall
Mit fromme hus en dansesal
med verdslig spring
og klingeling
og haredans i heienl» —

Hvad skotter frem fra bjerkesnar? —
En buskesvans! et arel —
«Hei Mikkel rav! vi ser dig far!
Husk: se, men ikke rorely —
Det spretter E:r_. det spretter Iiist,
der dryser sne fra orekvist,
der staar en dans
i maaneglans,
en haredans i heien!

Huskombhe:.

Saa svinger det med staak og styr,
&yrmans og sta]:];cr,
bjerkelzgg og granebarm,

remor 1 ra&vearm,

lodne furunakker.
Bestefar og skrubben
de hiver sig om stubben,
hei falleri! og fallera! og bom! —
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Saa gyver det i maaneskjer,
kroker sig og springer, —
rump-cduslc og stive L‘.na:r,
hakeskjeg og hanefjar,
brudesler og bringer.

Mikkel heit paa stabben

gnir fela si med labben,
hei falleri] og falleral og bom! —

144



Ugleskrik.

Jeg ser oc ser. Huad huskestul
Huer skapning staar paa hode.
Jeg hafnet er, aa hutetu!

paa en feylachtig clode.

Huad er vort lifl — Ac idel gru
oc sorrig oc elende! —

Gak hen oc lzg Jer! hutetu!
Min vise haffuer ende. —
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Jeg stod i skogen en nytaarskveld;
men visst saa maatte jeg dremme;
for tjernet laa i et straalevald
av g‘uld og ghtfendc stromme.
Det hvisket her, og det hvisket hist,
det var saa tyst under granckvist,
og bjerken nynnet, og ekorn smaa,
aahei, aahaa!
han for og foitet i dromme.



SKOGENS VINTERHAVE

eg vet en vinterhave,
av hesten t:ftcrgl:mt;
et fattig sommerminde,
som skogen dypt derinde
har tyst og stille gjemt.

Den eier ingen roser
og ingen blomster blaa;
men frossen mose smiler.
og visne bregner hviler
paa tuens stive straa.
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En kongle, tung og iset,
som stormen tok ifjor,

litt lyng langs klippevaggen,
og under granelzggen

et skjzr av frossen jord.

Saa arm, saa arm en have,
og dog saa lys og skjerl —
Ti alle yre dremme

fra vaarens kongedemme

de leker endnu her. —

Sea arm, saa arm en have,
og ingen dog som den! —
Ti alle sommersange,
saa lyse og saa lange,
de klinger her igjen.
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NORGE MIT NORGE Th. Kilfdlion

orge, mit Norgel — saa sover du tyst
i vinterens skinnende sale,
og ingen kan dremme saa let og saa lyst,
naar elvene synker i dvale,
og ingen kan smile saa stille og glad,
naar meisenes floitende stemmer dor av,
og skogene sover i dale. —

Norge, mit Norge! — saa giv mig din vaar
med sol over vuggende vande! —
Men her mig, ja her mig: Naar dagen forgaar,
og aftenen skygger min pande, —
l2r mig at visne, aa Norge, min mor,
da red mig en seng i din hellige jord,

naar sommeren (Ifagt‘l' av ]am:l:.
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in sjzl er hos hver, som livet gav men,

som verden gav mismot i eie,

som gjemmer sig vek som den vildene ren
og synker i knz ved den kolde sten

langt, langt ifra menneskens veie.

Min sjzl er hos hver, som med vaklende trin
vandt livet og lyset tilbake,

som leger sin vunde med mosenes spind

og blander sin rest med den yre vind,

med skapningens dempede klage. —
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Fieldvand med skodde.

FORSTE BOK
I

kodde! Skodde! Kold graa uld over berg og botn. Seige, sleipe havs-

bolger efter fjcldsiden — lysner og lukker sig, synker og stiger, driver

og siger bortefter. — Nakne svaberg langt ind i kavet, glotter frem og

glir unda. Fra og til skimtet av en enslig tind, reiser sig og vil ut av edet.

Nytter ikke, stakkar! Kjender en, som har fristet leken. Fristet og tapt. —

Skodde og skodde! Flagrende liksvep over fjeldvandet. Livlest og slukt, lik

et brustent oic, ligger det i sin hulning. Eier ikke soldagens glans. /Enser ikke

fjeldbakkens fattige trest. Dypt inde i morket vingler den og hvisker, famler
efter veien, stanser og tier.



Og da blir det stilt, mangedobbelt stilt over jorden. Ytterst paa odden kryper
en fjeldbjerk, knuger de vanskapte armene sammen og sukker.

Skal tro han har glemt av denne avdalen, Gud Herren, den gang han grund-
fastet jorden! Den dagen, lysct randt, og morgenstjerner sang. Svavet forbi i
tanker og lot den ligge urort. Og derfor blev morket rugende over avgrunden
til evig tid. Aldrig blaa himmel, ikke graes og urter, som barer sad.

Eller han gik 7kke forbi, kanske. Skal tro, landet var fagert engang som
Edens have. Men menneskene syndet for Herren, og ondskapen blev stor for
hans eine. Og de tok tilekte og gav tilekte, og presten — presten han var
den argeste. Solgte retten for penge. Tok den fattiges eneste lam, skarven!
Kjender 'n, jeg.

Da angret Gud Herren sine handers gjerning, og han lot det regne med
ild og svovel, og jorden oplot sin mund og slukte altsammen. Kongen og dron-
ningen og presten og skriveren. Og det blev blikkende stilt over dypet. Skodde
over avgrunden, tunge graa havsbelger.

Men langt inde i kavet staar en stotte, kold og stiv. En som saa sig til-
bake. Ja, herregud! naar en nu ingenting har at se frem til saal Ingen ver-
dens ting! —

Svarte hestkvelden utenfor. Det bar til at regne. Dryp i dryp paa stue-
taket hans Jo Gjende. Smeld i smeld fra tyrispiken paa peisen. Til og fra et
sus fra Sjoa, stryker forbi utenfor aapne stuedoren. Vasker og vasker efter vier-
buskene, sender et sproit indover, og slanger videre i meorket.

Saa dette er herligheten din, Jo Gjende! Her er det, jeg skulde lare at
glemme!

«Stig upp paa fiellet, gut! Saa gloymer du sorg og sutly — Var det ikke
saal —

Aa nei, en glemmer nok ikke den leken saa braat. For gjzv en skolemester
til at lere fra sig. Den sitter for godt den lignelsen:

«Der var to mand i en stad, en rik og en fattig. Den rike hadde stort
kveg og smaat kvag i mangde. Men den fattige hadde bare et lite lam, som
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aat av hans brod og drak av hans bzger.» — Men det lammet — det og intet
andet — skulde og maatte rikingen ha kloen i.

Mit lam, mit deilige hvite lam, mit eneste i verden!

Aa, som jeg husker den konfirmationsdagen din. Det fine vakre barneansiktet
dit under den gamle gronne trasoilen. Slik som det lyste paa lang lei det guld-
gule haaret! Folk maatte se paa dig, enten de vilde eller ei.

Men saa rad du skottet opover, altsom gammelpresten kom nzrmere og nar-
mere! Barmen steg og sank. Salmeboken skalv i hzndene dine.

Saa stanset gammelpresten like ved dig. Da saa du hastig op, og de tro-
faste blaa oinene dine sendte mig et blik, saa red, saa benlig: Hjelp mig! aa
om det var vel over!

Og det skjot som en varm strom igjennem mig. Jeg blev saa glad, saa
urimelig glad. Hos mig sokte du tresten. Jeg var dig nzrmere end dine nar-
meste, dine egne forzldre. Og jeg bad for dig, Sigrid. Av mit ganske hjerte
bad jeg for dig. At du maatte bli lykkelig, at vi maatte faa hverandre.

Men se paa dig, det vaaget jeg ikke, saalange det stod paa. Snudde hodet
og saa op cfter kirken og gav mig til at granske den gamle altertavlen saa
grundig, som om jeg aldrig hadde set den for.

Moses i de himmelblaa klzrne med horn paa hodet og Aron tvers over med
rokelsekaret. En solstraale gled netop bort paa dem. Syntes grangivelig, de
smilte til mig, de gamle trzbilledenc.

Dg J:sus og apostlen: om nac]uerburdtt. Det utskaarne hurdct, s50m hang
saa snodig utover. Men helst saa jeg nu paa Jakobs kamp med Gud.

Jakop brets met Gud

Undres paa, hvor mange gange jeg stavet mig gjennem de rare bokstavene
Smilte indvendig av den graakledte ridderen Jakob, som klemte saa trofast om
den stygge gamle damen i sort kjole, med vinger. Smilte og stavet op igjen
og op igjen. Det var jo jeg, som brotes med Gud, og dig jeg kjzmpet for,
Sigrid.

Men saa stabbet gammelpresten videre. Jeg saa hastig over paa dig og ik
et blik igjen, saa lyst, saa lykkelig som sol gjennem sommersky. Nu var det
OVEr, sa det.



KEristen Halbe

V.ug:: kirke.



Visste ikke, hvad jeg skulde gjore av oinenc mine for bare fryd. Da blev
de med et heftende ved kapellanen. Der stod han lang og mager ved dope-
fonten. Var netop kommet til bygden nogen dage iforveien. Horte til de
strengeste «laserne», hvisket en bak mig.

Men som han stirret paa dig, den lange svarte karen med de tykke oien-
brynene og de tynde sammenknepne lzbene! Tok ikke oinene fra dig. Ja, se
du bare! tankte jeg og var formelig kry av dig. Vi har da noget vakkert at

vise frem her i bygden ogsaa.

Og saa varmt som du lovet den kvelden. Jonsokkvelden, den saleste i mit
liv. Visste, du var gaat til Sandnesgranden et zrend, og passet dig op i ut-
marken. Sommernat saa myk og skjzr over aasene. Bjerken i brudeslor til langt
ned paa hvite lzggen, og granen i drygeste floiel. Kveldknarren spandt i de
dunkle stuer, og skogduen kurret langt inde. Da lot ogsaa gjeken sin rest op
og gol tzt ved. Reiste mig fra stenen og lyttet, tankte paa dig og tok til
at tzlle. Hvorlenge skulde vor lykke vare? Aa det blev kort, bare kort. Brat,
som den hadde sunget, bret den av og flei vck.

Og, var det ikke som et varsell Du selv hadde jaget den. Dine skridt, da
du kom gaaende efter stien. Som hjertet mit hamret, da jeg blev dig var.
Turde ikke skramme dig og gik dig tilmete.

Aldrig skal jeg glemme, hvor blussende red du stanset op med haanden
paa hjertet. Saa smilte vi begge to. Men ingen av os var god for at si et
ord. Jeg famlet efter haanden din, og tause vandret vi efter stien.

Men den kvelden gav du mig din tro, Sigrid, lovte at elske mig til livets
kveld. Kveldknarren spandt i de dunkle stuer, og skogduen kurret. Maaltrosten
herte dine ord og tok dem: «Livets kveldls «Livets kveldly —

Og saa avskeden den fjeldfrislic septtm]xrmorgcn, Rim i snaret, rognebar
og svarttrost i lien. Tindrende solguld over toppenc.
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Kjorte, saa iskravet knaset under hestehoven. Men i svingen, hvor dalen
smalner av, hvor den vesle bzkken kommer smettende ned mellem asp og or,
der stanset jeg, slengte temmene til gutten og satte opefter stien. Hei for
et rend! Svarttrost skjeldte og smeldte. En graahvit hare for op og smat vak.
Hakkespetten lyttet og lettet paa vingene.

Visste et furutrz, en bredvoksen gammel fjeldkonge. Der skulde vi motes
for siste gang. Og der stod du, deilig som et syn, — det gule haaret flom-
mende ned over skulderen.

Men saa underlig tilsinds du var den morgen, Sigrid] Slap ikke hzndene
mine, saa mig saa lenge, saa inderlig ind i oinene, som vilde du prente hvert
av mine trzk i dit minde. Og saa med et la du hodet ind til mig og graat.
Graat saa saart, saa lxnge, at jeg ikke visste min arme raad. Strok dig over
haaret, kysset dig paa pande, kind, mund. Talte til dig de varmeste, de troste-
fuldeste ord, jeg visste: Bare et kort aar, nogen faa maaneder, saa kom jeg
hjem igjen som student. Duskeluen efter skulderen. Saa skulde dine forzldre,
hele bygden vite vor forlovelse.

Og saa, om nogen aar igjen, saa var jeg prest, forte min lille kone ind i
prﬁtcgmdcn der no{&pa

Da saa du op og smilte gjennem taarer. Og saa fulgtes vi nedover stien
til det store aspetra. Der tok vi det siste farvel. Der stod du endnu og
nikket, da jeg vendte mig for siste gang. Glemmer aldrig det synet. Morke-
redt lovhang over det lyse hode. Gyldne solstreif over haar og ansikt. Smil
om en bavrende mund. Herre min Gud! Slik saa jeg dig for siste gang! —

Heisan! retnu blir det anden dans: Nordvesten blaaser op, saa det ryster i
stueveggen. De gamle svarte Jotunkjzmpene feier avgaarde til alle kanter.
Tor efter dem med hammeren, aker efter fjeldene, saa det donner. Hoi blaa
himmel, solfyldt luft, hvor han syner sig. Fjeld efter field slaar sig fri.

Ligger to gamle trold og ruger over en fjeldtop derborte. Knytter naven
og vil ikke lette paa sig. Men bi litt. Der kommer Mjelner susende i synet
paa dem, saa gnistene spraker i bergvaggen. Jomazn maatte de gi sig nu lel!
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Drar sig undav, langsomt smygende, snur sig og skotter endda engang frem
i fieldskaret, og borte er de. —

Saa dette er riket dit, Jo Giende! Efter denne sjpen har de dopt dig.
Gronne bolgedrag og haarde svarte fieldfotter utefter, saa langt oiet naar. Alt
like koldt og sterkt og utzmmet som du selv. Og her skulde jeg finde helse-
bod! Ikke odt og koldt nok indvendig. Kulde og tomhet utvendig ogsaa.
Og ensomt. Stunder nok til at grunde. Ikke en time slippe tankene. Ingen
Tor til at jage de troldene.

Op igjen og op igjen det samme: hvorledes, hvorledes kunde det gaa
for sigl —

Til langt ut paa nyaaret var jo alt saa godt og vel. To breve fra dig,
varme og inderlige. Fortalte, at du hadde begyndt at lzse norsk og religion
med kapellanen. Gammelpresten hadde mott forzldrene dine en dag og rost
dit gode nemme. Saa hadde han spurt, om du ikke hadde lyst til at drive det
videre. Selv var han for gammel til at lase med dig; men kapellanen var villig.

«Og jeg ogsaa,n skrev du spokende. «Du skal da ikke ha skam av den
lille prestefruen dinl» Og jeg min stakkar anet ingen ting, skrev tilbake: «ja
jeg ogsaa» Trodde saa sikkert paa dig, saa sikkert som paa Vorherre selv.

Ja, saa gik det nogen maaneder, led ut paa vaarsiden. Hadde sendt to og
tre breve nordover. Men ikke svar. Tok netop til at undre mig. Saa traer sen
til landhandleren ind i varelset mit en dag og leverer mig en brevlap. Bare
nogen faa linjer, men nok til at ta veiret fra mig:

«Hvorfor skriver du ikke?» stod det. «Har det ikke godt, Tr:r.ngr.r saa
saart til at hore fra dig. Bare nogen faa linjer, — at du fremdeles er glad i mig.

Din Sigﬁd.n

Og nedenunder: «Slipper dig aldrig, aldrig i verdenly

Du store Gud! Var du syk! Hvad var paa ferde! Og atter sendte jeg
brev paa brev opover, fulde av de varmeste forsikringer. Men ikke et ord til-
bake. Slik gik det til ut paa sommeren. Da kom losningen. Om det da gav
nogen lasning, det vederstyggelige brevet fra mor din — den gamle skinhellige
lzserkonen!

Fromme talemaater! Skriftsteder og gudelig prak: «Guds veie er ikke vore
veie!» Herren hadde i sin naade vendt dit hjerte fra forfangelig tant og til
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det, som hoiere var. Nu skulde ikke jeg lzgge mig iveien. lkke forarge det
unge gjenfodte sind. Den kjzrlighet, jeg nzrede, var jordisk og kjedelig. «Men
kjodets sans er fiendskap mot Gud». Jeg mente det vissclig arlig nok med
dig, men jeg var for ung og for fremmed for det, som herer Guds rike til.
Nu fik det vare slut, skulde jeg hilse og si fra dig.

Logn og forbandet sludder! Aldrig hadde du sendt mig en slik hilsen!
Hadde jo dine egne ord at holde mig til: «Slipper dig aldrig! aldrig i verden!»

Laserpresten og den halvgale moren din hadde slaat sig sammen og snak-
ket dig rundt. Til hosten naar jeg fik dig paa tomandshaand, skulde jeg nok
plukke laseriet ut av dig.

Og den tanke gav mig ro til eksamenslesningen — saavidt da. Dromte
ikke om, at det var presten selv, som «i sin naade hadde vendt sit hierte il
dign. At hans kjerlighet var den himmelske flamme, som skulde rense dig
fra kjedelig tant.

Men da jeg endclig holdt paa skyss-stationen den lerdagskvelden, da fik jeg
ren besked. Du var forlovet med kapellanen. Smurte paa hesten som et for-
styrret menneske og kjerte like ind paa gaarden til dine foraldre. Vilde tale
med dig selv. Men det var for sent. For otte dage siden var du reist paa
besok til kapellanens familie — langt vesterpaa. Visste nok, hvad hun gjorde,
den lumske mor din. Stod saa gudh:ngi?m paa tunet og skaket paa arenc.
Onsket, at den jordiske sorg maatte vorde mig til velsignelse.

Gud evig fordemme hende! —

Nei, dette holder jeg ikke ut! Alle veie stengt. Reise ind igjen til Chri-
stiania, den kolde uhyggelige byen. Lase videre — fire, fem lange ensomme
aar. Studere teologi efter dette! Bli prest, embedsbror av kapellanen! Preste-
gaard uten Sigrid! Aldrig i verden!

Eller bli hjemme; overta gaarden. Gaa der og sc paa de to lykkelige! Sole
mig i deres lykke! Endda varre! —

Saa blir det bare en utvei igjen: Elven! Saa blank og stille den glir ned-
over i hestkvelden. Stormen har lagt sig.
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Saa tyst og fredelig det ligger der, det store hoifjeldet. Tind bak tind, i
&agcns siste sl;jacr. Et dzmpct don av fossen nu og da.

Fossen! Dernede sover kulpen sort og dyp. Der er fred at finde. Aa Sigrid!
At det skulde ende slik! —

Som han skramte mig den underlige karen! Der stod 'n med et paa nab-
ben bent over mig, — ret som om han var skutt op av selve fjeldet og huket
sig og skrek gjennem fosseduren.

Jeg svarte ikke, bare stod og saa og saa op og kunde ikke faa til andet,
end at det maatte vere skromt.

En liten bredvoksen gammelkar i kortlivet vadmelskofte og skindbrok. Graa
dolchue paa den l:uglcrund: skolten. Rede haartafser strittende utover til alle
kanter og et rodrandet surt griseoic paa hver side av den skjeve nasen.

Best det var, kom 'n trillende ned fra nabben som et graat neste:

«Hau set noko te ei lita svart skarvehoppe med blis paa begge framfotom?»
skrek 'n ind i oret paa mig.

Jeg rystet paa hodet.

«Pikka dod! Er det ikke naa trea gangen i sommer, jeg er ute og render
veiret av mig for den marras skyld. Hingsten vil ikke vite av a, ser du»
nikket 'n og plirret fortrolig med de smaa griscoinene.

«Han er sinna paa a, skynner du, sparker og glefser efter a, bare 'n sera.  Arme
dyret! Er dette inte forszt, at en umalende skapning skal ha det saa vondt!s —

Han stak den skjzve nasen op i ansiktet mit for at lytte efter svar. Jeg
nikket, og gamlingen drev paa:

«Ja, saa blir a borte da, best det er. Gjor sig usynlig, som 'n sir, stikker
sig bort og gaar der og serger og sturer langt ind i edemarken, skynner du.»

Jeg rorte paa hodet igjen.

«Saa til at lete i ost og vest da. En gang raaker 'n a kanske i Heim-
dalen en anden gang ved Stromsvatnet. Denna gangen hadde jeg slagferden
citer a helt ned til Leirungsvatnet. Men der blei a forsyne mig borte for mig.
Blaast vzk, skynner du! —
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Men hossen i vide verden har den
kroppen forvildet sig op i odemarken
dal» spurte glmmcin med et p]ud—
selig kast i talen.

«Inte ser du ut som nogen far-
dingsmand, og hesteleiter er du da
endda mindre. Er du kommen paa
vildstraa maatta?s

Mens vi langsomt drog os opefter
clvebakken, gav jeg ham besked.

«Jo Giendel» knegget gammeln.
«Den karen kjender jeg fuldt vel.

Vi er narmeste naboer paa disse

kanter, vin
Nu wvar det min tur til at sperge
ham efter navn og haandtering.
«Jeg er hesteleiter,n svarte kallen.
«Hestclzgret mit ligger en mils vei
herfra, opunder ovre Leirungsdalen. Men anbelangende namnet mit, da blir det

nok varre at svare. «Kjert barn har mange namn, veit du» sa'n, knep det ene

Salig kaftein Baltasar Zicgler.

oiet sammen og plirret polisk med det andet.

«Her paa disse trakter kalder dem mig Nils Trehjerningen. Men piska-
dausen! om jeg lyder det namnet! Det er nzsa mi, dem stikler paa, ser du.
Hu har jo jussom en slags krul paa sig maatta. Men ikke har nasa fornzrma
noen, og ikke har noen lov til at fornzrme nasa heller. Hau sirl»

Jeg var naturligvis ganske enig, men gammeln var tydeligvis blit altfor for-
arget over okenavnet sit til at bli god igjen med det samme. Han blev staa-
ende og tygge paa noget som «byttingers og fantepak» og sendte sluttelig
en forbitret spytte]ﬂyse bort i en uskyldig vierbusk.

Men dermed var ogsaa alt sinnet som stroken av 'n. Vendte sig godmodig
til mig, stak nasen op i ansiktet mit og sa: «Nei, rette namnet mit, det er
nok finere end som saa, det!

Nils Baltasar Ziegler heter jeg for Gud og mennesker!s
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Jeg satte op et forundret smil.

«Du synes nnlc, namnet er for fint for en skarve hcstelcitcr, maatta,» sa
gamlingen og smilte godmodig, han ogsaa. «Men enten du naa trur det heller
¢i, saa var kaptein i den norske armé Karl Baltasar von Ziegler far min.

I chefsgaarden paa Romerike er jeg fodt og opalet. Mor mi var husjomfru
paa chcfsgaan:]:m Siste husjemfrua han hadde gammelkaft:in, og siste hus-
jomfrua han hadde barn med ogsaa.

For salig kaftein Baltasar Zicgler var og blei naa sig sjol til det siste, han,»
sa gamlingen med overbevisning. «Sprakeste przmichingsten over hele Rome-
rike. Hard og hardig i tenesten, like til Vorherre tok 'n 8de mai 1804, kl. 5
cftﬂmiddag.

Dat om og var dau paa flekken, akkurat som om’n hadde faat en kule i
bringen. Aa ja, ja sanl» sukket gamle Nils, «mange slags rare omskiftelser jeg
har hat, kan du tro. Og hvis at du hadde lyst til at here litt om gamle tider,
saa kunde det nok bli raad for det i kveld.

Det blir for seint for mig at rusle himat idag, ser jeg. Men sagtens kan
vel du hyse mig for ei nat.»

Aldrig hadde jeg tankt, jeg skulde faa saa hyggelig en kveld i vilde fjcldet!
Han er en ren tusenkunstner, han gamle Niels-Ziegler!

Ikke for hadde 'n sat den skjzve nasen ind ad doren og set sig om i rummet,
saa stak 'n hodet ut igjen og spurte: «Aa lenge har du bud her i hytta hans
Jo, du da?»

«Paa fjerde dagen,» svarte jeg.

«Paa fjerde dagenl» sa’n i en hjzlpelos tone. «Forsyne mig, om jeg tror,
du har hat varme paa peisen i al den tial Gulvet svart som i en kulmile og
spindelvev paa vindoiet!y mumlet 'n uten at znse mine indvendinger,

«Aa i vide verden har du egentlig tat dig til i de fire dagene du dal» —

Jeg provde at svelge graaten, men fik ikke rigtig til. «Nu jasaa, nul» sa
gammeln i en venlig tone og klappet mig paa skulderen. «Jeg skal inte plage
dig med spersmaal. Du har nok provd verdens motgang alt, saa ung du er,
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staklkar] Det skjonte jeg ellers paa dig, straks jeg blev dig vir ned ved clven.
Men piskan tul, karl Det nytter da ikke at gi sig over heller] En faar leve
for det, veit jeg. Men du har gjerne gaat her og ikke smakt matbiten i al den
tia heller du? —

Ja, gaa saa ned og hent e bette vand i elven, saa skal jeg nere op paa peisen
imens. For kaffeskvetten den skal vi piskeded ha osly —

Og dermed kallen til at hugge ved og nere op paa peisen og skure gulvet
og vaske vinduet og sztte kaffekjelen over, — i rivende fart gik det altsammen.

«Se saal set dig nu her og pas Ljelen imens,» sa 'n. «Jeg vil bare gaa ned
til elven og friste fsken et bil.»

Ikke halvtimen efter saa var 'n der igjen med to pene erreter paa tre mark hver.

«Les nu paa nisteskreppen og dzk bordet, mens jeg mager fiskenl» sa 'n.
«Retnu skal vi ha os en kveldsmat, som ikke kongen sjel skal ha bedreln

Og giestebudsmat blev det, det er visst: Fet, red Gjende-orret, tat like op
av clven, bred og smer og ost og spckekjot. Dertil rykende kaffe og baade en
og to drammer av klunkeflasken hans Nils.

«Det er ikke fine sakene, maattaly sa 'n, «men godt for klein bringe og al
anden slags motgang med. Skaal og velkommen tilfjeldsls

Saa gamlingen til at fortzlle fra sine unge dage — om temmerhugst og
floterliv, om plankekjorsel og markedsturing i Oslo og paa Grundset.

«Aa ja, jasan!s endte 'n med et suk, «jeg kunde kanske ha veri en velstandskar
jeg, Ivar, om jeg hadde hat en anden nase end den der.n

«En anden nasels jeg lo hoit. «Ja,» sa hesteleiteren alvorlig, «du ler du,
Ivar, men jeg kan fortzlle dig, at jeg har faldt mangen en salt taare over den
nzsa. Hvor 'n kom, og hvor 'n gik, hvisking og tisking og akkedas og fante-
ord og flir over n®sa og dens eiermand. Aa lznge tror du, en stakkar staar
i shikt!

Saa tok j:g til at drukne min sorg i brzndcvinct, og dermed var det snart
nok ute med alt — saa nar som med nzsa. Hun sitter likegodt, der hu sat
hul» la'n til med et lite smil

«Men hvordan er den blit slik da¢» spurte j:g.

Gamlingen svarte ikke, men tok et slag bortover mot deren, aapnet den og
saa ut. Stor og rad g‘lcd halvmaanen frem over Heimdalshe. Som et bredt

3 — Vildees
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baand av spillende selvslanger drev Sjoa nedover i stilheten. En lys sommersky
seilte langsomt ind over maaneskiven, og selvslangene blev efterhvert til kobber.
De svarte fjelddragene skar skarpe riper ind i den blaa nattchimmel, og en enslig
stjerne blunket og blunket over tind.

Det gamle tungsindet kom over mig igjen. Jeg hadde nasten glemt sorgen
en stund. Ja, hvordan var det blit slik! hvordan var det blit slikl —

Langt om lznge snudde Nils sig, tok en krak og satte sig i deraapningen:

«Hossen a er blit slikl» sa 'n. «Ja, det er en lang historie det, Ivar, og langt
er det paa natterstid ogsaa; men endda saa faar jeg vel fortzlle historien, for

Jeg var paa 16dec aaret, en sterk liten plug og hadde tilhold hos mor min
paa chefsgaarden. Jomfru Satre het hun, hadde tjent i de fineste husene i Oslo,
og saa fermt ct fruentimmer, saa overlag flink til at lage god mat fandtes ikke
over hele Romerike. Det visste gammelkaftein godt nok. Hard som han var
til at bhusere og kommandere over alle andre, naar jomfru Sxtre triet med at
reise, saa gav n sig straks. Saa nar som naar 'n var fuld da; for da znset n
ingen ting.

Men skikkelig fuld var 'n den dagen, som ulykken hzndte, siste dagen han
levde. Det var stort middagsselskap paa chefsgaarden: skriveren, futen, prokera-
torn, unge loitnant Ziegler, brorsen til kaftein, og flere fine herrer fra byen. Jeg
var ute i kjokkenet og hjalp mor mi med det enc og det andre. Men best
det var, maatte jeg bort i neklehullet og titte; for varre og varre blev spektaklet
derinde.

Der sat gammelkaftein for bordenden, red og gloendes som maanen borti
Heimdalshe. Der sat prokeratorn med det fule ravefjzsct og fortalte reggler
paa Bergens-maalet sit. Og gamle tjukke skrivern hadde lagt armen om halsen
paa loitnanten, og hikste og le gjorde de, saa det lyste om dem.

Men best det var, blev larmen saa overhzndig, at vi maatte lye, alle vi som
i kjokkenet var. Ja, om det saa var «Gammel-Andersy — den pukkelryggede
veahuggeren vor, saa maatte 'n stanse i geschzften sin. De var nok kommen
i trztte med hverandre derinde. «Bonapartels skrek noen. «Pittls ropte andre.
Anden lyd end Bonaparte og Pitt var ikke til at skjelne.

Jeg tok til at bli nysgjerrig; for Bonaparte, det var naa blodshingsten til
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kaftein det, maatta. Han hadde opkaldt 'n efter den store franske konsulen, som
netop blei keiser ved den tia. Og Pitt, gaardshunden vor, var ogsaa opkaldt
efter noen slags stormand — prins eller konge — neigud om jeg det veit.

Jeg undredes svaert paa, hossen dem kunde ryke i tottene paa hverandre for
te saa bra dyr begge to. For ikke kunde det falde mig ind, unggutten som
jeg var, at voksne fornuftige folk kunde bli saa usams om vildfremmede men-
nesker langt fan ivold borti verden.

Saa stak jeg hodet ind, i det samme Anne Stupike gik i deren, og saa fk
prokeratorn se mig.

«Hei, du yngste spire av vor hoizdle vert!s ropte 'n, ckom herind og skil
trettenls —

«Forst ct glas malaga hos migly skrek skrivern. «Og saa et bager oporto
hos din hoitelskede fetter!s ropte loitnanten.

«Og saa dommen, unge Salomol» — brolte prokeratorn: «Hvem satter du
heiest, Bonaparte eller Pitt?» —

«Jeg syns, dem kan vare like gode hver for sig, jeg,» sa jeg.

«Nei tak, min unge ven, saa let slipper du ikke!» skrek prokeratorn og klop
mig i eret. «Retten er satl Hvem tilkjender du prisen? Bonaparte eller Pitt?
— Pitt eller Bonaparte?» —

«Ja, saa faar det vel bli 'n Pitt da,» sa jeg. «Han holder huset rent for
tjuepak; det greier ikke 'n Bonaparte.»

Men da skulde du set spell Trodde jeg ikke, de hadde mista vettet en og
hver. Skrivern sprat ende op av stolen og slzngte sig i sofaen, saa lang han
var. Futen fik vinen i vrangstrupen, saa Anne Stupike maatte til at dunke 'n
1 ryggen.

Men varst var nu prokeratorn; for han flei like paa mig og leftet mig op
paa bordet, saa lang jeg var, og brolte:

«Hei, kaftein Nils Baltasar Ziegler! Gamle uforbederlige Bonaparte-svarmer!
Boi dig dypt for din yngste spire! Han har fundet det forlosende ord, saa
ung han er:

«Pitt holder huset rent for tjuepak! Det greier neigud ikke Bonaparte, den
store m:stcr‘tiuﬂn!ﬂ —

Og dermed laa de overende igjen paa sofaer og stoler — hele kompaniet.
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Naa, endelig saa hadde de da baset og drukket fra sig, og kom sjanglende
ut i svalen, to og to. Jeg mindes det, som om det skulde ha veri idag. Varmt
og vakkert vaarveir var det. Bjerkealléen ind til den hvitmalte chefsgaarden stod
i fineste lysegrenne bladhznget. Lazngere ute gik Glommen tjuk med drivende
temmerstokker, som laa og sken i olreken.

«Hans!l» skrek kaftein, saa det gnall. «Kom med Bonapartels —

Han Pl:ict at vise frem blodshesten, kaftein, hver gang han hadde scls]upi
Ja, der stod alt Hans staldkar, fzrdig til at svinge sig i sadlen og ride rundt
den store grrspla:n paa tunet.

«Nei, Hansl» brelte kaftein. Han var mere end almindelig god og fuld den
dagen, «nu skal forsyne mig Nils Baltasar op og preve sine kunster!

Op med dig, du vise Salomo! Jeg skal lere dig respekt for Bonapartels —

«Kaptein Zieglerl» ropte mor mi, som nctop kom ut i svalen med en cigar-
kasse. «Husk paa, gutten har drukket!»

«Desbedre er 'n til at ridel» sa kaftein.

Mor mi satte cigarkassen fra sig og trak kaftcin ind i spisestuen:

«Lar du gutten ride i den tilstand, saa reiser jeg paa flekken, saavidt du vet
det, kaptein Ziegler!»

«Reis til hete helvete, jomfru Saztrely skrek kaftein, saa det hortes helt ut
paa tunet.

«Hans! left Nils Baltasar i sadlenly —

Dermed bar det i raskt trav rundt plznen.

«Bravo! bravo, unge Salomols brelte prokeratorn. «Bare nu ikke Pitt kom-
mer og jager dig og Bonaparte og hele tjuepakket paa derl» —

I samme oicblik var det, ulykken handte. Pitt, som hadde ligget og sovet i
hundehuset, herte navnet sit og satte ut i et eneste sprang, saa langt lenka rak.

Bonaparte reiste sig paa bakbena, og der laa jeg sanseslos med nasa brukket.
Og der laa kaftein Ziegler dod paa flekken. Slaget hadde rort’n i samme
stund.» —



Gieade st fra Silibdilihs Keristen Holbe

II

rev fra Sigrid. Jo Gjende hadde det med, da han kom over Gjende-

halsen ved middagsleite. Navnte ingen ting om det den forste timen.

Gik der stiferdig og stelte med de mange rare greiene, han hadde
med sig: bossepiper og flintelaaser, fiskegarn og verktoi av alle slag. Og saa
en |a1.'!g stang med et net ute paa enden.

«Hvad skal du bruke den til da?» spurte jeg.

«Taalcaa ﬂugu mcd,z:a svarte n kort.

Jeg bod mig til at hjzlpe 'n, men nei, det greide 'n best selv, mente 'n.
Altimellem kom 'n med spersmaal om veir og vind, i den tiden jeg hadde varet
alene, om jeg hadde set rype og ren, hvorledes jeg likte mig i fjeldet. Ved
det siste sporsmaal sendte 'n mig et kort provende oickast fra de kvasse blaa
fieldmandseinene sine.

Jeg hadde paa folelsen, at han hadde nogen slags tidende fra Sigrid, men
turde ikke sparre.
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Langt om lenge var han ferdig, satte sig paa en krak ved peisen og gav
sig til at lete i koftelommen sin:

«No kjem eg ihug — her har eg nok eit brev aat deg, Iva,» sa 'n.

Jeg saa straks, at det var fra Sigrid, og det var, som om hjertet mit holdt
op at slaa. Tok brevet og strok ut av stuen uten et ord.

«Du lyt taska dz med tol, kva som kan vera deg telagt,» ropte 'n efter
mig, — — — —

Jeg satte nedefter elven med brevet i haanden. Endelig kom losningen. Det
hadde varet en ulykkelig feiltagelse altsammen. «Slipper dig aldrig i verdenl»
En uforklarlig feiltagelse, ja. Men nu var den opklaret. Javisst, saaledes var det,
saaledes maatte det vare. Vissere og vissere blev jeg i min sak, altsom jeg for
avsted, slet mig gjennem viersnaret, hoppet over stenene, satte gjennem vand-
pyttene, saa spruten stod.

Nedenfor fossen, hvor elven vider sig ut og gaar blank og stille under det
gule moseteppet, der slengte jeg mig ned og aapnet brevet med skjzlvende
hznder:

«Kjere Ivarl

Forlat mig, aa forlat mig, om jeg har gjort dig sorg! Tro ikke ondt om
mig for det! Gud vet, der er ingen i verden, jeg nedigere vil gjore ondt end
dig. Men det var vel ikke slik, at vi skulde faa hverandre. Gud vilde det
anderledes. Og saa faar vi boic os, selv om vi ikke skjonner meningen —
nogen av os. Farvell Lev lykkelig og glem din stakkars

Sigrid.»

Graaten tok mig, jeg kunde ikke gjore ved det. Hadde kjendt mig saa sikker
paa, at det vilde bli godt tilslut. Men nu var hver farvei stzngt. Ikke skygge
av haap lenger. Ingen ting at leve for i verden. Ingen tingl — Aa om jeg
kunde faa de! — — — —

Jeg vet ikke, hvorlenge jeg laa slik, men best det var, stod Jo Gijende over
mig og tok mig paa skulderen:

«Du fer bera ulykka som ein kar, Ivals «Alt ondt er heftigst udi forste
angreb,» si Holberg'n. «Naar sygdommene have mistet deres forste hede, er de
ligesom insekter, der have tabt deres brod.»
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Kom ihug dz! «Lykke og ulykke raader menneskene ikke for, men den,
der vabner sig mod det onde og skikker sig i ulykken, han er paa vei til at
vorde lykkelig,» si 'n.

Den vegen Iyt du gaa, du au. Reis deg no! Kaffekjelen staar og putra i
omni. Kaffe'n gjere godt i fjelli.»

Her gaar jeg i stuen hans Jo og fanger fluer med den lange fluesmazklen!
Et underlig arbeide for en nybakt student. Men han vil det saa, han Jo. Han
taaler ikke fluer i stuen sin, sier 'n, kriger med dem sent og tidlig.

Siden, naar jeg har gjort fra mig med fluene, skal jeg hevle av krakkene
og baxnkene.

«Forsett kor stygge og svarte deim er vortils mener 'n. Men naar de er
blit for stygge, saa gir 'n dem simpelt hen en avhevling. Det er nu hans maate
at holde rengjering paa. Derfor har han vel ogsaa gjort dem saa tykke og
solide. Han trznger hevlingsmon utover aarene.

Underlig kar, han Jo Gjende! Maa skotte bort paa 'n alt i et, der han sitter
ved peisen og areiern bossene sine. Skarpe, bestemte drag, ser ikke ut som en
almindelig bondemand, ligner mest billedet av en indianerhevding, jeg saa engang.

«Dz er vel ikkje vidar fint arbei detta for cin studert karls sier 'n med et
og ser bort paa mig med et lite smil. «Men dz lyt no gjeras d simple ar-
beide au, kor som er. — Gjazvare arbei har du no alltid hat for deg i Kri-
stian,» feide 'n til. ;

«Du er vel vorte so kjend med lov og rett, baade aat Gud og menneskjor,
no, at de kan gjerne vera, du har gloymt av den naturlege lovi»

«Den naturlige lovenls spurte jeg, «hvad mener du med det, Jo?n —

«Den naturlege lovil Der kjem du beinast fraa hegskula, Iva, og ikkje veit
dz! Dz er den lovi, som er lagt inn i vete aat kvar menneskje. Den lovi kjem
beinast fraa Gud, ho, og difor cr ho over all annor lov og maatar aat alle
folkeferd, som finns paa jor'n. Ho er endefram og skiftar ikkje um, klaar som
soli og dagen.

Men fyrste bode i den lovi, Iva, d= lyer soleis: held deg sjel ved likom| —
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Dz er dz store bode i lovi, d=. Og for at dz skal felle deg lettare aa halde
dz bode, har naturen gjevi deg tvo vegvisare: gledin og sorgi. Gledin mana
deg te aa leva, men sorgi aatvara deg mot aa doye.

Du lyt folgje aatvarsli, Iva, for dz bli forseint. Gloym henne Sigridl Ho
er ikkje vard aa halde utav for cin bra kar. Brenn ut saare, Ival Dz svidr
i fyrstingi, men de gje seg nok med tidi.n —

Underlig kar til at tale, Jo Gjende. Det blir likesom saa stilt inde i en.
Det er mest, som en sat og horte en av de gamle profeter.

Men brende ut saaret — aa neil Det blev nok at brande hjertet til
aske det.

Leirungen heter et litet vand en fjerdingsvei fra Gjendeoset. Hoie fjeld luner
til alle Lkanter: Gjendesho i ost, Heimdalshe og de lange liene opefter mot
Valdresflyen i syd. Men paa nordsiden, ut mot Gjende, er fieldet lavt, og der
lofter Bessho det hoie kongehode og skotter ind. Og det kan vel vare, han
faar noget til syn, gubben. Der ligger det saa blankt og barnegodt det vesle
fieldvandet. Smaa bjerkekranste odder, en om anden. Fin lysegul renmose, breg-
ner og blaaklokker indimellem. Redbrun, veirsmuldret fjeldur her og der.

Hit vandrer jeg, naar Jo Gijende er paa rensjakt. Han gaar helst alene efter
ren, og ikke orker jeg at holde folge med 'n heller; blir saa let anpusten. Men
ved Leirungen er det godt at vare. Laeser baaten og ror utpaa. Ligger og
driver og drommer den solklare hestdagen.

«Godt fiskevatnl» sier Jo. Anden ros har 'n ikke at ofre paa Leirungen.
Det er bare ef vand i verden for Jo, det er Gjende. Og det er let at skjenne.
Samme ustyrlige arten i dem begge. Hovdinger den enc som den andre. —

Igaarkveld var vi ute paa Leirungen for at sztte garn, han og jeg. Det
var fuldmaane, og det vesle vandet laa solv i selv utover. Trar og busker stod
klare og tydelige i lien. Bessho hadde staalhjelm paa hodet, og de hoie urene
paa vestsiden laa svarte som kul.

Tyst og stille seg vi gjennem solvet. Jeg drog sagtelig paa aarene, og Jo
satte garn ut. En svarttrost skvat op her og der, skvatret og slog sig til ro
igjen. Ellers ikke lyden. —

4 Vildren
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Langt om lenge var vi fzrdige, og Jo satte sig tilrette i bakskotten, hoi og alvorlig.

«Du var no meint paa aa lesa te prest, du, Iva,» sa’n.

«Ja, men jeg har opgit den tanken nu,» svarte jeg.

«Da kan du takke di gode lykke, at dz gjekk, som dz gjekk. Dz hadde
aldri vorte menneskje utav deg paa den vegen, Iva. «Hvo som larer theo-
logie, forend han lerer at blive menneske, han bliver aldrig menneske,» si Hol-
berg'n. Og dz er baade visst og sannt.»

«Du liker nok ikke teologene, du Jo,» sa jeg.

«Eg kjenner karane for vel,» svarte Jo. «Deim set stott attaat paa den
leidi, deim sjol likar. Og so uturmaata vel, som deim kjenner gudomen! Finns
ikkie dz i Guds natur, som er for hogt eller for djupt for deim. Deim kann
og veit dz uttanaat som skulcbaane ABC-a si. Men kalle deim thop fraa
alle verdsens land, katolske, luterske, metodistar og baptistar. Da skulde du
sjaa paa god leik! Da slitna samhalde med ecin gong. Deim kjeglar og deim
kivest, deim domer og fordemer og kann ikkje semjast um annan ting hell aa
vise ein annan aat heite helvitely —

«Fuldt saa ilde er det vel ikke,» mente jeg.

«Talke Gud, at du ikkje vart med i di bolingi!» svarte Jo med overbevisning.
«Aldri hadde du lert aa kjenne Gud paa den vegen. Gud er ei aand, staar
de i skriften, men likeval har dei skriftlerde skildra han av paa kjerkjetavlom
som ein gamal mann med langt skjegg. Og ikkje er da berre paa cit raam.

Ein slik gamal utlivd kall har deim bruk for. For honom kan deim raade
seg sjolve og giera som deim vil. Men deim skulde gaa uppi fjelle ein ska'-
versdag, dei skriftkloke. Opg taakaa med seg guden sin paa vegen. Da skulde
deim faa sjaa paa moro. Deim kom ikkje langt uppi lidi med honom, forr
han vart so klar og endin, at han orka 'kje royre seg. Og da vorte nok
ikkje annor raad for dei skriftkloke, hell aa leggje den gamle kallen med di
lange skjeggi att paa vegen etter seg! —

For fiell-luft, ser du,» sa Jo med et lunt smil, wfjell-luft taalar han slett
ikkje, Guden aat dei skriftkloke!»
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«Her er Guds hus, her er himilsportanc!y sa Jo Gijende; vi stod paa Val-
dersflyen og saa ut over det endelose viddehavet. Klar solskinsdag. Field ved
field i guld og glod. Olen laa og bavret som silke over mosen.

«Her raa’t Vorherre cinsleg, Iva. Her far ikkje menneskehandi gjera noko
skipl. Ho dreg tegjandes skorni av og stillnar av for allmagti.»

«Her er nu ikke stort at forderve heller,» mente jeg. wlkke tra, ikke busk,
saa langt oiet naar.» —

Jo svarte ikke, men beide sig og brot av et gran mose.

«lkkje skogl» sa’n. «Sjaa denne mosaflekken, Iva. Sjaa vel paa n. llkje
hogre hell cin finger, men likevel skog, tett og grann og vokstrom som wr-
skogen i Amerika. I tusental av ersmaa mosastilker, eit aul utav kvite smaa-
greiner. Kvist i kvist og krone i krone.

Dz er kvitmosan, fyrste tree paa hogviddi. Og sjaa her! Her har du eit
anna treslag. Gullskjeg kallas de. Yrande fullt utav gulkvit bladverk, ei brig-
{]ing utav fine smaa-aalar.

Dette vetle systkynpare har gjevi seg ihop um aa klede flyi. Men kvit-
mosen er meir for seg hell systeri, han, — alle stader framme, treiv i tenesti.
Gullskjegge dz er meire bljugt utav seg, da, beinkar nok te, kvar da kan,
fint og vakkert som d= er, men aldrig so de held seg langt fram.

Og te hjelp har desse systkynni ein liten, glup zrendsvein. Sjaa der krek’nls

« Dvergbjerken.»

ot_]a, dx er namne ]:lans,J.r sa Jo og bret av en liten gren. «Har du sett
finare veksti nokon gong, Iva? Sjaa paa desse runde, myrkgrone, taggute smaa-
bladi! Tvo og tvo, og tri og tri ihop, og dx slikjer blankt fraa dessa smaa
stryllom — mindre og mindre upp ctter, tes du sist ikkje cignar sjaa deim.

Ja, d= er underlegt, korleis dz er lagal Og so smaanegd som han er,
denne vetle karen! Han treng mest ikkje da slag for seg siol. Han staar
berre etter aa hjelpe husbondsfolkom sine. Burtigjenom mosaskogen dreg han
seg i smale, grone remsor, tckkjer inn allt, som er naki og stygt og byter
sund flyi i rutor og smaareiter. Han tykkjer visst, d= elles verte forstusle paa
viddom.

Og kvarhelst fiellkjerri fer fyri, folgjer smaablomane i fare. I flokk og folgje
har ho deim etter seg, kvar ho gaar og staar: gulris og saublome, krzkling
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og skinntryte og blaabzr og tyting. Ho er ikkje stor paa di, fjellkjorri, ho
har aldri nei, naar smaablomane vil kure under d= tette brigdc hennar. Flyi
er vid nokk for alle, meinar ho, og tess fleire oss er, tess betre liver da for
noravinnen. »

«Ja nordenvinden, den kan vel ta godt heroppe,» skjot jeg ind.

«Dz finnst den, som tek enno verre! Da vanta nok litc paa sanningi i
di, eg sa rettno. Folkehandi rekk hit upp au. Mosatakaren og gjetlguten,
dei tvo rovarane, eyder jamna'n dz, kvitmosan og Gullskjegge har avla, stak-
kar! Den eine med jonnriva, den andre med elden. Skarvepakke!»

Smaat om senn var vi komne op under Steinflyen. «Her Iyt oss skiljast 1 »
sa Jo. «Eg vil uppi hogdi aa sjaa etter reinen. Raaka eg 'n ikkje paa Stein-
ﬂ}rl.m:a, so raakar eg 'n ingen stad'n, Da er beste stroku aat reinen paa denne
leidi. Du kan sjaa inn aat honom gamel-Nils medan, du Iva. Du ser denna
grone flekken uppunder fjelli! Der er hestlegre hans.»

Solen stod ret i syd, da jeg naadde hestelzgret. Laa saa lunt og hyggelig
under en bergnab. Frisk gron beitesmark til alle kanter. En liten klar sildre
av en bzk danset nedefter mellem blaaklokker og glemmigei.

Hoiere op i fjeldet — like under Leirungsdalen — laa hestene og dormet
i olen eller stod og saa ut over flyen og viftet med halen, to og tre sammen.

Hoit oppe i den solfyldte luft en nysgjerrig sjovaak, seilte paa brede vinger
over hesteflokken, stod stille et bil, gjorde et slag med vingene og satte skri-
kende bortefter mot Kalvaahogda.

Paa en krak utenfor boden sat gamle Nils og bette paa den ene skoen sin.
Saa op, da jeg nzrmet mig, og myste med de smaa griseoinenc.

«Piskan tulll mener jeg inte, det er 'n Ivarly sa 'n. «Velkommen paa
Valdresflyen og mangfoldig tak, at du vil se indom til en gammal krok.»

En times tid cfter sat vi med hver vor rykende kaffekop i haanden og
pratet om likt og ulikt. «Det er ikke rare losjiet, du har her, Nilsl» sa jeg.

«Hotellet er ikke av fineste slaget, justement,» svarte Nils med et grin, «og
betjeningen er det nok ogsaa saa som saa med. En halvvoksen gutunge har
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jeg nok til hjzlp, men ellers saa heter nok opvarteren jamnest: «Hijelp dig
sjolly Men saa er 'n ogsaa fri for drikkepeng da,» lo’n. «Hau sirly —

«Ja, og for alt, som drikkendes er, med,» sa jeg.

«Saanzr som kildens klare vand, Ivar. Men saa findst det naa i vide ver-
den ikke et hotel, som har slikt vand heller!s utbrot gamlingen med stolthet.
«Og saa gocl luft og saa vakker en utsikt,» feide 'n til.

«I dette hotellet har jeg naa budd i tyve samfulde somre, og inte vil jeg
bytte det bort for kongens slot. Men tsjul Hvad var det! Et skottly —

«Over fra Heimdalshe,» mente jeg.

«Nei,» mente Nils; «det er bare gjenlyden det, skotte kom fra Steinflyen.
Imorra faar vi reinskjot til middag, gut. Han skyter ikke imist, den karen.» —

Vi sat en stund tause og saa opover mot fjeldet, saa spurte jeg, om det
ikke var koldt og trakfulde i slikt fxlzger.

«Kulde og vate faar 'n inte znse, den som hesteleiter vil vare,» svarte Nils.
«Jeg har ellers frosi varre ned i dalen, end jeg nogen tid har gjort i fjeldet.
Allerhelst en sprangkald vinternat, jeg laa og sov i en zgyptisk karusel.»

«En zgyptisk karusell Hvordan i al verden kom du til at valge slikt natte-
losjil»

«Ja, si detl» sa Nils og smaalo. «Med min gode vilje var det allenfals
ikke. Jo, ser du, det gik slik for sig. Det kan vel vare for en femogtyve
aar siden. Jeg var velstandskar aa kalde for den tiden. Kom kjerende til Grund-
set en vakker solskinsdag i mars maaned. Kladt var jeg i skrubbeskindspels,
og to loshester hadde jeg bakefter slzan. Den ene hesten, en overlag fin mus-
graa treaaring, blei jeg snart av med. Og godt betalt fik jeg 'n ogsaa.

Raddere var jeg for aa bli hengendes ved den andre marra, endskjent hu
var bra nok i mange deler, hu med. Men sta da, ser du, naar det stak a,
sta som sjelveste faens oldemor, og det skal vare et omframt sta:digt fruen-
timmer, har jeg hort si. Men jamzn blei jeg kvit a likevel da, — marra
mener jeg. Og det beste var, at den fyren, som gik i falden, han Mads Lunder,
hadde ordet for at vare den gloggeste hestehandleren over hele Romerike.

Jaman lurte jeg dig da den gangen, min kjzre Mads! tankte jeg ved mig
sjel, som jeg skyndte mig at stikke unda, for 'n lzrte gemyttet til marra at
kiende. Men den, som blei varst lurt, det var nok jeg sjol allikevel det.
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For nu skal du here! Ut paa eftaen, som jeg gik og slangte op og ner
mellem bodene, — litt i toppen hadde jeg alt, — saa blir jeg vir 'n Mads,
som stimer ende paa mig. Nu bar det los, tankte jeg og satte op mit uskyl-
digste fjes, endda det var ikke frit for, at jeg kjendte mig temmelig tung for
bringen.

Men nei, han Mads var blid som e lerke, han.

quormi&dag var det dig, som tok i l:fap-csku]:,n sa’n, «0g saa faar det
vel bli mig, som river i ikveld. Varsegod, du faar bli med ind til de tyske
sangerindene, Nilsl» —

Ja, vi ind til tysken. Der sat alle toemmerhandlerne fra Christian og Fredriks-
hald — runde og gode — og balja i sig champagner, akkurat som det var
bare klare vandet. Og paa et stillads overst i stua stod fire tyske fruentimmer,
fine som prinsesser, og skreik og bar sig cfter tur. Inte for det, jeg skjonner
det tyske sproget, men litt er naa blit hangendes allikevel:

«Da Joset in Egypten war,
da lebte er be Potifarls —

sang den enc av dem. Du skjonner vel meininga, du som er sproglerd, Ivar,
Og for hver gang hun var ferdig med et vers, saa sparka a ut med foten og
satte i, saa det hven:

elch war niemals so kitzlich wie heutel»

Piskan tulll var det morro, kar! Dg det syntes nok alle temmerhandlera
med; for det var ikke langt imellem hver gang, dem krulla sammen en fem-
dalerseddel og slengte op paa stilladset til a. Og bakefter var dem fremme
under stilladset, den ene og den andre og fik sig en kys il tak, — i al
hemmelighet da.

«Du faar rive i en femdalerseddel du med, Nils!s sa 'n Mads. «Vi heste-
handlerne skulde naa inte staa tilbake for temmerkaksene, veit jeg. Og saa
realt som du har tjent idagly —

«Janokl» sa jeg, for jeg var blit skikkelig fuld, alt som det led utover.

«Og saa faar du gaa frem og hente dig en kys, du ogsaa,» blev 'n Mads
ved. «Den ene femdalerseddel er like god som den andre, veit jegln
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Ja, jeg min tosk, labba frem og vilde ta den vakreste av fruentimmerne om
livet. Men det skulde jeg nedig ha gjort; for i det samme gir a mig en fik
saa overhandig, at jeg formelig trilla bortefter gulvet.

Men slikt et lurveleven som det blei paa trzlasthandleral Dem lo og dem
skrek og dem klappa, som om dem hadde mista vettet. Og den, som heiest
lo, var 'n Mads Lunder, skeierfanten! Taarene trilla formelig ner over kindet
hans. Men like blid og foiclig var 'n.

«Du faar ikke ta dig nzr av det, Nils,» sa 'n. «Disse tyskera har ingen
levemaate, veit du. Du kjender ordsproget: «Hvad gjor ikke tysken for pen-
gerln Ja, naa har du lert det, Nils. Tznk en orcfik for en femdalerseddell» —
og dermed lo 'n igjen, saa 'n mest sat tvekroket.

Ja, dermed rangla vi ut fra tyskera, vi, og ind paa en anden skjznkestue,
Stadig var det 'n Mads, som rev i, og fuldere og fuldere blei jeg, til jeg til-
slut ingen ting sansa mer. Jeg for opover til maanen med en ballon, syntes
jeg, og heicre og hoiere gik det, og rundt og rundt i lufta, og kaldere og
kaldere blev det efterhvert. Jeg hadde nylig set et pannerama av en reise til
maanen, og derfor var det vel, jeg hadde den drommen.

Langt om lenge glotter jeg paa det enc i og ser mig om. Jo forsyne
mig maatte ikke jeg vare paa maanen eller nogenstan deromkring, tznkte jeg.
For der laa jeg paa en gul trasofa i bare underbuksa under skrubskindspelsen.
Og rundt og rundt for jeg i lufta fremdeles, og hundreder av menneskefjas
glodde paa mig fra hver en kant, og folk pekte og lo og ropte: «Nils! Nils
Trehjorningen!s —

Det er ellers rart, at dem skulde kjende opnavnet mit paa maanen au,
tankte jeg. | samme oieblikket blev jeg vir det lure fjmset til 'n Mads Lun-
der, og dermed visste jeg straks besked. Det var naturligvis ravestrekene hans
igjen.

«Jeg vil nerln skrek jeg og reiste mig av sofaen.

«Sitzen bleiben! Inte springe vakl» ropte en fyr i blaa narredrakt med
bjelder og guldsnorer.

«Bli bare liggendes, du Nils Trehjorningenls skrek en tjuk vaagevaring med
red dolelue. «Ta dig noen hundre svinger den andre veien, saa faar nasa
di den rette svingen igjenl»

§ — Wildrea
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Men da blei jeg saa hakkende gal, at jeg wilde til at hﬂpp: av 1 varste
farten, og dermed stansa tys]un:n karusellen med en gang.

«Ja, du faar riktig ha mig undskyldt, Nils!» sa 'n Mads og gliste med det
fule revefjmset sit. «Men du var ikke til at styre. Du vilde reise med karu-
sellen med vold og magt, og saa fik du viljen din.»

Jeg svarte ingen ting, og vilde til at gaa min vei, men den tyske apekatten
med bjeldene og guldsnorene tok mig i armen:

«Bezahlen! betalals skrek 'n. «Zwei Stunden] — Tvi timmars reise med
min karusell — Zwei Tausend Mal rundt og rundt. Koster fire daler. Eine
Mark for hundert Schwinger!»

Ja, jeg betalte, og det varste var sluttet Nils, «fra den dagen kunde jeg
ikke vise mig paa Grundset, uten at folk ropte «Nils Karusellenl» «Nils fra

Kgyftenly efter mig.
Det blei en dyr hestchandel likevel det, Ivar.» —

Morket tok til at falde, da vi gav os paa hjemveien, Jo Gjende og jeg.
Han hadde ganske riktig raaket paa ren under Steinflybraen, og skutt en stor
rensbuk. Huden, hornene og laarene hadde 'n med sig. Resten av dyret hadde ’n
gravet ned i en ur. Nils Baltasar skulde hente det ved leilighet og beholde
det til eget bruk. Han var saa forneid, gamlingen, at det formelig lyste av 'n.

«Ja, retnu blir det herreliv paa Valdresflyen!» ropte 'n efter os. «Tak og
zre, Jo! Lyksom reise! Se snart op igjen, Ivarly —

Bak os laa Heimdalshe og Kalvashogda og strzvde med at holde paa det
siste skjzr av dag, mens storfjeldenc i nord og vest alt hadde git op og lagt
sig til ro for natten. Bare Besshe hadde endnu en blaahvit straalekrans om
panden.

Tyst og stille vandret vi over vidden. Jo Gjende foran med hornene og
skindet, jeg i hzlene paa'n med resten av dyret.

Bedst det var, skvat jeg op ved et klagende skrik tzt ved, og en vippende
fieldpist skjot frem av skymringen. En anden svarte langt borte. En tredje
og fjerde stemte i, og pludselig var nattens stilhet brutt av klagelyd paa
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alle kanter, hoiere og svakere, nzrmere og fjernere. Jo Gijende saktnet sinc
skridt:

«Dz er fjeldfugeln d=, Ival Han gjere ikkje lange slaatane, den karen.
Greit og endeframt maal, rett og slett, som flyi er sjpl. Dz er Vorherres
cigien fugel, d=. Paa sama gjerdi er hans tale aat menneskjune au. Ikkje
klossot og vinglot, som dei skriftkloke vil ha dx te. Ikkje hardstappa med
truir og kravsmaal. Men endda djup som fjellvatne. Du veit, korleis d= har
seg med eit slikt fjellvatn, Iva. Dz er so klaart, at du ser den minste stein paa
bott'n, men missreikne deg ikljel Vatne er mange gongor djupare, hell du trur,

Og soleis er de med Gud og hans visdom au. Dei skriftkloke reiknar og
reiknar og trur, dei kan male baade djupti og breiddi i naturi aat Gud. Men
dei missreiknar seg. Dei gje oss berre maal paa sitt eigi vetle vet.

«Det er et bevis paa menneskelig daarlighed at ville beskrive et vasen, som
stedse vil blive ubegribeligt,» si Holberg’n. Og Volney™ si d= same: «At nzrme
sig til Gud, det er at erkjende et lys, som man ikke kan nzrme sig til,» si ‘n.

Men veit du, kva namn dei skriftkloke legg paa deim, som har so vise
tankar um Gud, Iva? Jou, gudsfornektarar og fritenkjarar lyt dei heite. Og
dx te-namne har deim nok gjeve meg au heimi Vaagaa. Men deim lyg, Ival
Eg trur paa den naturlege lovi, og den, som trur og folgjer den lovi, kan
umogelegt nekte Gud. Tess meir og gloggare eit slikt menneske ser ivi allt
dx underlege i skapningi, og tess meir han grundar paa, kor vist og vel all
ting er laga, tess vissare bli han i di, at allt Iyt ha eit upphav. Og dette
upphave gje han namne Gud.» —

Det tok til at bare nedover mot Leirungen. Blankt og stille laa det vesle
fildvandet dernede i dypet. Stjerne ved stjerne speilet sig i den svarte flate.
Saa losnet brat et stjerneskud og drog en lang stripe fra ost mot vest. Jeg
fulgte det med oinene, til det svandt bak fjerne field, og et stort tungsind
listet sig over mig. Der, hvor det sank, ved Vesterhavets fjerne strand, der
bodde hun, jeg aldrig kan glemme. Det er med mig som med fjeldpisten:
jeg cier bare en eneste tone. Dit navn Sigrid. Sigridl —

* Framk teaker og forfatter (1757—1820), medlem av nationalforsamlingen 1789, Hovedverk: «Les ruiness,
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Make til lummert veir har jeg ikke oplevet, og selv Jo Gjende kan ikke
mindes slik varme saa hoit tilfjelds og saa sent paa aaret. Olen saa tyk, at
fieldet mest blir borte.

Nede i dypet ligger Gjende og blinker som lysegront glas, og bjerk og
vier luter livlese i lien, og slik har det staat paa i en hel uke. Men ikveld
ser det ut til omslag. Svare guldrandede skyrusker stikker ind over fieldene
i syd og vest, drar sig unda igjen, og siger atter frem. Fra og til dumpe
tordendon nede fra dalene.

«Oss fer leggja oss aa taakaa somn’n den stundi, han kan vera aa faa,»
sier Jo. «Naar de li'r ivi midnatt, tenkjer eg nok, oss kjem paa fotane att.»

Han blev samlspa:d. Bedst det var, — -_i:g kunde vel ha sovet et par timers
tid — for jeg op som lamslaat. Hele stuen stod i et stort gult flammechav,
og midt i ildseen sat Jo Gjende hei og alvorlig som Elias, den profet.

«Ja, no lyt du upp, Ivaly sa’n, «for no kjem hogficlls-herrin sjol i eld
og storm.»

Han hadde ikke for talt ut, for tordenen slog over hodet paa os, saa jeg
tmddc, hele boden slr.uldl: ramle overende.

«Dz skulde vera moro aa sjaa Gijende, korleis dz baskar og bar seg i
ska'vere,» mente Jo. Vi fik i en fart nogen slags regnklar paa os og stak ut.

Paa flekken, der vi stod, tok et stormkast og feide os som vissent lov bort
til clvebredden. Der laa vi nasegrus og holdt os fast i vierbuskene.

«Oss Iyt nok boygje oss for ivimagti og bli som smaabaan att,» sa Jo.
«Eg wveit cin stor knaus ytst paa odda. Dit Iyt oss krjupe. Der er da livd
oF utsyn.»

Langt om lenge laa vi bakom stenen og stirret ut i morket. | samme stund
for en lynstraale tvers over sjoen fra Besseggen til Tjernhulstind, og hele Gjende
laa med ctt i klareste dagslys. Aldrig glemmer jeg synet!

Svare rykende baarer og svarte stormskyer i rivende kaprend. Brel og brak,
hyl og hvin, som om hele helvede var sluppet los. Og midt i kavet vas-
sprngte svaberg, rykende avgrunder og trodsige tinder.

Saa blev det morkt igjen, og tordenen smaldt fra fjeld til fjeld.

«Der tok Bessho teords, ho er harm inatt, Gamlal» sa Jo.

«Tsjul der svara da fraa Tjennhole! Og der reiser ho bust, Knuthols-
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Uweir paa l'jvr]vlf-e! ved Gjtﬁd:



l{i::mpa. au. M)r]cjc paa f:rd, kor grov ho er i maale. — Detta maa vera
Memurutrolli, dei staar i]rl:jr: der svarlause — — —»

Langer kom’n ikke. Et overhzndig stormkast slukte al anden lyd. Men
midt i brolet hortes skjellig som et tungt brak nede fra Sjoa.

«Der strauk bui mi paa elvil» sa Jo tort og rolig, «oss far nok berge oss
med naustre heretter inatt.»

Men saa galt var det da heldigvis ikke. Boden stod like hel, da vi langt
om lenge naadde tilbake. Forst da det blev lyst, fik vi se, hvad det var handt.
Der laa baaten hans Jakob Kleven over paa hin side elven, godt og vel for-
toiet paa — nesttaket! Stormkastet hadde tat og hivd den derop.

Koldt veir. Hei klar himmel. Nysne paa fjeldtoppene. Underlig odslig og
stille i lien.

«Somaren er slokna,» sa Jo Gjende en dag. «Da var areskoti for honom,
oss hoyrde i skaveri cindagen. No gaar hausten gjennom fjelle. Rjupa kvitnar,
bjerki gulnar og bergi blaanar. Deim viser seg snart fari etter honom, som

]
raar.m»

Ja, jeg blir dem vir. Dag for dag nye spor efter den londomsfulde herre.
Alt omskiftes: gras, lov, blomster, ja om saa er, den fattige graa kampesten.
De ensformige gronne og brune strok under fjeldsiden tar smaat om senn
til at brytes og skille sig ut. Det blir liv i lien, sterkere og sterkere for
hver dag.

Naar morgenen gryr, stunder jeg ut for at se, hvad nyt fjeldet har at byde
idag. Jo Gjende smiler til min iver.

«Ja, er de ikke underleg telagal Slik er dauen heruppi fielli. Dz skjyt
liv fram, korhelst han viser seg. Deim ottast ikkje mykje for honom dei tu-
sen smaavekstine, som livi i fjelli. Deim skjelv ikkje for aa heyre maale hans,
deim, soleis som menneskja. Deim har ingen urett gjort den stutte stundi, dei
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livde. Heller ikkje har nokon prest eller skriftklok preikt aat deim um eit
endelaust helvite med eld og orm. Smaanegde og szle har deim livt live sitt
for Guds augo. Difor doyr deim gladveri og szle, difor glima deim som gull

i liom, der den kaute menneskja klzer utav seg al stasen og gjeymer seg av.n —

Idag vil Jo op under Veslefjeld og se efter fjeldskarv. «Du far gjeva deg
med, Ivaln ropte’n efter mig. «Ho er vakker no fjeldrupa, ho har haust-
bunaden paa.»

Jeg slog til, mest for at se lyng og blomster i hestdrakt. Vi skraadde op
efter Gjendehalsen og kom over i liene bortimot Bessa. Merkegrenne og lyse-
gronne, gule og selvgraa belter av vier, saa langt oiet rakk. Skinnende hvite
stenk av Bessa indimellem, og over det hele hei blaa hesthimmel.

Bedst det var, kom vi ned i et litet bakkefar med klart rislende fjcldvand
og graslendte bredder paa begge sider. En vidunderlig deilig haveplet midt
inde i vildmarken. Det blaante, det brzndte som ild, det braset som blod.

«Drag dine sko av; ti det sted, hvorpaa du staar, er helligl» sa Jo Gjende.

Jeg satte mig paa en sten ved bakken. Det var, likesom han tok ordene
ut av munden paa mig.

«Sjaa derl» blev han ved, «den ljosraue hagfella av blommar uppmed bekki!
Dz er skrubbzri. Ho trivs berre ved vatne ho, vetla, med dei seige bladom sine.

Trast oganfor paa grone grasbakka staar smorblomme og haralabb, stakkar.
Deim er komi ilag med mjelbarlyng og den villflusi veit, kva ho wvill. Sjaa,
kor ho raulogar mitt uppi den graae reinsmosan. Nyttar iklje for de kvite
og gule aa halde seg fram i dessa blodhavi.

Men heilt up paa bakkjin tor ho ikke vaage seg, lel. Der har tollorm og
gieiterams krea seg ihop, og dei storkarane greier ho ikkje, mjolbarlyngi. Sjaa
kor gruske dei staar og blektar med dei blaae og raue flaggom sine og helsar
paa gulrise paa hi sia av bakken.

Og gulrise vaggar paa dz gule hugue sitt og bukkar attende, og like un-
der vijesnere staar svinmjolk og glyttar uti verdi med dei blaae augom og
undrast paa, kva som er paa ferdly —

39



. Fot. Wik

Der ligger en liten holme i Leirungen. Vakker var den altid, gren og
frisk, med fjeldsyre og blaaklokker langs stranden og hvit skogstjerne gjemt
i viersnaret.

Men nu har hesten faret der og staset op. Lyngblomst har han farvet
blekred. Dvergbjerken er blit kobber, hestebzrlynget purpur og bjerkelovet
gu]il:i. Nu er den vesle holmen som en Edens have.

Og jeg sitter derute paa en redbrun, veirbitt kampesten under det gule
bjerkchanget, og vestenvind hvisker, og bolgene slaar imot strand, og min
sia:l fangcs av hestens tungsind.

Og min sorg stilner.

«Stig uppaa fjelle, gut, so gloymer du av baade sorg og sutl»

Han viste mig rette veien likevel, Jo Gjende. Tung at fare, sent at naa frem.
Men maalet det rette: Glemme sig selv som det store hoifjeldet. Blomster og
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Tiukningsuen. Fot. Wik
trer, de skal vere mine leremestre, det fattige straa, som blomstrer idag og ikke
er mere imorgen. Glemmer sin sorg og kler sig til fest for dodens aasyn.

Lyngblomst, du deilige barn med de skjzre kinder, dvergbjerk og mijelbar,
saa ler mig kunsten! —

Lazr mig at glemme — glemme!

Tkke min kjzrighet. Ikke dig, min clskede. Dig vil jeg mindes til livets

siste dag. Nei — glemme mig selv og min sorg.

Saa kom jeg da op paa en stortind tilslut, jeg med. «Tjukningssuen» heter
den, ligger overst oppe i Memurudalen. Langt at fare. Trodde aldrig, jeg
skulde naa tiltops. Men han gav ikke fred, Jo Gjende:

& — Wildren
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«Imorgo stengjer oss bui og skill oss med fielle,» sa’n. «Du far stige upp
og bjo someleg farvells

Gamle Nils sanked vi op paa veien, forkavet og anpusten. «Den svarte
skarvehoppay var blit borte for ’n igjen, naturligvis, Sjuende gangen han rendte
veiret av sig for den marras skyld, svor 'n. Men naa skulde a ogsaa pika-dod
faa seile sin egen sjo! Han var alverlig sint gammeln; men altsom 'n krabbet
og krep opefter uren, blev 'n blidere og blidere. Og da den graa dolehuen
forst, saa den runde skolten, de rede haartafsenc, den skjzve nasen — og en-
delig hele personen kom stikkende frem over topskranten, var det bare god-
veiret altsammen.

«Jaggu var det morrosamt aa sjaa ut her lell» sa’n. «Skal tru, om ikke
marra har meint det samme! Hu er troendes til noget hvert, det dyret. Inte
skulde det undre mig, om hu stak op her for utsiktens skyld, hu medly —

Vi maatte le vi andre to. «Aa nei,» mente Jo. «Dz finnst ikkje meir
hell eit dyr, somn likar seg so hogt tefjells. Sjaa, der ne i uri sit dely —

Vi saa dit, han pekte, og langt om lenge fik vi oic paa en fjeldrype nede
paa en stor mosgrod sten. Hestsolen lyste paa de graa og hvite fjzrene. Sat
saa stille og urerlig, som om den var grod fast til stenen.

«Dz er so underleg laga her i hogfjelli, at kvar stroku har kvar sit dyr-
slag og kvar sine cigne vekstir,» blev’n Jo ved. «Skarven han er no ein ra-
ring aa kalle for. Ikkje tykkjer han um letir og ikkje um lzti. Difor Iyt han
hogre tevérs hell all annan skapning. So hogt, at heimsens larm ikkje naar
honom, og den grone let’n ikkje gier illt i augom hans.

Uri, d= er hans rike. Skarven og uri dei hoyrer ihop, og blommin deres,
den ecinaste, dei tvo eig ihop, er reinshlommin. Ein fattigsleg kar, kanhende,
smaanogd og stillferleg. Skin ikkje i augo og trivs best cinsleg, han au. Men
fin og vakker framum mange andre i di ljosraue bunadi sine.»

«Du veit besked, du Jo!» sa Nils Baltasar med et beundrende uttryk i de
smaa oinene sine. «Forsyne mig, om jeg trur, no'en profsor i Oslo kan l=gge
ut saa godt som dul»

Jo drog paa smilet og blev ved:

«Er skarven ein stillferleg einbui aa kalle for, so har reinsbukken eit rekarfant-
kynndi. Finns ikkje ro i den karen. Best han ligg der paa breda og lyer paa,
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at snjofugel'n kvitrar, vaknar villa i honom. Og nedetter set han, so snjosprena
staar. Flyi er hans rette rike. Der har han rum te aa royra seg. Der ligg
mosan fin og kvit burtover i milvis. Der sitt fjellpisten paa tuva og syng aat
honom den ljose somarkvelden.

So skal oss sleppe oss dit ned, som skogrupa har sitt rike. Ovst i liom har
ho bustaden sin. Ikkje er ho nogd med so lite som bror sin i uri. Vijer og vatn
lyt ho ha, skal ho trivast. Tak ivi hugu og ein bekk aa spegle seg i. —

Og so er oss lite um senn kome ned i skogrike, den ytste grensa millom
fijell og dal. Einkjerr og vijer er for fattigslege for storfolki her. Breivuksin
gronn og skjeggut furu Iyt deim ha umkring seg, slike kaksar som tiur og
orrhane.

Soleis aukar kravi paa live, ettersom fielle laagnar.» —

«Ja, ¢ for min del veit naa et krav, som veks; altsom fjellet haver sig,»
sa gamle Nils og blinket underfundig bort til mig.

«Hvad er det for et krav da?» spurte jeg.

«Kravet paa brandevinly knegget gamlingen og trak en lommelerke frem
av frakkelommen.

« Varsegod, Jol» —

«Nei, elles takk!s sa Jo. «Den drykken har cg aldri havt bruk for korkje
i fiell hell fyru.»

«Ja, saa ulik kan folk vare,n lo Nils. «Mig smaker en dram like godt
enten jeg er hogt eller lavt.n

Det var stilt imellem os en stund. Sat der og tygget paa spekekjottet vort
og saa utover. Himmelen, som hittil hadde varet klar, tok efterhvert til at over-
skyes. Svare graablaa skybanker seg langsomt ind over fieldene i nordvest.
Luften blev koldere og koldere.

Men saa brot solen frem i al sin valde endda engang. Det store hvite ocean
av brzer rundt om laa med ett badet i guld og glans. Ret foran os Memuru-
tindenes svarte, veirbitte bole. Videre utover botn ved botn, fjeld bak field,
et yr av sylhvasse takkete tinder stred rundt om i brzhavet.

Blaagron jokelis, svarte slagskygger og gnistrende snebaarer utefter, saa langt
oict rak. Blinkende smaatjern indimellem, og langt nede i dypet Gjendes morke-

gronne sjospeil:
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Busvandet og Nautgardstind.

«Ja, no er stundi kome,» sa Jo og reiste sig. «No lyt oss bjo farvel ve
fjelle for iaar. No lid dz med hausti, sjaa kor heitt og vakkert han kysser

di gamle fjelli i skilnaen. Innan dagen er ende, har vinter'n teki styre.»

«Og so tenkjer cg, du er ivi da verste kome,» sa Jo; vi stod ute paa tunet
paa Brorusten® to dager senere.

«Du har [a::r‘t1 at de skal baade mot og uthaldna te for aa halde live uppe.
Reis no heim og tak garden ctter far din. Kom ihug, at yrkjesloysi er brot
imot den naturlege lovi.

«Den, som beskjzftiger sin aand og sit legeme, bevarer sig selv for kjed-
somhed og foreger sine krafter og sin sundhed,» si Holberg'n.

Jo Giendes gaard, overst i Hedalen
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Og so fer du ha takk for godt samver og velkomi aat Brurusten, saa ofte

du willy —

Nautgardstind! Siste deilige top i det store fjeldrike! Der ligger du saa fin
og skjzr i kveldsolen. For siste gang hilser jeg det gamle snepudrede hodet
dit] —

Og saa nedover til dalen! Farvell Farvell —

Nei, endda en gang maa jeg se dig! Opefter knzkken en gang till —

Farvel du deilige hoifjeld, farvel til naste sommer! —
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Hestelzgeret.

III

amn it allly — «Ivarly — «Jo Gjendel» — «Hallo!» — «Look
herels — «Har Beelzebub taken you!» —

«Dz kan berre hende, han har vakna no! Hoyr, kor vidunderlig
han syng morgomessaly sa Jo Gjende med et lunt smil. Han sat utenfor paa
dorstokken og «reiets en av bessene sine.

«Du far inn aa sjaa, korleis dz har seg, Ival»

Jeg satte kaffekjelen fra mig og for ut. Det var en ualmindelig kold og klar
morgen i slutningen av juni. Det laa iskrav paa pyttene endda, og viersnaret
langs Sjoa hang hvitt av rim. Men nu tok solen til at virke med Lraft. Dug-
draapene lynte i det friske gronne bjerkelovet, og nysneen laa som drivende
perleskyer i skaalm og skar. Det formelig skar i oinene at se paa den.

«Hallo, Ivar! Isai sen! Min liten David, er det du?» kom det i en blidere
tone fra teltet.

«Ja, det er mig, mr. Thorncliff. Er det noget, De onsker?»
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«@nske mig! onskel Fordummet vare den norwegian summer! Det enske
jeg. — Komme her, liten Harpemand! Sjaa, hvor denne summer har fordzrvet
migly —

Jeg trak teltdoren tilside. Der laa mr. Thorncliff i soveszkken sin, red som
en hummer av frost og sinne. Det hadde regnet ind i teltet til ham om natten,
og de pjuskede sorte haartafsene hans laa og flet utover til alle kanter.

«Forsigtig! forsigtigly skrek 'n, da jeg provde at terre dem av med haand-
kledet. «Ikke ta scalp, Ivar! Ekscellent scalpl»

Langt om lenge hadde jeg faat ham tor. Prustende og snoftende karret 'n
sig ut av sekken, kastet skjorten og slangte isteden et stort uldteppe over sin
nakne krop. Saa skred han gravitetisk ut av teltet.

«De maa ikke gaa i elven idag, mr. Thorncliffl» ropte jeg efter 'n. «Vandet
er som is.» Men engelskmanden vendte ikke hodet engang.

Paz en odde ved oset stod Nils Baltasar og fisket. Det var forste gang, han
gjestet os den sommeren, og mr. Thorncliff hadde 'n ikke set endnu. En stor
fisk slog sig netop paa for 'n, og gamlingen baset og balet for at faa den iland.

Ikke for hadde engelskmanden faat eic paa’n, for han fordoblet sine skridt.
Som en indianer paa krigsstien smog han sig frem i uldtcppet.

«Vente! Ventel» skrek 'n og kastet teppet.

Den hvite kroppen strok som et lyn forbi Nils og forsvandt med et valdig
plask i elven.

Gamle Nils stod der som en stotte av forferdelse. Fiskestangen holdt paa
at gli fra'n.

Et halvt minut efter stod mr. Thorncliff paa bredden igjen med en firemarks
orret i heznderne. Vandet silte av 'n.

«Vare saa good!» sa’n heflig og la erreten i nzven paa Nils.

«Hvad heter den mand, Ivar? Jeg vil gi ham min respekt.»

«Nils Ziegler,» sa jeg og kunde ikke bare mig for at le.

«Glade mig at gjore bekjendtskap, mr. Ziegler. My name is Thorncliff. You
er ckscellent fiskemand. Vise mig din flyl»

«Gamle Nils fisker ikke med flue,» sa jeg og viste engelskmanden kroken,
hvorpaa det endda hang en stump av marken.

«Worm!ls — sa mr. Thorncliff med usigelig foragt i tonen. «Give mig min
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plaid, Ivarl Good morning, mr Ziegler. I will vente at gi dig agtelse, til du
have lzrt at fiske med fly.»

Dermed vendte 'n gamlingen ryggen og gik med lange skridt tilbake til teltet.

Nils Baltasar blev staaende og maape et oieblik. Saa vendte 'n sig til mig
i en =rgerlig tone:

« Forsyne mig, er det inte forszt, at slike tullinger skal gaa lause i fjeldet!s —

Jeg har det travelt nu om dagen. Gaar i skole hos mr. Thorncliff, fiskeskole.
Han har forzrt mig en fin engelsk fiskestang, og nu vil han gjere mig til «en
stur ﬂy— », sier n.

Hver morgen efter frokost, paa slaget ni, stikker han ut av teltet, satter sig
paa en sten ved clven, tar frem en signalpipe og blaaser.

Da gi:l&nr det at rappe sig, Lkaste alt, hvad en har mellem handene og styrte
avsted. Han er ikke at spoke med, naar det gjzlder fisking, dew karen. Paa
pletten maa en vare, og heitidelig maa en ta det, akkurat som om en var oppe
til eksamen.

«Morning! Ivar. Stille dig der! Litet nermere! That's right! Now, look
here!: Ved denne klippe (han peker paa den sten, han sitter paa) have en stur
gammel orret sin station Five years have den svemmet i Sjoa river, and livet
have lert den at bruke stur forsigtighet. Den kjende ganske vel menneskens
ondskap og vise megen tankefuldhet, naar den vil spise breakfast. Fare ikke
straks op og sluke din fly; gjere smaa reiser hit og dit, svemme rundt og rundt
og underseke.

Well, Ivarl Byde nu den gamle kloke orret til breakfast! Oh no! don’t!
Du glemme dig, Ivar! Du vare fishing gentleman, ikke vred tyran. Hvad synd
have Sjoa river gjort dig, at du skal piske den saa ubarmhjertig!

En gang til, Ivar! Rolig! Hyvile din stang i luften en moment! Well done!
Den gang vare det bedre. Nu tage ikke den gam|: orret &ig mere for rasender
Roland. Den skjenne din goc]: mening, og den slaa foraktelig med halen, svemme
sin vei og tanke: «Thank you! Den breakfast kan du spise sjelvels —
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Nils Baltasar har snuset op, at det er sterke saker at faa ved oset, og den
opdagelse har merkvardig fort bragt hass uvilje mot mr. Thorncliff til at for-
dunste. Den gzlne engelskmanden er ikke saa galen lenger i hans oine. Iswer
siden mr. Thorncliff en kveld i forrige uke var uforsigtig nok til at skjznke 'n.
Siden den tiden har 'n gjort sig en sviptur over her nasten hver eneste dag.

Hestene hans har med ctt faat slik en uovervindelig lyst til at stikke sig bort i
 traktene heromkring. Fra og til kommer gamlingen ogsaa virkelig trzkkende med
en hest og forsommer da aldrig at holde en tordentale til remlingen i vort paaher.

«Din fordemte akemar! Gjorde e min ret, saa skulde du...... | Satte
en gammel krok i slik nedvendighet!y —

Men baade Jo Gijende og jeg har saa vore egne tanker om den «nodven-
digheteny.

Helt siden en h}'gdnhr, som passertc over her en av dagcnc, visste at for-
tzlle, at han hadde mott 'n Nils paa vei hitover fra Valdresflyen, trekkende en
hest efter sig i grime.

Jeg fortalte mr. Thorncliff, hvorledes det antagelig hang sammen med rom-
ningen, og han lo, saa han rystet. Men Jo Gjende satte en alvorlig mine op
og mente, at det ikke var noget at le av.

En vakker dag kom Nils med hele hestedriften og la sig for 1 oset, mente han,
hvorledes skulde man da bli av med 'n igjen? —

«Welll» sa engelskmanden med et lunt smil. «Lade ham komme! Stole paa
mig, Jo Gijende! Jeg skal nok vise ham den vei tilbake igjenly —

Og han holdt ord. Idag, som han stod der paa tunet igjen, gamle Nils, og
leste op for en brun hoppe, kom engelskmanden ut av teltet.

«Ah, mr. Ziegler! Good day! good day! En hest sprunget sin vei igjen!
Megen synd paa en old mand! Like sig godt ved Gjendesos dine dyr.»

«Ja, piskadausen var det et sandt ordl» sa Nils og smilte over hele ansiktet.
«Dom liker sig facns saa godt her ved oset, hesta. Og inte er det underlig,
saa overlag fint beite, som det er heromkring.

E veit inte anna raad, e faar flytte og slaa mig ner her i oset. For jamen
blir det for travarlig for en gammal krok at fly slik hver dagls

Jeg saa spandt paa mr. Thornclif; men smilet vek ikke fra hans ansikt.

«Very welll gjore du det, mr. Ziegler! Flutte du dig herned! Du gjore mig

2 — Wileen
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en stur venlighet,» sa’n og klappet Nils paa skulderen. Gamlingen straalte av
stolthet og gl.tdc.

«Jeg er ogsaa hoga paa at flutte mig,» blev engelskmanden ved. «Jeg will
hujere op i fjeldet, Nils. Jeg will have friskere luft. Er du perhaps saa god
at laane mig din hutte paa Valdersfly, naar du flutter digi» —

«Jamen........ I» Mere fik’n ikke frem gamle Nils. Forundringen gjorde 'n
rent maalles,

«Du tanke gjerne, det blive difficult for mig at flutte,» sa mr. Thorncliff
med et gemytlig blink i oienkriken. «Frykte dig ikke! Jeg have ikke hundrede
dyr at vokte. Bare mig siclve og to smaa kollies og — at jeg ikke glemme
det,» vendte han sig til Jo Gjende, «den kasse med brandy. Ikke sandt, Jo
Gijende, den vil du hjzlpe mig at flutte.»

Jo nikket med et polisk grin.

«That’s right! Thank you, mr. Ziegler! Velkommen i Gjendesos, and sige
m.ig t:li,mn’ du vil flutte lﬂg.n =

Dermed vandret engelskmanden med lange skridt ned til elven.

Heisan! lkveld gaar det muntert til ved oset — ute som inde. Ute staar
sydvesten paa, saa huset ryster, inde gaar «religionskrigen», saa det durer.

Jo Gjende og mr. Thorncliff e¢r kommen i trette om prester og teologer.
Det er forste gangen, men blir visst ikke siste.

«Ugagnleg herkly — sier Jo kvast, og slenger en diger kubbe paa peisen.

«Not sol» svarer engelskmanden rolig og reiser kubben op mot peisveggen
for at faa den til at brande bedre. «Gjore megen velsignelse i verden, Jo
Giendel»

«Ja, ret noko te velsignels! Deim vanheilagar gudomen med aa leggje ho-
nom te dei sama veilor og den sama hug som oss menneskjor. Dei forer
menneskja fraa Gud, de er dygdi deres, Thorncliffl»

«No, no! De fore menneske #/ Gud, Jo Gjendel»

«Da ser oss ikkje noko likt te. Menneskja er like ulykkelig som for, kor-
mykje d= er av prestar og profetar.»
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«Yes! but that is, fordi menneske ikke er lydiy mot prest og profet.n

«Nei, fordi deim er altfor lydugels for Jo Gjende op. «Fordi deim har
gloymt burt ordi aat Kristus: «Vokter Eder for de falske profeter, som kom-
mer til Eder i faarckler, men indvortes er glubende ulve.»

Fordi dei ikkje vil negje seg med den naturlege lovi»

Hans ord fulgtes av et stormkast saa voldsomt, at jeg trodde, taket skulde
blaase ned over hodet paa os. Vi stod tause og lyttet en stund alle tre. Saa
spurte engelskmand:n:

«Den naturlige lov, Jo Gjende, what is that? Jeg forstaar ikke den lovl»

«Den naturlege lovi, dz er den kundskapen um seg sjol, som Gud har lagt
inn i kvart menneskje,» svarte Jo. «Den rekk fullkomi te for aa lzre oss, d=
oss treng, um Gud. Allt, som menneskja har funne paa um Gud uttanum den
naturlege lovi, er tome draumar allt ihop.»

«Naturlige lov] — ljende ikke den lov,» sa engelskmanden og rystet paa
hodet. «And den hellige skrift kjende den heller ikke, Jo Gjende. Den sige
tvertom: «Den naturlige menneske kjende ikke Guds rikes ting.» Den tale
ikke om en naturlig, men om en overnaturlig lov.»

«Overnaturligl» bruste Jo Gjende op. «Korleis kann eit upplyst menneskie,
som du er, tru paa slikt, d= er da klaar overtrul»

«Ah! kalde det ikke overtro, kalde det tro. And skriften byde os at tro.»

«Tru er berre cit anna namn paa meiningor,» sa Jo kvast. «Ingen kan bjo
meg, kva eg skal meine. «Man kan tvinge en til at sige: jeg tror; men man
kan ikke tvinge ham til at tro,» si Holberg.»

«That may be! but Christ sige: Den, som ikke tror, han blive fordumt!»

«Fordomtls Jo Giende reiste sig fra kubbestolen i hele sin lengde.

«Ja, er skaparen, den allmegtuge Gud, ikkje likare karen, hell at han evig for-
domer menneskja, den gjzvaste skapningen sin, so let meg i alt @viln — — —

Lenger kom’n ikke. Et stormkast satte imot huset, saa vaggene skalv, og
i naste nu horte vi en lyd som av et sterkt piskesmeld.

«Mit telt! mit telt flyve paa elven!» ropte mr. Thorncliff og for paa der.

Vi andre efter 'n, hedning som kristen, for at redde, hvad reddes kunde.

Religionskrigen var over for dennc gang.

§1
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Idag har mr. Thorncliff hat sin morke dag igjen. Det er ikke vanskelig at
merke det paa ham. Han er gjemne tidlig oppe slike dage. Gaar omkring og driver
i graalysningen som en fredlos aand. Frem og tilbake og frem og tilbake mel-
lem teltet og Gjendeshe. Sier ikke et ord, ser ingen, znser ingen. Bare saa-
vidt et lite nik, naar en av os tilfeldigvis kommer forbi. Men vi holder os
helst unda, naar han har riene sine.

Har han saa endelig langt om lenge gaat av sig den varste uroen, da tar 'n
gierne fiskestangen og gaar ned til elven. Men saa urerlig stille kan han staa
der ovenpaa al fartingen! Ret som om han var grodd fast til odden. Bare en
trip bort til teltet fra og til. Tar sig nok en hjertestyrkning, stakkar! Naar
elvesuset ikke er nok til at fordrive tungsindet.

Saa synd jeg synes i ham i slike stunder. Da ligger der som et skoddesler
over de vakre graablaa oinene. Solskinnet slukt, det lune smilet borte. Bare et
hurtig, haaplost sickast nu og da. Sykt og saart som blikket fra en ska’skutt
skogsfugl: Vet du raad, saa si det!

Ja, her forleden brast det likefrem ut av ham. La haanden paa skulderen
min, da han gik forbi, og sa:

«Yes! yes, liten harpemand! Ikke let at leve menneskeliv. Men for liten
harpemand er livet lystig at leve.

«Si ikke det, mr. Thorncliff,» sa jeg og skalv i malet. «Jeg har da provet
litt, jeg ogsaa.»

Han saa forundret tvilende paa mig, og skoddesloret gled tilside for et sol-
varmt smil. «Du ogsaa, liten David! Fortzlle mig din sorg! Fortalle mig det
en aften, naar vi er i rolighet.y —

Jeg sat paa dorstokken her i formiddag og fulgte ham med oinene. Regnveirs-
dag av forste sort. Seig graa uld over fjeldene. Stille fint drys over sjo og
snar. Der stod han i clvesuset og skoddesloret som en stotte. Var, som om det
tungsindte ansiktet herte med til landskapet, som elven og mennesket gled sam-
men 6l ett. Og sneppeskrik steg, og sneppeskrik sank om de to og bar deres
lenlige sorg utover. —

Men saa, ut paa eftermiddagen, lysnet veiret, og engelskmanden med. Og
naar han forst er kommen over en slik ri, da blir han gjerne dobbelt glad og
opsat paa galskaper. Jeg saa det straks, da han kom stimende ut av teltet med
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en haglbesse i haanden, at nu var ska'veiret over for denne gang, og nu kunde
en vente sig noget av hvert av paafund.

«Ah, good morning, gentlemen!» ropte han paa lang lei. «Jeg vil prove ny
rupebosse, Ivar, men finde ikke skive at skude paa.»

I det samme faldt hans blik paa den store firkantede skindlappen i bukse-
baken hans Nils. Der gik et fornoict smil over ansiktet hans:

«Hvad hete det paa norske?» spurte’n og pekte paa skindlappen. Gamle
Nils lo og nzvnte et mindre fint norsk navn paa en viss legemsdel.

«Ah! rev! rzvly gjentok mr. Thorncliff for at prente navnet i sin erindring.

«Good skive, very good skive at skude paa, mr. Ziegler. Vil du vare saa
god at laane mig din rev en minut?»

Vi brast i latter, gamle Nils og jeg. Men engelskmanden fortrak ikke en
mine.

«Behove ikke at tage den av. Boie bare ryg og stikke rav ut,» sa’n og
viste, hvorledes det skulde gjores.

«Vil De ta livet av’n Nils nu da, mr. Thorncliff?» sa jeg fremdeles med
et smil.

«Tage liv, no, ganske ikke liv! Hundred and fifty alner borte. Rupebasse
gaar perhaps ikke saa langt. Perhaps trafc ham to-tre hagl i rav,» svarte
engelskmanden, fremdeles med urokkelig alvor.

«Det er ikke moro netop at faa to-tre hagl i baken, mr. Thomcliffy la
jeg ind.

«Gijore intet, gaa ikke ut paa anden side, Ivar,» beroliget engelskmanden,
«l will give dig en daler og en flaske whisky, Nils.»

«En dalerl» gjentok gamlingen og begyndte saa smaat at overlzgge saken.
«Men hvissom atte hagla gik igjennem likevel da, mr. ThorncliffP» —

«Du er da vel ikke slik en nar, Nilsly hvisket jeg.

«Ingen farlig]:u:t, mr. Zicglcr._.n forsikret engelskmanden. «Gaa ikke ut paa
den anden side. Men gaa den ut, give jeg dig fem daler og to flasker whisky.»

Fem daler og to flasker whisky! Det var for fristende for Nils Baltasar. Ft
slikt tilfalde kom kanske aldrig mere igjen i hans fattige liv, og langsomt be-
gyndte han og engelskmanden at gaa avstanden op.

Saa fort jeg kunde, sprang jeg bortover til Jo Gjende for at faa ham til at
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M. Thornchff skyter paa Nik' buksehak. Kristen Flolbo

legge sig imellem. Men uheldigvis befandt han sig ved skyteskiven sin op-
under Gjendesho. For vi naadde helt tilbake, faldt skuddet.

Gamle Nils satte i et lydelig: aul og tok sig for baken. Men i naste nu
vendte han sig med smilende fornoiet ansikt imot os og ropte: «Piskadausen! gik
det ikke igjennem likevell Fem daler og to flasker whisky, mr. Thorncliffls —

Den skytehistorien har hat ubehagelige folger. Jo Gjende er blit saa hak-
kende gal paa mr. Thorncliff, at han hverken ser eller znser ham. I Bcgynddscn
lot cngc]sirmandm som ingenting, men smaat om senn ]:cg}rndte han at dra

sig unda og gaa sine egne veic, han ogsaa. Og saa blev det min lod at
gaa imellem og dele mig ut, saa paa den enc, saa paa den andre av dem.
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Det har varet anstrengende dager. Men saa ikveld kom det endelig til
opgjer.

Vi sat ved peisen og drak kaffen vor, Jo og jeg. Saa trzr med ett mr. Thorn-
cliff ind, blid som en lerke.

«Vise dig min fisk, Ivar,» sa’n triumferende. «Five pounds! Aldrig taget
saa stur fisk i Sjoa. Du sige ingenting, Jo,» vendte han sig og holdt erreten
op for einene hans.

«Vakker fisk,» svarte Jo tert og snudde sig til peisen igjen.

«Du er blevet saa litet talender med mig i siste tid,» sa engelskmanden og
slap sig ned i en kubbestol. «Du sige ef ord igaar and to idag og morgendag
perhaps ingen ord. Have I gjort dig en uriktighet?»

«Meg har du ikkje fornzrma, du fer spyrgja cinkvar annan,» sa Jo.

«Have I perhaps gjort dig en uriktighet, Ivar?»

Jeg smilte og rystet energisk paa hodet.

«Da blive det bare «Piskadausen» tilbake at sporre,» sa engelskmanden. «Men
han vare ikke vred, det vet jeg. Han taget sin femdaler-papir og sin whisky
og smilet og bukket og sagt: Thank you! And saa faret han igjen til sin
hutte i fjeldet.»

«Ja, stakkars krok! han hadde da au skillig aarsak te aa bulke seg aa scja:
thank youl» kom det i en haanlig tone fra Jo. «Slik heidr og zre, som fallt
paa hanl Sej berre, aa faa lov te aa vera blink aat cin fornem engelsmann|
Krolje den kvardagslege bonderyggen og taakaa imot dei fine engelske rup-
hagli! Og so skilling og brennvin attpaal Nei slik zre legs nok ikkje te aat
cin fattig stakkar kvar dagly —

«Du vare vred paa mig, Jo. Du mene, jeg have uret paa mig for Nils
Baltasar,» sa mr. Thorncliff alvorlig.

«Ja, eg meinar dz. Eg meinar d2 var laakt gjort av deg, Thornclif. Ein
fornem mann som du skulde halde seg for god te aa gjera ap med cin stakkar.
Har du lert slikt utav den «overnaturlege lovi» di, da takkar eg meg den
naturlege. Sper samvite ditt! Eg tenkjer, de gje meg medhald.»

«And hvad sige du, Ivar?»

«Jeg maa nok vzre enig med Jo,» svarte jeg. «Det var visst ikke riktig

llandlct av Dem.»
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Mr. Thorncliff sat en stund taus og saa ind i ilden, saa gik det et lyst smil
over ansiktet hans: : .

«Du have ret, Jo Gjende,» sa’n. «Det vare ikke gjerning av en gentleman
og ganske daarlig gjort av kristen menneske. Det komme some times over mig
en uriktig tanke. Den kommer likesom flyvende fra det huje, som en jagender
falk, som en — — — aigelon. Kaste sig paa min arme hoved og fore mig op
i luften.»

«Da lyt vera cit underlegt dyr, som kan raade paa cin kar som deg» sa
Jo med et lite smil.

«Oh yes! sterkt dyr, ganske sterkt dyr,» gjentok mr. Thorncliff alvorlig.
«Men nu vare dens makt forbi, Jo Gjende. Du skal se! Jeg skal skjzre vingen
over. Jeg skal tzmme den aigelon! Satte den i fangebur! Du skal sel»

«Ja, let meg sjaa, du kverkar dyre, Thorncliff. Slike udyr Iyt cin aga i tid,
elles so tek dei makti fraa ein.»

Mr. Thorncliff reiste sig og rakte ham haanden med et ubeskrivelig godt
uttryk i sit ansikt. «Og saa vare du ikke langer vred paa mig, Jo Gjendel»

«Nei, eg fr vel ikkje dz, da,» sa Jo med et smil.

«Bravo! Jo Gjende; men du maa ogsaa sige mig det i gjerning. Du maa
smoke en fredens pipe tillammen med mig,» sa engelskmanden hoitidelig, og
frem av frakkelommen drog han en gammel pipe av redt ler. Hodet var fint
utskaaret og belagt med perler og d}frcklar. Reret forsynt med underlige tegn
og bokstaver.

«Genuine indian pipe,» sa mr. Thorncliff og fyldte sindig og langsomt hodet
med tobak. «Givet mig til hukommelse av Black Hawk, gammel ven, stur
indian chief.»

Ovenpaa tobakken la han et glodende ku]styl{]m, tok et langt drag, blaaste
roken ut gjennem nasen, boide sig heitidelig til jorden, saa dypt, at roret nasten
naadde gulvet, og rakte pipen til Jo Gijende.

«Kva skal eg gjera med pipa, cg da?» spurte Jo med et smil

«Gijore som jeg! Take dig en pust, jage rok av din nzse and bukke dig
til marken.»

Med en mine, som naar man foier et elskvardig barn, tok Jo Gjende pipen
og utforte samvittighetsfuldt de befalte ceremonier. Men da han tilslut hei-

& — Vildres
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tidelig og vardig boide sin smidige skikkelse, ansiktet med omenzsen og de
skarpe markerte trzk til jorden, da brast det ut av mr. Thorncliff:

«Bravo, Jo Gjende! Du blivet en stor sioux chief. Bare malet dit ansikt
og reist ornefjer i hode og stukket scalp i belte. Du blivit en veritable Black
Hawk!»

I mit stille sind maatte jeg gi ham ret.

Det ser ut til, at det skal bli fast skik nu, at dagen slutter med religions-
krig mellem mr. Thorncliff og Jo. Like krigslystne er de begge; men som
tiest er det nok engelskmanden, som begynder. Og det snodige er, at det
cgentlig er mig, de slos om. Det skjonner jeg paa mangt og meget. Bort
paa mig skotter de alt i et. Min mening vil de vite begge to; min avgje-
relse skyter de sig ind under. Helst mr. Thorncliff, —

Den ene vil holde mig tilbake i kristendommen, den andre gjore mig til
fritznker. Ingen av dem liker, at den andre faar makt over mig.

Det blir brysomt i lzngden. Nasten som jeg var en fin adelsdame og sat
paa balkonen ved en ridderturnering. — — —

Ganske riktig. Idag fik jeg det sort paa hvitt. Kom uset og uforvarende
til at here et ordskifte mellem dem:

«Du skulde ikke fare saa haardt frem mot den kristelige religion, naar gut-
ten er tilstede,» sa mr. Thorncliff. «Du gjore synd mot ham, Jo, du reve
hans tro.»

«Kan da Lallas synd aa skilja cit menneskje med missfaringor og range
meiningor, da angrar eg ikkje paa den syndil» svarte Jo Gjende.

«Men du skal ikke glemme, at han vare meget ung, Jo. Blid og sagt-
modig, ikke sterk fjeldmand som du. Passe best til prestemand paa landet.»

«Prest! Skriftlerd! Medlem i de hege raad!» haante Jo. «Nei, so laak
ferd skal da ikkje han Ivar fara. Ikkje um eg skal ha noko seja i di. Te di
er guten for god, Thorncliffly —
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Vi sat paa Russeflyen, vi tre Gjendeboere. Hoi, stille stjernenat om os.
Besshe og Nautgardstind, de gamle tvillingbradrene, stod nattevakt, trygge og
trauste. Bessho med dagglans om panden endda, skygget for eiet og saa bort
paa broren paa andre side Russvandet. Jo, han var der da? Skimtet de svare
skuldrene i demringen. Bare saavidt en svak lysning over Hjelmknappen.

Ret over Sjodalsdypet for en uselig maancbaat og vugget i det blaa him-
melhavet. Men dypt nedenunder laa Bessa og spandte og sparket i fjeldsen-
gen med de hvite lemmene. Staaket og sang og anset ingen, hverken vind
eller vatter. Kunde saavidt skjelne en stub fra og til, naar vinden stod paa.

Jo Gjende og mr. Thorncliff var gaat paa rensjagt om eftermiddagen, og
ieg hadde fulgt dem paa vei. Ikke timen efter hadde engelskmanden sit forste
rensdyr, og nu gik han rent berserkergang av glede. Mens Jo Gjende og jeg
laa og strevde med at flaa bukken og faa den nedgravet, danset han omkring
med lommelerken i haanden, lo og pratet og la ut om alle jagtenc sine.
Natten faldt paa, men dens hoitidelige stilhet gjorde ingen virkning paa mr.
Thornclif. Litt efter litt hadde han sat alt indholdet av lommelerken tillivs
og holdt nu en begeistret tale til os fra toppen av en diger kampesten:

«Hore paa min tale, norske jagtmznd! Give agt paa mine ord, Jo Gjende,
gamle norske Sioux chief! Jeg vil fortzlle dig om din broder fra indianske
preric. Jeg vil hilse dig fra den sture Black Hawk.

Thousand klare stars brende over Delawares praric som denne nat over norske
vidde: Syvstjerne, Sirius og Orion. Dype himmeloie hviler over fjerne vest.

Stille! fange dit ore ikke lyd? Er det lurende panter, er det listende anti-
lop? Not so! Hovding er det, jagender paa sin hest. @rnefjar flagre fra hans
hode, buffelskind hange fra hans ryg. Hans oie brznde. Hans pilespids blinke.
Give agt! Nu flyve han forbi som susender steppevind! —

Saa du ham, Jo Gjende! Det var din broder fra fjerne vest. Delawares
panter, Black Hawk. Store Manituy, lofte din haand over ham, holde hans
oine klare og hans arm sterk. Lade ham finde buffel og legender antilopl» —

Mr. Thorncliff tiet og hensank i sine erindringer. Sommernattens aande
suste om os. Bessa nynnet og sang, og fra viddetjernet langt borte steg svakt
en lyd av klagende fjeldpist. Saa vaaknet engelskmanden og talte videre i en
egen hemmelighetsfuld tone:
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«Lytte paa min tale, norske jagtmand! Give agt paa mine ord, Jo Gjende,
Sioux Chief fra det huje Nordl: Han er ikke mere, din broder fra indianske
prarie. Falden er han for sine fiender, faren til aanders land, il evige jagtmark,

Den store Manitu lofte sin haand og vinke ham til sig. Da boie han sig
dypt til jorden og drage ut paa den lange vandring.

Ser du ham ikke, Jo Gjende? Paa huje fjeldtop ved Delaware-River hvile
han sit hoved. At ulv ikke skal rore ham, ikke panter bryte hans fred. Der
hvile han sig i krigers kladning paa unge buffelskind, tomahawk il siden. Og
maanen lyse paa hans ansikt, og nattevind lcke med hans ornefjer, og Dela-
ware-River synge sagte under strand.» —

Saa talte mr. Thorncliff paa Russeflyen i den tause norske sommernat. Dag-
glansen om Besshos pande var sluknet, nattevind gaat til hvile, og Bessas aande
led svakt som et sovende barns.

Vi hadde varet paa rensjagt i Memurudalen om dagen, men ingen ting
faat. Ikke set slaget efter dyr engang. Kvelden faldt, som vi gav os paa hjem-
veien, tratte og kjede. Morkere og merkere blev det om os. Smaat og godt
drog vi paa aarene og karret os frem fra odde til odde

Saa tok det efterhvert il at lysne over Tjernhulstind. Fjeldene paa hin side
gled frem av merket igjen. Lette selvstank la sig over tind og top. Sjeen
tvers av Memuruboden fik et mat kobberskjzr. Bredere og bredere, blankere
og blankere blev lysheltet, og best det var, skar en stor rod hestmaane ind
over fjeldsiden. Sjodypet fyldtes brat med glitter og glans

Som efter avtale la vi os paa aarene og drev i solvhavet. Ingen av os sa
et ord. Jo Gjende saa og saa op mot Besseggen, som om han grundet paa
ordene i Jobs bok: «Hvor lagdes dypt dens grundvold ned?» —

Mr. Thoncliff sat stiv og urerlig i bakskotten og stirret ned i sjpen. Han
hadde sin morke dag igjen, stakkar! Det var let at se. Ansiktet var blekt,
einene matte, og lommelerken hadde han temt for lznge siden.

Best det var, reiste han hodet med et ryk og sa i en heftig tone:

«Jeg kan ikke mer! nei, jeg kan ikke merl» Vi snudde os, begge vi to andre.
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«Hvad kan De ikke mere, mr. Thorncliff?» spurte jeg i en deltagende tone.

«Leve, Ivar. Jeg kan ikke lznger leve! Jeg vil springe i Gjendevand. Jeg
vil gaa at hvile fra livets ulukkel»

«Dz har du ikkje rett te, mr. Thorncliff,» sa Jo Gjende venlig, men bestemt.

«Ret! Hvem give mig ikke ret! Din kolde, ubarmhjertige Gud, Jo Gjende?
Hvad godt have han gjort mig? Jeg sporge ham ikke om lovly sa engelsk-
manden heftig.

«Han har gjeve deg live, og du pliktar 2a vare og vakte dz.»

«Livet!» lo Thorncliff bittert. «Herlig gavel Usselt som den Gud, du dyr-
ker, Jo. Hvis din Gud vaere Gud, da vilde jeg sige til ham: Thank you, du
haarde og grusomme herre, som hester, naar du ikke saaede. Jeg vil ikke have
din gave! Her have du din talent tilbake. Jeg kaste den i Gjendes fjeld-
vand| —

Men vi tjene ikke den samme Gud, Jo Gjende,» vedblev han i en roligere
tone. «Den Gud, jeg tror paa, har nzvnet sig kjzrlighetens Gud. Han have
sendt sin sen at lide og de. Han have sonet for al menneskets synd.

Derfor springe jeg ikke i sjoen, Jo. Jeg har ikke lov; det sagde du riktig.» —

«Soning!» kaldflite Jo Gjende. «Ein underleg Gud og ei rar soning! Han
vart reid paa menneskja for syndom hennar, Guden din. Og kva gjorde han so?
Straffa eller gav te den stakkars skapningen sin? Nei, eg skal ikkje di tru! saa
grei og endefram ein utveg maata ikkje for ein slik hog herre. Dz skulde nok
andre konstir te. Seg sjol straffa han for de, menneskja hadde forbroti. Treja-
parten av seg sjol negla han paa krossen.

Dg med di var rettsinne og den ]:lcilagc harmen hans stagga. «No er eg
like blid att!» sa han ved menneskja. «Tru no berre paa de, eg har gjort for
&eg, so er du frelst. Men trur du i.l:](ic paa dz._. so er da sama upp att. Da
er du fordemt i tid og avils

Er dz «sund fornuft» i slikt, mr. Thorncliffly —

«Sunde fornuft! Den sunde fornuft! — God damn din sunde fornuft!s
skrek mr. Thorncliff og sprat op, saa baaten holdt paa at kantre.

«Hvad forstaar din sunde fornuft, Jo Gjende! — Bind op om din side! Jeg
vil sporre dig, og du skal svare mig: Hvor var den sunde fornuft, da Gud la
grundvold til denne fjeld, til Besseggen? — Svare mig dog, Jo Gjende! —
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Kan den vise mig lysets vei, den sunde fornuft? — Kan den binde de huje
stjerner deroppe, Syvstjerne og Orion? Kan den, Jo Gjende?» —

«Dz har «den sunde fornufts greidt i hundretals aar, mr. Thorncliff. Spor
videnskapen, han kan syne deg ljosvegine.»

«Videnskapen!» — blaaste engelskmanden foraktelig. «Videnskapen! kan den
lose livets gaate og dedens hemmelighet! Never! — Og derfor sige jeg: God
damn den «sunde fornufts! — Jeg valge mig den guddommelige ufornuft!y —

«Gudomelegt uvet! Kvafor skulde du gudomen for faavet, Thomcliff! Nei
menneskja, teologane, deim har skuldi. Deim har funne upp forsoningslera. ITkkje
Gud, ikkje Jesus fraa Nazaret. «Vokter Eder for de falske profeter, som kommer
til Eder i faarckleder!s da var hans ord.» —

«Right! det var hans ord. Vokte Eder for de falske profeter! — Vogte dig
for Jo Gijende, Ivar! Han komme til dig i den sunde fornufts faarekleder.
Alvorlig og trovardig. «Staa paa egen fot!» raabe han til dig. «Hjzlpe dig
selv] Gripe dig i eget haar og drage dig op av vandet! Se ikke til det over-
naturlige om hjzlp! —

Men naar stormene blese, og regnstrom styrte ned, naar verdens ned og ulukke
treffe dig, hvor vare da profeten? — Da have han gjort dig usynlig, og «den
sunde fornuft» have han taget med i reisekufferten.» —

«Ja, akte deg for dei falske profetar, Ival Deim, som gaar crend for «den
sunde fornufts | Hald deg aat den gudomelege cufornuften» og profetom hennar!
Hald deg aat deim, som kjem med forsoningslera i munne og brennevinsflaska
i lommane!» sa Jo Gjende med skjzrende haan og satte sig til aarene.

«Ah, not sol» svarte engelskmanden saktmodig, idet han tok det andre aare-
par. «Holde dig ikke til svakt syndig menneske som mig, Ivar! Holde dig
til Guds evige ord, at Gud er kjarlighet!s —

Og saa bar det hjemover i den lydlase hestnat, saa det foskokte om baugen.
Ikke et ord fra nogen kant, for baaten skurte imot land i oset.

Mr. Thorncliff har |a:ngc varet kied av at |agt: maten sin selv. Efter mange
skriverier frem og tilbake har han endelig faat sig overlatt en tjener av en
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engelsk ven, bekjendt laksefisker i Romsdalen. For en ukes tid siden kom karen
vandrende over Gjendehalsen. En mager langbent fyr med et snodig gravlinge-
ansikt og umaatelig lange eren. John Hopkins heter 'n og gjorde et hoist upaa-
litelig indtryk paa os alle.

Saa nar som paa Nils Baltasar. De to kuntrastene, den raggete norske fil:|c|—
hunden og den langbente engelske mynden hadde ikke for faat veiret av hver-
andrt:, for de var de beste venner av verden.

Jeg hadde straks paa folelsen, at venskapet ikke var ganske uegennyttig. Siden
mr. Hopkins lot sig tilsyne, har Nils Baltasar nasten dagstodt avlagt os en

visit, og stadig har de to vennene hat noget at forhandle om, sig imellem.
Helst bakom skuret, hvor mr. Thorncliff har vinkjelderen sin.

Idag skulde resultatet av furhan&lingr.ne komme for en dag.

Jo Gijende og mr. Thorncliff var paa rypejagt i Sikkilsdalen og jeg paa fiske
i Sikkilsdalselven. Det hadde stridregnet et par dager. Nu var det opholdsveir,
varmt og nvtrskjr:t.

«Skal dx vera von um aa taakaa fisk i Sikkilsdalselven, so Iyt dz vera i slikt

vér,» sa Jo, da vi drog ut om morgenen.

Han hadde ret. Ikke for hadde jeg kastet i en av de smaa delta-armene
nede i flate dalbunden, for en stor slugg slog sig paa. Og nu gik det slag i
s|ng. T}rkt av fisk i den vesle belken, of slette grﬁstrandm at gaa efter. Knapt
en vierbusk, som heftet. Bare jeg aktet mig for at komme saa nar I}roc]den,
at orreten kjendte bevagelsen i grastorven, saa var utfaldet sikkert nok.

Slik fiskelykke hadde jeg aldrig hat for. Ikke 10 minutter mellem hver gang
en tre-firemerking laa og sprellet i grasset, glinsende og fet.

Og samtidig gik salutten deroppe i lien, skud paa skud. De hadde nok ikke
mindre held med sig, jzgerne. Skimtet saavidt brystet og hodene paa dem, saa
heit var mangesteds viersnaret deroppe. Da vi mottes igjen ved Ovrevandet,
hadde de 30 ryper og jeg 20 fisk, de fleste paa to og tre merker.

Trette og sultne naadde vi tilbake til Oset ut paa kvelden. Men hvor var
det blit av Hopkins? — Mr. Thorneliff hadde bestilt middagen sin til klok-

64



Fot. Wilse

Fra Sikkilsdalen

ken syv. Men ingen forberedelser at sc i kjokkenet, og manden selv sporlost
forsvunden.

Best som vi stod og samsnakket om dette merkelige tilfzlde, hortes en lyd
av klirrende glas fra vinkjelderen. Deren blev aapnet, og derinde meotte os et
synl —

Paa en hoi pakkasse midt i skuret stod flasker og fyldte glas. Tvers overfor
hverandre, paa hver sin side av kassen, sat Nils Baltasar og John Hopkins, begge
like gode og fulde. Idetsamme doren gik op, sank de begge som paa kom-
mando i knz, vendte de svommende oine imot os og sekte med lallende stemme
at slc}rtc skylden paa hverandre.

«Oh sir, forgive! forgive me! This gentleman has led me astrayls ropte
gravlingen.

«Naade! naade! heimzktige engelskmandl» bad Nils med strommende taarer.
s = Vildren 6



«E vilde inte; forsyne me om e vilde, hoimzktige herrel Men denne langbeinte
engelske djzveln narra me!s

Synet av de to angrende syndere, som skiftevis bad og forbandet hverandre,
var saa uimotstaaelig komisk, at mr. Thorncliff og jeg maatte le hoit begge to.

Men Jo Giende fortrak ikke en mine.

«Som husbond er, so sveinane hans,» sa'n med et uvillig blik paa mr. Thorn-
cliff, snudde sig og gik.

Mykt og blankt laa maanesolvet over fieldet, dryssende og drivende over
elven, der den vandret sine vante veie. Mattere og mildere over de lange bjerke-
lier, fint som et slor over knat og kamp.

Frem paa moen, bakom de smaa fiskebodene ved oset, brandte et flammende
baal. Tre mand hadde leiret sig om ilden, side om side i fortrolig klynge, de
to i grasset, den tredje sat hoi og rank paa en kubbe.

I bakgrunden, midtveis mellem oset og Gijendesho, rzket to brune hester
omkring, gnog og ruslet og ruslet og gnog stilferdig i den lune hestnat.

Men foran baalet, paa den siden, som vendte mot elven, holdt fanden ct hus.
En lang mager kar med svart tafset haar langt nedover halsen, brune leggings,
spraglet sjal knyttet sammen over skulderen gik berserkergang. Saa saa det
ut ialfald.

Med benene tzt sammen, hele kroppen samlet, huket han sig ned og hev sig
i veiret som en kule. Satte saa avgaarde som en hylende dervisj — rundt og
rundt i ring. Sagtnet farten, blev spakere og spakere efterhvert, listet som en
lurende tiger over moen, gjorde et rundkast og slog med al sin keaft knorte-
staven i en redmalt pzl foran baalet.

Dermed slengte 'n sig bort til de andre, grep den ene av dem i luggen og
skrek:

«Nu have jeg taken din scalp, Nils Baltasar! Skaalls

«Skaall» sa Nils, da han med besvar hadde faat luggen sin fri fra engelsk-
mandens klo. Tomte saa whiskyglasset sit tilbunds og sprat op som en viske-
lzrshal:
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«Den skalperinga synest ¢ for min del inte viare om, men whiskyen er
pinedod god! — Og naa vil ¢ til vederlag lere dig en dans je, som du inte
har set maken til enten i Old Ingland, som du sir, eller i Amerika. Ekte norsk
halling, mr. Thorncliff! Har du nogen tid hert gjeti den! Hei gut! Det er
anna slag det end indianerdansen dinl»

Men det blev nok bare en skral opvisning i halling, han gav tilbeste, gam-
lingen. Gulvet kronglet og ujevnt, benene stole og stive, og hodet uklart. Best
det var, laa’n overende med oinene stivt stirrende mot himmelen.

«Denna gongen glatt dzl» sa Jo Gjende og smaaklukket. «Dz var for
hogt uppunder aasann’, Nilsl Men gjev deg ikkje, gut! Betre augmaal og
slisnare kast, so naar du nok upply —

Men mr. Thorncliff lo, saa han laa tvekroket. «Bravo, Nils Baltasar!» ropte "n.
«Elscellent hallingdans! Tkke set saa god dans i Old England og Amerika. Kom
her! Du skal have nyt glas whisky! Det er avskedsfest inat. Imorgen reise jeg
ut av old Nargc.)} ==

Gamlingen op i en fart, fik sit glas, la fjeset i hoitidelige folder og vilde
eiensynlig til at holde en skaaltale:

«Da e fyste gangen traf dig, mr. Thorncliff,» sa’n og kremtet, — «du mindst
det nok. E stod paa flckken ved stein derborte og slengte. Saa kommer du
settendes spellanaken og flyr paa elven» — — —

«Yes, that's right! mr. Ziegler,» avbrot engelskmanden. «I remember. Worm!
Worml» lo’n og hyttet med fingeren.

Det gik et komisk drag av mrgrelse over gamlingens fjes ved denne min-
delse. Qinene plirret, og han tok et skridt nzrmere mot mr. Thorncliff, som
fremdeles laa i grasset og lo:

«Veit du, hvad ¢ tok deg for den gangen, mr. Thornclif? — Ja, du maa
undskylde mig, men piskadausen tok e deg inte for en tulling, som var romt
fra Gaustadl»

«Gaustadl» sa mr. Thorncliff og saa sporgende paa Jo og fra Jo paa mig.
«Gaustad! I don’t understandl»

«Bedlam, Norges Bedlam,» oplyste jeg.

«Ahahahaly lo engelskmanden og veltet sig rundt i grasset. «Ahahahal Du
tanke, jeg vare gal i mit hode, Nils.» —
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Men saa slog 'n pludselig om, reiste sig i hele sin lzngde og vendte sig hei-
tidelig, med paatat alvor til gamlingen, som fremdeles stod der og vagget med
glasset i haanden:

«Og hvad tenke du om mig i denne stund, mr. Ziegler?y —

«Omforladels! Omforladels!» sa Nils, yderlig forskrzkket over det hoitide-
lige alvor, hvormed engelskmanden tok det.

«Naa veit ¢, atte du er ved din fulde fornuft allikevel, mr. Thorncliff,y —
Engdslcmandcn bulket ]Jaiti&clig to gange, og Nils fortsatte endda mere for]cg:n:
a_]a omforladels! mang‘t’oldig omfurhde]s, for atte jeg nogen tid kunde tro anna!

Men naa veit e en ting til, mr. Thomncliff» sa gammeln og fik med ett sin
troverdige sikkerhet igjen, «naa veit ¢, at du er en hyggelig og gemenslig kar,
som inte holder dig for god til at omgaacs med en skarve hesteleiter. Og det
var bare det, e vilde si dig, naa du skal reise fra os. Skaal for dig og Old
Ingland!» —

«Megen tak, Nilsl» sa mr. Thorncliff i en hjertelig tone og klappet ham
paa skulderen. «Du vare en god gammel mand] —

And nu, gentlemen,» vedblev han med havet rost, og sprat op paa en sten,
«nu vil jeg gjore en stur speech for Old Norge:

I have faret i mange lander, I have staat i beremte Egypt, ved zldgamle
Nil. Men ikke som ved Sjoa River i gamle Norge. Sture daue hav av ko-
kender vand. Ingen liv, ingen sang, and ner jeg would hoppe ut, straks kro-
kodil lofte sig og smake paa mine ben.

Jeg have ligget i jungl i India, gentlemen, men ikke som i bjerkeli i Sik-
kelsdal. Oh no! no! Ner jeg blev ]]oga paa liten middagsIur, straks boa con-
strictor komme krubender og enske at tage mig i fang.

And ner jeg springe hastig op, for at jeg ikke er hoga paa at blive taken
i fang av boa constrictor, da staa gule tiger paa anden side i min vei og brole:
Komme i mine labber, engelskmand! That is much better] —

I have faret ved Delaware and Mississippi. I have ligget i wigwam med
sioux and iroquois. Ikke som by gamle norske sioux-chief Jo Gjende. Honou-
rable norske mand! Faa zldrig I_'-,rst efter tng:lskmands s::lp. Nol no! Profet
for «den sunde fornufts. Tag: bare s::alp av sture rendeer.

And os krub og krub i fjcldtop ganske dag. And os tznke, morke nat skal
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snart treffe os. Men ingen morker komme. Ingen nat i norske summer. Maane
gaa op, and sol er staaender som i Joshua's dage.

Og norske sol vare ikke som sol i Orient. Stikke ikke en mand ded and
brande ikke gras tort. Nol no! Venlig sol, eviger vaar paa blaa himmel. Og
liten bak aapne sin mund og synge en lystig sang, og fremmed bak svare ham
langt borte. And thousand blomster bukke sig i sommervind and...... »

Mr. Thorncliff stanset pludselig op i sin tale og saa sig om. De to hestene
hadde uformerkt narmet sig baalet, og enten det nu var tilfeldig eller nys-
gierrig ved engelskmandens hoirastede begeistring, loftet den forreste hesten hodet
saa halsbjelden sang.

Dyr og menneske menstret hverandre et oicblik, saa fik mr. Thorncliff plud-
selig en tanke, saa det ut til. Ned av stenen sprat 'n, slzngte sig op paa heste-
ryggen og drev dyret frem til ilden:
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«Skaal for Old Norge, gentlemen! Long may she livel long! long!» sluttet
han sin tale.

«And nu vil jeg ride over norske vidde som my friend Black Hawk paa
indianske prariels

Dermed satte han avg:ardc rundt og rundt baalet. Men det var for meget
for gamle Nils. En slik indtrzngen paa sine enemerker kunde han umulig finde
sig i. Saa fort, de stutte benene vilde bare ham, for han bort til den andre hesten,
veltet sig op paa hesteryggen, og saa bar det avsted efter engelskmanden.

«Vaste litt, du engelsmandl — Du il vel inte lere me aa ride vell — E
som er son has kaptein Baltasar Zieglerl — E som sat paa hesteryggen tjuge
aar, for du saa verdens lysl» — kom det stotvis og forpustet. Langt om lenge
hadde 'n naadd mr. Thorncliff igjen.

«Ah, mr. Ziegler! Good day! Will you ride ikap med Black Hawk! Jeg
vedde en flaske whisky, at you blir tapender!s

«Tape for dig, din engelsrad! — Det skal vi bli to om!» knurret gamlingen.

Side om side, txt indpaa hverandre, galloperte de gjmve ryttere i ring rundt
baalet. Et syn for guder! Den vesle undersatte hesteleiteren og den lange magre
engelskmand dinglende paa hver sin hesteryg med armene krampaktig fast om
halsen paa dyrene. De rode og de svarte haartafsene, den korte skjzve og den
lange smale nasen like indpaa hverandre. Skiftevis i salvhvitt maaneskin og rod-
gult ildskjzr. Utrop og skjcldsord paa norsk og engelsk om hinanden.

Dg saa, best det var, et haardt sammenstot mellem h:stcrygg:nc og et
tungt fald i bakken. Og der laa begge de iltre kamphanene paa marken, side
om side.

Men da lo den alvorlige Jo Gjende, slik som jeg aldrig har hert 'n le for.

Saa er han da reist. Nu gled netop baaten hans bakom odden der langt
ute paa Sjodalsvandet.

Han er borte. Borte den underlige, ujevne karen, som kunde komme med
saa mange snodige paafund. Den venlige, varmhjertede manden, som kunde se
en saa dypt og trofast i einene og gi en saa mange kjarlige ord. Bortel —
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jeg kan ikke for det, taarenc vil frem, her jeg sitter paa toppen av Gjende-
halsen og ser efter ham.

Saa venlig og fortrolig han talte til mig paa veien opover! Stanset op baade
her og der, la armen om skulderen min og sa:

«Liten harpemand! liten harpemand! Det gjere mig saa bedrovet at skilles
fra digl Jeg have dig saa kjzr som Jonathan, Sauls sen, elsket David.»

Og da vi naadde op under den store knausen overst paa Gjendehalsen, der
hvor stien boier ned mot Sjodalen, da blev han staaende, til Jo Gjende med
klovhesten var kommen avsyne. Saa tok han mig om livet og kysset mig paa
begge kindene, og stemmen hans skalv:

«Nu vil jeg sige dig et ord til farvel, Ivar: Du skal ikke lade Jo Gjende
tage makt over dig! Han vare ikke mand for dig. Klok, retskaffen, men koldt
hjerte. Selvretferdig mand. Du skal ikke lade «den sunde fornuft» fryse is paa
din unge varme sjzl, liten harpemand! Huske, hvad Guds ord sige: «Bevare
dit hjerte for alt; ti av det gaar livet utly —

Men du skal heller ikke akte paa min daarlige person, Ivar!l Jeg vare bare
en daarlig profet for «den guddommelige ufornufts. Vare som Jonas den profet.
Svak mand, ulykkelig menneske. Men du skal blive lykkelig. Derfor skal du
here paa Guds mrigc ord. Gg du skal tre for visst, at Gud er kja:r]ig]lctm —

Og saa de siste ordenc han ropte til mig ]:ngt nede fra stien. «Om nogen
aar kommer jeg igjen, Ivar. Da vil jeg besoke dig paa din prestegaard! Huske
det, liten harpemand! Farvell Farvell og Gud vare med dighh —
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aa edt og stille det er blit efter de tol Vandrer ut og ind og vet like-
som ikke, hvad jeg skal ta mig til. Ikke forneielse i nogetsomhelst, ikke
i fiskeriet engang.

Ruslet ned til elven i formiddag for at prove lykken; men ingen ting at faa.
Tankene kom og gik, og tilslut blev de heftende ved Sigrid.

Det blev vel snart bryllup dernede i bygden nu. Bare det kunde bli, mens
jeg var i fjeldet. Hvor skulde jeg ellers gjore av mig den dagen! Stikke mig
bort i skogen. Eller mote frem i kirken kanske. Satte mig paa en av de forste
stolene og se hende alvorlig i ocinene, naar hun kom forbi.

Vandret opover ]{ir]{egulvct, fin og skja:r, med m}*rt:hranscn i det guldgule
haaret — — —
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Hys! nogen som ropte igjen. — Paa hin side oset. — Aa nei, bare ind-
bildning! Jeg maatte vel snart bli vant til de stemmene. —

Der igjen! Nei, den gang maatte det virkelig vare nogen! Jeg reiste mig
og saa over til den andre siden. Jo, der stod sandelig et menneske, en lang by-
klzdt kar, derover.

Men som han lignet kapellanen! — Kapellanen ved Gjendeoset! — Uwil-
kaarlig maatte jeg le. — Kom til at huske paa Jo Gijendes ord!

«Deim kom ikkje langt uppi lidi med honom, for han vart so klar, at han
orka ’kje royre seg, guden aat dei skriftklokel»

Det var vel lite trolig, at kapellanen skulde taale fjeldluften bedre end guden
sin. Saa der hadde jeg nok set feil.

Men da jeg stod ved nostet og skjev baaten ut, var jeg sikker i min sak.
Kapellanen var det i egen hoic person. Men hvad i al verden vilde han her!
For et aar siden hadde’n tat Sigrid fra mig. Var det ikke nok for ham, den
svarte kroppen! Vilde 'n ta fjeldet fra mig ogsaa nul —

«Det er vel student Ivar....,» hilste 'n da jeg la til med baaten. Han
var kapellanen i Vaage, som jeg vel visste. — Var ute paa en liten fjeldtur.
— Fik kanske lov at hvile sig litt i Jo Gjendes hytte. Han hadde mange
hilsener til mig fra de to, engelskmanden og Jo Giende. Hadde truffet dem
ved Lemonsjoen igaar.

Jeg svarte ha og ja og vilde ro ham over osct. Men han vilde gjerne ha et
indtryk av det merkelige fjeldvand forst, sa’'n. Om jeg vilde vare saa venlig
at ro ut paa et stykke.

Mens jeg sat der og drog paa aarenc, maatte jeg hele tiden sporre mig selv: Hvad
vil cing presteuum]cn hcruppc! Nogct maatte vere gaat ham imot. Sat der saa
blek og stille og saa ut i veiret. Endelig vaagnet 'n, sendte mig et flyktig blik og sa:

«Det er jo teologien, De akter at vie deres krafter, student . . . .?»

«Jeg hadde engang den tanke,» sa jeg kort.

«Hadde engangly — gjentok han forundret. «Den som har faat sind og
sans oplatt for Guds ords herlighet, opgir aldrig teologien. Denne den dypeste
og skjenneste av alle videnskaper,» la han til

Jeg smilte ironisk. Han bemerket det, og det kom et stramt uttr}']-c om
munden hans.

1o — Wildren
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«De bor sammen med Jo Gjende, ikke sandt?»

Jeg nikket.

«Ja,» sa 'n langsomt og veloverveiet. «Samvaret med denne mand er vel
heller ikke netop den beste forskole for en ung vordende teolog.» —

«Jeg gaar ikke paa skole lengerly svarte jeg spisst. -

«Nei selvfolgelig ikke, selvfolgelig ikke! Det var bare saadan figurlig ment!»
sa’n hurtig og beide over i en anden gate.

Om det var meget fisk i elven? Om jeg vilde betro ham fiskestangen min
et oichlik? —

Ja, jeg rodde ham da en og to ganger rundt i oset. Men ikke var 'n for-
neict med fisken, som rimelig var, da han ikke fik nappet, og ikke var ’n for-
noiet med rorskaren heller. Jeg rodde ikke paa de rette stedene, mente 'n. Nei
lznger ut i strommen, der stod eorreten!

Nu saa, tznkte jeg. Vil du i fossen, prestemand! Ikke andet. Det kan det
saktens bli raad for! —

Dermed lot jeg det staa €il nedover strykene. Fortere og fortere gik det.
Best det var, gled den enc aaren fra mig. Men da blev det opstyr!

«Ro! ro iland! Ser De da ikke! — for Guds skyldi — Det bar ga]t avsted !»

Jeg smilte ironisk, fik baaten staket ind i en evie, og slp den livrzdde
gudsmand iland.

Han hadde oiensynlig faat nok baade av mig og fieldet, bod kort og uvil-
lig farvel og stabbet opover bakkene, det forteste han vandt. —

Saa det var losningen! Han har gjort forlovelsen forbi, presten. — Derfor
maatte 'n ut og prove fjeldluften, han iaar, som jeg ifjor.

Jeg blev som maalles, da Jo Gjende fortalte det. Og ikke sa’n et ord,
han heller, sendte mig bare et provende blik.

Men endelig kom det:

«Ja, no er ho laus att, Iva. Um du vil gjeva henne naade att. Og korfor
skulde du ikkje de gjera? Ser ein vel paa dz, so skulde ikkje jenta ha sliti
skade paa di, ho var trulova. Kom ihug berre all den fine folkeskikken, han
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har kosta paa ho! Og derte samvare med cin so gudeleg kar! Eg trur, du
har storste aarsaki te aa takke presten, eg.» —

Jeg svarte ikke paa spydighetene, men strok ut og satte mig ved elven.

Hvorfor var dette hzndt? — Hvorfor handte det ikke ifjor? Da kunde
alt ha blit godt igjen, — kanske. Men nu — nu da hun var kommet saa
langt fra mig. Nu, da saaret var begyndt at gro — saavidt. Nu skulde det
rives op igjen. Og hadde det endda varet Sigrid, som hadde slaat op. Men
nei, hun hadde ikke tznkt at slippe prestemanden sin!

Aa for en vinter det vilde bli dernede i bygden! Den gamle uroen paany.
Gijensynet, de pinlige sporsmaalene: Teologien, «den herligste av alle viden-
skaperly —

Hun er kommet hjem for en uke siden. Og nu er det ikke en plass saa
hoit tilfjelds, at de ikke drofter hendes skjchne. Alle laster de presten og synes
synd i Sigrid. Jeg har gaat som paa glor for folkesnakket hele uken; men
faafzngt at komme undav.

Nu senest kom bror min hjem idag og fortalte, at han hadde kjert forbi
hende paa kirkeveien. Hun saa blek og motfalden ut, sa 'n og saa paa mig.

Jeg holdt det ikke ut lznger hjemme den lange sondags eftermiddagen.
Langselen grep mig. Jeg maatte se hende igjen. Om saa bare faa et glimt av
det kjzre tungsindte ansiktet.

Saa tyst og stille det var i skogen den lune oktoberdag. Efter lange tiders
storm og uveir var sommeren svippet indom igjen for at by farvel, det aller-
siste. Der laa slik en underlig varm, nasten forklaret glans over field og dal.
De vandterste bakkene hadde faat malet igjen, og den bleke halvvisne lyngen
likesom tat ny redme i kindene.

Lyse og klare laa gaardenc der paa rad i baklien. Hoststormen hadde kostet
lovskogen ren omkring dem, byttet de fine guldrammene med barskogens sorte
brede indfatning.

Jeg visste et furutrz ctsteds. En bredvoksen gammel fjeldkall. Under dens
knoklete armer mottes vi saa mangen kveld. Der skiltes vi siste gang for to
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aar siden. Dit styrte jeg mine skridt og slengte mig i lynget, saapas langt fra
stien, at jeg ikke kunde sces. —

Saa lunt og varmt det var paa det spraglete teppe. Blekrode og blaarede,
lysegule og morkegronne baarer, lag i lag bortefter. Blaasort skindtryte og sot,
kobret tyttebar, lonlig gjemt mellem krzklingelyng og bregne. Hostens over-
daadige retter paa bordduk av guld og silke.

Det var forste sondagen cfter hendes hjemkomst. Var jeg saasandt i hendes
hu endda, hadde hun det ringeste tilovers for mig, saa vilde hun finde veien.
Hun maatte, hun vilde komme. Vissere og vissere blev jeg i min sak, der jeg laa
og lyttet til skogsuset. Lyd av faldende blade og hviskende meiser, en nysgjerrig
lavskrike paa flukt fra trz til tra, fjerne drag av barnestemmer over fra baklien.

Saa med ef et tert grattent kraakeskrik like i nerheten. Jeg skvat op og grov
mig endda dypere ned i lynget. Det kunde jo varsle, at det var folk paa stien.

Jo riktig, det kom nogen. Lette listende trin. Skimt av en sort kjole. En
ung dame, b)rkladt med straahat paa hodet. ITkke Slgnl:l Men hvad var det?
— Den fremmede sztter sig paa stenen under furutraet, — tar straahatten av.
Kveldsol over guldgult haar og skjare barnekinder. Sigrid, du min eneste, mit
liv] saa saa jeg dig igjen! —

Men saa blek, saa tungsindig du saa ut, saa forandret i uttrykket dit! Saa onde
de hadde varet mot dig, menneskene — saa onde! Aa, om jeg turde liste mig
frem, slaa armene om dig, kysse tungsindet vak av dine eine. Men nei, det var
umulig. Jeg kunde skremme dig, og hvad visste jeg om dine folelser? — Nei,
jeg vilde vente, til du reiste dig. Da vilde jeg folge efter dig. Ja jeg vilde —.

Og saa blev vi sittende i skogstilheten vi to. Kvelden sank, og skyggene
faldt. Hestlovet raslet, og meisene hvisket. Da reiste du dig med ett og trak
veiret dypt og tungt. Vendte dig, og vandret stille tilbake. Og jeg — jeg
blev sittende. — Vaaget ikke — vilde ikke folge efter.

Hvor det var underlig at se det igjen, altsammen: De gronne trastolpenc,
altertavlen, utskjeringene, de grimede gamle gudsmand. To lange aar, siden jeg

hadde varet i kirke.
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Men da julemorgen randt, kold og klar, solskin over drivende hvite snefaner,
klokkeklang dirrende over dalen, da kunde jeg ikke staa imot. Maatte avsted.
Hore det endda engang det velsignede julebudskapet. Se hende igjen under det
zrvardige kirketaket.

Gudstjenesten var alt begyndt, da jeg kom. Fuldt og varmt slog salmesangen
mig imete:

Han lagdes i et krybberum,

et krybberum.
Ei ende har hans herredom. Hallelujal

Av Saba kom der L:nrng:r tre,
kom ]mnger tre,
guld, rokels, myrra ofred de. Halleluja!

Hvor de enfoldige ord grep mig. Det var, som om jeg blev barn igjen.
Samlet alt mit mot og saa over mot kvindesiden.

Jo, der sat hun paa sin gamle plass under trasoilen, det lyse hodet beiet
over salmeboken. Forst da siste vers var sunget, loftet hun det som med en
rask beslutning, og saa til den andre siden.

Vore oine mottes, og slap ikke hinanden i flere sekunder. Forst blev hun
red som blod, saa likblek; de blaa barncoinene tilslortes. Men gjennem taa-
rene brot et svakt smil frem — varmt som et solstreif,

Saa vendte hun hodet igjen, og saa ned for sig.

Og menigheten sang, og gammelpresten messet for alteret, og gik paa prake-
stolen i sin hvite messeserk. Og jeg sat der og herte og herte — og sanset
ingen ting uten Sigrid.

Da faldt minc oinc paa «Jakobs kamp med Gud»:

Jakop brots met Gud,

Atter stavet jeg mig igjennem de rare bokstavene gang paa gang, som paa
lmnﬁrmatinnsc]ag:n. Atter brotes Jeg med Gud. Men nu var striden haardere,
aa saa langt haardere! Skulde jeg beic mig, kaste alle tvilene overbord. Valge
prestestillingen og — Sigrid. Jeg visste jo nu, at hun holdt av mig fremdeles.

Da var det, som om det losnet noget i mig. «Du skal tro for visst, at
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Gud er kjzrlighet,s sa mr. Thorncliff. Ja, jeg trodde det. Ja, jeg vilde, —
efter gudstjenesten vilde jeg gaa like bort og tale med hende.

Men da gudstjcn:stcn var forbi, stod det saa mange folk utenfor kirken. Nei,
ilke her, men ved kirkegaardsporten eller utenfor landhandleren eller nei, der-
borte, hvor veiene mattes.

Men da jeg naxrmet mig veiskillet, beide netop to mand imot mig, den
enc liten og undersat, den andre hei og rank, med spenstige skridt og skarpe
fjeldmandseine.

Det var Jo Gjende. Det gik som et stik igjennem mig. En underlig blan-
ding av sorg og lettelse.

Og mens vi stod der og pratet sammen, kom hun langsomt imot mig,
sammen med nogen andre unge jenter. ch snakket ivei om lost og fast og
saa ikke tilsiden. Men da hun vel var kommen forbi, vendte jeg hodet og
saa efter hende. Og da snudde hun sig hun ogsaa, og vore eine mettes igjen.
Jeg fik et blik saa saart, saa benfaldende, at det skar mig i hjertet.

«Ja, no kan du tru, d= er vakkert i Brurusten,» sa Jo Gjende, ano skulde
du gjera deg ei ferd tefjells, Iva.n —

Nytaarsnat paa Brorusten. Det var formelig festlig i stuen hans Jo. To
talglys paa det gamle stueskapet, og et paa hovlbanken. Sprakende baal paa
peisen. Det blinket of lystc paa snekker-amboet og de mange riflene rundt
om paa vaggene.

Den store hevlbznken gjorde tjeneste som festbord, og opdzkningen svarte
til bordet: Flatbred, smer, mysost og sptkckiﬂt — to store spcaﬂium:r med
rjrkm&l: kaffe. Det var alt.

«Rettane er korkje mange hell fine,» sa Jo, amen da trengst iklje hell.
«De rige er skrobelige og tunge, saa at de have moic med at bare deres le-
gemer,y si Holberg'n. «Men de fattige ere sunde og rerlige; thi fattigdom
foder, men feder ikke,» sir 'n.»

Jeg saa bort paa ham, der han sat mager, men sterk og spanstig, og uvilkaar-
lig maatte jeg smile. Synd, at ikke gamle Holberg'n levet og kunde se ind.
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Et mere slaaende bevis paa sandheten av sine ord kunde han ikke ha fundet.
Nei, han kunde nok bare kroppen sin, den karen! Og saa hadde 'n al sin dag
levet paa flatbred, tort spekekjot og tynd kaffe.

«Der gaar folke i bygdi og ynkast ivi meg for levemaatin min,» blev'n
ved og smilte lunt. «Eg tenkjer dei kan ynkast ivi seg sjolve, eg!

«Jeg kalder den rig, som udi sin fattigdom synes at have overfledigt nok,»
si Holberg. Eg live bare eg hell dokk i bygden, Iva» —

Nogen minutter for nyaaret gik ind, reiste vi os og gik ut paa tunet.

Kold og klar laa vinternatten over de endelose skogene. Fjernt i ost loftet
Mukampen den heie hvite skallen sin og saa ut over Murudalen, og i syd
laa Refjeldene og stzngte med sine sli.arpc taggete tinder.

Det var saa stille, stille, at vi kunde here vor egen aande. Stjerner tandtes
og sluknet og tandtes igjen. Skogene drog saavidt veiret, Sjoa sukket i de
svarte ishullene.

Vi stod med klokken i haanden og saa utover. Saa kom det heitidelig fra Jo:

«No ringjer han inn, Iva. No ringjer han nyaare inn, den Almagtuge. No
gaar hegmessa hans ivi all jordi. Heyr kor da susar! Men bjo ikkje te aa tyde
ordi hans, Dz orkar ikkje menneskja.

«Den lardeste teolog kjender ikke Gud mere end den ringeste haandverks-
svend. Evighet, almakt, uendelighet er ord, som tales hen i veiret og rerer os
ikke. Det er farlig at tale om Gud, selv om vi sier sandhet.»

Men bie tes imorgo, Iva. Da stabbar 'n gamlefar uppaa preikstolen, og han
greier nok aa tyde den Almagtuge, han.y — Dermed gik 'n kneggende ind.

Men jeg blev staazende og se utover. Imorgen sat hun der igjen under den
grenne tresoilen. D‘g naar salmen var slut, saa vendte hun hodet. Men nu var

plassen tom. Det sukket sakte fra Sjoa, og uvilkaarlig maatte jeg sukke med.

En halv times vei fra Brorusten — like ved veien ligger det nogen svare
klippeblokker. Hver gang vi gaar der forbi, blir’n Jo staaende og fundere:
«Har du sett so rare steinhympi, gut! — Sjaa denne merja med smaastein,

som er clta inni rette grunnfjelle. Korleis kan deim vera kome inn der, tru?
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Og korleis kan desse fjellhympi vera komne hit ned? Dei har visst vore paa
langferd, cingong atti verdi, dei karane. Skal undras paa, um dei ikkje har aatt
heime ein stad burti ved Memurutindane. Sama steinslage i deim som i desse. —

Vate og kalde har vel sprengt deim utur fjellveggen cingong, kan eg tru.
Og so har vinn og vatn og brea gjeve seg thop um arbeie. Kitta og elta og
mura ihop i nokre tusen aar, tes deim har faatt smaasteinen te aa hengje vel
med. So har brean sist teki heile hympi paa ryggen og gjeve deim fri skjot
nedte aat Brurusten. -

Eingong for nokre hundre tusen aar sia.»

«Hundrede tusen aarl» sa jeg med et tvilende smil.

«Ja, igaarkvell va dz ikkje,» svarte Jo tert. «Og ikkje for 6000 aar sia
hell. Deim kan no seja kva deim vil, dei skriftkloke, cin treng berre sjaa paa
ficllsiune, so ser ein, at jordi er gamlare hell 6000 aar. Men deim har nok
likeso god greie paa, kor gamal jordi er, som deim har paa Gud og hans natur,
dei karanel»

For aartusener siden var det — i den graa urtid. Langt vesterfra, fra det store
hav kom jotnene rusende, vilde og ustyrige, hode bak hode, skulder ved skul-
der, blaanende panser og skinnende hjelmbusker.

Ved Bygdins og Gjendins strande stanset de op og fylket sin har. Foran
dem laa landet der oster i morgensolens guld. Skogkledte aaser, ryg bak ryg,
— helt ut i den blaa synsring. Men lave og ydmyge, med grenne daler imel-
lem og syngende clver og smilende eng.

Da vaaknet begjeret i de arge trold. De slog sine skjold, og harskriket
steg. Ug alle de fatﬁgc aasene der ester s]mhr, og skugcnc vred sig, og dalene
sukket. Skulde de boie sig for den raa vold!

Nei, aldrig i evighet! Og de stimlet sammen og satte ryg mot ryg. Og
de skruct og skruet og veltet og skjev sig, den ene over den andre.

Til det laa en mur mellem dem og fienden. Hei som himmelen, urokkelig
som jordens grundvold:

Hedalsmuen.
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Men langs efter Gjendins og Bygdins strander laa jotnene og stirret. Har-
skriket stilnet, og skjoldene sank.

Og slik blev de staaende i aartusener, staar de den dag idag. Hode bak
hode, skulder ved skulder, blaanende panser og skinnende hjelmbusker,

Og foran dem reiser Mukampen sig, idag som for aartusener. Like tryg og trod-
sig. Og naar estenstormen gaar over fjeld og fly, da runger det fra Hedalskjzmpen:

«Hit og ikke lznger.n —
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« Fjeldte» kaldes det. Satter ind midt paa koldeste vinterdagen. Kommer som
kastet paa det stivfrosne fjeld, lydlest, listende, vet ikke hvorfra og hvorhen.
Det kolde blaa himmeloie faar pludselig et varmere skjer, barskogen en dypere
tone. En duft som av muld og vaat mose, et sakte sus i trztoppene: »Fjeldton. —

Lange vinternztters tyngsel falder, slag i slag. Lutende gran reiser hodet.
Tungsindte grener ryster sig for snelaget, mismodige meiscr vaagner og smaa-
titrer: Vaar! Vaarl

Men alle de smaa tyndkledte buskene i skogen er, de slenger stasen sin:
Solier og perler og kostelig solv. Av med det altsammen! Trengs ikke lznger;
for nu kommer vaaren, vaaren! —

Men det er ikke vaaren, bare fieldte. Bare vinteren, som drommer en stakket
stund. Vel naar han slar oiet op igjen, det kolde blaa eic, og ser utover. Da
stivner al skogens varme graat til is, og meisen, stakkar, han ter ikke titre
engang. —

«Fjeldton! Aa jo, jeg skulde da kjende det, jeg ogsaa. Har provet det ofte
nok i det siste. Men endda saa kan jeg la mig narre gang paa gang, jeg som
smaabusken.

Sat utenfor Toldstadszteren idag. Tindrende kold og klar vintc:r&:g. Slik
en vidunderlig farveskygning paa aasene utover! Narmest under szteren et stznk
av gron furuskog. Langere ute sorte og brunc aasdrag. Endda lengere borte
varsomt provende skjzr av blaat. Renere og rencre, sikrere og sikrere utover,
indtil fjeld og himmel yderst i synsringen gik sammen i et stort morkeblaat
ocean.

Men rundtom stelen den drivende hvite sztervidde, helt op imot Mukam-
pens sollyse pande.

Saa underlig bortgjemt de graa szterhusene laa der i snchavet. Bare det
overste av hagfellen synlig. Hvite driver helt opunder vindusglasset. En krans
av blanke istapper langs takskjegget.

Men mellem snefanene og saterveggen hadde vinteren levnet en orliten have-
plet med mose og visne straa. Og som jeg sat der og saa ned i den vesle
haven og ind i den ensomme sxterstuen, — saa kom det. Luften blev med ett
saa lun og lind. En duft som av muld og vaat mose. Dryp i dryp fra is-
tappene. — «Fjeldton.
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Lange vinternatters tyngsel faldt. Lutende tanker skjot ryg, mismodige folel-
ser reiste sig og titret: vaarl vaarl Uklare sporsmaal losnet og fik male:

Hvorfor sat jeg her i odemarken! Hadde jeg ilke en liten haveplet ensteds
jeg ogsaal To varme blaa barneoine, et trofast menneskehjerte. Hvorfor i al
verden sat jeg her og fres i vinterkulden! —

Men nu skulde det ogsaa vare slut! Vaaren var kommen, vaaren!

Men det var ikke vaaren. Bare fjeldte, bare vinteren, som dromte en stak-
ket stund. —

«Ja, rett ein slik vinterdag i fjelle! Du kan ikkje sjaa noko vakrere for
augoml» sa Jo Gjende om kvelden. «Og soleis som slik cin vinterdag kan
stzle baade hug og viljel»

Hvorledes skal jeg komme over det! Gud i himmelen, hvorledes skal jeg
komme over dette mote! Skjelver endnu i alle lemmer, naar jeg tanker til-
bake.

Vi hadde varet opunder Fuglho for at se eften ren, han Jo og jeg. En
temmerkjorer fra Randsverk hadde set en umaatelig flok ovenfor Fuglseteren
en av dagene. Mindst 1000 dyr, mente’n. Saa maatte Jo Gjende avsted, og
for en gangs skyld slog jeg mig i folge med’n. Det kunde vere morsomt at
se slik en myldrende flok paa vintersneen.

Men rensdyr fik jeg ikke se. Slag nok efter dyr bortefter hele fieldsiden,
men ikke et levende vasen. Solen sanﬁ, da jtg satte nedefter de g]isnr. bjerke-
liene ret over seteren. Haard skare og brat lende, saa det bare blev at krysse
og krysse sig frem paa skiene. Trat og anpusten slengte jeg mig omsider i
sneen.

Ret foran mig reiste Troldho den hvasse ryggen sin. De svarte furete fjeld-
ribbene skinte rodt i solefaldet. Lznger nord laa Krittingskjolen og stzngte
for dalen. Endelose hvite snevidder, den ene over den andre — drivende av
kveldsol — de saliges land. Men indimellem de to fieldmassene smog Tesse-
vandet sig som en kjzlen huskat. Det laa ikke sne paa det, og den gronne
isen lyste saa underlig lonlig i demringen.
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Saa lunt og hyggelig roken steg fra seteren dernede. Ute paa tunet, rundt
om den store vedhaugen, gik gjetene og stangtes, akkurat som midt paa lyse
sommeren. Jeg fik stikke indom og faa mig en kop varm kaffe, for Jo kom.
Han var ellers like i hzlene paa mig.

Det var nasten morkt i den store szterstuen, da jeg kom ind. En fint-
bygget jente i vaagedrakt med det lyse haaret utslaat over ryggen stod beiet
over peisen, ifzrd med at nere op.

Ved min hilsen snudde hun hodet, men det var for skymt, til at jeg kunde
dra kjendsel paa hende. Men saa tok ilden med ett fat i en tyrikub. Hele
rummet laa pludselig klart og oplyst og — der stod vi ansikt til ansikt, Sig-
rid og jeg — vi to alene midt op i fjeldensomheten. —

Hun var den, som bret tausheten. «Er du paa disse kanter, Ivar?» sa hun
med usikker rest og et svakt forsek paa at smile.

_Tcg fik frem noget, som at det vel var endda rarere at trzffe hende hcmppc.
Hun trak veiret dypt en og to ganger; saa sa hun hastig og stakaandet:

«Jeg er paa besok hos Mari Storvik. — Bare en ukes tid. — Nu netop
gik hun ut i fjoset for at melke. — Karfolkene vore er ute og kjorer ved.
— Du faar sitte noc], Ivar.»

«Tak! men det blir vel ikke stunder til at sitte ned,» sa jeg. «Jo Gjende
er her om et oieblik. Vi har varet ute efter ren.»

Der gik som et ryk igjennem Sigrid, da jeg nzvate Jo Gjendes navn. Hun
saa paa mig med et urolig blik og krammet med hzndene i forklzdet. Saa
sa_hun pludselig i en benlig tone:

«Hvorfor holder du dig saa meget til Jo Gjende, Ivar?»

«Fordi han er et menneske, jeg kan lite paa. Og det er ikke saa mange
av det slaget,» sa jeg i en bitter tone.

Hun saa bort og tict. Saa vendte hun hodet igjen, og det stod taarer i
de blaa oinene:

«Det er kanske flere, end du tror allikevel, Ivar.»

Jeg svarte ikke, og det blev stilt i stuen igjen.

Saa kom det sakte eg saart: «Har du gansk: npgit at bli prest nu, Ivar?» —

«Jeg har saa, Sigrid.»

«Har — har jeg nogen del i — at det er blit slik?» — Det kom avbrutt
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og med sviktende rost. I:g svarte ikke. Der famlet nogen efter derhanken
derute.
«Saa — saa ber jeg — ber jeg saa inderlig, at du vil tilgi mig, Ivarl» —
Ind traadte Jo Giende, hoi og rank.

Se saal Saa sitter vi da godt og vel ved Gjendeoset. Endda lenger inde
i odemarken og dypere i vinteren. Bare hvite snevidder, sovende vand og tin-
drende stjerner. Stille kold ded, hvor 'n vender sig.

Nu maa jeg da endelig engang vare sikker. Sikker for «fjeldter og —
for en stakkars maktles kvindel —

Han har git sig over clven nu, rent git sig over. Kjender den ikke igjen den
muntre karen, saa stille og fortznkt han er vorden. Men haardt holdt det, og tid
tok det for isen at faa til. Mange knep og stor argelist maatte 'n bruke for aa
slaa broene sine. Og svare strev hadde sncen, soster hans, der hun luntet bak-
efter og lempet og lettet paa de hvite drivene, for at faa dem til at falde jevnt.

Men de gav sig ikke, de to. Kortere og kortere blev det mellem isbrzene,
og mere og mere paagaacnde blev sneskavlene, la sig ut over aapningenc — og
lukket for det siste fattige himmellyset.

Og saa en dag gav clven op. Sommerdagens farende svend blev en adsta-
dig dremmer. Og jeg vandrer til hans leie, sztter mig paa sengekanten og
ser ned i det sorte elveleie:

«Saa stille du er vorden, gamle ven! Og saa underlig du taler — langsomt

og dezmpet — som i dremme:

Hvad lider det paa dagen, du dacrop'pt? 3
Kommer ikke vaaren listende engang? —
Tungt er at fare her i merket ene,

saart er at savne fossckallens sang,

og sneppen, sneppen mellem stene. —



Alle mine venner har forlatt mig,
giemte sig i sjoen, endelos og graa.
Tungt er at fare dypets dunkle stier,
saart er at savne himmelhvalvets blaa
og trostens, trostens melodier. —

Hvad lider det paa dagen, du deroppe? —
Kommer ikke vaaren listende, hys, hys| —
Tungt er at hvile her i dedens dvale,

saart er at savne sommersolens ]f.ys

of sl:og:m, skogmt &ypc tale.

Stille og maanelyst, stigende kulde utover kvelden.

«Sjuogtredve celsiusly melder Jo tert, og slanger fra sig en svar fange
ved.

Vi fyrer paa og fyrer paa; men varmen gaar like fort ut, som den kom-
mer ind. Snart isnende koldt, snart smeldende varmt. Snart smeld fra ilden,
snart fra frosten i vaggene. ]

Saa trzkker vi paa os alt, vi cier og har, og kryper under skindfelden.
Smaat og smygende glir maanelyset ind i stuen, lister og lister sig frem, til
det naar sengen hans Jo. Hei og alvorlig som en Isracls profet sitter’n der
og pcrz]ur lmrs‘tog mot de kristne:

«Deim kallar seg kristne,» sier 'n, «Kristi folgjesveinar! Ja, fine folgjesveinar,
han har, profeten fraa Nazaret! Kristus reiste eit aandelegt tempel, han. Grunn-
muren var samming, stolpane, som bar kvelven, brorskap og spire sjwlsfred.

Men dei kristne hjelpesmennane hans — kva er dz for bygna'er deim har
sett upp tru? —

Eit aul utav kjorkjor verdi rundt, mura upp av stein og marmor, kitta ihop
med kalk] Og i slike laage drengjestugur skulde han vilja fletja inn og bu
uti, han som himil ivi himil ikkje kan rymme!

Kva trur du, han vil seja, Kristus, um alle desse husmannsplassane deres,
um han kom att? —

«Ve eder i kalkede gravels vilde han seja. «Jeg reiste et tempel, I har
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gjort det til et fangehus. Jeg forkyndte Eder sandhet; men I har vendt sand-
heten til logn. Jeg synte Eder, at Gud er en aand; men I har skapt’n om
til en gammel legdekalll»

Lat oss so glytte ut og sjaa paa Kkjerkjestolpane, Iva. «Du skal elske din
neste som dig selv,» sa Jesus.

«Amenly messa hjelpesmennane. Dermed sette dei inn i verkstadane sine
og te aa hamre og saga og snikkre og smie sverd og klor og klypur og tumme-
skruvar og tanger — all den satans ambo, som brorskape deres kunde ha
bruk for.

Kva trur du, han vilde seja, Kristus, um han kom att og fekk sjaa all den
staute amboi, kristen-kjzrleiken deres har laga seg te?

«Ve eder, I morderels vilde han seja. «Var det derfor jeg lot mig sla
paa korset, at I skulde korsfaste hverandre i mit navaly —

Og so spire, Ival Ja, kva slags spir kan lata seg reisc ivi slik stakkars-
dom? —

«Fader, jeg vil befale min aand i dine hander!» sa Jesus. Dz var sjzlsro
midt i dodsstriden, dz! Men dei kristne handverkssveinanc hans verdi rundt,
korleis enda dei arbeidsdagane sine? Ank og ynk og gruv og graat, djevel-
otte og helvites-synir — eit tusenmaalugt yl gjenom tidirne.

Dz er «frugten av Kristi forsoning», som dei skriftkloke lkallar dzly —

— — — Maanen hadde remt stuen cfterhvert. Ovnsilden sank og tok i
og sank og tok i igjen, akkurat som talen hans Jo. Jeg laa og hutret og fros
og horte i halvsovne duren fra dem begge:

«Ank og ynk og gruv og graat og ank — og ynk og — gruv — og
graat — — og ank — ynk —og — — — .»

Der sitter en fugl under ur og bra,

i mulm og morgenrede.

Dens bryst gaar i ett med den hvite sne,
dens blik er som uren sort at se,

dens sjzl som det store ede.

Vildren



Hvert vingede kryp paa den vide jord
det har dog sin sang at kvade.

Den wvildene fugl, som i fieldet bor,
den eler e sang, den har i ord,

ei ord for sin sorg og glede.

Og skal jeg da vandre min stille vei
hoit, hoit over lund og lide,
du vildene fugl, da lzr du mig

at gjemme mig vaxk 1 held og hei
og delge min fryd og kvide.

Kassim, Arabia, Marts 185—.
My dear Ivar!

Nu will T sende dig some ord fra Muhameds land.

Som Abraham, den patriark (ak! ikke aldeles saa retfzrdig!) sitte jeg utfor
min pauluns aapning. Dagen will snart gaa at lzgge sig, and the noble palme-
trar bukke sig og hviske sammen over min hode. Ner jeg lofte mine oine
op, ser jeg den store steppe fuld av faar og kameldyr. Men langt, langt borte
i horisont lyse huje erkenfijeld som rede karmoisin.

Og jeg strzkke min haand ut efter den store lerkrukke og fylde min selv-
bzger med sot palmevin. Den skal styrke min sjzl efter megen meisomme-
lighet. —

Ti some days ago er jeg kommen lykkelig ut av meget farlig eventyr.
Tilsammen med my friend Burton have I gjort pilegrimsreise til den hellige
stad Mekka. Havde det blevet erfaret, at os var kristenmennesker, havde vort
liv vaeret ute. Men os gjorde hodet glat som billardkule og kastet Afghaner-
luppt: om vor urenc krop, og ikke en sjl have erfaret, at to kristenhunde
luret sig ind i den hellige «Kaabas.

And vore vanhellige oine have skuet «den sorte sten», og vor skidne mund
drukket av «Zemzem», den Paradisets cisterne. Tvil Tvil I svarge dig, Ivar
— smakte som vandet av Styx, den helvedes river! —
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Den fordummede smak hznger endda fast i min hals. Derfor strzkker jeg
paany and paany min haand ut efter den store lerkrukke og skylle min mund
ut med noble palmevin. Skaall —

Og se! Som jeg sitte her utenfor min pauluns aapning, og mine oinc fare
ut over Kassims steppeland — se! da vise sig en beautiful «Fata Morgana»!
Den gronne steppe rore sig and blive til muntre bolger. Huje fjeld reise sig
kringom, and noisy elv drage glad paa eventyr.

Men i clveos ligge smaa fiskehutte, og utfor paa grenne odde staa en young
fishing gentleman.

Og jeg faste mit oie skarpt paa ham, and jeg reise mig hurtig fra min
pauluns aapning and lofte min selvbzger: «Skaal Ivarly —

Thank you for brev. Du skrivet, at presten gjort ende paa sin kjzrlighet.
Certainly have Gud styret det saa. Det vare ikke til lukke for dig at gaa
alene i verden. Will du hore paa godt raad, da se at blive god ven igjen
med din darling. And «praterea censeon: bliv prestemand, Ivarl bliv preste-
mand| —

Og nu maa jeg gjere ende paa mit brev. Det blivet mork nat, og min
ven Sheik Akmed Ibn Zijad nzrme sig min telts aapning for at underholde
sig. med mig en liten time. Gud vare med dig!

Yours affectionately

James Thornckf

Hun har tat tjeneste paa Stutgaangsszteren i sommer. Like ved Sjodals-
veien. Skjenner saa godt aarsaken.

Der kan hun sitte ved vinduet og holde oic med hver, som vil ind og ut
i fieldet. Vokte paa dem, alkurat som ved en beleiring.

Men jeg overgir mig ikke. Der er kommen som en trods over mig i det siste.
Nu da presten har vraket hende, — nu er jeg god nok. Nu faar jeg lov at
melde mig igjen.

For nu er det lykkes hende at stznge livsveien min imens; helt og uop-
rettelig stenge denl —
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Saal — Nu er beleiringen havet. Veifarende mand kan frit rore sig igjen,
Men underlig nok — aldrig har jeg kjendt mig saa tung og trist tilsinds, som
nu jeg er fri.

Jeg visste, avgjerelsen maatte komme snart, og igaar faldt den: Brev fra
Sigrid. Hun vilde gjerne tale med mig. Om jeg hadde tid til at se indom.

Saa tok jeg fiskestangen og rodde over oset. Men Jo Gjende maatte nok
ha tat mistanke allikevel:

«Du vil freiste storfisken lenger serpaa idag,» slengte’n efter mig.

Og da jeg nilket, la’n til med et underfundig smil: «Ja idag er dz von
um, at han vil hange paa for dig. Lykke te med fangstenly —

Hun maa ha set mig nede paa veien og skyndt sig ut; for da jeg langsomt
drog mig opefter szterkveen, stod hun der og ventet bak hagfellen.

Det fine stovregnet, som hadde staat paa hele formiddagen, hadde git sig.
Skodden lettet og steg tilveirs eller drev i lange tynde remser midt efter field-
siden. Her og der et skimt av blaa himmel. Sakte drys av regndraaper fra
busk og snar, skingrende lerketriller over szterkveen. Sol i luften! Sol i luften!
Snart vil den bryte frem. Spart. —

Og der stod hun i sin vakre vaagedrakt. Ausiktet blekt av bevagelse. De
kjzre blaa einene saa dype og alvorlige.

«Tak fordi du kom!» hvisket hun. Barmen gﬂi um]ig. aJi:g maatte tale
med dig, Ivar.» , _

Jeg saa til siden. Det blev stilt imellem os. Saa tok hun likesom en rask
I:csIutn.ing:

«Jeg fik ikke svar paa det, jeg spurtc om, sist vi mottes: Har jeg skyld i,
at du ikke vil lese til prest lenger?»

«Aa ja, du ogsaa, Sigrid,» sa jeg, saa mildt jeg formaadde.

«Kan du ikke @ndre den beslutningen din?» kom det fort og benlig.

«Nei, jeg kan ikke, Sigrid,» svarte jeg sakte.

«Aa gjor det! Gjor det — for min skyldl» — Stemmen brast. Oinene
fyldb:s med taarer.

I samme stund brot solen frem og la sin varme glans over den lyse skik-
kelse. Aldrig hadde hun varet vakrere, og aldrig hadde jeg varct nzrmere ved
at gi tapt.
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mote paa seteren.

Ivar og Sigrids




«Jeg kan ikke, Sigrid,» sa jeg hast. «Jeg tror ikke lenger paa presteleren.» —

«Tror du ikkeln» — Hun sendte mig et angstfuldt blik. Saa sank hun like-
som sammen og la hodet paa gjerdestokken.

«Aa herregud! Herregud!»

Det skar mig i mit inderste hjerte at se hendes sorg.

«Du faar ikke ta det saa tungt, Sigrid,» sa jeg og stroek hende over haaret
en og to ganger.

Men da loftet hun hodet med et ryk, grep haanden min og saa mig i ai-
nene — lenge og inderlig:

«Aa, forlat mig alt det onde, jeg har gjort imot dig, Ivarl»

aJa, ir.g forlater dig, Sig‘!’il:{.n ==

Det blev stilt igjen. Saa kom det sakte og avbrutt, som efter en sterk indre
overvindelse:

«Kan det ikke — er det umu]ig S i:und:: dct iklu bli som ‘.Fﬂl' mellem 05,
Ivar?»

Kjarlighet og trods kjzmpet et sekund en haard kamp indeni mig — leng-
selen efter at dra det kjzre hode ind til mig og bitterheten over to lange aars
lidelse.

Saa seiret trodsen.

«Ja, idag er dx von um, at han vil hangje paa for degly —

Nei aldrig! Lempelig losnet jeg haanden min fra hendes og tok et skridt
tilbake.

«Ja, det er umulig,» fik jeg frem, jeg vet ikke selv hvorledes.

Saa vendte jeg mig og gik langsomt nedover stien uten at se mig tilbake

en eneste gang. —
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Fieldvand.

ANDEN BOK
I

u, su, sudelisulsy — Det er den gaml: ﬁ:]df‘uruen paa baksiden av h_}‘tten.
Rister paa hudet, beier de knﬂgﬁctc grenene ned mot taket og banker
paa, sakte, g‘anskc sakte.

Ja, jeg herer, gamle ven, skjonner saa godt, hvad du hvisker ned igjennem
peisaapningen: «Su, su, sudelisu! — Ut, ut, sendavind, fiskeveirly — synger du.

Vet det nolc., men forst maa Odd og ﬁgm: kunne leksen sin. Underlig med
de dyrene! Nu har jeg holdt paa med dem hele vinteren. Men ingen vei er
jeg kommen. Vil ikke riktig bli godvenner, de to.

Kom hit, Odd! — Ja, du er villig nok, stakkar. Det er Agne, det staar paa.

95



Sitter derborte under sengen og gnistrer med de grenne vildkateinene. Vil ikke
frem, saalenge jeg holder paa med dig. Hun er misundelig, kvindfolket. Taaler
ingen ved siden av sig.

Men du lyt taale det, pus! Har ingen anden at leke med heroppe. Blir nok
en god leremester for dig, det store fjeldet.

«Se saal slut for idag! Ut med dere begge tol Hei, som de sztter av-
gaarde! Hver sin vei, Odd opefter bjerkelien, paa jagt efter svarttrost, visper
med halen og halser.

Men Agnel Hvor blir der av Agnel Ingensteds at se — jo der! Ligger
hun ikke der og lurer midt op i gronne bregneskogen. Bare saavidt 'n skimter
den runde rode Iyggen over det gronne.

Hei for et tigersprang! Stakkars leman! Herer 'n pipe helt herop.

For en jonsok! Trettende sommeren i fjeldet, tredje i hytten min ved Leir-
ungen. Tusen gyldne ildtunger i bjerkelovet. Myggedans og serisspil. Syngende
smaabelger under vierstranden.

«Su, su, sudelisuly — Ja, nu kommer jeg, bestefar] Det var nok paatide, jeg
la dalen under mig. Vilde nok mere end gjerne bli mig kvit, bror min. Skjonte
det saa godt paa n.

«Vil du ha Blakken, fr du taakaa ’n imorgo den dagl» sa’n. «Atti vikune
har oss betre aa bruke han tels

Bedre bruk end til at skysse slik en unyttig fyr ind i fjeldet! Aa ja, skjonner
det nok. Jeg er saa inderlig overflodig dernede. Duger ikke til noget i verden.
Saa spodsk han smilte, da jeg loftet burct med Agne op paa lasset!

Og alle de smaa orfine fanteordene, folk sIa:ngI:: efter mig bortefter veien.
Like til stakkaren, han Ola Nasset, saa skulde 'n vare morsom.

Men hvad kan jeg for, at jeg ikke er som andre!

«Su, su, sudelisuls Ja, syng du, bestefar! Syng mig glad igjen! Du skjonner

mig, du.» —

Det er underlig med grandfolk, saa let de har for at bli usams, paa fjeld
som i dal. Her ligger jeg nede ved fjeldbakken og soler mig og ser op i det
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blaa. Rundt om gaar snakket om lost og fast. Smaakeyp tisker, sommerfugl
sciler og suller, og bakken klukker ustansclig av sine cgne indfald.

Men saa blir det med ett et ustyggelig styr og stask opunder elvebakken.
Jeg sour hodet og ser opover. Det er nok brisk og vier, som er reket ihop,
ser det ut til.

Vieren bred og makelig opefter elvebakken. Brisken stiv og strunk som en
hagfell overst paa skrznten.

«Du da, din stridbuk!» roper vieren opover. «Hvad gagn gjer du egentlig
heroppe i fieldet, du dal»

«Er de med deg, blautingen, eg skal mzle megls svarte det ovenfra. Han
snakket kavende vaagemaal, brisken.

«Ja, netop, din tulll» lo vieren «Jeg holder aapent bord for hver og en,
jeg Venner har jeg paa alle hold. Til mig tyr trost og and, rype og rugde,
hare og heilo, saa tidt de er i ned eller vil ha hus og hygge. Til mig kom-
mer bakken trallende, yr og glad, for at slaa av en prat

Smorblomst og maristak, guldris og gjeiterams og harelab og svinemelk og
hundre andre — hos mig har de husly lange lyse sommeren. Og ingen ting
tar jeg av dem til vederlag. Bare simpel tak.

Du da, din stakkar! hvem hygger sig til dig, saa sur og szr du staar der-
oppe paa elvebakken!y —

«Eg er ingen gjestgjevargard for all verdil I di har du rett,» kom det rolig
ovenfra. «Eg opnar ikkje hjarta mitt for kvar og ein. Men den eg cingong
har valt meg te ven, honom svik eg aldrig.»

«Og hvem er den lykkelige?» lo vieren haansk.

«Svara meg fyrst paa eit spersmaall» sa brisken: «Kor gjere du av dei
mange venom dine, ner somaren sloknar? Du tigjer still, stakkar; men eg
skal svara for deg. Naar somaren sloknar, og bladi dine fell, da fell au
heile herlegdomen med same. Giestgjevargarden far laas for der, og venskape
sloknar.

Og kvar blir d= utav venom? —

Jau, da kjem deim aat meg: rupa, haren, trosten og alle dei liv, som att er
i fielle. Korleis vilde dz elles gaa med deim, som er so berrsynte i den kvite
hamen sin, um deim ikkjc hadde huse mitt aa ty seg aat] @rm og kvitern,
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rzv og hujo og alle dei matkjere stor-etarane i fjelle vilde halde herregjestebo
paa deim kvar einaste dag, so lengje it liv fanns att.

Du, stakkaren, kann ikkje hjelpe deg sjol, enno mindre andre. Du er grepa
te leikarstugu ljosaste somaren, men naar aalvore meller seg, lyt nok andre taakaa
av deg.»

«Ja, naar de ingen andre har, da kommer de til dig, det vet jeg nok!l» haanlo
vieren. «Naar neden tvinger dem, ikke for. Da kroker de sig og kryper ind
under den haarde stive raggen din. Men venskap skal vi snakke saa sakte om.
Og hygge! Hvor mange blomster hygger sig vel i de kolde svarte stuenc
dine?» —

«Fleir hell du trur og veit um, din storskrytarly steg det fra brisken. Han
var harm i hu. «Men dz er ikkje min vis aa briske meg utav deim som du.
Lyng og mosa trivst godt under mine tak. Blaabjolla ringjer likeso vakkert
tekvelds for meg som for deg, og harelabben og skogstjenna lyser likeso baane-
glade i mi stugu som i storhaga dinels

«Lyng og mose og en fattig skogstjerne indiblandt! Jo, det er riktig noget
til blomsterhage!» blaaste vieren. «Nei, en hardhaus er du, eier hverken folelse
eller hjertelag!»

«Hardt imot hardt! din blautingl» hvaste brisken arrig. «Hard Iyt den
vera, som skal staa seg for den harde, kalde vintren. Men du har so lett for
aa prate, for du sig ikne for den fyrste skarve snjofilla, som kjem. Slikt er
hjartlage ditt, stakkaren dinls —

«Hys! Hysl» sang bjerken, for op av middagsluren. «Hold fred! ikke saa
hissig, brisk!»

«Sjul Sjul» suste furuen over paa hin side bakken, «Sjul Sjul ikke saa kaut,

«Kluk! klukl» kniste bakken. «Slaas smaabarn! bare slaas!] kluk, kluk!y —

«Sandeligen, jeg vet, at det er saaledes, og hvorledes skulde et menneske
vare retfrdig for Gud? Om han har lyst til at traette med ham, saa kan han

ikke svare ham ett av tusen . . . "
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«Han som flytter bjergene, at de ikke fornemmer det, som omkaster dem i
sin vrede.

Han som bevager jorden av dens sted, at dens piller maa bave.

Han som taler til solen, og den gaar ikke op, og besegler for stjernene.

Som alene utbreder himmelen og trader paa havets belger.

Som gjor Arcturus, Orion og Syvstjernen og de inderste kamre mot sen-
P A »

«Se, han gaar forbi mig, og jeg ser ham ikke, og han gaar frem, og jeg
forstaar mig ikke paa ham.» — —

Ja, sandelig Jehova drager forbi mig, som han drog forbi Job i Dsterland.
Paa en blaasort slr.}r svaver han over Gj:n&cshﬂ. Gnistrende straaler springer
frem av skyen.

Og jeg sitter paa bjerget og ser ham nzrme sig, og jeg lukker bibelen og
skjuler mine oine. Bak ham suser elven i listende nat. Under ham gloder bjer-
kenes topper som guld, fast deres fotter er plantet i morket.

Og han svaver forbi den almzktige, og jeg ser ham forsvinde, og jeg for-
staar ham ikke.

Dg forstaar ham dog tusen ganger bedre end Det nye Testamentes Gud.

Han er vorden saa underlig ’nrmtledig med ett, Jehova, i Det nye Testamente.
Han har faat en son paa sin alder. Han deder sin son for at sone sig sclv.
Han stiger ned fra sin trone. Frivillig gir han riket fra sig og drar av lande.
Hvorhen? — Hvad tar han sig til? — Hvem kan vite det?

«Maaske sover han, eller han er paa reise?» — Jeg vet det ikke, jeg skjon-
ner ham ikkc, Det nye Testamentes Gud.

Og hans apostle! Fiskere — jevne hverdagsmennesker — Simon, Jacob, An-
dreas. Dverge mot Jehovas helter, — Moses, Elias, Johannes. Mandene i ka-
melhaars kler.

Fostres i vildmarken, fardes i fjeldet. Grubler og faster. Stiller sin sult med
urter og honning. Brytes med folket, e mot tusen.

Staar for Guds aasyn, fryktles og freidig. Til livsdagen helder, og han jor-
der dem Herren med egen haand eller bar dem til himmels i stormveir.

Men tronskiftet kom. Han skjulte sit ansikt, den gamle av dage. Fjeldriket
stengtes, og altrene faldt. Farveien fyldtes av evangelister, prekende mand med
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bleke kinder. Brunes ei lenger av bjergenes sol, fyldes ei mere av orkenens
aande.

For fjeldet staalsatter, vildmarkens aand skaper viljer. —

Siste sneflekken i Leirungslien er borte, endelig. Han tar det overlang her-
oppe, vaaren, gir sig stunder, rydder stykke for stykke, ikke alt med én gang
som nede i dalen.

Vaar og sommer gaar jamsides her. Motes og skilles, snakkes ved her og
der, samraades baade om det ene og det andre.

Ned ved sjoen sitter sommeren, sat og sindig, og steller med den unge blom-
sterhagen sin.
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Oppe i lien ligger vaaren overende, rod og forkavet og straver med den
siste sneflekken. Han v/ ikke gaa, hardhausen. Har lagt sig for paa ct immari
vrangt sted, en grop, der selv hoisommersolen bare saavidt smetter ind.

Dag kommer, og dag gaar, men fremdeles ligger 'n der tver og trodsig og
gliser frem mellem det unge bjerkelovet.

Staar kjeling av 'n paa lang lei.

Men saa igaar var sommeren fardig med haven sin saavidt, og dermed satte
hun opover for at hjzlpe broren, stakkar.

Dg idag er ]:laf&]uust:n sporlmt fofsvunc]tn. Ba.n: en svart vaat myrseng,
der 'n laa og stampet imot saalenge.

Og nu kan vaaren ta fat for alvor. Tusl og tasl, tusen smaalyd, umerkelig
for syn og sans. Grasstraa retter sig, visne blader skyter ryg. Suk og kluk og
listende kryp. Gjenfodelsens under!

Kommer en hvit sommerfugl settende opover fra sjoen. Sendebud fra som-
meren. Skal se, hvor det staar sig. Ganske i al hemmelighet. Og sommerfugl
svaver hit og dit og snuser. Nogen vaate svaiende grasstraa her og der —
ikke en fattig blomsterknop at hvile sin fotsaale paal

Og sommerfugl ryster stovet av sinc vinger o seiler nedover igjen til sjocn

Dg sommeren.

a Alters kaldes dct, det lave trzbordet overst i kirken. Der stig:r messe-
sangen mot taket — sendag paa sondag. Naar ikke lenger, de laake tonene
til gammelpresten. Slaar imot loftsbjelken og synker nedefter vaggen — langs
altertavlen — helt ned til Moses, den Guds mand, og Aron ypperstepresten.

Og de avfzldige trabilledene staar der og ser ned paa gammelpresten med
stive stirrende eine. Og alterlysene blakrer og spruter.

Men ender og daa er der ofring paa alteret, stor ofring. Da vakner de alle
de gamle kallene, i kirken sitter. Og de reiser sig og rugger frem til alteret
og sukker og gir fra sig en penning eller to. Og klokkeren synger, og der
er stor heitid.

Men jeg sitter i fjeldet og laser i Israels kongebok:
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«Og det skedde paa den tid, da matofret blir ofret, da traadte Elias, pro-
feten, frem paa Karmels bjerg og sa: «Herre Abrahams, Isaks og Israels Gud!
La det idag vorde vitterlig, at du er Gud i Isracl, og jeg din tjener, og at
jeg ifolge dine ord har gjort alle disse ting.

Svar mig; Herre, svar mig, for at dette folk maa kjende, at du Herre er
Gud, og at det er dig, som vender deres hierte tilbakel»

Da faldt Herrens ild ned og fortzrte brandofret og veden og stenene og
stovet og vandct, som var i groften, og slukket det.

Og alt folket saa det, og de faldt paa sit ansikt og sa: «Herren han er
Gud! Herren han er Gudl»

Ja, slik skal det ligge «alterets, Jehovas alter. Paa toppen av bjergene
skal det ligge. Den blaanende himmel skal hvalve sig over. De blinkende stjer-
ner skal vare alterlys, og stormene synge sin messc.

Saa skal han ofre m:nn:sh:t, naar &agcn helder. Det beste av markens fru.h,
den feteste vader. Og han skal falde paa sit ansikt, naar roken blaaner og si:
«Herren, han er Gud! Herren, han er Gudly —

Men jeg — jeg blev fostret i kirkealtrets tid. Gammelpresten messer, og
talglyset blakrer, og penningen ruller paa alterbordet.

Gautsjoen heter ¢t vand indpaa Lesjctieldet. Kom hit igaarkveld, Nils og
jeg- Han vilde over til Sundalen med nogen hopper, og saa slog jeg mig ifolge.
Idagmorges reiste 'n videre. Men jeg blir liggende her paa sateren og vente
paa ‘n.

For her ved Gautsjoen liker jeg mig. Vidt utsyn til alle kanter. Fjeld heit
nok til at lune, men ikke, saa det lukker allikevel.

Ode fjeldmarken, men en underlig Ljendsel, som om nogen hadde gaat der
og ryddet og plantet engang. Ubygd, men boendes allikevel. Og midt i men-
nesketomme fjeldbygden sjpen — stor og blank — et blaanende hav mellem
odder og skjer, vugger og hvisker, som om den bar paa lonlige ting.

Aa, om den vilde fortzlle! For sxterjenten vet ingenting hun:

Her fardedes for mange hundrede aar siden en fredlos mand. Gaute het han.
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Holdt til paa en liten holme midt i sjoen i tre samfulde aar. Livnaret sig av
jagt, han og hunden.
Det er hvad hun vet. —

Saa her har han bodd, den fredlese. Ikke store plassen at rore sig paa netop,
men husrum nok for en ensom mand. Og lunt og hjemlig.

Under bcrghamm:n:n derborte har han hat h)rl'tcn sin. Ligg:r endda stener
igien her og der. Greit at se, at de er lagt av menneskehaand. Morkegronne
bregneblade, der han engang laa og dremte i sommernatten

Likesom et sek eller en sznkning indunder berget. Der har’n vel hat
kjelderen sin, matboden med bjernelaaret, orfuglen og den fete rode fjeld-
erreten.

Men oppe paa hammeren staar den gamle fjeldfuruen vakt, nu som for. Bare
at det var liv i alle grenene dengang. Han la dem ut over taket, tat og trygt,
at veir og vind ikke skulde vakke den fredlose.

Varet ham mot avindsmznd, sang og suste ham i sovn i de lange host-
nxtter.

Den som Ljendte hans liv og ferd! Den som kunde finde noget efter ham!
Om det ikke var andet end en rusten jernklump! — — — — — — — —

Nei, make til held har jeg da aldrig oplevet! Kan nasten ikke tro det. Jeg,
som var forneiet med en jernklump, — her sitter jeg med en oks i haanden.
Gaute den fredlases oks! Hans og ingen andens. Gammel, rar og rusten.

Hadde alt opgit sekningen. Ingen ting at finde, alt det jeg krafset og
klorte. Men saa kom jeg til at ta opefter den indvendige vaggen. En revne.
Likesom et trastykke fast langt inde i revnen. En oks, Gaute den fredloses
oks! Hvormange hundrede aar har den ligget derinde i merket! Hvor-
mange skaller har den klovet! Hvormange udyr og umennesker har den bragt
deden! —

Svar mig gamle furu! Du vet det, du alene. Du har set ham, hovdingen.
Du har hert hans saare ]:iagi:. Sung:t ham i sevn saa mangen nat.

103



Syng sangen hans for mig! — Ikke en vindpust, ikke en lyd. — Lik et
veldig guldspeil ligger Gautsjoen og glitrer mellem de svarte fjeldrammene. Saa-
vidt et suk under vierstranden.

Men imorgen, gamle fury, naar kvelden synker, og vestenvind vugger gre-
nene dine, da skal du synge. —

Det trzkker op til uveir. Svare, svarte skymasser driver ind fra Lesja. Lang-
somt, lydlost legger de sig over sjoen, lukker for solen. Endda engang bryter
den ut, slaar sig fri, slenger guld over toppede smaabelger. Et sckund, saa gir
den op. Guldet blekner og blir borte. Graa og kold staar Gautsjeen indover
for susende sydvest.

Og jeg sitter paa oen igjen, under den gamle fjeldfuruen, og det stunder
mot solefald.

Belge gaar, og bolge kommer, haver sig og hilser og vasker forbi. Brisk
plystrer, og bregne hvisker i veir og vind. Men den gamle er taus. Timen
er ikke endda. Opg jeg lezgger mit hode til dens barkede bryst.

Belge kommer, og belge gaar, vasker og hvisker, plystrer i veir og vind. —

Hys! hvad var det? — Orgeltoner! dype tunge. Dzmpede drag. Susende
grener. Den gamle taler:

«Farmand var han fra fjerne land,
for over fjeld og florde.
Engang var han saa gjzv en mand,
fzrdedes blandt de store. —
Besk var w:t'clm, en kalket grav,
svikefuld me og svende, —
brat da rystet han stevet av,
vandret til verdens ende.

Ensom far han den lange dag
over de ede fjedde.

Heten hans hus, og himlen tak
stormen hans reisefzlle.
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Over den wilde fieldfugls skrik,
s]mgm:s sus 1 dale

glemte han liviens onde svik,
menneskens haarde tale.»

Idag var'n Jo Gjende over her ved Leirungen. Hadde ikke set n paa lange
tider. Det er ikke riktig som for imellem os. Noget har ’n at utsztte paa mig,
det har jeg skjont paa'n i flere aar. «Hans ansikt er ikke imot mig som tilforn.»

Dg idag brast det ut av ham: J:g var en sjc]dcn fug] at se, b:g}'m:lt: han.

Det samme kunde vel sies om ham ogsaa, mente jeg. Ja, det var noget an-
det med ham, svarte 'n. Han hadde saa meget at fare med i fieldet og paa
gaarden sin. Men det kunde vel vanskelig jeg undskylde mig med: For meget
arbeide! —

Jeg svarte ilke paa det, og han sat taus et oichblik, han ogsaa. Saa kom det
langsomt og vel overveiet:

«Du har nok slegi reint fraa deg gardsstelle — no paa slutten, Ival»

«Jeg duger ikke lenger til det,» sa jeg.

«Men veit du, kem fer skuldi for, at du ikkje duger lenger, Iva? — Jau,
dz er’n Jo Gjende. Han er den vonde freistaren, som lokkar deg burt fraa
arlegt arbeily

«Hvem er det, som farer med slikt tovl» for jeg op.

«Bygdafolke og no sist bror din. Han senda meg cit brev nylig og lagde
meg ut for aa ha skilt deg ved baantrui; — d var eg, som ha lokka deg uppi
fielle, eg, som har havt deg av «pliktens vein. —

Nei, let cg faa tala ut, Iva. At du har dora allt dz vissne, gamle skramle, som
dei kallar baantrui, med mi hjclp, kanhende, dz reiknar eg meg berre te zre.

Og likeso at eg har vore vegvisar for deg her uppi di store fiellriki. Men
kvifor har eg vist deg hit uppi, meinar du? Ikkje for aa styve vengjine dine
og ikkje for aa gjera ein veik, viljelaus droymar utav deg, Iva. Eg meinte aa
hazrde deg te livsens strid. Eg vilde, fjelle skulde stzle deg og gjera kar utav
deg.n —

«Fjeldet virker vel ikke like ens paa alle,» indvendte jeg. «Somme blir lik
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vildren, modige og sterke, andre ligner paa fjeldrypen. Maktstjzles, sitter og
ser utover og drommer. Jeg har fjeldrypearten i mig desvarre. Hvad kan jeg
for detly —

«Legg ikkje skuldi paa ficlle, men trivle i din cigin barm!» for Jo op i en
kvass tone. «Du legg ikkje godvilien ved, Iva.»

«Ingen kan lzgge en alen til sin vekst, Jo. Jeg er fodt med svakt hjerte
og svak vilje.»

«Da har du visst mange ulykk:s’hfﬂr,n svarte Jo tort. «Men uly]{h er no,
som vel er, ikkje ubotande. Ein veik vilje er no ein vilje d= au. Er han berre =r-
leg, kan han sterkne te. Og korleis viljen kan styrkjas, veit du. Dz har cg
sagt deg hundre gongur. Dz er arbei, som er vegen. Eit strzvsamt liv svarar
med den naturlege lovi. «ldet mennesket beskaftiger sin aand og sit legeme,
bevarer han sig for kjedsomhet og overspendte svarmerier,» si Holberg'n. —

Har eg ikkje rett, Iva? Kva er dz no, for aa nemne noko, du fer med paa
Gjendeshoi um dagane?»

Jeg saa bort og kjendte, at jeg blev red.

«Um cg Ilr]:jc visste, at du gaar og gru]:uhr oF grunar paa d= gam]: testa-
mente no i siste tidom, so vilde eg halde heile byggjeverke ditt for ein uskul-
dug varde.

Men eg har no eingong teki misstanke. Tru, ikkje denna bygnaen din er
meint aa skal vera ein altar?» —

Han sendte mig et hvast, uvillig oickast.

«Om nu saa varly sa jeg i en =zrgerlig tone. Jeg var omsider blit lei av
skolemesterviktigheten hans.

«Um so varl» sa’n, idet han reiste sig og gjorde minc til at gaa. «Ja da
har eg rettelig havt Iykka med meg med preikom minc aat deg! Eg har havt
deg utor kristendomen og attende aat den harde voldsherrin Jehova, jodeguden.
Ikkje forr har eg hjelpt deg utor baantrui, so kastar du um og fer lukt attende
inni det allerlaakaste baandemil

Eg har are, retteleg stor zre utav deg, Ival»
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Saa, nu har 'n da endelig git op, vestenvinden. Helt git op. Langsomt, mot-
villig, strittet imot i det lengste. Best jeg bildte mig ind, at nu var 'n borte
for godt, nei, saa rok ’n ende paa igjen. Hidsig, harmfuld. Sprat op som Sam-
son, da filistrene var over 'n. To-tre iltre ryk og saa — gik pusten av 'n. Orket
ikke mere. Hadde nok skilt sig ved styrken sin, han som Samson.

Og nu siger de ind over fjeldene i ost, filistrene. Svare lodne skyrusker vel-
ter utover til alle kanter, lukker for sjoen og lzgger sig over bjerkeskogen. Alt
blir saa dodsens stille, saa merkt, saa tungt og tresteslost.

Utenom og indeni mig. Han har tat motet fra mig, saa rent tat motet fra
mig, Jo Gjende. Drar sig undav, han ogsaa, som bror min, som bygdefolket,
som alle, alle! Ingen, som bryr sig om mig!

Ja da, Odd, stakkar, ja da! — skjonner saa godt, hvad du vil si mig. Sit-
ter og visper med halen og ser pia mig med de gode einene dine:

«Du har da mig, Ivar, du har da migly — sier du. Javisst har jeg dig, Odd
og Agne og furuen og bjerk og blomster og blad og hele det store fieldet.
Men det er saa rart med det. Er nu kommen av mennesker da, ser du, og
derfor saa kan jeg ikke ganske undvare menneskene heller. — — — — — Se
saal Nu tar det il at smaaregne. Dryp i dryp bortefter hele Leirungen. Vi
faar nok se til at komme os i hus vi, Odd!

el—i—i—iy! — iyly — «J—i—i—iyl — iyl» Men herregud da, strand-
snipel Kjender du mig ikke endda da! Vi er da nzrmeste naboer, vet jeg. Du
har da set mig de hundrede ganger. Og endda rad for migl Sitter der og
dupper med halen og illskriker.

Er jeg nogen tid kommen dig for nar kanske, dig eller ungene dine! Gaar
jeg ikke lange omveiene for ikke at skrzmme dig! Har 'n ikke redelig faat sin
bekomst, Odd, hver gang han har varet efter digl — — — — — — —

Aa herregud, ja herregud! Hvorfor blev jeg fodt! — Hvad skulde jeg i denne
verden! Ikke en sjzl, som bryr sig om mig. —

Sigrid, aa Sigrid! Hvorfor skal jeg altid mindes dig, naar sindet mit er som
tungest. Saa vemodig, saa mildt og vemodig du saa bort paa mig fra kirke-
stolen sist pinse. Gud velsigne dig i tid og evighet! —
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«Sjaal her har du noko og fara med!» sa Jo Gjende, var bortom her idag
igien. Dermed drog 'n frem det vakreste noste av en hareunge, en kunde se
for sine oine.

«Raaka’n igaar inni it vijesnari Han sat der so underleg hjelpelaus og
cinsleg denna vetle stakkaren. Mori har vel kvitorni teki, de ufrydski. Dz laag
att berre cin ulltava etter henne. Eg kom ihug deg med sama, Iva. Du, som
har slikt hjertlag aat dyr, du far vera stakkaren ‘i mors stad.

Og so far du gjeva meg te, um cg kanhende var i hardaste lage ved deg
her ein dagen. D var no sagt utav ci god meining. Telykke med fostersonen dal»

Tkke arbeide! Jo, jeg har arbeide da! og det som forslaar! Forst gjete
Agne, at ikke kattedyret slaar kloen i Einar. Jeg har dept 'n Einar, den vesle
hareungen.

Saa passe Odd, at ikke kjzrligheten hans blir for haardhendt. Slikker gjerne
livet av ungen, den godslige hunden.

Men til gjengjeld saa er jeg da blit kvit omsorgen for Odd og Agne. For
nu er de blit godvenner de to, og det paa timen. Og den, som har forlikt dem,
er Einar. Faat til paa en time han, hvad jeg ikke fik til paa maaneder.

For nu er Agne blit skinsyk paa hareungen, som hun for var det paa hunden.
Taaler ikke, at Odd gir sig av med hareungen.

Gaar efter’'n paa alle veicr, gjor sig til for’n og leker med 'n, saa det er
en lyst.

Ja, de kvindfolkene, de er og blir rarel

Skal det begynde at komme byfolk ogsaa nul Som jeg sitter utenfor paa
trammen her idag og holder skole med dyrene mine, horer jeg med ef men-
neskestemmer nede fra vandet. Odd og Agne hadde ogsaa hert lyden. Odd
satte i at gjo, og Agne for som et lyn op i det gamle furutrzet. Jeg blev
sittende, der jeg sat, med hareungen paa fanget.

Saa kommer to bykledte karer langsomt opefter stien. Da de naadde saa
langt, at de fik oic paa mig og huset, blev de staaende, som om de hadde seet
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et syn. De hadde vel ikke ventet nogen mcnncs]::bufig her oppe 1 edemarken.
Og saa vildkatten med de gronne gnistrende oinene, hunden i doren og jeg
med hareungen paa fanget. En ren Noas ark!

«Undskyld!» sa endelig den ene, en lang slank herre med kindskjeg og hvasse
brune eine bak guldbrillene. «Kan De satte os paa ret vei til Sjodalen!

Jeg reiste mig straks for at fore an. Men han med guldbrillene skjot forbi
mig som en pil.

«Nei, la ham bare trave, Del» hvisket den anden herre, en undersat liten
kar med rundt godlidende ansikt. Han saa, at jeg stravet med at holde
folge.

«Han maa vare et par hundrede skridt i forveien han der, ellers er han
ikke i humer!»

Saa gik vi langsomt bakefter, den godslige karen og jeg, og han spurte mig
~ ut om alt mulig.

«Men hvorledes kan De egentlig holde ut at leve heroppe i edemarken,
sommer efter sommer?» sa’n tilsist. «Bare nokne fjeld og stygge pracipiser,
hvor man vender oinene. Tkke et tra, ikke en gron, dyrket plet. Det er jo til
at miste forstanden avl»

«Ja, nu har jeg bodd her i 13 somre, men endda ikke mistet den.»

«Nei, neil det var nu heller ikke saa bokstavelig ment,» smilte bymanden.

Han gik en stund taus og sa hen for sig. Saa brast det utav ham:

«Men livet da, mand! det store belgende verdenslivet derute] — Langes De
da aldrig cfter livet! De er jo en studert mand, har lest Dem baade til det
enc og det andre i bokene. Faler De Dem da ikke som utestzngt heroppe
i vildmarken?» —

«Tvertimot! Heroppe er det netop, som livet aapner sig for mig. Her er
Guds hus; her er himlens port!»

Han rystet uforstazende paa hodet, men sa ingenting.

Jeg satte bykarene over Gjendeoset og fulgte et stykke paavei opover Gjende-
halsen.

«Har De daarlig hjerte?» sa pludselig min ledsager. «De stanser saa ofte
og puster saa tungt i bakken.»

«Jeg er rad, det ikke er det beste,» gav jeg til svar.
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«Szt Dem ned og la mig underscke Dem,» sa han venlig. «Jeg er lzge;
det er mit kald at granske hjerter og nyrer.» —

«Nei, desvarre, det er nok l:mgti"u det beste,» sa han og rystet paa hodet.
«De skulde aldrig vare her i fjeldet, unge mand! Fjeldluften er ikke for deres
hjerte.»

aFjeldet er mit livls

«Og det blir Deres dod/» — svarte han alvorlig. «Men kjare, la mig ikke
skremme Deml» skyndte han sig at tilfoie og klappet mig venlig paa skulderen.

«Kan De trives i denne ode kolde stenverden, saa bli De bare heroppe.
Her foler De Dem kanske friere for livets sorger.»

«Ja, sorger vet jeg ikke av,» svarte jeg.

«Lykkelige mand!» sa han. «Saalenge De kan si saa stort et ord, saa bli
De barel —

Men skulde sorgen engang finde Dem ﬁ#ﬂpps, saa blir det ri]itigunli: dobbelt
slemt for Dem.»

«Velkommen! velkommen!s hilste storelven opover tﬂfj:ldba:]&m. Ren og
skjzr som et perlebaand gjov den nedover fra gjel til gjel.

«Velkommen! var bare ikke red, gutten min! Fortro dig til mig. Jeg kjen-
der livet, «det store bolgende verdenslivets. Paa sterke armer skal jeg bzre dig
ut i den vide verden.

Svarte ikke forst, fjeldbakken, bare laa og gispet i helene efter den sterke
farten. Vaagnet saa langt om lznge og saa sig om med store blanke oine og
lo, saa det lyste:

«Goddag! goddag! bestefar! — Livet — syntes du, snakket om livet. — Jo
da, jeg har hilsen til dig fra det store bolgende livet deroppe.»

«Puslingenl» brummet storelven. «Losungen, fedt av svull og skidden serpe!
Vil ha en mening, han ogsaa! Skynd dig nu, veslegut, saa skal jeg syne dig
livet!y —

«Og hvad er det for liv da, storelv? — «Aa livet, det er nu mange slag
det,» sa storelven viktig:
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F.tfgtr og sluser og snoftende sag]:ru]r.,
|:|1,-cr og broer og seilende skibe

«Og skidt og lort og drivende kattelikls — hermet fjeldbzkken. «Stakkars
gamle bestefar! jamzn har jeg vondt av dig. Farger og sluser — er det livet
dit! Lepe panden mot bropiller og dese under bryggekar! Boie ryggen under
menneskenes aak! — Hei, vaagn nu, du gamle og hor mine ord! En sang vil
jeg synge om livet:

Over fjeld og dype dale,

dit ¢i menskesine naar,

der hvor dagnet,s kolde tale

kun som sus mot sl{yeﬂ slaar —
dr.f, hak ]Iimma]hr}rmts rand
blaaner livets lys: land. —

Har du gltmt din ung-:lum: dag:?:
viddesolens silkespind,

balkesus og heiloklage,
ﬂ:ju‘nadrys og nattevind,

fieldets milde vuggesang,

da du laa som barn i vang?

Eng'ang stEnges l}’s:ts sale,
nedad barer livets vei,

derfor elv i dunkle dale,
derfor kommer jeg til dig,
derfor dor jeg i dit vald. —
Lyse ungdomsliv, farvel!

«Det store beolgende verdenslivet!? For en underlig lokkende makt det kan
liggc i et slikt ord] — Akkurat som med en vakker melodi, en har hert engang.
Hort og glemt igjen i samme stund. Sporlest forsvundet som et pust i luften.

Saa tror en, — men saa en vakker dag dukker det frem igjen en takt, en
stub. Uklar og famlende. En vet ikke, hvorfra det kommer, og hvor det gaar
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hen. Dukker frem og blir borte og dukker frem igjen. Fuldere og sikrere for
hver gang. Til en ikke blir kvit melodien lznger, hverken nat eller dag —
hvor ihzrdig en verger sig.

" «Det store bolgende verdenslivet!» — «Det store belgende verdenslivet!s —
Saa haardt jeg har kjzmpet, sagt imot og sagt imot, haanct og hermet. Me-
lodien vil ikke ut av hodet paa mig.

Men nu har jeg endelig fundet paa raad. Kan en ikke stagge lzngselen,
saa faar en prove at overliste den.

Mellem Leirungen og Sjoa ligger et stort myrstrek. Smaatjern med brune
bakkedrag indimellem, svarte dype render og lenlige myrhuller med stivt gront
stargras. | denne avkrok av verden har to enchoere slaat sig ned. Budsendinger
fra «det store bolgende verdenslivets. To heitidelige traner.

Stive og strunke sitter de der, de to standspersoner, ser ut i luften og grun-
der paa livets gaater. Time gaar paa time; men de rorer sig ikke, vaakner
kanske fra og til, gjor et slag med vingene, satter i et vildt skrik og synker
saa tilbake igjen i sin ophoiede ro.

Time efter time ligger jeg urorlig bakom stenen og stirrer paa dem. Slik
ser de altsaa ut, de vidtfarne verdensborgere. Slik ter de sig. Der falder stilhet
over min sjzl. Langselen gir sig. Jeg har faat som et glimt av det store ver-
denslivet, et glimt — jeg ogsaa. Likesom. —

Renblom, fjeldets yngste datter,
smyger dig til gubben ind,
drysser over ham din latter,
kysser emt hans haarde kind.
Grus og sten for kveens SVET,
venneles 1 vind og veir.
Renblom, renblom over dale,
fattigharn i fyrstesale,
kongedatter, lys og skjzr! —

Renblom, du den gamles glzde,
leker om hans kongestol,

i5 = Vildeen
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ser paa verden dypt dernede,
strekker dig og shkker sol.

Altid neisom, aldrig nei,

allesteds saa glat.i IveL

Renblom, renblom, renblom lille!
Om jeg kunde, som jeg vilde —
ligne dig, ja, ligne dig!

Hor mig, Herre, hoifjeldets Gud! —

Du bor ikke i templer bygget av menneskehznder. Derfor har jeg bygget
dig et alter i fjeldet, under himlens heic hvaly.

[ herighet har du behag, ikke i slaktoffer. Derfor har jeg lagt flyens fat-
tige urter paa dit alter.

Se i naade til mit offer, Herre: guldskjeg og graaskjeg, retskaffen ener og
barneglad lyng.

Lydige mot din lov legger de fyrstekledet for din fot. At du skal trade
derpaa, naar du vandrer over vidden.

Vend dit ansikt til mit offer, 0 Gud! Se, ogsaa jeg beflitter mig paa herighet

Min eneste, min sjzls glede, har du negtet mig. Jeg klager ikke. Jeg spor
ikke lenger hvorfor. —

Til spot har du gjort mig for menneskenc. Dalens mand tralder paa skuldrene
av mig.

Ogsaa det vil jeg bare. Vil ikke gaa irette med dig.

Ti du har git mig det mangefold igjen. Storlig har du velsignet mit liv.

Du har beskikket mig det store hoifjeld til bolig.

Du har sagt: Gaa ut fra din slekt, fra gaard og grand til det land, jeg
vil vise dig.

Du har aapnet mine eren for dyrenes tale, gjort mig lydher for blomstenes
sprog.

Fjeldpistens klage forstaar jeg, skogenes sus, naar det stunder mot kveld.

Lyngblomst fortror mig sin lonlige lzngsel, og vildrenens attraa er mig ikke
ubelﬁjcn&t.
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For menneskens slekt er jeg vorden som en fremmed. Men markens vilde
dyr kjender mig, og skogens blomster cr mine venner og frander.
Storlig har du velsignet mig, o Gud. Se i naade til mit offer.

Nu er det hest i dalens skaare,
lystig floiter den yre vind,
vugger akerens gule baare,
kysser det skjzre eplekind.

Sus av rester, av sigd og ljaa
driver op imot fjeldets blaa,
hilser de heie sale:

«Nu er det hest; aahei! aahaal
Nu er det hest i dale!»

Heit under tind og top jeg sitter,
13rtt=r til hostens szle sang.
Rundtom dremmer de tause vidder,
tusinde blomster smaa i vang.
Lytter stille og. vet & raad,

cier intet, det arme straa,

har ingen duk at brede,

sukker som jeg: Aahei, aahaa!

Nu er det hest dernede.

Da, i mit hjertes saare kvide
losnet en ensom m:lodi,

steg og steg over lund og lide,
tusinder roster stemte i,

bierk og bregne o mose graa,
flyens fattige blomster smaa,
vesle min lyng i heldet

blandet sin rest: «Aahei! aahaa!
Nu er det host i 'I-je]f.‘kt] E—

Har ingen markens frukt at give,

har ikke korn, det ode fitl-d,
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Fickdbloouster. Fot. Wike

cier bare det nakne livet,

det vil vi ofre glad i kveld.
Ofre os selv i sang og spil,

de i flammende fager ild,

de i vort IJEI:N;I, det rode. —
Blaaklokke, ring, ja ring og spil!
ring du os tyst tildedels

Blaaklokke.
Vug nu! vug nu, vestenvind!
La mine klokker falde! —
Solen svnker bak Semmeltind, —
syng nul syng Jer i deden ind,
bredrene mine alle] —



Fieldblomster.

Gieiterams og fjeldmelbar.
Hvad du bed os, Gud, vi gjorde,
gav det nakne fjeld vort blod,
bredte tyst for dig, du store,
purpurteppet for din fot,

sang din lov i heifjeldskoret,

se, nu klinger sangen ut.

Hvad du bed os, Gud, vi gjorde.
Ta vort liv, aa viddens Gud] —

Sate.
Opad ser jeg mot det hoie
u{ravmdt.
Derfor blaaner dypt mit eie,
til det brister,
og min levedag er endt. —
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-fl{'dgl!lilrrn'g' ﬂ'lj‘f g’irfr.nlrr.::.
Nu tzndes nzr og fjerne
den gyldne stjerneild,
nu blekner du, min stjerne,
min stjerne lys og mild,
nu synker du og slukner

mit yre ﬂammspil. —

Krypende dverghjerk.
Jeg brander baal | mos og muld,
jeg stror med purpur, stror med guld,
med guld og glade sange.
Aa vesle lyngblomst, sester kjar,
er det at do — at de, det her] —
da la mig de, saa tidt du wil,
ja, tusen, tusen gange!
Farvel| farvel! aa m’t.er]il,
Gl e B g

L_yn;irfom:l'.
Alene jeg staar i den ode hei,
og dagen er snarlig omme.
Aa, kjzre min ded, aa glem mig a! —
Aa, blaaklokke, hils og si, at jeg, — —

at nu maa han komme! — komme! —

Blaaklokke.
Lyng':lmnst Fm, i}"nglﬂmnst fin
over de ﬂépﬂ Hﬂ',
deden ringer jeg for os ind.
Tys! nu blekner dit barnekind,

klokkene mine tier.

Heit under tind og top jeg sitter,
endt er den szle af:bms.an.g.
Rundtom dremmer de tause vidder,

drommer de blomster smaa i vang,



sover stille de tusen smaa,
visste ikke sin arme raad,
ofret sit blod, det rode.
Himlen hvalver sit dype blaa
over de tusen dede, —

Hestkveld, blikkende stille og klar. Det blaante og brzndte. Offerild i alle
lier. Og jeg alene skulde staa tomhandet frem! —

Saa vandret vi opover, Odd og jeg. Ad lenlige stier, under bolgende silke,
i floammende solv — op paa Gjendeshe.

Dvergbjerken hadde vavet et blodredt teppe rundt alteret, lyngblomst lagt
en lyserod bord omkring. Tindrende dypblaa himmel over alle field. Min sjxl
fyldtes av Guds herlighet:

«Herre, himlenes himler kunne ikke omfatte dig, men vend dit ansikt til
din tjeners bon og til hans ydmyge begjaring! Se i naade til mit offer, Herre!:
Guldskjeg og graaskjeg, retskaffen ener og barneglad lyngly —

Lyse og lette som rokens drag steg mine tanker mot det blaa. Da vaktes
jeg brat av et skud, haardt og skarpt, nede fra estsiden av fjeldet. Og forend
jeg kunde sanse mig, skjot ct rensdyr op over toppen og sank i knz 30 skridt
fra mig. Det var en stor gammel rensbuk. Vendte hodet med de valdige horn
mot mig i dodskampen, saa paa mig med et usigelig sorgmodig uttryk i de
sorte oine, og Opgav aanden. Det rede blod sildret langsomt ut over mose-
teppet.

I nxste nu skjot en hoi rank skikkelse op over topskrenten. Det var Jo
Gijende. Han sendte mig et flyktig oickast og gik hurtig bort til bukken. Da
han saa, at den var dod, snudde han sig langsomt om til mig, nikket og sa
med et ironisk smil:

«Dz er nok stor offerhelg paa Gjendeshoi ikveld.» —

«Ja, det ser ut for det,» sa jeg i en ilter tonc. Sinnet kom op i mig. «Det
er riktig en storbuk, du har ofret ikveld, Jo.»

«Eg har ikkije offra noko, Ivals svarte Jo rolig. «Korkje levandes helt daudt.
Ep dyrkar ikkje avgudarl»
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wlkke jeg heller, Jo!»

«Kem er de, du da offrar aat, um eg skal sporgja?s

«Til den samme Gud, som du tror paa. Menneskene er nu engang forskjel-
lige. Du trenger ikke at dyrke Gud paa synlig vis. Jeg maa ha en Gud, jeg
kan snakke til.»

a]a, =4 har no aatvara dcg, lva,n svarte han, idet han snudde sig og ]:cg}«'n&t:
at flaa bukken. «Dz er eit vaagespel aa leike seg med avgudar. Dz kan hemna
seg. Forr cin veit orde utav, tek deim makti fraa menneskja. Og der staar ein
og kan ikkje manc deim fraa seg attln —

Min sjzl er hos hver, som livet gav men,
som verden gav mismot i eic,

som gjemmer sig vzk som den vildene ren
og synker i knz ved den kolde sten
langt, langt ifra menneskens veie.

Min sjzl er hos hver, som med vaklende trin
vandt livet og lyset tilbake,

som lxger sin vunde ved mosenes spind

og blander sin rost med den yre vind,

med skapningens dempede klage. —

Saa synker nat paa vidden. Lydles, stille svaver hun ind, folder det flagrende

slor over fieldene og hvisker:

wSlut nu! slut nu, sester kjzr,

kan ikke lxnger hicln —
DE dagtn ser op of nikker:

«Visst skal jeg slutte, soster kjar,
er bare bjerken, lys og skjar,
vil ikke la sig sige.d



Og natten smiler og nikker. Stanser og gir sig stunder. Stryker det sorte
slor, saa det falder jevnere. Lagger det dobbelt i lien, at ikke rensmosen skal
skille sig ut. Lukker for sjeen, stznger for stien.

Saa vender hun sig:

«Er du saa ferdig, sester min? —
Nu er det tid at fare.n

Qg dagen hvisker langt borte:

«Hilser dig, heie soster min,
er bare bakken, det yre sind,
ham kan jeg ikke klare.»

Og natten nikker og snur sig og aander sakte paa vesterhimmelen. Og far-
vene blekner og slukkes.

Lofter sine hander mot hvalvet og tender det gnistr:ndc stjcrnd}rs:

Saa stanser hun og ser utover. Et hvisk i viersnaret, ct sus av vestenvind,
et sakte floit av myrsnipen. Og alt er stille. —

Enc er hun hostnatten. Og hun sztter sig og synger. Underlige ord, hvilket
det ikke er et menneske git at forstaa.

Og jeg ligger paa mit leic og prover at gripe tonen. Stundom lykkes det.
Naar min sjzl reiser sig og lytter. Skiftende toner glier forbi. Lyd av faldende
blader og flaksende fugl, av sukkende blomster og svezvende trin.

Stundom glier det bort — lenger og langer. Lukker sig og tysner. En
dempet susende strom langt ute.

Men atter nzrmer det sig, stiger og stiger. Skiftende toner skiller sig ut og
synker tilbake. Suk og ston og skjerende skrik. Det er hostnattens skjzlvende
sizl, som river sig los. Livet, som flykter, doden, som farer frem. Det er lonlig
rzdsel og lydles klage, hulkende vemod og haaples kval.

Det uutsigelige, hvilket det ikke er git et menneske at forstaa.

Og angsten griper mig. Det pusler ved deren, det puster paa vinduet. Usyn-

v — Vildres
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lige liv ]{ringsa:tt:r mig, strekker hender efter mig. Jeg vil reise mig, men kan
ikke. Jeg wil skrike, men faar ikke frem. — — — —

Da kommer du, lysets signede bud. Kommer du svavende paa hvite vinger,
llare maanestraale.

Lister til mit leie, splitter morket, stiller stormen, hoiner huset, fylder stuen
med din heie fred. —

Der sover de sotelig side om side, mine venner og frender, mine trofaste
djrn ﬁgnc med hodet paa Odds brune p:]s Allerinderst i kroken det vesle
hvite hareneste.

«Su, sul sudelisuls Ja, jeg herer dig, bestefar. «Sov, sov! jeg skal vaakels
sier du.

Og jeg skulde ikke vare lykkelig! — Hoilig har du velsignet mit liv, o
Gud! Det store hoifjeld har du beskikket mig til bolig. Skogens vilde dyr
og markens blomster er mine venner og frender.

Og fjernt bak fjeld og vand hviler du, min elskede. Hegner i dromme om
min lykke. —
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Fot. Wilse

VI

t det kan vzre, kan vare slik forskjel paa morgen og kveld! Paa to
fattige timer! —
Igaarkveld tung graa himmel. Sigende skodde til langt ned i lien.
Dryssende juniregn, fin og mild. Alt saa odt, saa lukket og laast.

Og endda saa ustyrlig glad. Gik der langs Sjoa og kastet — for forste gang
iaar. Hilste paa alle de gamle kjendingene, trr og busker. Den artige kampe-
sten utfor fossen. Samme iangr. nEsen OF samme shai:rzktig: blinket i eien-
keiken iaar som ifjor — som for femten aar siden.

Nikket til 'n. Jo, han kjendte mig og blunket. Og dernede i viken. Den
halvdede gamle tollen. Sjuende far i huset. Jaman var det liv i’n iaar ogsaa,
en erliten gren med grent i toppen.
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«Godkveld, gamlefarl» hilste jeg. «Set noget til fisken iaar?»

«Lyt friste 'n] Iyt friste 'nl» pep kallen.

Og saa slengte jeg. Jo, saa sandeligl I samme sckund sang det i snellen,
og Odd op. Den lyden kijendte 'n. Frem og tilbars og frem og tilbars — ind
og ut i det vaate viersnaret, vispet med halen og gav hals.

Og saa fik vi femmerkingen paa land. Forste fisken iaar — rund og red
i buken. Vet ikke, hvem som var gladest, Odd eller jeg. —

Og idagl — Himlen har aapnet det blaa et sit Og ser paa mig saa straa-
lende lyst og varmt. Men jeg sitter, der jeg sat — time efter time. Ser ike
op, vet ikke av noget.

For det er kommet bud — for nogen timer siden er det kommet bud, at
et oic har lukket sig, et menmeskesie, tifold lysere og dypere og varmere end
himlens.

Og bjerken slaar mig paa skulderen med de fine lysegronne fingertuppene:

«Vil du sc, som jeg er sprunget ut inatly —

Og lerken hviner og velter sig i solhavet. Og linerlen, stakkar, tripper om
i stranden, og vipper og hvisker: «Sommeren er kommen! Sommerenly —

Men det er ikke sandt. Sommeren er sluknet. Solen er gaat ned.

For hun er dod, vandret bort. Hun er ikke lenger. Faar aldrig se
hende mere.

Jeg skjenner ikke riktig dette. Jeg, som var saa ustyrtelig rik — trodde jeg,
hvor er det blit av al rikdommen med ett! —

Jeg, som hadde venner paa hver en kant. At ikke nogen av dem kommer
og troster mig! Ikke prover paa det engangl Ikke en eneste, ikke saapas som
et litet ord, ikke et oickast, et hvisk] —

Fieldene — aa ja ficldene! Det var vel ikke andet at vente av dem. De
er saa hoie og alvorlige, fjeldene. Er vel med dem som med Moses, den Guds
mand: det falder dem tungt at tale.

Men alle de andre. Trar og blomster, kryp og krzk, Leirungsbakken, strand-
snipen derborte paa pynten, — er det ikke, som de har glemt mig, alle som
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en! Prater og przker, klukker og kniser, summer og suller og stuller hver med
sit.. Som om jeg ikke var til, aldrig hadde varet til. —

Opg serissen synger, og olen danser, og livet gaar sin gang, og ikke en ser
til den kant, jeg sitter. —

Har det da bare varet indbildning dette med venskapet! Igaarkveld graat
det omkring mig, alt som lever: jord og himmel, berg og busk. Men mig
rorte det ikke. Jeg lo, saa det lyste. Var ikke god for andet.

Og idag graater jeg, og rundtom danser det av fryd — er ikke god for
andet kanske. Og ingen verer mig, og ingen evner at gjore mig glad igjen.

Har det varet indbildning altsammen — altsammen! Har jeg ingen venner
hat — ingcn, uten en. Dg hende har jeg fnrsmaadd, vanward:t, glcmt av for
nogen stakkars umzlende liv: Nogen store, kolde fjeld, en gammel vindter
furu, nogen usle moser, en :n{nl&ig hund! —

Aa nei da, nei da, Odd stakkar! Jeg faar da ikke vare urimelig heller. Da
prover da at hjzlpe mig, du. Sitter der og visper med halen og ser mig op
i einene, saa inderlig villig til at gjore, hvad det skal vare.

Ja, saa faar du hjzlpe mig da, Odd! Saa godt du kan. Folge mig ut paa
kirkegaarden. Det blir en tung gang det, Odd.

Aal alle de fremmede menneskeansiktene efter veien! Var vi bare forbi land-
handleren, du og jeg, Odd! —

Saxnk nu dit sler, du lyse birk

ut over torv og tucl

Nu har hun lagt sig, bruden min,
sover saa tyst i det hvite lin
opunder kirkebue.

Hys nu, du vesle maaltrost, hys!
Dzmp nu din yre trille!

D‘agcn er ute, 1ys:t siu;lr.t,

piet, det straalende oie, lukt,

brudgommen kom for silde!
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Kom jeg for silde, fik du «
duftende myrt i haaret, —
lyngblomst bringer jeg, skjzr og fin,
drysser den ut over graven din,
dugger den med min taare.

Saa skal du sove, bruden min,
hvile dig sett i senge.

Dagen er ute. Tusen kys| —

Saa skal du sove. Maaltrost hysl —
hvile dig godt og lenge. —

Saa — nu vet jeg det da endelig. Det, jeg har gaat og grundet paa i lange
aar. Ingen gaater og dunkle spersmaal lznger. Solvending i og utenom mig. —

Saa skjer en himmel derborte over Hindnubbene! Forste bleke solguld over
toppene. Nautgarden lznger vest har alt faat daaben, han, ligger der kriddene
hvit i solhavet. Sjodalen dypt under — taus og alvorlig — i stille morgen-
dremmer. Fossedon ned fra dalen, orrelek i bjerkelien — motes over szterkveen
— driver hit og dit for vestenvind — stilner av og stiger. Saa deilig en sol-
rending rundt om. Ikke nar saa deilig indeni mig.

For nu vet jeg det. Ante det alt Egaarkvl:]d. I samme stund hun kom listende
over mig derinde paa kirkegaarden, hun — det gamle skramlet, mor til Sigrid.
Stod der som et lik, et gjenfrd, stegen op av svarte jorden — blek og skrumpen.
Saa ned i bakken, hakket og hikstet og fik ikke ordet for sig for rerelse.

Hun hadde et brev til mig fra Sigrid, sa hun. Det var skrevet nogen da-
ger, for hun dode. Jeg saa ikke op, bare grep efter papiret. Da gik hun et
skridt imot mig, og gjorde mine til at gripe haanden min.

Men jeg snudde mig og gik bent ut av kirkegaarden. Jeg maatte forlate
hende alt det onde, hun hadde gjort mig, ropte hun efter mig. — For Sigrids
skyld. — Det var siste ordet hendes, for hun sluknet. — «Forlat os vor skyld,
som vi forlater vore skyldnerel» — — —

Det brandte i haanden min, brevet. Men lazse det dernede i bygden —
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frittende oine fra hver gaard, hver hagfelll — Nei, jeg fik vente, til jeg kom
op i hogden.

For en fuglesang opefter lien — yr og sanseles av livslyst! Og som det
duftet av lov og lav, mos og muld!

Lemonsjoen — det store blanke fjeldvandet, siste kveldsol over toppene. Her
fik det vare. Men nei, der laa sterfolk og rket i veien! Latter og laat! Kunde
en da aldrig bli kvit menneskenel —

Reiste mig og strek videre. Sommernatten sank over dype skoger. Kveld-
knarren spandt, og Sjoa suste. Men jeg gik og gik; for nu visste jeg maalet:
Stutgaangen, den vesle szteren, der vi mottes for siste gangen hin dag for
mange aar siden. Der vilde jeg lzse hendes siste ord.

Og nu har jeg last dem, op igjen og op igjen:

«Kjzre Ivarl

Jeg har ikke lange tiden igjen, og derfor vil jeg sende dig nogen ord til
avsked. For min del skal du ikke sorge. Ikke er jeg til gagn og szle for
nogen i verden, og desformedelst trzger jeg ikke paa at vandre herfra.

Uten for din skyld, Ivar. For naar jeg tanker paa dig, da blir jeg saa sor-
rigluld, saa inderlig sorrigfuld. For det skal du vite, at aldrig har jeg holdt
av nogen anden end dig.

Men anbelangendes presten, da maa du tro forvisst, at jeg ikke hadde min
fulde raadighet i den sak. Jeg stod imot, saalenge jeg var god for. Men ikke
herte jeg mere fra ciig, og ikke fik du brev fra mig heller, stakkar.

Hun mor, Gud forlate hende! — idag forst har hun skriftet sin store skyld.
Under ank og bitre taarer. At hun hadde holdt alle brevene vore tilbake, paa
det at hun des lettere kunde faa viljen sin med mig.

Men en ting skal du love mig, Ivar, dyrt og hellig. Du skal ikke bare
nag til hun mor! Har hun handlet ilde mot os, sergelig ilde, saa faar hun nu
undgjelde for det, stakkars enslige kroken!

Og saa vil jeg be dig om en ting til, Ivar. Saa inderlig be dig. Hold dig
ifra Jo Gjende! — La ham ikke faa lokke dig ut paa de vildfarende veier!

Ilde har hun mor handlet imot dig, det er sandt og visst, men tifold sterre
skyld har han Jo. Ja hadde ikke han varet, saa var det nok blit godt imel-
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lem os igjen. Med tid og stund. Det tror jeg saa visst. Men siden du gav
dig i lag med den mand, saa er du kommet saa langt bort fra mig, Ivar, saa
langt, langt!

Aa kjzre Ivar, la ham ikke lokke dig bort fra barnctroen din ogsaa, fra
din Gud og frelser! Vend om igjen, at vi kan motes deroppe.

Din inderlig trofaste
Sigrid.»

Sjoa, trofaste ven, eneste, jeg har att, — naar tungsindet stinger, da tyr jeg
til dig. Vandrer stille til dit leie. Stanser og lytter. Nei, ikke endda. Lien er
iveien. Men der — der fanger jeg det forste aandedraget dit. Flyktig og flag-
rende, deves av bjerk og dempes av ener. Stiger og stiger. Indtil jeg staar
der og ser dig i oiet, fanger din szlsomme sang:

«Jeg ryker og fyker

i juv og 1 gel,

jeg suser avgaarde

med smil og med taare,
sorgmodig og szl.

Saa trodsig 1 ungdommens
skummende str}rlr.,

saa knuget av anger,
naar evijene fanger

mig saaret og syk. —
Et hikst under hammer,
et suk under snar.

Et sovende harn

under vier og har.

Jeg vandrer og hvisker
saa stille of smaat

i ensomme lier,

der ingen har traadt.

7 — Wildres
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Saa stryker jeg strengen og
sxtter paa sprang,

saa fanger i tjernet

i:g himmelens sti-:rm:,

og dzmper min sang. —
Et sus ifra skogen,

et :i:tra|:L|:.Ju|.1'|v:1;l;m:sﬂ.{ri.kf
en sovende and
i den lukkede vik.» —

Idag var’n over her igjen, Jo Gjende. For tredje gangen, men jamen lurte
jeg mig fra’n den gangen med! Blev'n vir, just som han kom stigende over
Leirungshalsen, og la paa sprang opefter lien, det forteste jeg kunde.

_]cg taaler ikke at se’n laalgi:r den langr. magre karen med de haarde kolde
oinene. Det er mest, som ]:gmdmondcmlv Ogdcnkumhrvﬂct
lzremesteren min i samfulde femten aar. S:lvguc! og :gcnraadlg som han er.

Men saa har jeg da ogsaa faat len som forskyldt. Ikke et liv at fortro mig
til. Bror, kjzreste, bygdefolk — han har skilt mig ved allesammen. Git mig
til vederlag det store fjeldriket. Hardt og koldt som han selv.

For det er det varste ved det hele: Jo lznger jeg ser paa det altsammen
— fjeld, fly og vand — des tydeligere skjelner jeg dragene hans Jo Gjende
bakenom.

Panden hans hei og brat som selve berget. Oinene nedenunder som iskolde
tieldvand. Stride bjerkesnaret til eienbryn. Hele den lange knoklete skikkelsen, der
den kommer szttende, taus og tryg og seig og sleip — og endelos som flyen selv.

Jeg mister kjzrligheten til fjeldet, naar jeg tanker paa'n Jo. Det er det varste.

Se der! Har jeg ikke fundet en ven og staldbror allikevel da! Kom saa og
si, at jeg er forlatt!
Traf 'n nede ved clven her idag — ganske uventet. Der ligger en liten dam
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klods indpaa elven, bare skilt fra den ved et smalt band. Som jeg staar der
og ser ned i holen, smetter med ett en tremerking av en erret frem under en
tue. Piler frem og tilbake som forstyrret og blir borte under en sten.

Saa mager og sky den var, stakkar! Har nok varet indestzngt lznge den.
Men hvordan i al verden kan den vare kommet ind her! En lonlig revne?
— Men da maatte den jo ha fundet veien ut igjen for lenge siden.

Nei, slik er det gaat for sig, tznker jeg: Det har varet i islosningen for
nogen uker siden. Bred og svar velter Sjoa nedefter. Forste varme vaardagen.
Sol og fuglesang. Saa stikker en glad ungdom av en orret hodet op, ser sig
om og slikker sol. I det samme ryster et krek inde ved stranden sig for vin-
tersovnen, letter paa vingene og vil begynde sit sommerliv. Et plask, et over-
lag heit hop, — og krzket er fardig med livet, og orreten likesaa.

Seiler ned i dammen paa toppen av en bolge. Smatter paa krypet og ser
sig om, mere og mere forundret og fortumlet. Hvad er dette? Saa stille og
trangt rundtom. Hvor er det blit av elven? —

Saa piler den rundt og rundt og endda engang rundt — ind i hver
krink og krok. Ingen utgang! ugjerlig at hoppe over igjen. Fangen for
livet! —

Og dag kommer, og dag gaar. Solen baker, og bjerken spretter. Vandet
minker, og fisken smalner. Jevnt og sikkert. Ligger i vandskorpen og lytter
til elvesuset derute. Bare et smalt band imellem. En fotsbred jord mellem livet
og doden. Men det er nok, evig nok. —

Stakkars ven! Vi deler nok skjzbne vi to. Utestzngt begge. Og derfor
faar vi holde sammen, du og jeg. Sulte ihjel — det skal du da ikke, saalznge
jeg er i fieldet. —

Nei, vil den da ikke slutte ikveld, maaltrosten! Tier og tar paa igjen, flytter
sig og s=tter 1 paa nyt. Stub efter stub — i det uendelige.

Og der! — mener jeg ikke, han har faat narret blaakjelken med sig! Ja,
da er hundre og et ute. Den karen gir sig ikke for..... Ja, det kunde jeg
tenke mig: nu har de faat svarttrosten paa halsen de to. Riktig en gammel
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sovniggratten kar. Han vil ha nattero, nattero vil ‘n ha! — Skjelder og smel-
der og bruker sig, saa det har skik. — — — —

Saa endelig tar det til at stilne. Svarttrosten har skreket sig has, og blaa-
kielken er klar. Bare maaltrosten igjen; men lenger og lznger stans mellem
stubbene, —

Nu kunde en kanske preve paa at sove. —

Sove — sove jal Naar hjertet hamrer, og hugen jamrer] Aa nei — blir vel
ut paa morgenkvisten forst — inat som de andre naztter. — — — — Saa
oksen hans Gaute blinke i maaneskinnet derborte paa vaggen! —

Aa, jeg ser ham, hovdingen! Oks i beltet, heirefjar i luen, elgeskind over brede
bringen. Ser ham staa der i flokken, et hode hoiere end alt folket. Lesjafolket !
Jeg kjender det, det laake lavsindte bygdefolket! Har ikke andet at gjore end
at fisle og tisle og slarve om alle og hver, som holder en tomme over maalet.
Det stakkars snaue bygdemaalet! —

Hys! hvad var detl — Aa bare dig, bestefar. Trommer i taket med grenene
dine og plystrer. Ja, syng du, og hjxlp mig at synge ogsaa. Sangen hans —
Gaute den fredloses sang:

Og det er Gaute den fredleses sang.

Tiden har slettet hans spor.

Men fjeldsjoen kjender hans sorg og hans savn,
og vindene vugger og vysser hans navn
mellem Lesja og Sundalsfjord.

Og det er Gaute den fredleses sang,
tonen har laget sig sclv.

En zldgammel furu han tok den engang,
og derfor har sangen saa sxlsom en klang
som av storm paa det ede fleld — — —

Aa, denne sm}rgendc sorg, denne tzrende la:ngs:f! Helst naar det stunder
mot kveld. Naar liene dunkles, og livet dor ut.
Da bryter saarenc op, og min sjzl skriker efter dig som elgen efter vand.
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Hvad er ﬂycns m}‘kcstc mosebund mot et trofast mrnneske]::r}rst, ja, hei-
fieldets evige aande mot et bankende hjerte! —

Hvor de suser og suser, de dype skoger! Saa deilig en salme, saa fager en
sang, og dog bare usselt aandefang mot et ord fra din mund.

Et ord — et eneste, bare navnet mit! Jeg vil samle min sjzl. Al verdens
uro vil jeg stznge ute. Jeg vil lytte — anspandt, aandelest. Om ikke min
uutsigelige lzngsel skal kunne tvinge dig tilbake. —

Aa tal til mig, Sigrid! Bare ¢t ord, et eneste. Si, at du har tilgit mig. —

Hys! var det ikke som et hvisk — fra vandet, fra lien] — — —

Aa nei, indbildning, bare indbildning! Bare skogen, som suser og suser —
idag som imorgen, som om hundre aar! Din mund er lukket — lukket for
evig. — Og jeg — jeg har lukket den. —

Nei, eg faar nok stznge deren for Gaute nu. Han bcgjm&:r at komme av
sig selv, ubuden — til alle nattens tider. Staar der og stirrer paa mig med de
kvasse einene sine. Saa paa ruten, saa ved deren, saa for scngcstu]:]n:n.

Javisst er det bare indbildning. Hodet mit er svakt av al den sevnlasheten.
Syner og indbildning altsammen. Men likefuldt — jeg er rad 'n, rxd, at han
skal ta makten fra mig.

Idag igjen! midt paa lyse dagen! Jeg stod dernede ved fossen og slzngte.
Regnskodde over lien. Ganske tilfzldig ser jeg op. Tanker ikke paa nogen
ting.

D'g derover] — — — det var, som om hjertet mit stanset — derover stod
han. Over paa andre bredden, bortunder den store bjerken. Ansiktet halvt borte
i skodden, men omridset tydelig nok.

Jeg blev saa vetskremt, at jeg tok tilbens det forteste jeg kunde. Herregud!
skal jeg ikke faa fiske i fred heller nu! Eneste gladen jeg har igjen i fjeldet.
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Var det forsztlig eller uforsztlig, jeg slap aaren dengang — for 14 aar
siden? —

Vi laa og fisket i Gjendeoset, kapellanen og jeg. Vakker solskinskveld langt
ut i august. Husker det, som det var idag. Frem og tilbake for vi; jeg rodde,
og presten slengte. Stakkar til at fiske, fik ikke nappet nogetsteds.

Saa blev han utaalmodig tilslut og vilde friste lznger ned paa elven, midt i
strommen. Der stod storfisken, mente 'n. Ja jeg lot baaten drive. La:ng:r og
lenger gled vi utover, fortere og fortere gik det. Saa gik med ct den ene
aaren overbord for mig. «Ta i aaren! ta i aaren! For Guds skyld! Vi gaar
i fossen!» kom det fra presten.

Ja, saa meget kan jeg mindes. Men dette med aaren, som gik overbord —
— — —? Hakkende sint var jeg paa den svarte karen i bakskotten, det er
visst. Onsket 'n gladelig i gule fossen. Men gjorde jeg noget, forat han skulde
havne der? — Slap jeg aaren med vilje? — Den som husket det/ —

«Med vidende, vilje og velbehag» staar det i forklaringen. Aabenbar ond-
skapssynd. Ja, da er jeg jo en morder for Gud og mennesker] —

For min fortjeneste var det saavisst ikke, at vi klarte os. Hadde ikke den
stenen varet iveien. — Men saa stotte vi i siste liten. Baaten dreiet mot land,
og presten fik fat i vierbusken.

Slap jeg med vilje eller ei? — Naar jeg riktig husker mig om: saa ikke
presten paa mig med et underlig straffende blik, da vi var kommet os iland?
— Hadde han tat nogen slags mistanke, kanske.

Slap jeg med vilie? Gud i himmelen, om jeg kunde greie det spersmaalet! —

Saa, nu skal jeg da faa fred for Gaute, haaber jeg. Underlig nok, at fred-
los mand skal volde saa stor ufred. Og det for en ussel okses skyld. Hvem
kunde da ogsaa ane slikt.

Inat stod 'n for mig i dromme, hoi og myndig. Maaneskinnet lyste paa det
bleke tungsindte ansiktet.

ufvarn, sa’n, og resten syntes at komme fra d}rpcstc I}I:’I'gtt. «Hvi har du
formastet dig til at ta fredles mands vaaben! —

134



Har jeg ikke slidt ondt nok i de forgangne tider, om jeg ikke ogsaa skulde
uroes i min grav! —

Uroes av dig, Ivar, du som selv haver prevet menneskens ondskap! — Sterre
retsind hadde jeg tiltrodd dig. Gak straks hen og grav eksen ned! Paa top-
pen av Giendesho skal du jordfaste den, tilheire bak det alter, du har reist
for Jehoval —

Men straks, at ikke noget varre skal vederfares dig. Ti det skal du vite,
Ivar: Til livsens ophold, til vern mot uretferdighet har jeg brukt den.

Morder var jeg aldrig. Held dig! om du kan vidwe det samme, Ivar! — —»

Tilhoire bak alteret — det maa vel vare her det. — Ondt at skulle grave
den ned igjen, den rare gamle oksen. Aldrig se den mere, nu jeg var blit saa
glad i den.

Men naar det ikke er anden raad, saa. Naar der md:]ig skal times en noget
endda varre. —

Bare indbildning altsammen naturligvis. Det var jo i dremme, jeg saa 'n. —

Men allikevel. — Nei, jeg ter ikke andet. Jeg maa ha fred for’n. For
enhver pris ha fred.

«Morder var jeg aldrig. Held dig, om du kan vidne det samme, Ivarl» Saa
truende han sa det. Han har nok ikke den allerbeste troen om mig, han Gaute.

Sludder og tev] Jeg dremte jo, — men allikevel. —

Idag var'n Halvor Kleppe og 'n Ola Siem indom her som snarest. De
zslet sig over til Nils Baltasar med nogen hopper. Hadde en slags hilsen med
fra bror min.

Men ikke «var deres ansikt mot mig som tilforn,» det var greit at se. Kolde
og tilbakeholdne sat de der. Saa over paa hverandre, smilte og sendte mig
frittende oickast fra og til.

Han har vel lagt ut om mig, bror min. Eller kanske presten! — Skal se,
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presten ogsaa har latt et ord falde i sin tid. Og saa gaar det fra mund til
mund dernede.

Er det derfor de trekker paa skuldrene av mig kanske! — For den
ting at jeg ligger heroppe og fisker om sommeren, kan da ikke fornzrme
dem, —

Kleint gjort av dem, synes jeg. Om de visste, hvor vir og saar jeg er for
det allerminste og hvor taksom for et godt ord! Neiom de hadde hjerte til
at gjore det! —

Herre Zebaoth, hoifjeldets evige Gud! Hor mine ydmyge begjzringer! Se
i naade til mit offer: Guldskjeg og graaskjeg, flyens fattige blomster, Har
ikke andet at by dig.

Frels mig fra tankene, herre! de som kommer og gaar og jager lik dri-
vende skodde i min sjzl! Fri mig fra angsten, som nager mig ved nat og
ved dagl —

Giv mig fred, o Gud! Du, som var for bjergene, ja, fra evighet til evig-
het. Du, som grundfastet jorden og senket dens piller. Du, som kan binde
den lystelige Syvstjerne og oplese Orions rep. —

Ti jeg er et krzk og ikke et menneske. Stov og aske, et gras, som er idag
og visner imorgen. Hor mine benner, herre! Se i naade til mig, for jeg farer
bort og er ikke mere. — —

Saa let og lyst reken stiger mot det blaa. Glier ut og blir borte. Akkurat
som mine benner. Naar ikke frem. —

Ikke svar, ingen retledning. —

Han er blit saa fremmed for mig i det siste, Jehova. Saa kold og fjern.
Skjuler sit ansikt for mig, naar jeg trznger ham som mest.

Jeg sogner vist ikke til hans menighet allikevel. Eier nok hverken profet-
kappen eller de haarde kamelhaarsklzrne. Faar nok se at karre mig ned igjen,
saa glad jeg er i fjeldet. Ned i dalen, til den lave trakirken. —

«Barnetroen» — kunde en bare finde den igjen! Men det er saa lznge
siden. Kommet saa rent bort for mig. — — —
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Nei, som det trekker op der i syd og vest! Svare gulrandede skyer siger
ind fra alle kanter. Knurrende torden langt borte. —

Kommer han allikevel, Jehoval — Svarer mig i lynild og jordskjelv! — —

Ja, nu kommer han. I rugende skodde, i rykende storm. Fijeldene vakler,
bjerkene vrir sig og synker i kna. —

For et lyn! Hatefuldt, harmfyldt — hele Leirungen i brand. Det er Jehova,
som ser paa mig. Dine som ildsluer, — herre Jesus! Hvor skal jeg fly for hans
ansikt! — jeg vil gjemme mig, jeg vil lukke mine oine. Jeg vi/ ikke se ham,
vil ikke del —

«Morder! Morder!s ruller det over hodet paa mig.

«Morder! Morder! — Morder] Morder!s —

Og alle fjeldene stemmer i: Nautgaren, Bessho, Tjernhulstind, alle de gamle
kjendingene. Nu slaar de sig sammen og vidner mot mig, hver og en. —

Men det er ikke sandt! Mened er det! Jeg har ikke slaat ihjell —

Odd, eneste ven, jeg har igjen, du skal si fral Du skal vidne mot dem:
Har jeg nogen tid varet haard mot dig? Har jeg vel? Har jeg hjerte til at
gjore menneske eller dyr fortred? —

Herre Jesus, ta ikke forstanden fra migl — —

«Aa nei, nei lell — Skulde 'n hort slikt da? — Piskan tulll har nok du
vori ute for skave'ret, du jal» — kom det i avbrutte utrop fra gamle Nils, —

Vi sat paa banken utenfor felzgret hans morgenen efter uveiret. Jeg for-
talte, og han la ind med utropene sine.

«Ramle ja! jagud kan a ramle torna i slike djupe dalsek! Det veit vel =
detlny — «Nei fuldt saa gazli var det naa inte her paa vidda lelly — «For-
syne me, maa a inte ha sli ner noenstan gut! like ved hytta di kanske.» —
«Liksom borte fra dig sjol, sir du. Ja, det trur jeg. Hu har svimeslaat dig,
gut! Det er greit detlsy — «Ja, et Herrens veir var det, det er visstly —

«Og en Herrens straffedom over mig ogsaa, Nils,» la jeg til; for jeg maatte
ha et menneske at fortro mig til. Derfor hadde jeg lagt avgaarde saa tidlig
paa morgenen.

it} Wildren
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«En Herrens straffedom!y — sa gamlingen forundret og satte den skjeve
nasen op 1 synet paa mig. «Hausil — Herrens straffedom over dig, Ivarl Aa
vondt har du gjort 'n, du da, stakkar!»

Aa det kunde vel vare ymse det, mente jeg.

«Ja, riktig er du en stor synder for Herren, Ivar,» knegget 'n og saa polisk
paa mig med de skjzve einene.

«Ja, saa stor, at jeg kanske har et mord paa samvittigheten!y svarte jeg og
skalv i stemmen.

«Piskadausen! trur e inte, torna har svimeslaat vette hans med!s mumlet
gamlingen for sig selv.

«Hvem er det saa, du har slii ihjel, du da, Ivar, leman eller loppel» sa’n
tort. «En prest,n svarte jeg, halvt med smil og halvt paa graaten.

«En prest! Stort skal det varels mente Nils og saa paa mig med et tvil-
raadig blik. Han trodde tydeligvis, at jeg ikke var riktig klok.

«Du faar snakke ut, Ivar, om det naa ellers blir andet end tullsnakket med
digly —

Saa fortalte jeg, og Nils brot av som sedvanlig.

«Tok ’n kjaresten din, skarvenls — «Jagud en fin prestemand.» — «Kunde
nok mere end budorda sine, hanly — «Derfor saa var det altsaa, du gik der og
hang med nebbet, forste gangen je' traf dig, stakkarly —

«Om je’ trur, at du slap aara med vilje, spor du. Nei, saa dom var du naa
vel inte. Satte eget liv paa spil for slik en fyrs skyld! Aa saa haardhjerta er
du naa heller ikke, du Ivar. Saapas kjender jeg dig.» —

«Gud ske lov! saa du tror det,» sa jeg og kunde ikke gjore ved, at taarene
kom i einene paa mig.

«Ja, troste dig, du Ivarly sa gamle Nils trohjertet og klappet mig paa skul-
deren. «Det var en ulykkelig hzndels og ikke det slag andet. Det veit 'n vel
best, presten, der 'n sitter oppe i himmerike sit.» —

«Han er ikke i himmerike,» sa jeg.

«Nei, nei, han er vel gjerne paa et varmere sted, maatru,» sa hestcgjzt:rcn
spakfzrdig.

«lkke der heller, Nils.»

«Hausi! inte der heller! Jossenamn! ei stan maa’n da vel vare, kroppenly —
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«Ja, han er prest op’ i Nordland ensteds,» sa jeg og fortalte, hvorledes det
gik til, at vi blev frelst begge to tilslut.

«Ja, var det ikke det, jeg mente,» sa gamlingen uvillig og reiste sig. «Det
var bare tullsnakket dit, alt ihop! Kom naa og faa dig en kop kaffe, gut! —
Morder! — og saa lever 'n i beste velgaaende, han som — ha! ha! — Jagud
maa hausen din ha tat nogen slags skade igaarkveld, Ivar!s

«Ja, men Vorherre dommer da tankene vore ogsaa,» prevde jeg at skyte ind.
Men han vilde ikke hore paa det ore, Nils Baltasar.

«Verden blei nok overfuld av mordere dals brummet 'n. «Gaa inte der og
tyg paa slikt tois, gut! — Saa’n overlag godhjerta kar som du! — Sjaa her!
Ekte bergensk gammelost! Den har jeg handla til mig for gode ord og to-tre
drammer av en driftekar fra Hallingdal. En kommer lengere med brandevin
end med penger her i fieldet, ser du. Den lzrdommen har jeg lenge siden
skrivi bak eret mit. Og derfor saa gjemmer jeg altids et par halvflasker brande-
vin i kjelderen for paakommendes tilfzlde. Har'n bare brzndevin, saa blir det
saktens raad for maten. —

Og sjaa her: prima spikekjot fra Vaagaa i Gudbrandsdalen og nykjernet
smor fra Beito herregaard i Ostre Slidre. Kom saa og klag paa levemaaten
i hotellet mit! —

Haarde sengefjzlen med friskt fieldgraes lagt utover. Nisteskreppen hans Nils
til hodepute og til overbredsel en saueskindsfell. Men slik som jeg har sovet
allikevel! Forste ordentlige sovn paa lange tider. Visste ikke av mig for langt
paa dag.

Ved syv-tiden hadde Nils varet oppe og sat kaffekjelen over. Men jeg hadde
ikke saa meget som rort paa mig, sa'n. Saa hadde hesteflokken travet att og fram
rundt ’E:la:gret. Folene har_TcIt: varet kloss ind paa st:nvaa-ggtn og holdt et styr,
saa det kunde vakke «dov og daus. Men jeg hadde bare vendt mig i sengen.

«Men naa gaar klokka paa 11, kar, og naa mener jeg, du faar op, om du
ikke vil sove over dal» sa gamlingen, og kom bort til sengen med en diger spelkum:

«Varsegod! rykende varm kaffe, hr. morder! ha! ha! haly —
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Ja, nu syner de sig igjen, alle de gamle venner og kjendinger. Nu kommer
de, en efter en, hilser og smiler: Fjeld og fly, solskin og sommervind, bak
og moser.

Og jeg hilser igien og later, som om det aldrig hadde varet skygge av ugreie
imellem os. Kjender det paa mig: den gamle gleden er ved at vaakne. Sky-
dakket revner, og den blaa himmel glatter frem.

Her og der. Bare her og der desverre. Vil ikke klarne av ganske. Svarte
skyer baade hist og her i synsringen.

Saa mange stridige tanker og utidige spersmaal!

Hvorfor kommer dere saa sent da, kjere vennene mine! Hvorfor hjalp Dere
ikke, da jeg trangte det som best! —

Dere store hoimazktige fieldene rundt om, hvorfor skulde en stakkars heste-
leiter ferst by sig til, for dere fulgte efter! —

Og du store vidde, mon om du hadde aapnet heisalen din, om ikke han,
stakkar, forst hadde slaat deren op til falegret! —

Ja, deilig er hodeputen din, du myke mosetue, men tryggere sovn gir nok
den gamle nisteskreppen allikevel. Og det fine silketeppet, elen brer over mig,
varmer ikke nazr saa godt som den simple skindfellen.

Hvor bledt du stryker mig, du lune sommervind, mykere er nok menneske-
]‘m.anl:l, g‘:mmc] og slu'umpcn, =

Saa mange strid[g: tanker og ul:ii:lig: spﬂrsmaal, L:i.tr: vennene mine! Saa
mange seilende skyer og listende skygger! Saa utryg en glede! —

Hvorfor kom Dere ikke, da jeg trzngte det som best! — Og naar gaar
dere saa igjen og lar mig alene med elendigheten! —

Og jeg, som ikke hadde hat nodig at trygle Dere! Jeg, som kunde ha hat
dere dagstott hele livet igjennem, om jeg hadde villet. —

Om jeg ikke hadde slaat deren i for hende, som hyiler i sin grav. —

Lys, lun sommernat over flyen. Maaneselv paa berg og botn. Vire glimt
av smaatjern her og der i dzmringen. —
Vi sat utenfor fzlzgret og pratet, Nils og jeg. Tungsindet var over mig
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igjen, og smaat om senn scg det ut av mig altsammen om Sigrid, like til
avskedsbrevet, som jeg laste hoit for 'n.

Han saa ret frem for sig, gamlingen, strok sig over oinene en og to ganger,
men sa ingenting. Stk mot hvad 'n pleide.

Saa faldt jeg i tanker, jeg ogsaa, sat og lydde til den dempede lyd av ris-
lende bzkker og ruslende hester oppe i lien.

«Aa ja, ja sanly vaaknet kallen med ett.

«Jamen var det vakre ord, det ja, og ei overlag bra jente maa det ha veri,
Ivaf.n —

«Og endda saa var jeg god for at fornckte hende, Nils. Du ser, hvad slags
kar jeg er.»

«Nu ja, hvis at jeg skal si, hvad jeg mener, Ivar, — av et opriktig hjerte —
saa er jeg rad, at du har latt’n Jo Gjende ta makta fra dig.

Javisst er’n en glogg kar, han Jo, og mangt og mye veit 'n baade om det,
som paa jora og over jora er; men kjerlighet, det trur jeg naa inte, han har
storre greie paa.» —

«Og ikke paa kristendom og barnetro heller, Nils.»

«Barnetrual» sa gamlingen og skaket betznkt paa hodet. «Den trua har
jeg for min del ingen rede paa. Hu var inte paa moten i min barndom,
maatta.» —

«Ja, men du blev da vel konfirmert, du ogsaa, Nils. Han maa da ha snakket
til dig om barnetroen, presten!s

«Gammelpresten! om barnetruals lo Nils hoit. «Nei, det var 'n da fuldkom-
m:_]ig fri far. =

«Det bor dig at vandre paa dydens vei, min kjzre tilhorerls sa gammel-
presten. «Og kan du ikke gjore det store, saa faar du gjore det lillel» sa’n
og slog i prakestolen, saa det sang. Om det var, for at’n sjel saa sjelden for
den vegen, det skal jeg la usagt. Han gjorde nok hverken det store eller det
lille, den karen; men i prakestolen slog 'n, det kan jeg bevidne. — — —

Nei, barnetrua, som dem sir, den har jeg som sagt ingen rede paa,» tok’n
paa igjen, amen kjzrligheta, Ivar, har 'n Jo snakka Jig fra Sigrid, som du sier,
da har 'n stor skyld paa sig.

For beint ut sagt, Ivar, saa har jeg naa aldrig riktig kunnet skjonne, 2a en
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kar som du vilde heroppe i edemarken. En fattig stakkar som jeg, — ja, det
er en anden sak. Jeg er nok plent nedt til aa bite i det sure eple, som ord-
sproget sier. Men du, som hadde baade gaard og grund og en snild kjerest
paa ljopet. — Ja, du skjonner, jeg mener inte aa laste digly —

«Aa jo, jo! jeg vet det nok, jeg har forspildt livet mit. Aa, om du visste,
hvor ul}rl{lu]ig' icg' erly —

«Nei, nei da, Ivar! ta det inte slik dal» sa gammeln rent forskrakket og
klappet mig paa skulderen. «Du har da inte storre synd paa dig, du. Det er
da mor hendes Sigrid, som faar bare skylden. En ulykkelig hazndels, bare en
ulykkelig handels!| —

Og spildt livet dit, sir du. Aa skal j¢’ si, j¢ dal — E mor, som satte mig
i verden ulovelig, om je’ saa skal si! — En far, som spolerte ansiktet mit i
fyllal — Ei kjzreste, som snet mig for alt, jeg eide og hadde.....l»

«En kizrestel» Jeg saa forundret op.

«Jo, j¢’ har da hat slikt no som kjzrest engang, je’ ogsaa, gut. Men hu var
nok inte av samme arten som Sigrid, Gud bedre! —

Bare flir og spot paa alle kanter, Ivar. Inte et liv, som bryr sig om en
fattig stakkar! Det skulde da vare de stakkars umzlende gampane oppe i lia.»

«Du glemmer mig, Nils,» sa jeg og la haanden paa skulderen hans.

«Tak og =re, Ivar, at du inte holder dig for god til at vare venner med
en skarve hesteleiterls sa Nils og strek sig over einene. «Vi faar slaa os sam-

men, vi to vildfuglene i fjeldetln —

Han har aapnet cinene mine, den gamle stakkaren deroppe i fzlzgret. Her
har jeg gaat og pint og plaget mig selv med presten. Presten! en fremmed
uvedkommende person, et menneske, som lever i beste velgaaende deroppe paa
prestegaarden sin.

Opg saa har jeg glemt den, som stod mig narmest, hende som ligger i sin
grav, og som jeg har lagt i graven. Jeg og ingen anden — ikke Jo Gjende.
Hvem bad mig at lytte til hans raad! Det var min skjzbne, det gjaldt, ikke
hans. Min lykke og hendes. Hemdes — det er det varste.
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Her gaar jeg og klager over, at jeg har forspildt mit liv. Mit og mit og
mit og mig. Bare egenkjerlighet altsammen! Men at jeg har forspildt hendes
liv, jeg ikke mindre end hendes mor, — det er ikke faldt mig ind.

Men nu kommer tankene. I de lange sovnlose nzttene, naar hjerte mit slaar,
som om det skulde sprznges, — nu kommer de. Gaute har lagt sig tilro i
graven igjen. Gjorde ikke storre fortrad, han stakkar. Presten har jeg skikket
tilbake igjen til Nordland, der han herer hjemme.

Men det er kommen en istedenfor dem, en som ikke vil vike, ikke lzgge
sig tilro i graven. Og naar Jun gaar frem til sengestokken min i de lange
natter — stille og tyst, — ser paa mig saa inderlig bedrevet med de dype blaa
einene sine, da snur jeg mig til veggen og graater, som hjertet skulde briste.

Da svarte Jub Herren og sa:

«Jeg haver talet om ting, hvilke jeg ikke forstaar, som ecre mig for under-
lige, hvilke jeg ikke kjendte.» —

Jeg faar nok si saa, jeg med. Jeg har grundet paa ting, som var mig for
hoie. B}rggct alter for en u]{jcnl:lt Gud. En '.wgud, kanske. —

Farlig sak, sa Jo Gjende. «Du skal ikke ha fremmede guder for migls Det
kan hevne sig, sa n. Ja, denne gangen har 'n nok hat ret desvarre. Han be-

g}fndcr at hevne sig, avgudcn. _]t:g lekte for la:ngc med 'n. Nu blir det alvor
av leken. —

For en underlig kveldshimmel! Et blaanende hav i syd og est, kulsort nat
i vest. Og saa stille, stille! Ikke blad, som rerer sig, ikke fugl, som synger.
Lydles forventning over alt levende. —

Alkkurat, som om noget var igjzre — noget gaatefuldt. En aapenbaring. —

Du ogsaa, Odd — venter du noget, du ogsaal Piper og ser saa urolig paa
mig. Aa nei, nei da! Ingen ting at vare rad forl —

Se bare! nu aapner det sig saa vakkert, det svarte skylaget, et litet rift ret
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over fj:ld:t. En trekantet g]ﬂt. Blir ikke storre og vil ikke lukke m'g heller.
Et oie, som skotter frem over fjeldkammen — kvast og speidende. Akkurat
som trekanten over altertavlen hjemme. Det er nok ikke smaakaren, som staar
og ser utover der. — Jehoval — Det isner igjennem mig. Jeg faar ikke pusten!
Moerkere og morkere blir det rundtl:rm; men oict staar der og ser utover —
like stivt og stirrende.

Og bjerkeskogen — saa underlig den suser og sukker! Vi maa hjem, Odd!
Det forteste vi kan. Ikke se os om! Han er efter os! lkke se os om, herer
du! Ellers blir vi til saltstotter, baade du og jeg. Beneste veien! Aa Herre-
gud! Hvor skal jeg fly for dit ansikt] —

«Ta din eneste, som du har kjzr, og ofre haml» Din eneste, som du har
kjer! din eneste] —

Jeg blir ikke kvit ordene. Nat og dag ringer det for mine eren. Helst om
natten, naar jeg ligger og vrir mig og ikke faar sove.

Men om dagen ogsaa. Hvor jeg gaar og staar. Maaltrosten roper det fra
bjerketoppen: Ta din eneste]l ta din enestel —

Og bjerkesnaret tar det op og suser: din eneste] din eneste] Og sjoen slaar
mot strand og hvisker: eneste] —

Herregud! jeg vet jo saa godt, hvad de mener allesammen. Og jeg har jo
pmvd det ogsaa. Men det vilde ikke gaa.

Den ene gangen smat 'n unda, just som jeg grep efter kniven. Vak var 'n.
Hadde vel anet ura.ad, stakkars d}rrct.

Men naste gang, da hadde ’'n skiftet sind. Sat der stille og uﬂ'crvﬂh'g ofg
saa paa mig med de trofaste oinene, som om han vilde si:

«Kjzre Ivar, det var kleint gjort av mig at remme. Kan det hjzlpe dig,
saa gaar jeg saa gjerne i deden for dig.y — — — —

Kan det hjzlpe mig, ja — det er netop spersmaalet. Er det Jehova, som
krever lydighet, eller er det avguden, som vil fore mig endda dypere i ulykken.

Ta fra mig det siste og eneste jeg eier og har. —

ig — Villna

145



%
Ho
Hristen
kveldshimmels.

Efﬂ'lix

alln

146



Jeg ser ingen anden utvei: jeg faar nedbryte avgudsalteret som Gideon Joas's
son. Bryte det ned, sten for sten. Bzre dem ned igjen i lien, hver eneste en.
Blir nok et strengt arbeide; men har jeg orket at bzre dem op, saa orker jeg
vel at bzre dem ned igjen. Det faar gaa med hjertet, som det vil. —

Det forvendte hjerte] Det er jo derfra de onde tankene utgaar: avguds-
dyrkelse, mord, logn. Det faar slaa, saa fort det lyster. Det er syndens sold.

Saa skremt jeg blev! — Der kommer jeg nedover Leirungslien slzpende paa
en av de svareste alterstenene, baier rundt en fjcld]:lamm::r, og — der like for
mig sitter en herre og to bydamer og prater. —

Var saavidt, jeg ikke slap stenen i hodet paa dem. Men da blev det huske-
stue paa kvindfolkene! —

«Et menneskels «Aa nei, saa heldigly «Storartet!s «Hvor kommer De
fra da?» «Fr det Deres, det lille romantiske huset nede ved vandet?» «Hvad
skal De med den svare stenen da?» «FEr det langt igjen til Gjende-
oset?y — —

Jeg stod og saa fra den ene til den andre og visste ikke, hvem og hvad
jeg skulde svare forst.

«Hys dal» sa bykaren. «Dere faar da virkelig la manden faa pusten for
sig! Vi kommer over Valdresflyen,» sa’n henvendt til mig. «Vi tankte os
over til Besseszter ikveld. Men saa blev vi rad, at vi kanske hadde gaat galt,
og nu vilde vi op i heiden for at orientere os.»

Jeg lovet at sxtte dem paa ret vei, og vi fulgtes nedover til Leirungen.
Men jamen var det et snodig selskap at komme ut for!

Karfolket, han skulde nu endelig vite besked om alle toppene, han. Om de
var bcstcgn: for, eller om det var aiomfruciigc tinder», som han sa. Forelsket
var'n i dem alle, og best det var, la’'n hodet paaskakke, himlet med oeinenc
og gav fra sig et kjzlenavn.

Den ene av damene vilde med vold og makt vite navnet paa hver blomst
i Leirungslien, og den yngste av dem vilde likesaa bestemt ha rede paa mig
og alt, hvad jeg foretok mig og hadde foretat mig hele livet igjennem.
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I munden paa hverandre snakket de alle tre. Men best det var, brot E}r—
karen tvert av, loftet stokken sin, og saa sang de en trestemmig sang.

«Og her bor De hver sommer?» sa hun med blomstene, da vi stod utenfor
huset mit. «Herer du dct._. Hermana! Hver somimer, hver sommer har han dem
rundt om sig, alle de deilige blomstene: Parnassia palustris, aconitum, angelica
og du deilige blaa gentianaen min!»

«Aa du da med alle de latinske navnene dine, Ingertals lo bykaren forak-
telig. «Neci fjeldene, det er andre karer det! Hver sommer har’n dem om
sig: Bitihorn og Kalvaahegda og Besshe og Nautgardstind — gode norske
nordmand :

Besshe med din blanke skalle,
du, den fagreste av alle!»

sang 'n og saa med forlibte eine ut i veiret.

«Tror De ikke, den lar sig bestige fra sydsiden, hvad? Jeg tror det, ja, jeg
er viss paa det. Ser De den lysegule flekken deroppe? Fem, sekshundre fot
under hoieste toppen? Har De den? — Tredive skridt tilvenstre for flekken —
den svarte revaen. — Er De med? — Op igjennem den. Saa tilheire rundt
den skarpe fjeldhammeren. Er De med fremdeles? — Der staar jeg paa skuldrene
Deres — — —»

«Nei, Eri]{, nu blir du for grole kom det fra den yngste av rlzmenc, hende
de kaldte Hermana. «Vil du staa paa skuldrene hans ogsaa nul Nei, vil du
endelig ligge og klyve i varste fjeldet, saa jamen faar du da staa paa dine egne
skuldre, ikke paa — — — ja, hvad heter De egentlig?s —

«lvar.»

«lvar! aa nei, det var da kjedelig! Jeg, som saa sikkert trodde, at De het
Arnc eller Oivind eller noget andet Bjernsonsk. Ivar, det klinger saa litet ro-
mantisk, det. Nei, Arne eller Oivind skulde De hett. Helst Arne; for ham
synes jeg, De ligner. Saa stille og eftertznksom. Ikke som «en glad guts.
Har De hat nogen slags sorg da? Kjarlighetssorg kanske. Husk, hvad Bjorn-
son synger:

Loft dit hode, du raske gut,
om et |:m.p eller to blev brutt — —— —»
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«Nr.-i, vet du hvad, Hermanal nu er det nok heller Jy, som staar paa skuldrene
hansly ropte Erik. «Ja, De ser da ialfald, at der er haap for Dem, om De
skulde ha varet uheldig,» foiet han leende til og pekte paa Hermana.

«Nei, nu gaar det for vidt!» svarte Hermana red og fornzrmet. Men Erik
bare lo og loftet stokken: .

«Og rzven laa under birkerotl» kommanderte han. —

Saa kom de sig da endelig avgaarde; men det holdt haardt:

«Adjel» og «farvelln og «paa gjensynl» og «skriv endeligly og «glem ikke
de pressede blomstenel» og «hesek os endelig i Kristianial» og «farvel og farvel
og farvel igjenly —

Saa loftet i:lyliarcn stokken, OfF saa c]mg de over Gj:ndehﬂsen, mens de

ng:
= «Undrer mig paa, hvad jeg faar at se

over de heit fjelde.s —

Og jeg stod der igjen, halvveis fortumlet og halvveis tung i sindet. Saa
pipen har faat dew lyden nul — Deilig og romantisk altsammen! Var ikke mange
aarene siden, at det bare var «stygge pracipiser og sorgelige edemarkers. —

Undres paa, hvad jeg skal foretrzlke: pracipisene eller romantikken. — Tror,
det faar bli precipisene likevel. Blir ikke til at holde ut i fjeldet for en stakkar
som mig, om romantikken skulde bre sig.

Men kanske det er et varsel:

«Kanske du alt har din dor paa ]:lmi,
Herre min Gudl» —

En time til, en stakkars snau time, saa lysner det over Heimdalshe. Saa tar
maaltrosten paa igjen. Strandsnipen y'er sig. Livet gaar sin gang. Og saa blir
det for sent. Sevnles nat igjen. —

Aa H:rr:gud! jcg ber clig 5aa imlcrlig: la mig faa sove! — En time bare!
]cg har je nedbrutt :vgudszltm:t. Hver sten har jeg baaret ned. Den siste
igaar, den tyngste av dem alle. Derfor lot jeg den ligge til sist. Visste, det
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vilde lete paa. Aa Herre min Gud, nu har jeg jo baaret den ned. Stil det
urolige hjerte mit! —

Eller kan du ikke, vil du ikke kanske? Er det straffen, fordi jeg har stanset
et trofast menneskehjerte, git det gravens hvile! — Nu skal mit hjerte aldrig
faa hvile mere. Aldrig.

Saal Der begynder morgenvind at rore paa sig. Den gamle furuen dunker

i taket igjen. Underlig, at det netop skal vaere den, som mest holder mig
vazken. Den, jeg har holdt mest av. —

Eller nei — kanske det ikke er underlig likevel. Kanske det netop er gjen-
gizldelse. Har jeg ikke holdt mere av den end av Gud! Elsket skapningen
over skaperen! Og nu kommer skapningen og hzvner sin skaper. —

Hvad kan det hjzlpe, at jeg bryter avgudsalteret ned, naar avguden lever —
i og utenfor mig —

Utenfor mig — ja, det kunde jo la sig @ndre. Avgudsalteret har jeg ned-
revet. Om jeg hugget ned den gamle furuen ogsaal —

Aa, det skriker i mig, bare jeg tznker paa det! Hvad ondt har han gjort, den
gamle zrlige kjzmpen! Suset og suset i hundreder av aar. Sang sin skapers
pris. Hvad ondt har han gjort! Han er ingen avgudsdyrker.

Men hvad ondt hadde Isak gjort, og endda skulde han ofres! For Abrahams
skyld. —

Du faar forlate mig da, gamle trofaste ven! Det er mig, som har skylden,
min avgudsdyrkelse. For den skal du bote. Imorgen vil jeg staa tidlig op og
hugge dig om. —

]cg saa 'n komme paa |ang lei; men den gangen tok jeg ikke tilbens. Orket
det ikke, saa laak og tungsindt var jeg blit.

»Nei, er d= moglegt! Kan eg tru mine eigne augorl» ropte 'n, da’n fik se
mig. «Er d= visst, at d= er’'n Ivaly —

Men da han kom nzrmere og tok mig riktig i oiesyn, blev smilet borte
om munden hans.

ll‘.tDll ]ur vore Luk, Ser cg.m
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Jeg nikket. — Hvorfor jeg ikke hadde varslet ham, spurte 'n alvorlig. Han
bodde da ikke saa langt unda. Jeg svarte ikke. — Hvorfor jeg i det hele tat
undgik ham i den senere tid. — Han visste da ikke, at han hadde fornzrmet
mig paa szt og vis. — lkke med vidende og vilje ialfald. —

«No ja, ja, Ival» sa’n da jeg fremdeles ikke svarte. «Ikkje er eg nokon
forhoyrsdomar. Har du ikkje tiltru aat meg meir, so har du din gode rett te
aa vise meg fraa deg. Er dz hjerta, som plaagar deg?» —

Jeg fortalte ham, hvorledes jeg hadde det, og hvorledes jeg laa sovnles nat
efter nat.

Sovnlosheten, for den visste 'n nok raad, sa han. Han hadde selv varet sovnles
en tid, og doktoren i Vaage hadde git ham nogen slags sovedraaper.

Imorgen vilde han komme over med flasken. Men jeg maatte ikke ta flere
draaper, end det stod utenpaa flasken. For ellers kunde jeg sovne av for be-
standig. Dermed tok ’n haanden min til farvel. Jeg hadde ondt for at holde
graaten tilbake. Han blev det vir, og saa paa mig med et uvanlig mykt uttryk
i @inene sine:

«Oss maa ikkje misse mote, Ival» sa'n. «Antel du vil veta av meg hell
ikkje, so er eg no ven'n din. Kom ihug dzl» —

Det siver og sildrer. Det drypper i tak og driver mot rute. Det sukker
i snar og suser fra sjo, og morket ruger over avgrunden. —

Nu vil jeg sove. Bare roligl — Ikke tznke paa nogen ting! Nogen verdens
ting! —

Ikke paa Jehova. Han var efter mig idag igjen. Kom svavende over Val-
dresflyen. Serafim stode over ham. Hver hadde scks vinger. Med to skjulte
de sit ansikt, med to — — — —

Nei, nu vil jeg ha fred! sier jeg. Fred for dem allsammen! Jehova og
Serafim og Presten og Gaute og vaagevaringene og spyfluene i varelset.

Fem av dem fik jeg livet av, for jeg la mig. Men to er igjen. Sitter og lurer
under takbjelken. Vet aldrig, naar de kan ta paa igjen. Den evige uroen! —

Hys! — saa sover vi dal Blir saa stille indeni mig med ett. Ingenting som
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uroer. Klokken ligger under sengen. Den gamle furuen er kvistet for grenene
sine — forelobig. Bare Odd bort i kroken. Ligger og snofter og bar sigl
Om jeg jaget'n ut i svalen! — Stakkars dyret! i slik en nat! —

Dyr! som om der ikke var mennesker ute i skaveiret ogsaal Under berg-
hammeren d:mpp: i Lcimngs"cn, — En sammenrullet h}rlt av et menneske.
Raker det rovere omkring i fjeldet ogsaal —

«Og der gik et menneske op fra Jeriko til Jerusalem,» eller var det fra
Vaage til Leirungsvandet? —

E'Dg paa veien faldt han blandt rovere, hvilke klzdte ham av og s]ug ham
og lot ham ligge halvded.» —

Hurra for reverhovdingen — han Jo Gjende! Og for 'n Halvor Kleppe og
'n Ola Siem og hele banden. Der stryker den nedover igjen, det forteste
den kan. Ser sig tilbars nu og da, og borte er de. —

Og det siver og sildrer, og det drypper fra busk og drysser — —

Hys! se derborte! Ut av morket skrider et menneske stiv og strunk, stille
og hoitidelig. Det er kapellamen! —

«Saa, det er dig, Ivar,» sier’n. «Ja, jeg har gjort, hvad jeg kunde. Veket
plassen for dig. Hvi kom du ikke og tok den? —

Jeg har slaat op med Sigrid, men du — du har slaat hende ihjell —

Som man reder, saa ligger man. Farvelln —

Og det siver og sildrer og sukker og suser, og ut av skaveiret stiger en kjzmpe:
Oks i beltet, heirefjr i luen, elgeskind over brede brystet. Det er Gante.

«Saa, der ligger du, Ivarly sier 'n, og det stiger som fra dypeste berget.

«Ja, nu er gjengjzldelsen over digl Roveren er falden blandt rovere, mor-
deren feldet av mordere. Nu ligger du paa dine gjerninger. Farvelly —

Og det sildrer og siver og drypper og driver, — endelost, uten opher, —
og jeg ligger her i morket, laak og elendig. Og ingen xnser det, ingen!
Og ingen i verden bryr sig om mig. —

Nils! Nils Baltasar! — Kjare gamle Nils, hvorfor kommer du ikke! Hys!
er du der allikevell Er det dig! Ser du mig ikke i market! — Her ligger jeg
— under den store hammeren. En snau halv mil fra Jeriko! — —
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Et menneske! 2a om jeg visste et menneske — et eneste menneske at fortro
mig til! Et varmt, levende menneskeaie at se ind i —

Alle disse kolde livlese oinene rundt om, stive og stumme stirrer de paa
mig fra dyr og blomster og skog og sje! Feler ingenting, sier ingenting, ser
tvers igjennem mig. Like szl, enten jeg ler eller graater, lever eller dor. —
Aa, jeg formelig hater dem! —

For jeg herer jo ikke til deres slekt. Ikke forstaar jeg sproget deres, og
ikke de mit. Ja, de liker ikke at here det engang. Skvatter og blir urolige,
bare de herer lyden.

Om jeg aldrig saa meget prever at vare vir og venlig i maalet.

Og jeg som tznkte at skaffe mig hjemstavnsret iblandt dem — langt om
lenge! Skilte mig ved menneskene, strevde og strzvde i aarevis med at lere
mig fremmede sxder og fremmed sprog.

Faafzngt altsammen. Mine egne har jeg mistet, og de fremmede har jeg
ikke vundet. —

Aa, som jeg fryser, fryserl — Alle disse stive dede oinene, som folger mig,
hvor jeg gaar og staar:

«Se, der gaar han, han utlendingen, som har slat sig ned iblandt os for at
plage osl» —

'Dg' nedfra dalen svarer det som et ekko:

«Se, der gaar han, enchoeren, som har skilt sig ved menneskene og holder sig
med dyrene!»

Et menneske, aa. om jeg visste et eneste menneske! — En som forstod mig,

og sat hos mig. Behovde ikke at si et ord. Bare lzgge haanden paa skul-

deren min og sc mig i eict] —

Og det sildrer og siver, og det sciler og siger langs fjeldsiden — skodde
i skodde, langsomt, lydlest — Helheims bleke fylkinger i endelost jag. Og atter
synker dagen, dedfedt som sine bredre, og en ny nat reiser sig og svinger
svopen over mit hode: Bei dig! blot ryggen! —

Og jeg begynder at klz mig av — sky og skjzlvende: det skal saa varel

xe — Vildren
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Skal saa vare]l — hvem har sagt det? — La ham omgjorde sin lznd og
tre frem som mand! — Har jeg ikke lidt nok! — «Avgrund roper til av-
grund under dine renders lyd, alle dine vandvover og dine belger gaar over
migl» —

Det er bedre for mig at de end at level En mundfuld brun saft, og natten
kan svinge pisken saa meget, hun lyster. Kroppen foler det ikke. Og sjzlen,
— sjzlen er hos dig, Sigrid. —

Som hjorten skriker efter vand, saa skriker min sjal efter digl —

Men hvorfor ser du saa bedrovet paa mig? Hvorfor ryster du paa hodet? —

Kommer jeg ikke til dig, naar jeg ikke boier mig? —

Kommer jeg ikke? —

Ja, da faar jeg boie mig. Uten dig har jeg levet her paa jorden. Leve
uten dig i evigheten, det kan jeg ikke, nei, jeg kan ikkel —

Saa faar du komme da, nat! Jeg beier mig og blotter ryggen. Men slaa
ikke for haardt. Ikke for haardt! —

Tugt mig ikke i din vrede, Gud! —

For en vidunderlig nat og en straalende morgen! —

]tg sovnet, nasten med det samme jeg la hodet paa puten, — sov og
dromte:

]:g stod ved foten av et heit fjeld, kledt med skodde fra overst til nederst.
Men alt som jeg stod der og stirret, tok den drivende graa skoddesjoen til
at letne og lysne — langsomt, litt efter litt. Blev cfterhvert skinnende hwit,
violet, glacltnd: red. —

Saa blev der med ett rift i lyshavet. Vokste og vidde sig til alle kanter.
Bakenom l}estc det som glil:rt:ndc gu]d; men foran aapningen 5pmdtc En regn-
bue sin luftige bro, slap sig lengere og lengere ned, til den rerte ved jorden
paa begge sider. —

Da jeg loftet hodet igjen og saa op i lyshavet, motte mine oine et wvid-

und:rlig Sy, Midt paa r:gn]:u:n, amsk_vl]ct av drivende purpur og guld, stod
en hvit kvindeskikkelse. Jeg kjendte hende straks, det var Sigrid. —
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Og en usigelig lengsel grep mig. Jeg styrtet avsted til enden av regn-
buen og b:g}m&t: at klatre opover, Haket mig fast med hznder og fotter. Slet
mig opefter, tomme for tomme. Men forgjzves!

Saa tidt jeg stanset for at puste, gled jeg ufravikelig ned igjen til jorden
~— Bang paa gang.

Da tok angsten mig. Jeg vendte mine einc mot synet deroppe og ropte:
Jeg kommer ikke op, Sigrid, jeg kommer ikke op! —

Og hun nikket mildt vemodig to ganger, og som sakte lyd av zolsharpe
gled det ned til mig:

«lkke dem veien, Ivar! — Paa solstraalen maa du fare — solstraalenl» —

Og som jeg stod der og saa op og grundet paa ordene, tok farvene litt
efter litt til at slukne. Regnbuen bleknet, og lette lyse sl:y:r drev ind over det
blaa himmelglottet. Endda et oieblik skimtet jeg saavidt dragene av det kjzre
milde ansiktet bak skyfloret, — saa var alt graat i graat igjen. — — — — —

«Solstraalen — paa solstraalen maa du fare!» — Ordene brandte endnu i
min sjzl, da jeg vaaknet og satte mig op i sengen. —

Morgensolen flommet ind i stuen til mig. Men hvad var det for en under-
lig lyd derutenfor? —

Odd hadde forlengst hert den, saa det ut til; for han saa paa mig og
pep og for frem og tilbake og frem og tilbake mellem sengen og doren. Jeg
sprang bort til vinduet og saa ut:

Beitende hester utenfor huset — nede ved stranden, paa hin side sjoen —
rundt om paa alle kanter.

Jeg fik klerne paa i en fart og steg ut. Der stod Nils Baltasar nede ved
stranden og stelte med et par fo]ungtr.

«Ja, her har du mig lys levandes, Ivar!» ropte gamlingen, da han fik eic
paa mig. Ansiktet hans var et eneste stort grin av forneielse.

«Og hvad som varre er: du blir inte kvit os med det forste heller. For
her ved Leirungen er vi ment paa at kvare os, baade e aa gampane. Hyis
du kan og vil hyse os da. Med fea skal du vare ubryd. Den skaffer vi os
sjol. Her er mat for hundre dyr og hundre til her i Leirungslien.» —
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Som alt har skiftet utseende, siden han slog sig ned her, gamle Nils! —

Veir og vind og fly og fjeld. Det er blit saa stille, saa Iyst og fredelig
altsammen. Likesom efter et uhygg:lig uveir, Himmelen saa heoi og klar, hvert
skyfnug feict vak, alle de gamle skremslene jaget paa der. Likesom jeg puster
friere, endda saa tungt jeg har for at gaa.

Sitter og smaaprater med gamlingen cller ligger og driver i baaten. Saa
vakkert hesteflokken tar sig ut deroppe i lien! De glinsende brune og svarte
ryggene under det granne Hﬂkeiwct Et og andet imdt, som lefter sig og
ser ut over sjgen. Dansende foler cfter stranden.

Og derborte paa odden — stakkars Odd! staar 'n ikke der og ser utover
og piper] Jeg faar ro ind og hente 'n. Stakkars fyr] saa lite jeg har veret
'n i den senere tidl —

Hvor har jeg varet, ja, hvor har jeg dog varet i alle disse lange ukenc!
— Det er, som om jeg er vaaknet av et mareridt!

Men nu er alt blit anderledes. Ja, selv Jo Gjende er ikke lenger den
samme. Saa forunderlig mild og venlig, ja nasten blyg han er blit] Det er,
som om han vil be mig om forladelse for noget. — Kom til at tale med ham
om arillion? her idag, og saa sa 'n:

«Ja, mine meiningor og tankar kjenner du, Iva, men eg er no berre cit
stakkars menneskje, eg som alle di andre. Eg kan taka imiss. Um live attan-
for gravi veit oss menneskjor ingen ting. Kawhende kristendomen er samning
likevel, for allt de oss veit!s —

Underlig at here Jo snakke saa spakfardig om slike ting. Men jeg likte 'n

go&t for det.

Brev og hilsen fra bror min. Det hadde gjort 'n ondt at here, at jeg var
syk og sevnles, skriver han. Han hadde txnkt saa meget paa mig i det siste.
Jeg maatte bare vare ved godt mot. Naar han hadde gjort fra sig det grovste
onnearbeidet, saa var han ment paa at ta sig en tur ind i fjeldet. Saa kunde
vi snakkes ved, og saa vilde 'n selv kjere mig ned i bygden.

Han hadde talt med doktoren om mig. Sevnlesheten var det ikke saa
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faﬂig med, hadde doktoren sagt. Den skulde han nok rette paa. Men hjertet
var det vanskeligere med. Det var ikke andet for: jeg muaatte helt slutte med
fjeldlivet mit. Det var ikke for folk med kleint hjerte at ligge saa heit til-
fjelds.

Saa sluttet brevet med hilsninger fra Ljendinger og venner. De hadde ut-
trykkelig bedt om at hilse mig allesammen.

Aa herregud! saa har jeg tat feil allikevel — kanske. Jeg er ikke fuldt saa
mislikt, som jeg trodde. De har litt tilovers for mig, en og anden, — nu jeg
er syk ialfald.

Forst og fremst Jo Gjende. Greit, at det er han, som har bedt bror min
skrive til mig, og han som har faat Nils til at ﬂyttc herned ogsaa.

Jeg har da nogen venner blandt menneskene ogsaa — nogen faa.

Og nu vandrer hesten gjennem fjeldet igjen, mild og vemodig. Og alle
de tusen smaaliv horer hans fottrin og ser op og smiler. Og kinder farves,
og oine lyser. Er det siste gang, jeg ser ham — kanske!

Aa Herre min Gud, er det siste gang,

skal doren for altid stznges, —

da gi mig at slukne med stille sang
som blomster i vang.

Mit qu:lcﬁgt vorde som deres! —

«Paa solstraalen maa du fare! Solstraalen!? — Jeg tror, jeg begynder at
skimte meningen. Idag gik det op for mig, som jeg sat og laste i det ny
Testamente:

«Gud er kjzrlighet, og hvo som bliver i kjzrlighet, bliver i Gud, og Gud
i ham.» —

Jeg har elsket Gud, jeg ogsaa — kanske. Paa min vis. Elsket ham i
naturen, 1 heifjeldets valde, i viddens ynde. Provet at svinge mig op paa
regnbuen. Men det gik ikke. Altid gled jeg ned igjen. Aldrig kom jeg op.

For jeg grep ikke det inderste i Guds vasen. lkke solstraalen selv, bare
brytningen i luften.
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Dg naar soigIanscn svandt, og 1ys|:ur.n bleknet, da stod }cg der i morket,
fattig og frossen som for.
«Paa solstraalen maa du fare — solstraalenls —

Kjare, snilde, snodige mr. Thorncliff! Brev fra dig med. Opg at det netop
skulde komme nu! Og saa furnai:iig et brev. ch har kanske hat flere venner,
end _i:g visste av.

London, juli 186—.
Dear Ivar!

Kan you hugsa en tullat englishman, named Thorncliff, som fourteen years
ago laa i Gjendesos og krub og stillet efter rendeer? —

Welll Han er inkje ganske dauer endda, den gamle skudder. Han var
spaaender sandhet, den sture sioux-chief Jo Giende: «Ugras forganger inkje
saa let.» Det var his words.

Ja, han liver endda, den gale englishman. Men nu vare han ingen ugras
lenger. Han er blivet en stor og honourable mand i Old England. Hans
brother er dau for tre aar, og han have taken his place og blivet member
of the House of Lords!

Ja, han have fordristet sig til endda varre ting: Han have forgifte sig
med en very beautiful lady!

«Ja, d= er vidunderlegt, korleis dx er lagals gamle sioux-chiefl —

Men you maa inkje tru, at han have glemt OIld Norge, his lordship.
No, no! Ivar. Ner han sit i sin krak i the House of Lords and sev and
sov fredsommelig med alle de oldgzmle lords kringom, da kan han dreime
om huje fjeld and noisy elv, om deilightful fjeldvand and oldgzmle rendeer
med sture grinede horn.

Men ner han vaagner op og ser kringom, da er det berre oldgzmle gentle-
men med stupide fjzs og ganske ingen horn.

Men nu have han taken en determined resolution, his lordship. Han will
liste sig vzk from the snorkender gentlemen, and ner de endelig engang vaagner,

da er han borte. Kruben on board i steamer and faren til Nnrgc.
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And here will han gjeime sig bort mellem de huje fjeld ved Gjendesos i
some weeks og fiske i Sjoa-river med good friend Ivar, and krube paa
rendeer med gamle sioux—chief Jo Gjende and drikke whisky med the old-
gzmle Nils Baltasar. Hvis «piskadausens inkje have taken him. —

Men not too much wl'lislw, Ivar! Treste straks den ga:ml: sioux—chief.
I er blivet en gammcl honourable member of the House of Lofds, and my hd}r
elske ikke, at I drikke much whisky.

In five weeks medes vi i Gjendesos.

Yours affectionately
James Thorncliff.

Stutgaangen — kjere min sater| saa ser jeg dig igjen, for siste gang. Smaat
og tungt har jeg slept mig frem cfter lien. Hver knzk kostet, hvert skridt
giorde ondt.

Men jeg maatte se dig igjen, maatte si dig farvel, for jeg skiltes fra dig
for bestandig.

Her paa denne pletten stod vi, da vi mettes for siste gang. Da du gav
mig haanden din over hagfellen og hvisket sakte og skjzlvende: «Du faar
forlate mig alt det onde, jeg har gjort dig, Ivarl» —

Og jeg saa det bleke ansiktet dit og laeste den angstfulde ben i einene dine,
og jeg visste, at et ord, et eneste, var nok til at gjere os lykkelige for livet. —

Men ordet fik jeg ikke frem. En ubegripelig trods lukket munden min.
Jeg vilde ikke — med makt og vold vilde jeg ikke bli lykkelig. —

Lempelig trak jeg haanden min tilbake, vendte mig og gik langsomt ned-
efter stien uten at sc mig tilbake en eneste gang.

Aa, om jeg hadde kunnet se ind i fremtiden]! Alle de mange, lange, kolde,
fattige aarene! For mig som for dig. —

Til jeg stod her for anden gang, den solklare sommermorgen for to maane-
der siden og leste avskedsbrevet dit.

Aa, om jeg hadde hat svakeste anclse om, hvad jeg skulde lide i de to
lange maanedene, til jeg staar her idag for tredje og siste gang. —
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Saa stille og deilig en hostkveld! Nu synker solen bak Hindnubbene! Ikke
blad, som hvisker, ikke fugl, som synger. Og endda for en heisang i luften.
De deendes lovsang. —

«De, som skulle de, hilser dig, Gudl» —

Moser og melbzr og solvskjare vier, gulris og tryter og blussende dvergbirk.

Og jeg hilser dig, Gud, jeg ogsaa. Min sjzl hilser dig. Ikke i dvergbjer-
kens flammende purpur, ikke i gulrisets luende ild.

Men i lyngblomstens blekrede vemod hilser jeg dig — ydmyg og stille:

Alene jeg staar i den ode hei,

og dagen er snarlig omme.

Aa kjzre min Gud, aa glem mig eil
aa, send hende ned for at sige mig,
at nu kan jeg komme, komme! —

Ut paa :ft:rmiddagcn ct par dagcr senere blev _]o Gj:nlr:]c vakket av mid-
dagsluren ved en underlig skrapende lyd utenfor deren. Det var Odd, som
stod der og ]d}rni:ct OF pep, saa paa ]o med store v:ndfﬂdt: eine, sprang op
efter ham og for paa der igjen.

Jo skjantc str:l;s, at der maatte vzre handt noget, grep luen og satte av-
sted til Leirungen med store skridt. Netop, som han naadde ned til sjoen,
kom Nils Baltasar gaaende fra den andre siden. Han hadde varet paa Val-
dresflyen som snarest.

De to gamle fjeldmaznd mottes utenfor hytten, og Jo Gjende fortalte, hvad
han visste. Saa vendte de sig for at gaa ind; men ingen av dem vilde gaa
forst. Tilslut maatte Jo til. Deren stod halvt aapen.

Derinde laa han paa sengen, fuldt paakledt — stille og fredelig, med luk-
kede oine og et lyst lykkelig smil om munden — dod.

Varmt og mildt gled hestsolen ind ad vinduet, sendte en enkelt straale hen
over den heic blcke pande og en bred stripe paa bibelen, som laa aapnet paa
bordet. Der var lagt en stor bret ved siden. Det var det 13. kapitel av forste
Korinthierbrev :

o = Vildren
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aVed Ivars dedsleies. Kristen Holbe

«Dersom jeg taler med memneskenes og englenes tumgemaal, men haver ikke
kjerlighet, da er jeg en Iydende malm og en klingende hjelde.» —

Den gamle hestegjeter sank graatende i knz ved foten av sengen:

«Aa, Herregud, saa er du vandret bort da, Ivarls brast det ut av ham.
«Saa ﬂdslig og tungt det blir efter ::]{R' i Fj:f&ct! Ikke varendes for en :ns“g
stakkar som migl»

Jo Gjende sa ikke et ord. Hei og rank stod han der, den sterke fjeldmand
og stirret ufravendt paa den dede. Saa hcg}-'ndrc det at bavre omlm'ng‘ mun-
dl:n hans, og en taare glcd Iangsumt ned over de v:ir]:ﬁtt: kin&cr:

«So fzr du ha meg tegjevi da, Iva,» kom det langt om lznge. Stemmen
hans skalv. «Eg har gjort stor synd paa deg. Da skjonar eg no. Men eg
meinte dx beste eg visste. Hjerta ditt var for stort og varmt. Da store

fielle var for kaldt for deg, stakkarls —
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