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Le discours de Paris comme écriture moderniste? 
Les regards du flâneur dans Stad i ljus d’Eyvind Johnson et 

Alberte og friheten de Cora Sandel 
    Sylvain Briens 
 
”Sedan börjar Boulevard Saint Germain, och med denna boulevard litteraturen” 

(Ensuite commence le boulevard Saint-Germain et, avec lui, la littérature).1 Cette 
citation d’Eyvind Johnson sortie de son contexte fictionnel pourrait conduire à 
penser que Paris est décrit comme matrice de la littérature. Il s’agit sans doute 
d’une constatation plus modeste mais pas pour autant moins intéressante: le 
narrateur de Stad i ljus (Lettre recommandée) est un jeune écrivain qui arpente les 
rues de Paris en quête d’inspiration. Le livre qu’il écrit est celui d’une ville 
devenue texte et dont la narration est rythmée par l’expérience moderne du 
flâneur dans Paris. Johnson pose plusieurs questions, à nos yeux essentielles, 
pour comprendre les configurations de centres et de périphéries dans le 
modernisme scandinave: la citation fait-elle référence à une réalité culturelle 
historique ou tient-elle seulement du discours mythique qui place, depuis la fin 
du 19ième siècle, Paris au centre symbolique du projet moderne scandinave?  

La ”percée moderne” scandinave, ”det moderne gennembrud”, est née à la fin 
du 19ième siècle d’une fécondation mutuelle entre culture scandinave et culture 
européenne, à une époque où le projet moderne dépassait les frontières 
nationales. La langue de l’exil chez Bjørnstjerne Bjørnson, Georg Brandes, Jonas 
Lie et August Strindberg a été un facteur déterminant de la ”percée moderne”. 
Leur présence à Berlin et/ou à Paris a inversement permis une diffusion sans 
précédent de la littérature scandinave en Europe.2 Au début du 20ième siècle, le 
modernisme scandinave place-t-il, sur les traces de la percée moderne, Paris au 
centre de ses préoccupations artistiques?  

Qu’entendons-nous ici par modernisme? Per Bäckström a montré avec 
pertinence que les concepts de modernisme et d’avant-garde désignent des 
mouvements différents selon le contexte national dans lequel ils sont utilisés:3 le 
                                                
1 Eyvind Johnson. Stad i ljus, Stockholm: Bonnier, 1943, p. 67. Ce roman a d’abord été publié 
en 1927 en français sous le titre Lettre recommandée; Eyvind Johnson. Lettre recommandée, 
Paris: Kra, 1927, p. 68.  
2 Cf. Sylvain Briens. ”Paris, berceau du modernisme littéraire scandinave? Le discours de Paris 
comme écriture de la modernité”, in Ecritures Interculturelles – Interkulturelles Schreiben. 
Numéro Spécial de Recherches Germaniques. Marc-Bloch-Université – Strasbourg, 2006, pp. 79–
98.  
3 Per Bäckström. ”One Earth, Four or Five Words. The Peripheral Concept of ‘Avant-
Garde’”, dans ce numéro de Nordlit, pp. 21–44. 
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sens de ces termes varie selon qu’ils sont employés par des historiens des 
littératures des pays de langue germanique (anglais, allemand, langues 
scandinaves...) ou par des chercheurs venant des pays latins. Schématiquement, le 
modernisme au sens strict de ”high modernism” dans la tradition germanique 
correspond à ce que la tradition latine appelle ”avant-garde”. Le terme d’avant-
garde est utilisé par exemple par Umberto Ecco, Octavio Paz or Matei Calinescu 
quand ils se réfèrent à James Joyce, T.S. Eliot, Ezra Pound, alors que les 
historiens anglo-saxons rattachent ces écrivains au ”high modernism”. Nous 
proposons d’utiliser le terme modernisme au sens anglo-saxon de ”high 
modernism”  dans la mesure où la littérature scandinave se rattache au champ 
culturel germanique.  

Ecrivain suédois de cette génération, Harry Martinson suggère l’impossibilité 
de trouver une définition univoque pour caractériser le modernisme:  

 
Modernismen är som begrepp svävande, kan betyda vad som helst. […] 
Modernismen är ingen världsfaktor, vore den hade den upphört att vara 
modernism. Modernism är någonting säreget som finns i varje människa 
med syn. Modernism representerar det ständigt skiftande irrationella: 
den fladdrande elden ur människans bröst. 4 
 
(Le modernisme est un concept vague qui peut signifier tout et n’importe 
quoi. […] Le modernisme n’est pas un facteur mondial, s’il l’était, il 
cesserait d’être le modernisme. Le modernisme est quelque chose de 
particulier qui se trouve en chaque individu doué de vision. Le 
modernisme représente l’irrationnel toujours changeant: le feu dansant 
sorti du sein de l’homme.) 
 

Le modernisme est donc, selon Martinson, plus qu’un mouvement littéraire aux 
règles d’écriture bien définies, une attitude vécue par chacun de façon unique. 
Cette définition du modernisme comme attitude présente l’avantage de dépasser 
les polémiques sans fin sur la périodisation du modernisme. Mais de quelle 
attitude s’agit-il? Les ”fem unga” (cinq jeunes), Erik Asklund, Josef Kjellgren, 
Artur Lundkvist, Harry Martinson et Gustav Sandgren, indiquent une voie qui 
semble paradigmatique de l’attitude moderniste. Trois identités fondamentales 
se dégagent dans leur écriture: man i takt med tiden (homme en phase avec son 
temps), världsmedborgare (citoyen du monde) et framstegsman (homme du 
progrès).5 Elles correspondent à trois caractéristiques de la vie moderne: la 
                                                
4 Harry Martinson. ”Modernism. En röst i ämnet, en bit av frågan”, Fronten, 1931: 12, p. 7.  
5 Martin Kylhammar. Frejdiga framstegsmän och visionära världsmedborgare: Epokskiftet 20-tal–
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fonction esthétique (l’homme en phase avec son temps qui respire au rythme du 
mouvement et de la vitesse et qui se tourne vers le progrès), la fonction sociale (le 
citoyen du monde qui part à la rencontre de l’autre) et enfin la fonction éthique 
(l’homme du progrès qui aspire à la paix et à la solidarité mondiale). Si l’écrivain 
doit être en rythme avec son temps, citoyen du monde et homme du progrès, 
quelle est l’expression littéraire de cette expérience moderne? Lundkvist indique 
alors la nécessité de vivre l’expérience de la ville, et Paris en tant que métropole 
est un lieu privilégié de ce tête-à-tête avec la modernité: 

 
Den moderna tidens poesi finner man inte i gamla susande 
herrgårdsalléer, i lutande grönmossiga plank, i björkbackarnas röda 
stugor. Men poeten av i dag skall upptäcka skönheten, poesin och otaliga 
osjungna sånger i gatukorsningens myller och trafikens dån, i 
verkstadshallarnas maskiner, i det sjudande industriella arbetets symfoni, 
i människornas dagliga liv.6 
 
(La poésie des temps modernes ne se trouve pas dans les vieilles allées de 
manoir frémissantes, dans les clôtures penchées et vertes de mousses, 
dans les chalets rouges des forêts de bouleaux. Mais le poète 
d’aujourd’hui doit découvrir la beauté, la poésie et les innombrables 
chants non chantés, dans le grouillement des croisements de rue et dans 
le fracas de la circulation, dans les machines des ateliers, dans la 
symphonie bouillonnante du travail industriel, dans la vie quotidienne 
des hommes.) 
 

C’est sans doute mus par cette obsession de la rencontre avec la modernité que 
de nombreux écrivains modernistes scandinaves s’installent pour des périodes 
plus ou moins longues à Paris. La Norvégienne Cora Sandel y reste de 1906 à 
1921; le Suédois Pär Lagerkvist fait un court séjour en 1913, mais déterminant 
dans sa réflexion artistique; le Danois Paul Lacour et le Suédois Eyvind Johnson 
vivent à Paris pendant la même période, de 1923 à 1931 pour le premier, de 
1922 à 1930 pour le second; l’islandais Halldor Laxness fréquente les cercles de 
l’avant-garde parisienne de 1924 à 1926 et le Suédois Gunnar Ekelöf de 1929 à 
1930. Que nous indiquent ces séjours d’écrivains scandinaves à Paris? S’agit-il 
uniquement de trajectoires individuelles à la recherche d’une inspiration 
esthétique ou est-il possible d’y voir la délocalisation du champ de production et 
                                                                                                                                              
30-tal genom Fem unga och Lubbe Nordström, Stockholm: Akademeja, 1994.  
6 Cité d’après Kjell Espmark. Livsdyrkaren Artur Lundkvist: Studier i hans lyrik till och med Vit 
man, Stockholm: Bonnier, 1964, p. 162. 
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l’externalisation du champ de réception du modernisme scandinave à Paris?  
Il n’est pas possible de répondre à ces questions en quelques pages, mais nous 

essayerons ici d’apporter un premier élément d’analyse par l’évaluation du 
résultat textuel des séjours parisiens de deux écrivains, Cora Sandel et Eyvind 
Johnson. Il serait intéressant, dans une étape ultérieure, de développer une 
approche de sociologie des littératures en termes de contacts et de transferts 
culturels, passant par l’évaluation du contexte de production et de réception. 
Mais dans le cadre de cet article, nous nous concentrerons exclusivement sur une 
approche textuelle: peut-on lire dans le discours de Paris développé par ces deux 
écrivains scandinaves le développement d’une écriture moderniste?  
 
Prologue: Le cubisme et l’avant-garde parisienne 
Lorsque le jeune Lagerkvist voyage à Paris en 1913, Paris vit encore de l’aura 
acquise lors de l’exposition universelle de 1900 qui, avec ses 51 millions de 
visiteurs, lui avait garanti un rayonnement international considérable. Le 
fauvisme vient de soulever une forte controverse, Marinetti a tout juste publié 
son ”Manifeste du futurisme” et le cubisme vient de s’affirmer comme un 
mouvement majeur de l’art moderne. A cette époque, Paris représente une 
capitale européenne des arts et réunit un grand nombre d’artistes fondateurs du 
mouvement moderne, comme Matisse, Léger, Duchamp, Picasso, Kandinsky, 
Giacometti, Modigliani, Calder, Beckmann.7 Paris est un terrain 
d’expérimentation, dans lequel l’innovation esthétique devient un impératif 
artistique. Montmartre, Montparnasse, Saint-Germain-des-Prés et le Quartier 
Latin sont autant de lieux de la création moderne, parfois révolutionnaire, 
souvent radicale, toujours innovante. Entre 1907 et 1914, on compte en 
permanence plus d´une centaine d´artistes scandinaves à Paris. Johannes C. 
Bjerg y séjourne de 1911 à 1914 et se joint au groupe de Juan Gris, Picasso et 
Maillol. Axel Salto part à Paris en 1916 et rencontre Picasso et Matisse. L´atelier 
de Matisse est le point de convergence de nombreux peintres scandinaves, 
comme Isaac Grünewald, Sigrid Hjertén et Jón Stefánsson, qui  allaient 
contribuer au triomphe du modernisme artistique en Scandinavie. Dans les 
années 1920, Fernand Léger a plusieurs élèves scandinaves, comme Otto G 
Carslund, Gösta Adrian Nilsson, Erik Olson. Sa collaboration active avec Les 
Ballets Suédois montre l’importance des liens de l’avant-garde scandinave avec 
l’expérimentation littéraire et musicale parisienne.  

Le séjour à Paris de Lagerkvist en 1913 est marqué par la découverte de 
                                                
7 Cf. l’exposition ”Paris: Capital of the Arts 1900–1968”, Royal Academy of Arts, Londres, 26 
janvier–19 avril 2002. 
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l’avant-garde artistique, qui sera essentielle dans sa conception de l’esthétique 
littéraire. Il découvre le cubisme, la peinture de Picasso, qui vient de peindre Les 
Demoiselles d’Avignon, la peinture de Matisse et l’expressionnisme. La lecture du 
livre Les peintres cubistes de Guillaume Apollinaire lui inspire la rédaction à Paris 
d’un exposé programmatique, Ordkonst och bildkonst (Art verbal et art figuratif). 
Il y propose une réflexion sur l’art et la littérature moderne. Le sous-titre, Om 
modärn skönlitteraturs dekadans, om den modärna konstens vitalitet (De la 
décadence de la littérature moderne, de la vitalité de l’art moderne), révèle le sens 
de sa critique esthétique: il reproche à la littérature moderne de ne pas avoir su 
rénover son regard sur le monde.  

 
Man skulle med viss rätt kunna påstå att det ej eksisterar någon modärn 
skönlitteratur – en litteratur som speglar den modärna människans 
uppfattning av livet, hennes sätt att tänka, se och känna […]. Visserligen 
vimlar våra böcker av människor från idag och det brokiga, rika livet 
omkring oss fotograferas flitigt, men kamerans objektiv är 1800-talets 
realism – form och iakttagelse är det gångna århundradets. 8 
 
(On pourrait prétendre non sans raison qu’il n’existe pas de littérature 
moderne – une littérature qui reflète la compréhension que l’homme 
moderne a de la vie, sa manière de penser, de voir, de sentir […]. Bien 
sûr nos livres fourmillent d’hommes d’aujourd’hui et la vie riche et 
bariolée autour de nous est constamment photographiée, mais l’objectif 
de l’appareil photo est le réalisme du 19ième siècle – la forme et 
l’observation est du siècle passé.)  
 

Il remarque que l’art moderne a, en revanche, fait cet effort de changer de filtre 
pour appréhender le réel. Il prend pour exemple le cubisme et suggère aux 
écrivains modernes de s’inspirer de l’impulsion donnée par ce mouvement:  

 
Kubismen må ägga skönlitteratur till ett mera djupgående studium av 
värkligheten. Den skall visa vägen och lära att målet ligger avsevärt 
bortom det skickliga återjivandet, det på god iakttagelse och slagfärdig 
realism byggande berättandet, lära diktaren att rätt fatta sin uppjift: ur 
värkligheten prässa fram dess konstnärliga innebörd – avslöjande och 
förklarande en sida hos livet och tingen som honom förutan skulle lämna 
obelyst.9  

                                                
8 Pär Lagerkvist. Ordkonst och bildkonst, Stockholm: Raster, 1991, p. 15. 
9 Op.cit., p. 34. 
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(Le cubisme doit inciter la littérature à une étude plus approfondie de la 
réalité. Il doit montrer le chemin, enseigner que le but est de dépasser 
considérablement la description habile, le récit construit sur la bonne 
observation et le réalisme puissant, enseigner au poète à bien 
comprendre sa mission: arracher à la réalité sa portée poétique – 
dévoiler et expliquer un aspect de la vie et des choses qui resterait sans 
lui sans éclairage.) 
 

Les écrivains modernistes scandinaves à Paris suivent-ils cette indication 
esthétique et appliquent-ils les principes du cubisme pictural à la littérature? 
Paris inspire-t-il un discours cubiste?  

Nous proposons d’essayer d’évaluer ces enjeux à travers l’étude de deux 
romans de Paris: Stad i ljus du Suédois Eyvind Johnson et Alberte og friheten 
(Alberte et la liberté) de la Norvègienne Cora Sandel.10 Ils sont généralement 
perçus respectivement en Suède et en Norvège comme faisant partie des 
premiers romans modernistes. Le discours de Paris dans ces deux romans peut-il 
être considéré comme paradigmatique de l’écriture moderniste? 
 
Paris comme contexte 
Stad i ljus et Alberte og friheten se déroulent presque exclusivement à Paris. Cela 
semble être déterminant dans la construction narrative, comme Johnson le 
précise par le sous-titre: En historia om Paris (Une histoire sur Paris). Il s’agit 
d’une histoire à Paris et sur Paris. Que signifie cet attachement à Paris?  

Tout d’abord, ces deux romans sont en grande partie autobiographiques et 
sont des portraits d’artiste en jeune homme ou jeune femme. Paris représente 
dans ces romans comme dans la vie de leurs auteurs un lieu de formation, un 
passage nécessaire dans leur éducation artistique. Sara Fabricius (qui publie la 
trilogie Alberte sous le pseudonyme Coral Sandel) part pour Paris en 1905 avec 
l’idée d’y séjourner une demi-année. Elle y restera quinze ans, mis à part quelques 
séjours en Italie et en Bretagne. Elle y vit des années de bohème artistique dans 
une pauvreté extrême. Elle écrit des reportages et dessine des esquisses qu’elle 
envoie en Norvège. Elle étudie la peinture dans plusieurs écoles d’art, notamment 
à l’Académie Colarossi, et fréquente l’avant-garde artistique qui se réunit à 
                                                
10  Alberte og friheten est publié en 1931. Comme le remarque Ellen Rees, le terme de 
modernisme n’est employé chez le biographe Janneken Øverland qu’à partir de 1995 dans une 
interview. Mais Rees montre de facon convaincante le caractère moderniste de la trilogie de 
Sandel. Cf. Ellen Rees. ”På spor av modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi”, in Edda, 
1997:2, pp. 209–221.  
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Montparnasse au début du 20ième siècle. Elle décrit dans Alberte og friheten ce 
milieu qu’aucun autre écrivain scandinave n’a fréquenté aussi longtemps avant 
elle. Le roman s’ouvre alors que Alberte réside déjà à Paris et que l’ivresse des 
premiers jours est passée. Elle fréquente les artistes, en devenir ou déjà reconnus, 
presque tous étrangers, qui peuplent Montparnasse, et découvre, comme le titre 
l’indique, la liberté. Il s’agit sans doute tout autant de liberté de moeurs que de 
liberté artistique. Le problème de l’accomplissement artistique est ici central.  

Johnson quitte la Suède en 1925 pour un deuxième séjour à Paris. Il y écrit 
Stad i ljus en 1926. Paris est pour lui, comme pour Torsten, le protagoniste de ce 
roman, une étape décisive de la création littéraire à une époque où le 
modernisme scandinave cherche à Paris un espace de liberté esthétique:  

 
En morgon stod det klart för honom: Jag måste resa. Stockholm var en 
öken, Sverige var en öken, ett grått land, som borde bytt namn med 
Sahara eller Samara eller Gobi.11 
 
(Un matin il le comprit clairement: Je dois partir. Stockholm est un 
désert, la Suède est un désert, un pays grisâtre qui aurait dû changer son 
nom avec [sic]celui de Sahara, de Samara ou Gobi.)12  
 

Paris attire pour des raisons multiples: raisons politiques suite à la force 
symbolique de la révolution de 1789 et de la Commune; raisons sentimentales 
liées à la force érotique de la ville; raisons de l’ordre du divertissement, Paris 
étant, pour parler avec Heminguay, une fête; et surtout raisons esthétiques, Paris 
étant un lieu privilégié d’inspiration littéraire. Johnson se finance grâce à des 
articles sur la littérature française qu’il publie dans des journaux suédois, 
principalement dans Ny Tid. Le titre de la traduction française du roman, Lettre 
recommandée, est une référence à cette situation de précarité du jeune écrivain de 
la bohème parisienne qui n’a pour vivre que les honoraires envoyés par les 
journaux suédois sous forme de lettres recommandées. L’attente de ces lettres 
rythme son existence.  

Une deuxième fonction du contexte parisien est la rencontre avec la 
modernité: Paris apparaît dans les deux romans comme un environnement 
moderne. Le titre ”Stad i ljus”, qui signifie en suédois ”Ville-lumière” ou plus 
exactement ”Ville en lumière”, se réfère explicitement au processus de  
modernisation: Paris, équipé d’éclairage public électrique, est une ville qui reste 
                                                
11  Johnson 1943, p. 44.  
12  Johnson 1927, p. 45.  



Le discours de Paris comme écriture moderniste? 

78 

illuminée tout au long du roman.13 Les références à l’électricité et aux machines 
industrielles sont récurrentes dans le roman. ”Le chant de la ville à midi” au 
chapitre 6 en est la meilleure illustration:  

 
I denna timme skälva mina nerver av järn och stål och koppar; och de 
sjunga; och deras sång är en sång dår varje fullastad spårvagn är en ton, - 
och har du hört omnibussar böla som dragoxar eller elefanter, böla som 
tunga och hungriga vandrare över urtidsslätter, där solen förbränner 
vildgraset? Automobilernas glädje är min, - en glädje över luften vid 
middagstimman.14 
 
(Mes nerfs à cette heure semblent de fer, d’acier et de cuivre; et ils 
chantent; et leur chant est un chant où chaque tramway bondé de 
voyageurs est un ton, - as-tu entendu les autobus beugler comme des 
boeufs ou des éléphants, beugler comme nos ancêtres lourds et affamés 
en traversant des plaines vierges où le soleil brûle l’herbe sauvage? La joie 
des automobiles est la mienne, - une joie qui flotte dans l’air [sic] à 
midi.)15 
  

Lindberger explique l’influence de l’essai Den gotiske Renaissance (La renaissance 
gothique) de Johannes V. Jensen, qui est un hymne à la nouvelle ère industrielle 
célébrée à l’occasion de l’exposition universelle de 1900 à Paris.16 

L’espace urbain décrit dans Alberte og friheten est lui aussi indissociable de 
cette modernité. Les descriptions de la métropole sont autant de mises en scène 
du développement technique et industriel:  

 
Alberte svinger om et hjørne til og befinner sig under metroens høie 
jernskjelett, mellem leiekaserner som kaster klam skygge. Et tog larmer 
avgårde over hodet på henne. Litt efter sitter hun selv i et, ferdes høit i 
luften, mellem himmel og jord på Passybroen, over Seinen.17 
 
(Alberte tourne à nouveau au coin d’une rue et se trouve sous le squelette 
de fer élevé du métro, au milieu des casernes d’appartement à louer qui 

                                                
13  Le titre peut d’ailleurs être interprété dans un sens quasi-religieux, la modernité technique 
créant une illumination, une transfiguration. 
14  Johnson 1943, p. 56.  
15  Johnson 1927, p. 57.  
16  Cf. Örjan Lindberger. Norrbottningen som blev europé: Eyvind Johnsons liv och författarskap till 
och med Romanen om Olof, Stockholm: Bonnier, 1986, p.169.  
17  Cora Sandel. Alberte og friheten, Oslo: Gyldendal, 1941, p. 13.  
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jettent leurs ombres moites. Un train passe à grand fracas au-dessus de sa 
tête. Quelques instants plus tard, elle est assise elle-même dans un train et 
voyage en hauteur, entre ciel et terre sur le pont de Passy au-dessus de la 
Seine.) 
 

Dans Identitens geografi (La géographie de l’identité), Per Thomas Andersen 
explique que, dans la culture norvégienne encore fortement rurale du 20ième siècle, 
le fait de placer l’action dans une métropole confère au roman une modernité 
indéniable et il conclut que la description de Paris par Cora Sandel ”innebærer 
en ny representasjon av byrommet i norsk litteraturhistorie”.18 (implique une 
nouvelle représentation de l’espace urbain dans l’histoire de la littérature 
norvégienne) Et Tone Selboe précise: ”Paris ikke utelukkende fungerer som 
kulisse for bestemte hendelser, men bidrar til å generere en beretning som 
forbinder byrom og byvandring med diktning”.19 (Paris est non seulement 
coulisse de certains événements, mais aussi moteur d’une narration qui relie 
l’espace de la ville et la promenade urbaine à la poétique)  

L’atmosphère cosmopolite et internationale du Paris décrite dans les deux 
romans est également un élément de modernité. Paris Rive gauche y apparaît 
comme un espace multiculturel et plurilingue. 

 
Man dansade, som om nationerna fört krig, smitt vapen, slutit fred eller 
varit neutrala och mörka under många år, bara för att komma hit, 
blandas, prata, skratta och sjunga på alla språk denna dag, denna 
afrikanska eftermiddag.20 
 
(On dansait comme si les nations ne se fussent pas [sic] fait la guerre, 
n’eussent pas [sic] fabriqué armes et munitions, conclu la paix ou ne 
fussent restées neutres et sombres pendant de longues années que pour 
pouvoir se réunir ici, se mélanger, parler, rire et chanter dans toutes les 
langues du monde cet après-midi africain).21 

 
Les cafés de la Rotonde et du Dôme sont remplis d’une ambiance internationale: 
artistes et écrivains allemands, danois, anglais, américains, polonais, russes s’y 
retrouvent. Le milieu artistique de Montparnasse est également décrit par Sandel 
                                                
18  Per Thomas Andersen. Identitetens geografi, Oslo: Universitetsforlag, 2006, p. 65.  
19  Tone Selboe. ”Byvandringens betydning i Cora Sandels Alberte-trilogi”, in Norsk litterær 
årbok 2000, Det Norske Samlaget, 2000, pp. 88–104. 
20  Johnson 1943, p. 75.  
21  Johnson 1927, p. 76.  
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dans sa dimension cosmopolite. Il s’agit d’une nouvelle génération d’artistes dont 
la conception de la vie et de l’art cherche à dépasser les frontières et à s’inscrire 
dans la formation d’une République mondiale des arts et des lettres. Les 
personnages des deux romans sont jeunes et ont conscience d’appartenir à une 
nouvelle génération (Torsten le revendique plusieurs fois). Ils veulent construire 
une nouvelle identité de citoyen du monde, que Johnson qualifie d’européenne: 
”Den [rue du Faubourg Montmartre] blir nattligt europeisk i allra vidsträckande 
bemärkelse”.22 (Elle [rue du Faubourg Montmartre] devient nocturnement 
européenne dans l’acception la plus large du mot).23 
 
Paris comme texte 
La topographie de Paris prend une place centrale dans la construction narrative 
de Stad i ljus et de Alberte og friheten. La structure de Stad i ljus suit un itinéraire 
précis et parfaitement identifiable: Place de la République, Ménilmontant, Place 
de la Bastille, Saint-Germain, les bords de la Seine devant le Louvre, Hôtel de 
Ville, rue du Faubourg Montmartre, Place Pigalle et retour à Ménilmontant. 
Comme le précise Johnson dans le roman, la narration consiste principalement à 
lire les rues de Paris comme un texte: ”Paris öppnade sig långsamt som en bok 
man læser”,24 (Paris s’ouvrait lentement à lui, comme un livre).25 Ainsi, par 
endroits, le lecteur se fait flâneur et le flâneur lecteur.  

Dans Alberte og friheten, c’est souvent le mouvement en lui-même qui nourrit 
la narration. Alberte est animée d’un désir irrépressible de flâner dans les rues de 
Paris, désir caractérisé par Sandel dans l’expression ”drivertilbøyelighet” 
(penchant pour la flânerie).26 La description de ses flâneries invite à un nouveau 
chronotope, qui témoigne que Paris est, aux yeux d’Alberte, une invitation au 
mouvement et au dynamisme. Alberte est stimulée par les rues de la métropole 
qui suscitent en elle une sensation de liberté. Tone Selboe précise que cette 
flânerie prend une dimension toute norvégienne puisqu’Alberte court plus qu’elle 
ne marche:27 ”Storbygaten, hvor en springer sig varm om vinteren. Alberte har en 
utilstedelig svakhet for den”.28 (Les rues de la grande ville où on court pour se 
                                                
22  Johnson 1943, p.163.  
23  Johnson 1927, p. 157.  
24  Johnson 1943, p.48.  
25  Johnson 1927, p. 48.  
26  Sandel 1941, p. 52. 
27  Tone Selboe. ”Jean Rhys and Cora Sandel: Two views on the modern metropolis”, in 
European and nordic modernisms, Jansson, Lothe, Riikonen (ed.), Norwich: Norvik press, 
2004, pp. 117–132.  
28  Sandel 1941, p. 44.  
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réchauffer en hiver. Alberte avait une inadmissible faiblesse pour elles). Mais, 
malgré la vitesse, il s’agit bien d’un état d’esprit de flâneur qui anime Alberte:  

 
Begi sig ut i det. Drive, streife omkring, se på, suge i sig, uten annet mål 
enn å gjøre det.29 
 
(S’y plonger. Flâner, errer, regarder, absorber sans autre but que de le 
faire.) 
 

Elle se laisse porter par les hasards de ses déambulations et se perd dans le 
labyrinthe de la métropole. Remarquons qu’Alberte est une des rares figures 
féminines de flâneur dans la littérature scandinave et fait partie de ce que Janet 
Wolff appelle des ”flâneuses invisibles”.30 

Son parcours dans Paris met en scène la solitude du flâneur dans la foule et la 
multitude de la métropole. Les rues de Paris sont pour elle un espace de 
l’anonymat dans lequel le ”moi” semble se dissoudre. Andersen précise que c’est 
dans cette caractéristique que le roman trouve son expressions la plus moderne :  

Hun [Alberte] er en utpreget byvandrer som bruker byrommet og gatene 
i et eksistentielt prosjekt. […] I hennes tilknytning til byen er det mye av 
Walter Benjamins fremmedhet og trøstesløshet, men det er også en god 
del av han kaller ”å søke seg sitt asyl i mengden”. Etter mitt skjønn er 
nettopp dette aspektet med på å gjøre Alberte og friheten til en av mest 
moderne romaner i norsk litteratur i  mellomkrigstiden.31 
 
Elle [Alberte] est une flâneuse qui fait de l’espace urbain et des rues un 
projet existentiel. […] Sa relation à la ville comporte bien des 
caractéristiques qui rappellent l’analyse de Walter Benjamin: étrangère et 
inconsolable, elle recherche de ce que Benjamin appelle ”l’asile dans la 
foule”. Selon moi, c’est précisément cet aspect qui contribue à faire de 
Alberte og friheten un des romans les plus modernes de la littérature 
norvégienne de l’entre-deux-guerres.  
 

Remarquons que cet état psychologique particulier du citadin, mêlant nervosité, 
                                                
29  Op.cit., p. 51.  
30  Cf. Janet Wolff. ”The Invisible Flaneuse: Women and the Literature of Modernity,” in 
Theory, Culture and Society 2, 1985: 3, pp. 37–48. Voir également Tone Selboe. Litterære 
vaganter. Byens betydning hos seks kvinnelige forfattere, Oslo: Pax forlag, 2003. Un autre récit 
scandinave des années 1930 mettant en scène une flâneuse parisienne de la même génération 
est Feberboken (1931) de Stina Aronson.  
31  Andersen 2006, p. 66.  
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indifférence, solitude, étrangéité et angoisse, n’est pas nouveau dans la littérature 
scandinave. La métropole comme lieu par excellence de l’expérience moderne 
apparaît déjà à la fin du 19ième siècle dans plusieurs textes en prose inspirés de 
Paris, comme par exemple Antonius i Paris (Antonius à Paris) de Sophus 
Claussen ou Inferno d’August Strindberg.32 Peut-être que l’élément le plus 
novateur chez Sandel et Johnson est le recours aux rues comme espace 
sémiologique:  

 
Visse gater og hus øver en uforklarlig tiltrekning på henne, hun drives 
tilbake til dem gang på gang for å få stå der litt, se folk ferdes ut og inn. 
Blindt, uten å kunne gi sig selv noen gyldig grunn for det, suger hun 
inntrykk i sig som en svamp suger fuktighet. 33  
 
(Certaines rues et maisons exercent sur elle une attraction inexplicable, 
elle y est appelée sans cesse, juste pour y être un moment et regarder les 
gens entrer et sortir. Aveuglée, sans pouvoir se l’expliquer valablement, 
elle absorbe les sensations comme une éponge l’humidité.) 
  

Si la fonction de la ville comme texte apparaît dans la littérature fin-de-siècle, 
Paris se décline dans les deux romans sous différentes formes de transtextualité. 
Dans Stad i ljus, Paris est texte, mais aussi paratexte: Paris est titre (”Ville en 
lumière”) et sous-titre (”Une histoire sur Paris”). Paris assume également dans 
certains chapitres la fonction de narrateur:  

 
Jag är staden på natten. Jag är närmast ursprunget och längst bort från 
det: jag är en barbar i monokel och vita handskar.34  
 
(Je suis la ville la nuit. Je suis la plus près de l’origine mais j’en suis aussi 
la plus éloignée. Je suis un barbare avec monocle et gants blancs.)35 
 

Alberte og friheten et Stad i ljus assignent à Paris une fonction sémiologique 
complexe: la ville est certes un texte, mais un texte dont les lettres ne sont pas 
nécessairement visibles ou lisibles. La narration développe un réseau 
d’hypertextes mettant en relation ces identités visibles et invisibles de la ville, et 
introduit ainsi dans la littérature scandinave une nouvelle fonction 
                                                
32  Cf. Briens 2006. 
33  Sandel 1941, p. 53.  
34  Johnson 1943, p. 140.  
35  Johnson 1927, p. 141.  
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chronotopique. Le modernisme se lit en ce sens non pas comme une écriture de 
ville comme texte, mais de la ville comme hypertexte.  
 
Paris comme hypertexte36 
La base topographique de Stad i ljus et de Alberte og friheten n’est pas une 
description linéaire d’un parcours dans les rues de Paris mais un ensemble de 
signes interprétés à la lumière de l’expérience vécue du flâneur, point de vue qui 
laisse une grande place au prisme du passé et des souvenirs. L’état psychologique 
du narrateur interagit avec les lieux, et le sujet se construit à travers différents 
espaces de la ville. La topographie de Paris est dynamique, fragmentée et 
subjective, à l’image de la vie moderne. La définition que Georg Simmel donne 
de la modernité éclaire l’intériorité intellectuelle de cette topographie:  

 
Car l’essence de la modernité est somme toute le psychologisme, le fait 
d’éprouver le monde et de lui donner sens véritablement comme monde 
intérieur, conforme aux réactions de notre intériorité; c’est la dissolution 
des contenus stables dans le flux de l’âme, indépendante et purifiée de 
toute substance, et qui n’a pour forme que ”les formes de ses 
mouvements”.37  

La ville est mise en scène comme un paysage psychologique. Dans Alberte og 
friheten, même si le récit est à la 3ième personne, Paris est décrit à travers la 
perception d’Alberte et apparaît en correspondance avec les images du passé, les 
rêveries du présent et les espoirs futurs. De même, dans Stad i ljus, le paysage 
rêvé se superpose au paysage matériel et une carte intérieure de Paris se dessine:  

 
Ett minne: Vi åker buss. Där är Pont-Neuf; nu Rue de Rivoli, Hotel de 

                                                
36  Genette définit ainsi l’hypertexte: ”J’entends par là toute relation unissant un texte B (que 
j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il 
se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. […] B ne parle nullement de A, 
mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une opération 
que je qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque 
plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui ou le citer”, Gérard Genette, 
Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris: Seuil, 1992, p.13. Nous appliquons cette 
définition à l’idée de la ville comme texte. Le texte de la ville fait des références à un réseau de 
textes imaginaires. Ces textes qui se greffent sur l’hypotexte de la ville visible sont appelés 
hypertextes et mettent en scène une ville invisible. Les hypertextes sont donc ici des textes à 
l’intérieur d’un même récit, faisant appel à l’imaginaire ou à une perception intérieure du 
narrateur. 
37  Cité dans l’introduction à la première partie de: Georg Simmel. Philosophie de la modernité, 
Paris: Payot, 1989, p. 29.) 
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Ville. Denise, en flicka, om vilken man heller inte vet. Vi åker buss. Nu 
Avenue de la République. Staden vänder på sig. Nu Ménilmontant, hyra, 
värd, kafé, restaurang. Ett minne. Staden vrider på sig igen. Nu Rue de 
Rennes, Boulevard Rapsail. Ord, ord, ord! Ett minne… Ett minne, ett 
minne, ett minne, Raspail. Café de la rotonde, du Dôme, svenskar, 
Sverige, litteratur, böcker, resor och kaffé. Ett minne…38 
 
(Un souvenir: nous voyageons dans l’autobus. Voici le Pont-Neuf, puis la 
rue de Rivoli, l’Hôtel de Ville. Denise, une jeune femme dont on ne sait 
rien non plus. Nous voyageons en autobus. Voici l’avenue de la 
République. La ville se retourne. Voici maintenant Ménilmontant, loyer, 
hôtelier, café, restaurant. Un souvenir. La ville se retourne à nouveau. 
Revoici la rue de Rennes, le boulevard Raspail. Mots, mots, mots! Un 
souvenir... Un souvenir, un souvenir, un souvenir. Café de la Rotonde. 
Café du Dôme, Suédois, Suède, littérature, livres, voyage et café. Un 
souvenir.)39 
 

La topographie de Paris se lit comme une carte mentale et introspective. Ni 
Sandel ni Johnson ne mettent en scène une réalité unique et objective. Le texte 
de Paris n’est pas un manuel scientifique de géographie, mais un réseau 
d’hypertextes multiples et relevant de l’imaginaire. Dans son analyse du 
modernisme de Cora Sandel, Rees donne une définition intéressante du 
modernisme scandinave qui éclaire cette caractéristique:  

 
En modernistisk tekst, derimot, stiller seg skeptisk till disse forestillinger 
om en utvetydig virkelighet og muligheten til å kommunisere denne. 
Modernismen er per definisjon relativistisk og pluralistisk.40  
 
(Un texte moderniste, en revanche, se montre sceptique par rapport à 
l’idée d’une réalité univoque et la possibilité de la communiquer. Le 
modernisme est par définition relativiste et pluriel.) 
 

Alberte og friheten décrit d’une façon fragmentaire une réalité intérieure régie par 
un temps sensible. Ce type de narration est caractéristique de la rénovation 
romanesque initiée par Proust et développée par l’avant-garde (notamment 
Joyce, T.S. Eliot). Notons qu’à l’époque de la rédaction de Stad i ljus Johnson est 
                                                
38  Johnson 1943 p. 73.  
39  Johnson 1927, p. 74.  
40  Rees 1997, p 210.  
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très intéressé par la méthode narrative de Proust, même s’il n’a pas encore lu 
Proust et ne connaît son oeuvre que par les critiques qui en ont été faites. Il 
évoque ce modèle stylistique par la voix de Torsten:  

 
Torsten tänkte: Om man hade tid skulle man göra sådana där artiklar, 
skriva om en sak i sänder, titta noga på varje gata för att finna något eget 
vid den, upptäcka, njuta av att upptäcka, skriva ett ord, en rad i sänder, 
läsa igenom den, fylla i, göra långa parenteser som Marcel Proust, 
parenteser med parenteser inuti, vara noga, vara vis, skulptera.41 
 
(Torsten pensa: si on avait le temps, on ferait des articles dans ce genre-
là. Parler d’une seule chose à la fois, regarder bien chaque rue pour lui 
découvrir quelque chose de particulier, découvrir sans cesse et en jouir, 
écrire un mot, une ligne à la fois, la relire, l’élargir, faire de longues 
parenthèses, comme Marcel Proust, parenthèses qui renferment des 
parenthèses, être méticuleux, être sage, sculpter).42 
 

Stad i ljus ne respecte toutefois pas le style de narration proustien dans sa 
recherche de chaque particularité microscopique. Johnson ne retient que la 
volonté de saisir la diversité du sujet. Cette perspective donne sens à l’idée 
d’analyser une personne en l’espace d’une journée, ce qui n’est pas sans rappeler 
Ulysse de Joyce, que Johnson, lors de la rédaction de Stad i ljus, venait de lire avec 
un immense intérêt. Dans un espace géographiquement clos (Paris) et dans un 
temps court et limité, la narration s’ouvre à un chronotope dicté par 
l’imagination. Cette méthode a souvent été comparée à juste titre à l’écriture 
hamsunienne si caractéristique de Sult [Faim], dans laquelle l’imagination 
impose, grâce à la faim, un véritable dictat.43 Dès lors, les frontières entre le réel 
et le rêve s’effacent. Il n’est pas étonnant, en ce sens, que Stad i ljus ait été aussi 
quelquefois mis en relation avec le théâtre onirique d’August Strindberg et 
notamment la pièce Till Damaskus [Le chemin de Damas].44 La place du rêve 
comme autre réalité est tout aussi importante dans Alberte og friheten:45  
                                                
41  Johnson 1943, pp. 84-85.  
42  Johnson 1927, p. 86.  
43  Les parallèles entre les deux romans sont nombreux: faim, solitude, hallucination ou 
imagination, rencontres amicales et hostiles, refus d’accepter l’argent et la réalité, oscillation 
entre désespoir et euphorie, quête de l’inspiration littéraire pour écrire le premier livre, vie de 
bohème dans une métropole, quête d’argent, etc... 
44  Voir Birgit Munkhammar. Hemligskrivaren: En essä om Eyvind Johnson, Stockholm: Bonnier, 
2000, p. 69.  
45  Comme le montre Rees, cela est récurrent dans toute la trilogie. Cf. Rees 1997, p. 214. 
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Når Alberte nå våkner i det lille værelset i Paris og blir liggende utover og 
tenke tilbake på det hun har levd, synes hun igrunnen, hun bare drømte 
både da og da. Eller kom borti som av vanvare. Men det er drøm som 
levner virkelighet efter sig.46  
 
(Quand Alberte se réveille maintenant dans sa petite chambre à Paris et 
reste allongée dans son lit à réfléchir à ce qu’elle a vécu, il lui semble 
qu’au fond, elle n’a fait que rêver tout le temps. Ou alors était-elle tombée 
dans tout cela par le simple fait du hasard. Mais c’est un rêve qui laisse 
une réalité derrière lui.)  
 

Il est possible de lire cette ouverture narrative au rêve comme un élément 
moderniste issu d’une évolution littéraire amorcée par le symbolisme et le 
supranaturalisme de Strindberg et culminant avec le surréalisme.  
Par ses caractéristiques (collage, temps sensible, multiplicité de la réalité, 
fragmentation du sujet, dictature de l’imagination, onirisme), l’écriture 
hypertextuelle est donc une écriture complexe, hétérogène et non-linéaire qui 
inspire une narration moderniste.  
 
Epilogue: l’hypertextualité de Paris comme écriture cubiste  
Pär Lagerkvist déclarait que la littérature scandinave devait s’inspirer du 
cubisme de l’avant-garde artistique pour devenir moderniste. Si Paris lui en a 
donné les moyens, il ne faut pas pour autant en conclure que Paris a joué le rôle 
de centre littéraire du modernisme scandinave. Notre étude ne permet pas de 
donner de telles conclusions générales, mais souligne l’importance de Paris pour 
deux écrivains essentiels de l’histoire du modernisme scandinave. Dans les deux 
romans étudiés, plus que la lisibilité de la ville, c’est son apparente illisibilité qui 
confère au discours de Paris son caractère moderniste: le texte du Paris visible 
est l’hypotexte d’une série d’hypertextes décrivant les Paris imaginaires. Cette 
écriture hypertextuelle semble caractéristique de la narration moderniste. Le 
collage d’hypertextes représente-t-il une forme de cubisme littéraire? L’écriture 
hypertextuelle rompt avec la vision réaliste ou naturaliste traditionnelle en 
représentant, comme le cubisme, le sujet comme fragmenté. Le cubisme 
décompose en effet le sujet en des plans géométriques inscrits dans un espace 
tridimensionnel sans profondeur. On retrouve ces éléments constitutifs du 
vocabulaire graphique cubiste dans la composition des deux romans étudiés. 
                                                
46  Sandel 1941, pp. 274–275.  
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Dans Alberte og friheten, la description de Paris prend ainsi par endroits un 
caractère pictural explicitement cubiste:  

 
Regelmessige, korrekte gater, hvor husene står og ser ut som de er, og 
andre, hvor skilter, markiser, plakater og reklameforanstaltninger av alle 
slag trenges på hverandre, oppløser og forskyver konturer, troller bort alle 
bærende flater i et mylder av brokete biter.47 
 
(Des rues régulières, correctes, où les maisons ont l’air de ce qu’elles 
sont, et d’autres où les panneaux, les marquises, les affiches et les 
publicités de toutes sortes s’entassent, dissolvant et déplaçant les 
contours, faisant disparaître comme par enchantement tous les plans 
porteurs en une myriade de pièces éclatées.) 
 

Un autre exemple de composition cubiste est le recours à des superpositions 
d’images simultanées: ainsi, dans l’introduction de Stad i ljus, la prise de vue 
aérienne permet au lecteur d’embrasser Paris d’un seul regard. Dans l’article 
”Sur le cubisme”, Pierre Reverdy définit le cubisme comme un déplacement du 
sujet par lequel le tableau ou le poème devient lui-même le sujet.48 Les deux 
romans étudiés laissent apparaître, explicitement dans le cas de Stad i ljus, 
implicitement dans le cas de Alberte og friheten, un hypertexte à valeur 
métafictionnelle.49 Dans Stad i ljus, les éléments de métafiction sont nombreux et 
indiquent que le livre que Torsten est en train d’écrire est Stad i ljus.50 Ces effets 
réflexifs sont généralement considérés comme caractéristiques du passage du 
modernisme au post-modernisme et placent Stad i ljus et Alberte og friheten dans 
ce renouveau de la narration littéraire.51  

La construction hypertextuelle culmine dans le dernier paragraphe de Stad i 
ljus, lorsque le boulevard devient métaphore de l’univers. Les références 
narratives s’amplifient et le texte de la rue, tel l’Aleph de Borges qui ouvre tous les 
possibles de la texualité, contient potentiellement tous les textes. Le roman se 
                                                
47  Op.cit., p. 53.  
48  Pierre Reverdy. ”Sur le cubisme”, in Nord-Sud , 1917: 1, pp. 5–7. 
49  L’aspect métafictionnel apparaît plus clairement dans le troisième volet de la trilogie, Bare 
Alberte, qui est donc une suite de Alberte og friheten. Sandel y introduit une ”introversion 
narrative” lorsque Pierre discute du projet littéraire d’Alberte, invitant le lecteur à réfléchir 
lui-même sur le texte de Sandel. Cf. Rees 1997, pp. 214–217.  
50  Cf. Bo G. Jansson. Självironi, självbespegling och självreflexion: den metafiktiva tendensen i 
Eyvind Johnsons diktning, Uppsala: skrifter utgivna av litteraturvetenskapliga institutionen vid 
Uppsala universitet, 27, 1990, pp. 39–43. 
51  Cf. Op.cit., pp. 28–30 et Rees 1997, p. 214. 
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résout sur une équation étonnante (la vie = le livre = Paris), qui tient sans doute 
davantage du postmodernisme que du modernisme. 
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