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Ingvar Ambjørnsens noveller sies ofte å beskrive et dystert og me-
ningsløst univers der angst og paranoia fremstår som karakterenes 
mest naturlige reaksjon, og ulike former for flukt synes å være den 
gjennomgående strategien i møtet med det meningsløse.1 
Novellesamlingen Sorte mor (1994) tas i særdeleshet til inntekt for dette 
synet. En gjennomlesning av novellene synes å bekrefte et slikt syn, 
men ikke uten en viss motstand. Novellene kommuniserer ikke 
direkte nok til å konkludere etter en første gangs lesning, slik 
resepsjonen gjør; det er for mange diskutable episoder i fortellingene. I 
novellen ”Skallene”, den første og kanskje mest dystre novellen i 
samlingen, er det  elementer som bryter med en slik karakteristikk; 
symbolske strukturer, intertekstuelle referanser og alternative 
verdisystemer gir adgang til dimensjoner den generelle mottagelsen 
synes å ha oversett.  

”Skallene” er på mange måter en enigmatisk novelle. Den 
eksterne fortelleren opptrer hemmelighetsfullt og tilbakeholdent og 
gir ingen forklaringer underveis. Novellen preges i det hele tatt av en 
ordknapp, underkommuniserende stil. Fortelleren viser frem en rekke 
merkverdige episoder, atskilt av ellipser, og det er vanskelig å se 
sammenhengen mellom disse fordi tilfeldigheter dominerer 
hendelsesforløpets struktur.  Et par blir sittende fast i bilkø utenfor 
Toulouse, noe som fører til irritasjon. Da den mannlige karakteren 
legger hånden rundt nakken på sin partner for å berolige henne, 
oppstår en innskytelse om å skade henne. Han kontrollerer imidlertid 
impulsen, selv om den forandrer han i mer apatisk retning. Etter en 
fuktig ”Bermudafest”  under et hotellopphold på Orknøyene flere år 

                                                
1 Øystein Rottem kan sies å gi uttrykk for et slikt syn i sin litteraturhistorie. 
(Rottem, 1998) 
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senere kan man ane en ytterligere splid mellom de to på grunn av 
hennes fråtsing og hans vemmelse over dette. Senere kommer de to 
tilfeldigvis over et gårdsdrevet privatmuseum med levninger fra 
fortiden, som de overraskende nok også får berøre. De opplever en 
dypere forståelse av historien, og mannen mener i tillegg å forstå sin 
bestefars handling på dødsleiet bedre; bestefaren ønsket å gripe om 
sin langhøvel en siste gang.  De to eldre som driver privatmuseet lar 
dem senere alene oppsøke et underjordisk gravkammer. Her får 
mannen panikk og skader både kvinnen og seg selv. I novellens siste 
scene er de hjemme igjen, og etter en bemerkning fra kvinnen går 
mannen inn på badet og stirrer inn i speilet.  
 Ingen av novellens karakterer er navngitt, foruten hjelperen på 
privatmuseet, Joe, som er en ordknapp, stille og praktisk anlagt mann. 
Den eldre kvinnen fremstår som en gåtefull og motsetningsfylt 
skikkelse. Hun er samtidig ung og gammel, noe som kommer til 
uttrykk når hun snakker om historien og døden, og viser en underlig 
glede ved dette: ”Nå smilte hun som en liten pike som hadde fått en 
uventet gave.” (Ambjørnsen, 1994: 10) 

Hovedkarakteren er en middelaldrende mann, men det er 
kvinnen som er den førende i hverdagen, med et prosjekt kan sies å 
skulle opprettholde hverdagens status quo. Mannen fremstilles 
derimot som viljesløs og lar seg drive med av tilfeldigheter. Etter 
opplevelsen i bilen forandres han, uten selv å forstå hva denne 
forandringen består i. Dermed kommer leseren i samme posisjon som 
mannen, begge har behov for å klargjøre hans økende apati og forstå 
drivkreftene som kommer til uttrykk i bilen og senere får utløp i 
gravkammeret.  

Dødens og historiens nærvær er gjennomgående i novellen, ikke 
bare i form av skaller, levninger og gravkammer, men også i form av 
refleksjoner, uttalelser og minner. Hovedpersonens minner om 
bestefarens dødsleie er illustrerende for hvordan dødens og historiens 
betydning i teksten antydes, heller enn forklares. Teksten bindes 
imidlertid sammen av den repeterte referansen til skaller; fra 
novellens tittel, via ulike former for berøring av skaller og hoder, til 
mannens betraktning av sin egen skalle i novellens siste avsnitt. 
Tekstens koherensmekanismer er derfor samtidig de problematiske 
aspektene ved Ambjørnsens novelle. 
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Fallbevegelser 
Teksten representerer i stor grad en vending mot det ukjente, og delvis 
uvelkomne, på ulike nivåer. Denne vendingen kommer til uttrykk som 
ulike former for fallbevegelser. Enklest og mest konkret er fallet i 
hovedpersonenes fysiske bevegelse, fra bil som fremkomstmiddel, til å 
spasere, for til slutt å krype inn i gravkammeret; nærmest en slags 
regresjon fra moderne teknologi til primitive bevegelsesmønstre. 
Parallelt med denne bevegelsen, beveger paret seg også fra en 
moderne livsverden til en mer arkaisk og rural sone på gården. Denne 
overgangen medfører også et fall i hovedpersonens selvkontroll. I 
bilen kontrolleres den voldelige impulsen, mens den i gravkammeret 
ikke kan kontrolleres. Konsekvensen av dette er et fjerde fall, som best 
kan karakteriseres som et mentalt fall, fra sterk tankevirksomhet i bil-
scenen til tilsvarende tanketomhet i siste scene.  

Disse fallbevegelsene har bemerkelsesverdige paralleller i en av 
modernismens viktigste tekster: Joseph Conrads Heart of Darkness. 
Enda mer bemerkelsesverdig er det at motiver, tematiske strukturer 
og hovedkarakterens opplevelser i stor grad samsvarer med Conrads 
tekst. Dette til tross for tekstenes ulike utgangspunkt i tid og rom, 
fortellehandling og tekstenes livsverdener. I tillegg er det aldri noen 
direkte referanse til Heart of Darkness i Ambjørnsens novelle. Det 
virker imidlertid som store deler av novellen er konstruert etter 
metonymiske prinsipper, som en palimpsest over Heart of Darkness. 
Strukturlikhetene åpenbarer seg først og fremst på motivplanet og i 
handlingsgangen. Både Marlow og protagonisten i ”Skallene” er i 
utgangspunktet på reiser uten å ha et spesielt reflektert og avklart 
forhold til reisens mål. De er begge til en viss grad turister, i den 
forstand at de er reisende som oppsøker ukjente kulturer. Fra turistens 
posisjon som observatør, forvandles de to til nærmest besatte 
deltagere i et drama de ikke ser rekkevidden av. De ser kun 
endestasjonen, som et udefinert håp eller en uklar forventning. Denne 
besettelsen blir intensivert etter hvert som omgivelsene gjør det 
vanskeligere for de to å ta seg frem, Marlow oppover Kongo og 
Ambjørnsens helt opp mot og inn i gravkammeret.  Begge når en 
endestasjon hvor det er fysisk umulig å komme videre og der døden er 
stilt til skue i makabre konstellasjoner. Dødens utstillingsplass har en 
sjokkerende virkning på de to reisende; skuffelse og indre strid i 
Marlow, og panikk, klaustrofobi og ukontrollerbar vold for den 
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navnløse hovedkarakteren i Ambjørnsens tekst. Han har dermed 
paralleller til Marlow, men også til Kurtz’ apati og voldsomme 
reaksjonsmønster.2 Fusjonen av de to hovedkarakterene i Heart of 
Darkness antyder ikke bare at ”Skallene” er en komprimert versjon av 
Conrads tekst, men også at en syntetisk forståelse av  intertekstens 
karaktergalleri er påkrevd i tolkningen av novellen.  
 
Reell og symbolsk død.  
Det diskursive bruddet i begge tekster, finner vi i overgangen mellom 
settinger, men der man i Heart of Darkness nokså klart ser de 
ideologiske implikasjonene i denne overgangen, er det i ”Skallene” 
langt vanskeligere å se slike implikasjoner. Hotellet beskrives kun 
nokså generelt og fremstår dermed ikke som en individualisert setting. 
Konsumering av mat og alkohol indikerer at direkte sensorisk tilfreds-
stillelse favoriseres over refleksjon og ettertanke, noe som 
understrekes av det høye aktivitetsnivået. Både bil og hotell må sies å 
være uttrykk for dagens moderne livsstil. Begge konnoterer fart, 
transport og mobilitet – tempoet forventes å være høyt og tilværelsen 
friksjonsløs.  

Hotellet og bilen antar derfor symbolske dimensjoner og skaper 
en egen livsverden. Bilen har imidlertid problemer med å innfri 
forventningene om friksjonsløshet. Et sandkorn i det moderne 
maskineriet inntreffer i det paret blir sittende fast i bilkø; de er varme, 
svette og ruller ned vinduene, men det føles innestengt. Kvinnen blir 
amper og utålmodig og mannens voldelige impuls overrasker ham. 
Fordi bilen ikke innfrir løftene, transformeres settingen til et sted som 
frembringer underliggende, ukontrollerte impulser og irrasjonalitet. 
Når tiden med ett går langsommere, fremprovoseres de uakseptable 
følelsene i mennesket.  

Avsløringen av de underliggende kreftene viser at kvinnen ikke 
forstår mannen, at deres kommunikasjon kun tilsynelatende er bygd 
på en dyp forståelse. Deres kunnskap om hverandre avsløres som bare 
tro og ikke som viten eller sannhet, med andre ord som falsk. I det 
livsverdenen svikter, åpenbares de ukjente impulsene som en 
betydelig del av mennesket og sender mannen ut i en eksistensiell 

                                                
2 Det må også tilføyes at begge tekstene reflekterer på et mer tematisk plan, både 
eksplisitt og implisitt, over forholdet historie og død; noe som binder tekstene 
sammen og impliserer strukturelle paralleller på et dypere nivå.  
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krise. Den moderne livsfærens manglende substans fører til 
ureflekterte handlinger og strategier - ubevisste og tilfeldige ad hoc-
løsninger for å unngå konfontasjon med dypereliggende behov. Den 
må hele tiden tilby noe interessant og spennende; alt som kan hindre 
individet fra å ta ansvar for det ubehagelige og problematiske.  

Bilen er derfor ikke bare en parallell til hotellet, men også til 
gravkammeret. På begge disse stedene har tiden stanset, det er 
ubehagelig og klamt og i begge ligger kimen til et irrasjonelt 
handlingsmønster. På denne måten er bilen i metaforisk forstand også  
en grav. Gravkammerets fysiske død finner sin åndelige parallell i 
bilen, men det er kun i det virkelige gravkammeret de irrasjonelle 
kreftene får utløp. Den klaustrofobiske hulen avdekker elementer 
mannen klarte å undertrykke i bilen, men som forårsaket hans 
uforståelige apati. Bilen konnoterer åndelig død, men er samtidig 
forutsetningen for panikkanfallet i gravkammeret. Det fysiske møtet 
med døden fremprovoserer en langt mer overveldende reaksjon enn 
han klarer å håndtere.  
 
Paradoksale grenser. 
De to gravstedene er sentrale for forståelsen av hvordan aktører i de 
ulike livsverdener i novellen konfronterer dødens problem. 
Modernitetens livssfære fremstår uten definerte sentralverdier, men 
med klare grenser for nivå av deltagelse for dens aktører. Nytelse 
vektlegges på bekostning av refleksjon, det behagelige fremfor det 
vanskelige. I beste fall kan man anta at konsum er sentralverdien – en  
selvkonsumerende verdi som stadig må fornyes. De egendefinerte 
grensene for aktørenes livsutfoldelse fremstår derfor som erstatninger 
for reelle sentralverdier. Til motsetning fremstår gården med klare 
sentralverdier som autentisitet og integrasjon, men preges samtidig av 
en form for grenseløshet fordi livsverdenen inkluderer det 
ubehagelige og farlige, og da særlig døden. Det reisende parets 
smertefulle møte med døden kommer som et resultat av den eldre 
kvinnens implisitte oppfordring, noe som indikerer ubarmhjertighet 
og gjør at stedets livsstrategi fremstår som nådeløs. Livsverdenens 
strategier og sentrale verdier utfolder seg derfor som selvmotsigende 
krefter, og er dermed uforutsigbare, kanskje til og med foruroligende. 
Livsverdenene definerer i stor grad karakterene, ikke omvendt. 
Kvinnen er for eksempel en representant for konsumkulturen, noe 
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som kommer til uttrykk i hennes fråtsing i mat på hotellet. Problemet 
med å forstå hovedkarakterens passivitet og apati, kan ses som et 
resultat av hans manglende tilhørighet. Han flyter med andre ord 
mellom sfærer uten avklaring eller refleksjon. Dette er også 
bakgrunnen for at hans prosjektverdi er uforståelig, om ikke 
fraværende. En prosjektforståelse som tar utgangspunkt i ubevisste 
strukturer kan i stor grad forklare hovedkarakterens oppførsel i 
”Skallene”. Leserens oppgave blir å identifisere de ubevisste behovene 
som synes å trenge gjennom overflaten.  

Mannens ubevisste avstandstagning fra den moderne 
livsverden, og fascinasjonen for gården, peker mot et underliggende 
behov for å leve et autentisk liv. Teksten gir klart uttrykk for at det 
autentiske livet ikke finnes i den moderne kulturen, som fremstår som 
overflatisk og nytelsesbetont. Bedre verdier ligger tilsynelatende til 
grunn på gården, men hovedpersonens møte med stedet blir en 
skremmende opplevelse; resultatet er vold, klaustrofobi og 
tilsynelatende dypere apati. Gårdens reelle verdier lar seg derfor ikke 
enkelt kategorisere. I det hele tatt virker det som teksten mystifiserer 
spørsmålet om hva det egentlig er å leve et autentisk liv.  
 
En alternativ verdensanskuelse. 
Gårdens tvetydige verdier blir først og fremst legemliggjort av den 
gamle kvinnen. Det første vi legger merke til ved henne, er at hun 
uttrykker måtehold: Hun spiser ikke lunsj.  Lest i forbindelse med de 
andre scenene får denne opplysningen en spesiell betydning, i og med 
at hun blir en tydelig kontrast til den yngre kvinnen. Hovedkarakteren 
blir derimot en parallell til henne, på grunn av hans reaksjon over 
partnerens fråtsing. I så henseende fremstår begge som en form for 
asketer i novellens verden.3 Askesen som livsform forbindes gjerne 
med religiøse og filosofiske verdensanskuelser, elementer som også 
fremkommer av hovedpersonens karakteristikk av den gamle 
kvinnen: 
 

Kvinnen som kom ut på trappen var høy og tynn, nesten mager, 
nærmere åtti enn søtti. Øynene hennes lå dypt i ansiktet, likevel 
strålet de av liv, han tenkte hun måtte ha en ung sjel, det var 
banalt, men det var sånn han tenkte. Da han fikk hånden hennes 

                                                
3 Mens mannens tidligere observerte askese er fylt av vemmelse, kan vi hos den 
gamle kvinnen observere en glede, eller en ubekymrethet i forhold til ikke å spise. 
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i sin, visste han noe om jordsmonnet her ute. (Ambjørnsen, 1994: 
10) 

 
Her er det flere signifikante trekk ved den gamle kvinnen som 
kommer til uttrykk. Det mest åpenbare er det kontrastfylte i hennes 
fremtreden; øynene stråler av livskraft, selv om hun tilsynelatende er 
på gravens terskel. Dette ser vi som et uttrykk for en form for opplyst 
innsikt og indre harmoni de andre karakterene ikke er i besittelse av. 
Kun ved å berøre henne blir hovedpersonen opplyst om jordsmonnet 
på gården. Berøring er et gjennomgangsmotiv i novellen. I forbindelse 
med den gamle kvinnen forstår vi at berøring er en kilde til kunnskap. 
Hun lar gjestene ta på de eldgamle menneskelevningene og 
artefaktene som i utgangspunktet befinner seg bak montrenes 
glassvegger. Berøringen blir i så måte en forutsetning for å fortstå 
historien, og som hun lurt legger til, døden. Erkjennelsen av historien 
og døden er dermed ikke lenger en teoretisk størrelse, men baseres i 
konkrete erfaringer. Den gamle kvinnen blir i så måte kun en veiviser 
inn i denne erfaringen, men hennes taktikk er spesiell: Hun avslører 
aldri for mye, hun peker kun ut retningen. Veien frem må de to selv 
gå.  
 
Dødsvariasjoner. 
Et viktig element i en hver religiøs mytologi er dens respons på 
dødens utfordring. Det er imidlertid problematisk å skulle knytte 
hovedkarakterens dødserfaring i gravkammeret til religiøse 
forestillinger. Novellen oppviser flere dødserfaringer, tilknyttet ulike 
tidsplan og med ulike utfall. I det som fremstår som en nøkkelscene i 
novellen, blir de to besøkende kjent med fortidens mennesker på 
Orknøyene: ”[...] hun kalte dem ’Ørneklofolket’ fordi gravene deres 
hadde rommet ørneklør, et samfunn med rangordning.” (Ambjørnsen, 
1994: 11) Klørne er identitetsskapende, de kommuniserer status og gir 
tilhørighet. I den helhetlige konteksten inngår imidlertid ørneklørne i 
en større og negativt ladet motivkrets; kvinnen som sminker seg og 
hotellet som importerer Bermudafesten, en sydlandsk tradisjon. Felles 
er viljen til å dekke over forfallet og tomheten, den stadige bevegelsen 
mot døden, men det påførte ytre dekker forgjeves over virkeligheten: 
”De hadde åpnet en mannsgrav og funnet tolv klør, de hadde regnet 
ham for høvdingen, men bakhodet hans hadde vært et krater” (ibid) 
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Ikke alle gravene inneholder ørneklør. Den gamle kvinnen viser 
frem to skaller fra en slik grav, skaller hun også har navngitt: John og 
Lucie. Disse skallene beskrives som vakre, sterke og allmenngyldige i 
all sin enkelhet: ”De var som oss. Hat. Kjærlighet. Glede. Melankoli. 
Det dere står og holder i hendene deres er alt som nå er deres eget.” 
(ibid) Kvinnen og mannen holder hver sin hodeskalle i hånden og blir 
beveget av den innsikten de får om deres egen deltagelse i historiens 
kontinuerlige prosess. Den positive evalueringen av de navngitte, men 
anonyme hodeskallene, bidrar til kritikken av den ytre staffasjen som 
ørneklørne representerer. Dette forsterkes av den klare intertekstuelle 
referansen scenen har til hodeskallescenen i Shakespeares Hamlet. Den 
samme tematikken kommer til utrykk i Hamlets refleksjon omkring 
det forgjengelige og det varige: ”Now get you to my lady’s chamber 
and tell her, let her paint an inch thick, to this favour she must come. 
Make her laugh at that.” (Shakespeare, 1997: 1744) Shakespeares 
kritikk av den falske overflaten i kulturen går inn i en større 
intertekstuell undersøkelse av forholdet mellom liv og død. Heart of 
Darkness bidrar også til å belyse denne problematikken etter 
idenifikasjonen av bilen som et åndelig og symbolsk gravkammer. Å 
se parallellen mellom kritikken av den moderne livssfæren i 
”Skallene” og Conrads eksplisitte kritikk av Europa som en hvitkalket 
grav er ikke vanskelig: ”In a very few hours I arrived in a city that 
always makes me think of a whited sepulchre.” (Conrad, 1973: 24) 
Både Conrads og Ambjørnsens fortelling konkretiserer på denne 
måten forestillinger om det falske og villedende i hverdagens normale 
livsførsel. Slike forestillinger finnes i både religiøse og sekulære 
verdensanskuelser, men for oss ser det ut til at Ambjørnsens tekst i 
stor grad inviterer til en religiøs forståelse forankret i østlig filosofi. 
  Denne forestillingen blir ytterligere belyst i samme scene, da 
mannen griper et redskap av stein. Dette bringer tankene hans tilbake 
til bestefarens dødsleie, mange år tidligere. Bestefaren ber barnebarnet 
plassere en gammel langhøvel, familiens arbeidsredskap i 
generasjoner, i hånden en siste gang. I det som fremstår som et forsøk 
på å bekrefte sin identitet og tilhørighet i historien, må han resignere i 
møtet med erkjennelsen av sitt eget forfall: ”Den passer ikke lenger, 
hadde bestefaren sagt. Høvelen har vokst fra meg.” (Ambjørnsen, 
1994: 13) Bestefaren må motvillig erkjenne at historien ikke tar hensyn; 
i møtet med døden er man alene. Livet er en sfære som eksisterer 
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uavhengig av det enkelte menneskets korte eksistens. Det er ingen 
trøst å finne i tradisjoner eller kulturrelaterte overenskomster. 
Bestefarens dødsleie understreker den gamle kvinnens beskrivelse av 
døden.  

Den tredje dødserfaringen er mannens egen opplevelse i grav-
kammeret. Mannens utviklingsprosess, som når sitt klimaks i denne 
voldsomme reaksjonen, kan sies å ha gått gjennom ulike stadier av 
ubevisst forberedelse. Fra et potensiale for fysisk voldsomhet, kanskje 
til og med drap, utvikler han apati og grunnleggende forvirring om 
egen tilhørighet. Den utviklingen som videre skjer på gården – fra 
passivitet til interesse, deretter besettelse, og til slutt panikk – 
kulminerer i en reaksjon han ikke har opplevd tidligere, nemlig 
tanketomhet. Den responsen han gir i møtet med døden er en reaksjon 
som bryter med hans tidligere apati. Denne sekulære erkjennelsen av 
dødens vesen er imidlertid sentral også for ulike retninger i østlig 
filosofi og religion. Blant annet i buddhismen og taoismen kommer det 
positive aspektet ved dødens tomhet frem. Den er forutsetningen for å 
frigjøre seg fra livets kontingens. Det skjer en oppvåkning fra en 
dvaletilstand som har kjennetegnet hans ethos – hans respons på 
verden – i mange år. Samtidig er det en distinkt annerledes reaksjon i 
forhold til de andre dødsreaksjonene i novellen. Felles for disse 
reaksjonene er at de er responser på egen død. I gravkammeret er det 
sin egen dødelighet mannen møter, mange år før tiden. Mannen 
oppnår innsikt gjennom panikken; erkjennelsen av dødens vesen: 
Bein. Støv. Tomhet. Ingenting. Det er denne innsikten som utløser 
panikken.  
 
Meningsløshetens paradoks. 
Innsikten kommer fordi mannen er helt til stede i øyeblikket, uten å la 
fortid og fremtid virke inn og forstyrre opplevelsen. Den konkrete 
erfaringen fremstår som en nødvendig forutsetning, men den 
egentlige kilden til kunnskap er hans eget ubeskyttede indre. Det 
handler om å tilegne seg kunnskap som allerede ligger i en selv. Slik 
blir den gamle kvinnens tvetydige utsagn om døden og historien mer 
tydelig. Opplevelsen av tilhørighet la grunnlaget for viljen til større 
erkjennelser i gravkammeret, og formen for erkjennelse og hans 
reaksjon forklarer den gamle kvinnens tvetydighet; hvem ville frivillig 
oppsøkt en slik erfaring? Bestefarens reaksjon på dødsleiet er 
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illustrerende for sammenblandingen av historien og døden. De lar seg 
ikke koble fordi de tilhører ulike sfærer; historien er et uttrykk for tid 
og rom, døden er en metafysisk og uavklart størrelse, og den første gir 
ingen trygghet i møtet med den andre.  

I likhet med Marlow i Heart of Darkness, foretar hovedpersonen i 
”Skallene” en reise innover i seg selv, symbolisert gjennom et stadig 
mer ufremkommelig terreng. For begge er oppdagelsen av mørket i 
mennesket essensielt, i tillegg til erkjennelsen av at det er dette og 
døden som binder menneskene sammen.  På denne måten blir 
berøringsmotivet i Ambjørnsens tekst noe som utvikles og binder de 
to tekstene sammen. Med berøring menes egentlig nødvendigheten av 
å oppsøke og erfare for seg selv. Reisen kan forstås som en 
overgangsrite hvor individet ikke lenger skal integreres i 
storsamfunnet, men med de dype og vanskelige nivå i seg selv og i 
utviklingen av en helhetsforståelse. Religionshistorikeren Mircea 
Eliades undersøkelser av det hellige og det profane i arkaiske samfunn 
støtter en slik tolkning av opplevelsene i gravkammeret og den 
påfølgende tanketomheten. Normalt er et rituale en fabrikert overgang 
som symbolsk gir identitet og tilhørighet i et samfunn, en ideologi 
eller en religion. Eliade understreker det farlige og autentiske i slike 
overgangsriter. I både Conrads og Ambjørnsens tekster fremstår dette 
ritualet som tilfeldig; moderne mennesker gjennomgår den arkaiske 
riten, og overgangen blir desto mer rystende. Denne ubehagelige og 
skremmende opplevelsen  gir ekte erkjennelse: ”Initiasjonsdøden 
gjentar den forbilledlige tilbakevending til kaos for å muliggjøre 
gjentagelse av kosmogonien, forberede gjenfødelsen.” (Eliade, 1969: 
113) Disse fellesmenneskelige overgangene manifesteres ulikt i ulike 
kulturer, men har likevel noen vesentlige trekk til felles, blant annet ”å 
stige ned i graven” i møtet med døden.  

På tross av den paniske reaksjonen, er derfor frykten så mye 
mer; den fremstår som respekt, som en autentisk reaksjon, nesten som 
ave for døden.  I tillegg er frykten veien ut av apatien. Utgangspunktet 
er en total krise som nesten oppløser mannens personlighet og denne 
tilstanden kaller Eliade ”det psykiske kaos” og er forutsetningen for 
gjenfødselen. Når mannen i siste scene stirrer tanketomt inn i speilet, 
er ikke dette en forverret tilstand av apati eller refleksiv lammelse, 
tvert i mot, det må tolkes som tilstedeværelse, ro og innsikt, ikke 
åndsfraværelse. Den siste scenen er interssant også på en annen måte. 
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Nøkkelen til scenen er å finne i kvinnens kommentar til mannen. Hun 
gjentar den gamle kvinnens kommentar om erfaringsbasert kunnskap, 
men utelater av en eller annen grunn døden. Kvinnens teoretiske 
utgangspunkt gjør henne blind for de videre implikasjoner ved 
utsagnet. Kvinnen teoretiserer nærmest bort døden, mens 
protagonisten åpenbart ikke er i en situasjon der dette er mulig. Etter 
ufrivillig å ha konfrontert døden, er det som for kvinnen ser ut til å 
være teori, for mannen internalisert kunnskap om døden og kosmos. 
Vi finner det dermed naturlig at novellens bærende symbol er skallen, 
symbolet på himmelhvelvingen, men også det konkrete hjemstedet for 
erkjennelse.  

En slik generell utlegning av den symbolske død er imidlertid 
ikke tilfredsstillende med tanke på den religøse tilstedeværelsen i 
novellen som helhet. Vektleggingen av måtehold og personlig erfaring 
som kilde til kunnskap, i tillegg av tanken om opplysning og 
kunnskap på bekostning av tro, peker som sagt i retning av østlig 
filosofi og religion. Gjennom mannens utvikling og ulike stadier av 
erfaring kan dette spesifiseres nærmere. Disse ulike erfaringene synes 
å bekrefte noen av buddhismens mest sentrale prinsipper. I lys av 
disse kan vi si at mannen har passert gjennom de erkjennelsesstadier 
som Buddhas ”fire edle sannheter” utgjør4: Han har lært å kjenne 
Dukkha, lidelsen og livets forgjengelighet, og gjennom sin 
konfrontasjon med døden, om lidelsens opprinnelse. Neste stadium er 
Nirvana, lidelsens opphør. På ett vis er det denne tilstanden novellens 
avslutning beskriver. I avslutningen har mannen fått noen av den 
gamle kvinnens karaktertrekk; øynene har trukket seg lengre inn i 
skallen og han er en eldre mann. Han ser ikke lenger ut på verden, 
men via speilet ser han nå symbolsk inn i seg selv. Erkjennelsen lar seg 
kun reflektere i speilets tomhet, sinnets frigjøring fra angst og livets 
forgjengelighet er ikke kommuniserbar. Refleksjonen i speilet 
symboliserer videre at han er gjenfødt og har behov for å bli kjent med 
sitt nye jeg. Vi har dermed grunn til å tro at novellen ikke avsluttes 
med håpløshet eller erkjennelsen av tilværelsens meningsløshet, men 
med en form for håp. Mannens tanketomhet er ikke en tilstand man 
trenger å frykte, men en meditativ tilstand. Meditasjonen er som kjent 
en del av Magga – Buddhas åttestegs vei til frigjøring fra Dukkha. 

                                                
4 For Buddhas beskrivelse av de fire edle sannhetene se for eksempel ”Setting in 
Motion the Wheel of the Dharma” i Brazier, 1997: 185-186. 
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Hovedpersonen i ”Skallene” har, i likhet med Marlow, transcendert 
redselen – the horror - i møtet med døden og kan dermed også innta en 
Buddhapositur i siste scene. 
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