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Ingvar Ambjernsens noveller sies ofte a beskrive et dystert og me-
ningslest univers der angst og paranoia fremstdr som karakterenes
mest naturlige reaksjon, og ulike former for flukt synes & veere den
giennomgdende strategien i metet med det meningslese.'
Novellesamlingen Sorte mor (1994) tas i seerdeleshet til inntekt for dette
synet. En gjennomlesning av novellene synes & bekrefte et slikt syn,
men ikke uten en viss motstand. Novellene kommuniserer ikke
direkte nok til & konkludere etter en ferste gangs lesning, slik
resepsjonen gjor; det er for mange diskutable episoder i fortellingene. 1
novellen ”Skallene”, den forste og kanskje mest dystre novellen i
samlingen, er det elementer som bryter med en slik karakteristikk;
symbolske strukturer, intertekstuelle referanser og alternative
verdisystemer gir adgang til dimensjoner den generelle mottagelsen
synes & ha oversett.

”Skallene” er pd mange mdter en enigmatisk novelle. Den
eksterne fortelleren opptrer hemmelighetsfullt og tilbakeholdent og
gir ingen forklaringer underveis. Novellen preges i det hele tatt av en
ordknapp, underkommuniserende stil. Fortelleren viser frem en rekke
merkverdige episoder, atskilt av ellipser, og det er vanskelig & se
sammenhengen mellom disse fordi tilfeldigheter ~dominerer
hendelsesforlgpets struktur. Et par blir sittende fast i bilke utenfor
Toulouse, noe som ferer til irritasjon. Da den mannlige karakteren
legger hdnden rundt nakken pd sin partner for & berolige henne,
oppstér en innskytelse om & skade henne. Han kontrollerer imidlertid
impulsen, selv om den forandrer han i mer apatisk retning. Etter en
fuktig "Bermudafest” under et hotellopphold pa Orkneyene flere ar

' Qystein Rottem kan sies & gi uttrykk for et slikt syn i sin litteraturhistorie.
(Rottem, 1998)
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senere kan man ane en ytterligere splid mellom de to pd grunn av
hennes fratsing og hans vemmelse over dette. Senere kommer de to
tilfeldigvis over et gdrdsdrevet privatmuseum med levninger fra
fortiden, som de overraskende nok ogsa far bergre. De opplever en
dypere forstdelse av historien, og mannen mener i tillegg a forstad sin
bestefars handling pa dedsleiet bedre; bestefaren ensket & gripe om
sin langhevel en siste gang. De to eldre som driver privatmuseet lar
dem senere alene oppsoke et underjordisk gravkammer. Her far
mannen panikk og skader bdde kvinnen og seg selv. I novellens siste
scene er de hjemme igjen, og etter en bemerkning fra kvinnen gar
mannen inn pd badet og stirrer inn i speilet.

Ingen av novellens karakterer er navngitt, foruten hjelperen pa
privatmuseet, Joe, som er en ordknapp, stille og praktisk anlagt mann.
Den eldre kvinnen fremstdr som en gatefull og motsetningsfylt
skikkelse. Hun er samtidig ung og gammel, noe som kommer til
uttrykk ndr hun snakker om historien og deden, og viser en underlig
glede ved dette: “Na smilte hun som en liten pike som hadde fatt en
uventet gave.” (Ambjernsen, 1994: 10)

Hovedkarakteren er en middelaldrende mann, men det er
kvinnen som er den ferende i hverdagen, med et prosjekt kan sies &
skulle opprettholde hverdagens status quo. Mannen fremstilles
derimot som viljesles og lar seg drive med av tilfeldigheter. Etter
opplevelsen i bilen forandres han, uten selv & forstd hva denne
forandringen bestdr i. Dermed kommer leseren i samme posisjon som
mannen, begge har behov for & klargjere hans ekende apati og forsta
drivkreftene som kommer til uttrykk i bilen og senere far utlep i
gravkammeret.

Deadens og historiens naerveer er gjennomgaende i novellen, ikke
bare i form av skaller, levninger og gravkammer, men ogsd i form av
refleksjoner, uttalelser og minner. Hovedpersonens minner om
bestefarens dedsleie er illustrerende for hvordan dedens og historiens
betydning i teksten antydes, heller enn forklares. Teksten bindes
imidlertid sammen av den repeterte referansen til skaller; fra
novellens tittel, via ulike former for berering av skaller og hoder, til
mannens betraktning av sin egen skalle i novellens siste avsnitt.
Tekstens koherensmekanismer er derfor samtidig de problematiske
aspektene ved Ambjornsens novelle.
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Fallbevegelser

Teksten representerer i stor grad en vending mot det ukjente, og delvis
uvelkomne, pd ulike nivder. Denne vendingen kommer til uttrykk som
ulike former for fallbevegelser. Enklest og mest konkret er fallet i
hovedpersonenes fysiske bevegelse, fra bil som fremkomstmiddel, til &
spasere, for til slutt 4 krype inn i gravkammeret; neermest en slags
regresjon fra moderne teknologi til primitive bevegelsesmonstre.
Parallelt med denne bevegelsen, beveger paret seg ogsd fra en
moderne livsverden til en mer arkaisk og rural sone pa garden. Denne
overgangen medferer ogsd et fall i hovedpersonens selvkontroll. I
bilen kontrolleres den voldelige impulsen, mens den i gravkammeret
ikke kan kontrolleres. Konsekvensen av dette er et fjerde fall, som best
kan karakteriseres som et mentalt fall, fra sterk tankevirksomhet i bil-
scenen til tilsvarende tanketomhet i siste scene.

Disse fallbevegelsene har bemerkelsesverdige paralleller i en av
modernismens viktigste tekster: Joseph Conrads Heart of Darkness.
Enda mer bemerkelsesverdig er det at motiver, tematiske strukturer
og hovedkarakterens opplevelser i stor grad samsvarer med Conrads
tekst. Dette til tross for tekstenes ulike utgangspunkt i tid og rom,
fortellehandling og tekstenes livsverdener. I tillegg er det aldri noen
direkte referanse til Heart of Darkness i Ambjornsens novelle. Det
virker imidlertid som store deler av novellen er konstruert etter
metonymiske prinsipper, som en palimpsest over Heart of Darkness.
Strukturlikhetene dpenbarer seg forst og fremst pa motivplanet og i
handlingsgangen. Bdde Marlow og protagonisten i ”Skallene” er i
utgangspunktet pa reiser uten & ha et spesielt reflektert og avklart
forhold til reisens mal. De er begge til en viss grad turister, i den
forstand at de er reisende som oppseker ukjente kulturer. Fra turistens
posisjon som observater, forvandles de to til neermest besatte
deltagere i et drama de ikke ser rekkevidden av. De ser kun
endestasjonen, som et udefinert hap eller en uklar forventning. Denne
besettelsen blir intensivert etter hvert som omgivelsene gjor det
vanskeligere for de to & ta seg frem, Marlow oppover Kongo og
Ambjernsens helt opp mot og inn i gravkammeret. Begge nar en
endestasjon hvor det er fysisk umulig 8 komme videre og der deden er
stilt til skue i makabre konstellasjoner. Dedens utstillingsplass har en
sjokkerende virkning pa de to reisende; skuffelse og indre strid i
Marlow, og panikk, klaustrofobi og ukontrollerbar vold for den
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navnlese hovedkarakteren i Ambjernsens tekst. Han har dermed
paralleller til Marlow, men ogsd til Kurtz’ apati og voldsomme
reaksjonsmenster.” Fusjonen av de to hovedkarakterene i Heart of
Darkness antyder ikke bare at “Skallene” er en komprimert versjon av
Conrads tekst, men ogsa at en syntetisk forstdelse av intertekstens
karaktergalleri er pakrevd i tolkningen av novellen.

Reell og symbolsk ded.

Det diskursive bruddet i begge tekster, finner vi i overgangen mellom
settinger, men der man i Heart of Darkness noksa klart ser de
ideologiske implikasjonene i denne overgangen, er det i ”Skallene”
langt vanskeligere & se slike implikasjoner. Hotellet beskrives kun
noksa generelt og fremstdr dermed ikke som en individualisert setting.
Konsumering av mat og alkohol indikerer at direkte sensorisk tilfreds-
stillelse favoriseres over refleksjon og ettertanke, noe som
understrekes av det hoye aktivitetsnivaet. Badde bil og hotell ma sies &
veere uttrykk for dagens moderne livsstil. Begge konnoterer fart,
transport og mobilitet — tempoet forventes & veere hoyt og tilveerelsen
friksjonsles.

Hotellet og bilen antar derfor symbolske dimensjoner og skaper
en egen livsverden. Bilen har imidlertid problemer med & innfri
forventningene om friksjonsleshet. Et sandkorn i det moderne
maskineriet inntreffer i det paret blir sittende fast i bilke; de er varme,
svette og ruller ned vinduene, men det foles innestengt. Kvinnen blir
amper og utdlmodig og mannens voldelige impuls overrasker ham.
Fordi bilen ikke innfrir loftene, transformeres settingen til et sted som
frembringer underliggende, ukontrollerte impulser og irrasjonalitet.
Nar tiden med ett gar langsommere, fremprovoseres de uakseptable
folelsene i mennesket.

Avsleringen av de underliggende kreftene viser at kvinnen ikke
forstdr mannen, at deres kommunikasjon kun tilsynelatende er bygd
pa en dyp forstéelse. Deres kunnskap om hverandre avslares som bare
tro og ikke som viten eller sannhet, med andre ord som falsk. I det
livsverdenen svikter, dpenbares de ukjente impulsene som en
betydelig del av mennesket og sender mannen ut i en eksistensiell

> Det m8 ogsa tilfoyes at begge tekstene reflekterer pd et mer tematisk plan, b&de
eksplisitt og implisitt, over forholdet historie og ded; noe som binder tekstene
sammen og impliserer strukturelle paralleller pa et dypere niva.
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krise. Den moderne livsfeerens manglende substans ferer til
ureflekterte handlinger og strategier - ubevisste og tilfeldige ad hoc-
losninger for & unngd konfontasjon med dypereliggende behov. Den
ma hele tiden tilby noe interessant og spennende; alt som kan hindre
individet fra 4 ta ansvar for det ubehagelige og problematiske.

Bilen er derfor ikke bare en parallell til hotellet, men ogsa til
gravkammeret. Pd begge disse stedene har tiden stanset, det er
ubehagelig og klamt og i begge ligger kimen til et irrasjonelt
handlingsmenster. P& denne maten er bilen i metaforisk forstand ogsa
en grav. Gravkammerets fysiske ded finner sin dndelige parallell i
bilen, men det er kun i det virkelige gravkammeret de irrasjonelle
kreftene far utlop. Den klaustrofobiske hulen avdekker elementer
mannen klarte & undertrykke i bilen, men som fordrsaket hans
uforstdelige apati. Bilen konnoterer dndelig ded, men er samtidig
forutsetningen for panikkanfallet i gravkammeret. Det fysiske motet
med doden fremprovoserer en langt mer overveldende reaksjon enn
han klarer 4 handtere.

Paradoksale grenser.

De to gravstedene er sentrale for forstdelsen av hvordan akterer i de
ulike livsverdener i novellen konfronterer dedens problem.
Modernitetens livssfeere fremstar uten definerte sentralverdier, men
med klare grenser for nivd av deltagelse for dens aktorer. Nytelse
vektlegges pa bekostning av refleksjon, det behagelige fremfor det
vanskelige. I beste fall kan man anta at konsum er sentralverdien — en
selvkonsumerende verdi som stadig ma fornyes. De egendefinerte
grensene for aktorenes livsutfoldelse fremstdr derfor som erstatninger
for reelle sentralverdier. Til motsetning fremstdr gdrden med klare
sentralverdier som autentisitet og integrasjon, men preges samtidig av
en form for grenseloshet fordi livsverdenen inkluderer det
ubehagelige og farlige, og da szerlig deden. Det reisende parets
smertefulle mote med deden kommer som et resultat av den eldre
kvinnens implisitte oppfordring, noe som indikerer ubarmhjertighet
og gjor at stedets livsstrategi fremstdr som nddeles. Livsverdenens
strategier og sentrale verdier utfolder seg derfor som selvmotsigende
krefter, og er dermed uforutsigbare, kanskje til og med foruroligende.
Livsverdenene definerer i stor grad karakterene, ikke omvendt.
Kvinnen er for eksempel en representant for konsumkulturen, noe
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som kommer til uttrykk i hennes fratsing i mat pa hotellet. Problemet
med & forstd hovedkarakterens passivitet og apati, kan ses som et
resultat av hans manglende tilheorighet. Han flyter med andre ord
mellom sfeerer uten avklaring eller refleksjon. Dette er ogsa
bakgrunnen for at hans prosjektverdi er uforstelig, om ikke
fraveerende. En prosjektforstdelse som tar utgangspunkt i ubevisste
strukturer kan i stor grad forklare hovedkarakterens oppfersel i
”Skallene”. Leserens oppgave blir 4 identifisere de ubevisste behovene
som synes & trenge gjennom overflaten.

Mannens ubevisste avstandstagning fra den moderne
livsverden, og fascinasjonen for gdrden, peker mot et underliggende
behov for & leve et autentisk liv. Teksten gir klart uttrykk for at det
autentiske livet ikke finnes i den moderne kulturen, som fremstar som
overflatisk og nytelsesbetont. Bedre verdier ligger tilsynelatende til
grunn pa girden, men hovedpersonens mete med stedet blir en
skremmende opplevelse; resultatet er vold, klaustrofobi og
tilsynelatende dypere apati. Gardens reelle verdier lar seg derfor ikke
enkelt kategorisere. I det hele tatt virker det som teksten mystifiserer
sporsmalet om hva det egentlig er & leve et autentisk liv.

En alternativ verdensanskuelse.

Gardens tvetydige verdier blir forst og fremst legemliggjort av den
gamle kvinnen. Det forste vi legger merke til ved henne, er at hun
uttrykker matehold: Hun spiser ikke lunsj. Lest i forbindelse med de
andre scenene far denne opplysningen en spesiell betydning, i og med
at hun blir en tydelig kontrast til den yngre kvinnen. Hovedkarakteren
blir derimot en parallell til henne, pd grunn av hans reaksjon over
partnerens fratsing. I sd henseende fremstdr begge som en form for
asketer i novellens verden.’ Askesen som livsform forbindes gjerne
med religiose og filosofiske verdensanskuelser, elementer som ogsa
fremkommer av hovedpersonens karakteristikk av den gamle
kvinnen:

Kvinnen som kom ut pd trappen var hay og tynn, nesten mager,
naermere atti enn setti. Jynene hennes 1a dypt i ansiktet, likevel
strdlet de av liv, han tenkte hun matte ha en ung sjel, det var
banalt, men det var sdnn han tenkte. Da han fikk hdnden hennes

> Mens mannens tidligere observerte askese er fylt av vemmelse, kan vi hos den
gamle kvinnen observere en glede, eller en ubekymrethet i forhold til ikke & spise.
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i sin, visste han noe om jordsmonnet her ute. (Ambjernsen, 1994:
10)

Her er det flere signifikante trekk ved den gamle kvinnen som
kommer til uttrykk. Det mest dpenbare er det kontrastfylte i hennes
fremtreden; oynene strdler av livskraft, selv om hun tilsynelatende er
pa gravens terskel. Dette ser vi som et uttrykk for en form for opplyst
innsikt og indre harmoni de andre karakterene ikke er i besittelse av.
Kun ved & berare henne blir hovedpersonen opplyst om jordsmonnet
pa gdrden. Berering er et gjennomgangsmotiv i novellen. I forbindelse
med den gamle kvinnen forstar vi at berering er en kilde til kunnskap.
Hun lar gjestene ta pd de eldgamle menneskelevningene og
artefaktene som i utgangspunktet befinner seg bak montrenes
glassvegger. Beroringen blir i s4 mate en forutsetning for a fortsta
historien, og som hun lurt legger til, doden. Erkjennelsen av historien
og deden er dermed ikke lenger en teoretisk storrelse, men baseres i
konkrete erfaringer. Den gamle kvinnen blir i sd& mdte kun en veiviser
inn i denne erfaringen, men hennes taktikk er spesiell: Hun avslerer
aldri for mye, hun peker kun ut retningen. Veien frem ma de to selv

ga.

Dgadsvariasjoner.

Et viktig element i en hver religios mytologi er dens respons pa
dodens utfordring. Det er imidlertid problematisk & skulle knytte
hovedkarakterens dedserfaring i gravkammeret til religiose
forestillinger. Novellen oppviser flere dedserfaringer, tilknyttet ulike
tidsplan og med ulike utfall. I det som fremstdr som en nokkelscene i
novellen, blir de to besgkende kjent med fortidens mennesker pa
Orkngyene: “[...] hun kalte dem 'Orneklofolket’ fordi gravene deres
hadde rommet ornekler, et samfunn med rangordning.” (Ambjernsen,
1994: 11) Klerne er identitetsskapende, de kommuniserer status og gir
tilherighet. I den helhetlige konteksten inngdr imidlertid erneklerne i
en storre og negativt ladet motivkrets; kvinnen som sminker seg og
hotellet som importerer Bermudafesten, en sydlandsk tradisjon. Felles
er viljen til & dekke over forfallet og tomheten, den stadige bevegelsen
mot deden, men det péforte ytre dekker forgjeves over virkeligheten:
"De hadde dpnet en mannsgrav og funnet tolv kler, de hadde regnet
ham for hevdingen, men bakhodet hans hadde veert et krater” (ibid)
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Ikke alle gravene inneholder erneklor. Den gamle kvinnen viser
frem to skaller fra en slik grav, skaller hun ogsa har navngitt: John og
Lucie. Disse skallene beskrives som vakre, sterke og allmenngyldige i
all sin enkelhet: “De var som oss. Hat. Kjeerlighet. Glede. Melankoli.
Det dere star og holder i hendene deres er alt som na er deres eget.”
(ibid) Kvinnen og mannen holder hver sin hodeskalle i hdnden og blir
beveget av den innsikten de far om deres egen deltagelse i historiens
kontinuerlige prosess. Den positive evalueringen av de navngitte, men
anonyme hodeskallene, bidrar til kritikken av den ytre staffasjen som
orneklorne representerer. Dette forsterkes av den klare intertekstuelle
referansen scenen har til hodeskallescenen i Shakespeares Hamlet. Den
samme tematikken kommer til utrykk i Hamlets refleksjon omkring
det forgjengelige og det varige: "Now get you to my lady’s chamber
and tell her, let her paint an inch thick, to this favour she must come.
Make her laugh at that.” (Shakespeare, 1997: 1744) Shakespeares
kritikk av den falske overflaten i kulturen gdr inn i en storre
intertekstuell undersokelse av forholdet mellom liv og ded. Heart of
Darkness bidrar ogsd til & belyse denne problematikken etter
idenifikasjonen av bilen som et dndelig og symbolsk gravkammer. A
se parallellen mellom kritikken av den moderne livssfeeren i
”Skallene” og Conrads eksplisitte kritikk av Europa som en hvitkalket
grav er ikke vanskelig: “In a very few hours I arrived in a city that
always makes me think of a whited sepulchre.” (Conrad, 1973: 24)
Bdde Conrads og Ambjornsens fortelling konkretiserer pa denne
maten forestillinger om det falske og villedende i hverdagens normale
livsteorsel. Slike forestillinger finnes i bdde religiose og sekuleere
verdensanskuelser, men for oss ser det ut til at Ambjernsens tekst i
stor grad inviterer til en religios forstdelse forankret i ostlig filosofi.

Denne forestillingen blir ytterligere belyst i samme scene, da
mannen griper et redskap av stein. Dette bringer tankene hans tilbake
til bestefarens dedsleie, mange ar tidligere. Bestefaren ber barnebarnet
plassere en gammel langheovel, familiens arbeidsredskap i
generasjoner, i hdnden en siste gang. I det som fremstar som et forsek
pa a bekrefte sin identitet og tilherighet i historien, ma han resignere i
motet med erkjennelsen av sitt eget forfall: “Den passer ikke lenger,
hadde bestefaren sagt. Hovelen har vokst fra meg.” (Ambjernsen,
1994: 13) Bestefaren ma motvillig erkjenne at historien ikke tar hensyn;
i motet med deden er man alene. Livet er en sfeere som eksisterer
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uavhengig av det enkelte menneskets korte eksistens. Det er ingen
trost 4 finne i tradisjoner eller kulturrelaterte overenskomster.
Bestefarens dodsleie understreker den gamle kvinnens beskrivelse av
deden.

Den tredje dedserfaringen er mannens egen opplevelse i grav-
kammeret. Mannens utviklingsprosess, som ndr sitt klimaks i denne
voldsomme reaksjonen, kan sies & ha gitt gjennom ulike stadier av
ubevisst forberedelse. Fra et potensiale for fysisk voldsomhet, kanskje
til og med drap, utvikler han apati og grunnleggende forvirring om
egen tilherighet. Den utviklingen som videre skjer pa garden - fra
passivitet til interesse, deretter besettelse, og til slutt panikk -
kulminerer i en reaksjon han ikke har opplevd tidligere, nemlig
tanketomhet. Den responsen han gir i metet med deden er en reaksjon
som bryter med hans tidligere apati. Denne sekuleere erkjennelsen av
dedens vesen er imidlertid sentral ogsa for ulike retninger i ostlig
filosofi og religion. Blant annet i buddhismen og taoismen kommer det
positive aspektet ved dedens tomhet frem. Den er forutsetningen for &
frigjore seg fra livets kontingens. Det skjer en oppvdkning fra en
dvaletilstand som har kjennetegnet hans ethos — hans respons pa
verden — i mange dr. Samtidig er det en distinkt annerledes reaksjon i
forhold til de andre dedsreaksjonene i novellen. Felles for disse
reaksjonene er at de er responser pa egen dod. I gravkammeret er det
sin egen dedelighet mannen meter, mange ar for tiden. Mannen
oppndr innsikt gjennom panikken; erkjennelsen av dedens vesen:
Bein. Stov. Tomhet. Ingenting. Det er denne innsikten som utlgser
panikken.

Meningsleshetens paradoks.

Innsikten kommer fordi mannen er helt til stede i oyeblikket, uten & la
fortid og fremtid virke inn og forstyrre opplevelsen. Den konkrete
erfaringen fremstdr som en nedvendig forutsetning, men den
egentlige kilden til kunnskap er hans eget ubeskyttede indre. Det
handler om 4 tilegne seg kunnskap som allerede ligger i en selv. Slik
blir den gamle kvinnens tvetydige utsagn om deden og historien mer
tydelig. Opplevelsen av tilherighet la grunnlaget for viljen til storre
erkjennelser i gravkammeret, og formen for erkjennelse og hans
reaksjon forklarer den gamle kvinnens tvetydighet; hvem ville frivillig
oppsokt en slik erfaring? Bestefarens reaksjon pd dedsleiet er
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illustrerende for sammenblandingen av historien og deden. De lar seg
ikke koble fordi de tilherer ulike sfeerer; historien er et uttrykk for tid
og rom, deden er en metafysisk og uavklart sterrelse, og den forste gir
ingen trygghet i motet med den andre.

I likhet med Marlow i Heart of Darkness, foretar hovedpersonen i
”Skallene” en reise innover i seg selv, symbolisert gjennom et stadig
mer ufremkommelig terreng. For begge er oppdagelsen av morket i
mennesket essensielt, i tillegg til erkjennelsen av at det er dette og
doden som binder menneskene sammen. Pa denne maten blir
bergringsmotivet i Ambjernsens tekst noe som utvikles og binder de
to tekstene sammen. Med berering menes egentlig nedvendigheten av
a oppsoke og erfare for seg selv. Reisen kan forstds som en
overgangsrite hvor individet ikke lenger skal integreres i
storsamfunnet, men med de dype og vanskelige niva i seg selv og i
utviklingen av en helhetsforstelse. Religionshistorikeren Mircea
Eliades undersgkelser av det hellige og det profane i arkaiske samfunn
stotter en slik tolkning av opplevelsene i gravkammeret og den
pafelgende tanketomheten. Normalt er et rituale en fabrikert overgang
som symbolsk gir identitet og tilherighet i et samfunn, en ideologi
eller en religion. Eliade understreker det farlige og autentiske i slike
overgangsriter. I bdde Conrads og Ambjornsens tekster fremstdr dette
ritualet som tilfeldig; moderne mennesker gjennomgar den arkaiske
riten, og overgangen blir desto mer rystende. Denne ubehagelige og
skremmende opplevelsen gir ekte erkjennelse: ”Initiasjonsdeden
gjentar den forbilledlige tilbakevending til kaos for & muliggjore
gjentagelse av kosmogonien, forberede gjenfedelsen.” (Eliade, 1969:
113) Disse fellesmenneskelige overgangene manifesteres ulikt i ulike
kulturer, men har likevel noen vesentlige trekk til felles, blant annet ”&
stige ned i graven” i motet med deden.

P& tross av den paniske reaksjonen, er derfor frykten sd mye
mer; den fremstdr som respekt, som en autentisk reaksjon, nesten som
ave for deden. Itillegg er frykten veien ut av apatien. Utgangspunktet
er en total krise som nesten oppleser mannens personlighet og denne
tilstanden kaller Eliade ”“det psykiske kaos” og er forutsetningen for
gjenfodselen. Ndr mannen i siste scene stirrer tanketomt inn i speilet,
er ikke dette en forverret tilstand av apati eller refleksiv lammelse,
tvert i mot, det ma tolkes som tilstedeveerelse, ro og innsikt, ikke
andsfraveerelse. Den siste scenen er interssant ogsd pa en annen mate.
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Nokkelen til scenen er a finne i kvinnens kommentar til mannen. Hun
gjentar den gamle kvinnens kommentar om erfaringsbasert kunnskap,
men utelater av en eller annen grunn deden. Kvinnens teoretiske
utgangspunkt gjor henne blind for de videre implikasjoner ved
utsagnet. Kvinnen teoretiserer neermest bort deden, mens
protagonisten dpenbart ikke er i en situasjon der dette er mulig. Etter
ufrivillig & ha konfrontert deden, er det som for kvinnen ser ut til &
veere teori, for mannen internalisert kunnskap om deden og kosmos.
Vi finner det dermed naturlig at novellens beerende symbol er skallen,
symbolet pd himmelhvelvingen, men ogsa det konkrete hjemstedet for
erkjennelse.

En slik generell utlegning av den symbolske ded er imidlertid
ikke tilfredsstillende med tanke pa den religese tilstedevaerelsen i
novellen som helhet. Vektleggingen av matehold og personlig erfaring
som kilde til kunnskap, i tillegg av tanken om opplysning og
kunnskap pad bekostning av tro, peker som sagt i retning av ostlig
filosofi og religion. Gjennom mannens utvikling og ulike stadier av
erfaring kan dette spesifiseres naermere. Disse ulike erfaringene synes
a bekrefte noen av buddhismens mest sentrale prinsipper. I lys av
disse kan vi si at mannen har passert gjennom de erkjennelsesstadier
som Buddhas “fire edle sannheter” utgjer: Han har lert & kjenne
Dukkha, lidelsen og livets forgjengelighet, og gjennom sin
konfrontasjon med deden, om lidelsens opprinnelse. Neste stadium er
Nirvana, lidelsens oppher. P4 ett vis er det denne tilstanden novellens
avslutning beskriver. I avslutningen har mannen fatt noen av den
gamle kvinnens karaktertrekk; oynene har trukket seg lengre inn i
skallen og han er en eldre mann. Han ser ikke lenger ut pa verden,
men via speilet ser han na symbolsk inn i seg selv. Erkjennelsen lar seg
kun reflektere i speilets tomhet, sinnets frigjoring fra angst og livets
forgjengelighet er ikke kommuniserbar. Refleksjonen i speilet
symboliserer videre at han er gjenfedt og har behov for & bli kjent med
sitt nye jeg. Vi har dermed grunn til & tro at novellen ikke avsluttes
med hépleshet eller erkjennelsen av tilveerelsens meningslashet, men
med en form for hdp. Mannens tanketomhet er ikke en tilstand man
trenger 4 frykte, men en meditativ tilstand. Meditasjonen er som kjent
en del av Magga — Buddhas &ttestegs vei til frigjoring fra Dukkha.

* For Buddhas beskrivelse av de fire edle sannhetene se for eksempel ”Setting in
Motion the Wheel of the Dharma” i Brazier, 1997: 185-186.
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A snakke med de dede

Hovedpersonen i “Skallene” har, i likhet med Marlow, transcendert
redselen — the horror - i motet med deden og kan dermed ogsa innta en
Buddhapositur i siste scene.
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