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Reiselitteratur er tidens sjanger. Det kan man enkelt konstatere når 
man ser de stadig lengre listene med reiseskildringer og reiseguider 
som forlagene gir ut hvert år. Tomas Espedals Gå faller også inn under 
den romslige merkelappen reiselitteratur, men står i tradisjonen fra 
den førmoderne reisemåten, vandringen, spaserturen, spesielt opp-
vurdert under romantikken, med Wordsworth og søsteren Dorothys 
spaserturer og skriveriene rundt dem, i Lake District i nordvest-
England, eller med Rousseau i Frankrike, og hans bok Den ensomme 
vandrers drømmerier (1782). Dette er da også forfattere Espedal drøfter 
og ser seg i forlengelsen av. Han kunne også ha nevnt Vinje, med sin 
Ferdaminni fraa Sumaren 1860 – kanskje særlig ut fra følgende betrakt-
ning hos Espedal: ”Man tenker bedre når man går i fjellet. Man be-
stemmer seg for å bli vanskeligere, mindre medgjørlig, man tenker 
farligere i fjellet” (s.60). Og han kunne ha nevnt Hamsun, med sine 
vandrerbøker, særlig fordi epilogen til Espedal kan minne om epi-
logen til En vandrer spiller med sordin (1909).  
 Det sympatiske med Gå  er at den er fri for den eksotisering som 
fins i mye reiselitteratur, og også fra den didaktiske og kulturformid-
lende tonen man gjerne kan finne. Når Tomas Espedal, med vennen 
Narve, går igjennom deler av Hellas og Tyrkia til fots, får vi verken 
høre noe om den antikke arven eller får en analyse av dagens Hellas 
og Tyrkia. Det er de tilfeldige møtene som interesserer Espedal og som 
fyller boka, møter med folk som verken tilhører samfunnets toppsjikt 
eller middelsjikt, men som er alminnelige mennesker litt under der, 
enkeltpersoner, grupper og familier som sjelden gjengis karikert, men 
heller med respekt og fascinasjon.  
 Boka er delt i to deler, med vekselvis 30 og 11 kapitler i hver del. 
Vandringene i Tyrkia og Hellas er fra andre del, her finner vi også 
vandringer i og rundt Paris, mens første del består av vandringer i 
Norge, særlig i forfatterens hjemtrakter, på Vestlandet, men også med 
to ekskurser til Tyskland og Wales, der han vandret i 1998 og 1999. 
Boka har ingen streng komposisjon, men består av småkapitler som 
inneholder møter, observasjoner, refleksjoner og minner. Og disse 
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klarer Espedal til enhver tid å gjøre interessante. I tillegg er det en om-
fattende sitering av og dialog med annen vagabond og outsider-
litteratur, ja, for Espedal oppfatter seg som en outsider, hans vand-
ringer er, etter han gikk ut av ekteskap og familieliv, en livsstil. Han 
vil ikke være bofast, eie et hus, som gjerne ender opp med å eie en 
selv. Likevel romantiserer han ikke sin levemåte, men gransker den 
heller.  
 

Med jevne og urolige mellomrom melder tanken seg: jeg burde 
hatt et yrke. Jeg har aldri hatt et yrke. Jeg har valgt annerledes, 
har gjort opprør, skrevet og utgitt bøker; jeg har reist og gjort 
mange ville ting, men jeg har aldri hatt et yrke. Du kjenner ikke 
yrkeslivets hemmeligheter, tenker jeg: Samtalene i kantinen. 
Firmafestene, seminarene, kollegaene! Heller ikke har du – 
noensinne – hatt fellesferie. Ingen har noen gang ansatt deg eller 
avsatt deg, du har verken blitt forfremmet eller sagt opp [...] 
(s.31) 

 
Bak valget om å leve som han gjør, ligger det ikke så lite av en sivilisa-
sjonstrøtthet, en lengten tilbake til noe enkelt og grunnleggende. Eller 
kanskje er det en lengsel fram mot noe, i hvert fall er det  ingen agrar-
idyll han søker, et øyeblikk av lykke er å ligge på senga på et hotell-
rom med en sigarett i hånden, og en bok og en flaske vin på nattbor-
det. Litt kunstnermytologi ligger det nok her, f.eks. er fremhevingen 
av hvor lite han sover i tradisjon med nyromantikkens søvnløse menn, 
nattilværelsen som en oppvåkning til en intensere sansning og dypere 
erkjennelse. (Det signaliserer en åndelig styrke å overvinne kroppens 
behov.) Men det er noe grunnleggende sympatisk over jegpersonen, 
en jegforteller som det neppe er grunn til å skille fra Tomas Espedal, 
det er en biografisk kontrakt som ”gåes” opp med leseren igjennom 
boka. Og vi blir gjerne med på vandringene hans, som har like stor 
”fylde” enten han går over ryggen av Pindosfjellene i Hellas eller rus-
ler den daglige turen fra huset hvor han bor mot slutten av fortel-
lingen og ned til butikken ved sjøen. Som en hamsunsk forteller henter 
han dikterisk materiale ut av alt. Videre er selvgranskingene så nær-
gående at leseren etter hvert opplever at flasketuten peker på en selv. 
Hvordan lever egentlig jeg? 
 Kanskje er det dette som gjør at Gå  for meg fremstår som en av 
årets beste skjønnlitterære bøker. Kanskje har det også noe å gjøre med 
at jeg i forbindelse med et oppdrag for foreningen !Les har pløyd meg 
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igjenom litt for mange romaner på kort tid. I hvert fall var det et puste-
rom å slippe en oppkonstruert intrige som personene må underordne 
seg, slik det av og til blir i halvgod fiksjonsprosa. Hos  
Espedal genereres alt av steder, eller av stier: 
 

Det finnes kanskje ikke noe vakrere enn en god sti, en smal og 
opptråkket vei gjennom skogen, over fjellet, fra landsby til 
landsby, fra gård til gård. Et intrikat mønster av veier; 
ferdselsveier, fremferdsveier, de små veiene som binder de små 
stedene sammen. 

 
Slik kan man også karakterisere boka hans, unnvikelsen av et plot kan 
sammenlignes med det å unngå hovedveiene. For det er ikke der de 
viktige tingene skjer.  
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