Tor Eystein Dveras:
Til. En littereer reise
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Da jeg begynte 4 lese Tor Eystein Jverds” bok Til. En littereer reise,
hadde jeg akkurat avsluttet Carl Scheyens I Sameland, fra 1924, en bok
om en vinterflytning fra vidda ut til kysten, der Schoyen har samlet
alle sine inntrykk og erfaringer fra fjellsamenes liv. Dette md ha veert
en eksotisk reise for Schayen, som var fodt og oppvokst i Kristiansand.
Men han tematiserer aldri sin bakgrunn, sier ingen ting om hvorfor
han er sammen med samene eller hvordan han har kommet dit. Ja, han
er sd tilbaketrukket som forteller at man knapt far en fornemmelse om
det er en mannlig eller kvinnelig stemme vi herer. I sin etnografiske
objektivitet ender skildringen derfor opp med & bli kjedelig. Vi blir
ikke kjent med den som forteller, den ytre reisen er ikke ledsaget av en
indre reise, noe som ofte kjennetegner gode reiseskildringer, nemlig at
ferden, og de ulike motene med mennesker og miljeer, gjor noe med
den reisende.

Det var derfor befriende a starte pa Tor Eystein Uverds” bok Til,
en fortelling om en dtte maneders reise rundt Jstersjoen, med start- og
stoppunkt i fortellerens barndomsby Bode. Et kart over reisen er trykt
opp i boka, og fortellingen folger reisens bevegelse. Prosjektet er &
finne ut om det fins en Ostersjo-kultur og litteratur, pa tvers av
landegrensene. Uverds vil forsgke & plassere litteraturen i landskapet,
oppheve grensene mellom nasjonallitteratur og heller la topografi og
gamle handels- og reiseruter bestemme. Samtidig glir reisen og
refleksjonene underveis over i en neergdende selvgransking, der
forfatteren tar et oppgjor med sitt eget liv, med den tilskuerposisjonen
han gjerne har inntatt i sosiale sammenhenger, en tilbaketrukkethet
han trodde ville gi ham innsikt, men som han nd begynner & betrakte
nesten som en form for autisme.

Videre tematiseres skrivingen flere ganger. Boka er datert Berlin,
i april 2005, men vi meter ham ogsa som skrivende i Roma, og i
Nordland. Overas hadde pa forhdnd trodd det skulle veere lett & skrive
en reiseskildring, men oppdager at det er lettere & dikte opp
landskaper enn & beskrive faktiske topografier og miljoer. ”Jeg skriver
i notatboken: Tungt & skrive. Det er vanskelig & beskrive det jeg ser,
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forsoke & finne et sprak for det jeg ser, veere tro mot det” (s.340).
Prosjektet krever bade sensibilitet og sprakfelsomhet, men kanskje
forst og fremst evnen til 4 se, og reisen blir derfor ogsd en oppeovelse av
sansene. Pad den litauiske/russiske halveya Neringa skriver han: “Nar
jeg leser [Eduard von Keyserlings] beskrivelser av Jstersjoen eller
lagunen innenfor, Kurisches Haff, tenker jeg at jeg enna ikke ser godt
nok, at jeg fortsatt leser for mye; at jeg leser andres skildringer av
skiftningene i naturen heller enn & observere dem selv” (s.284).

Ja, kanskje er det et problem at han har lest for mye, f.eks. liker
han St. Petersburg i litteraturen bedre enn St. Petersburg i
virkeligheten. Den littereere reisen, som undertittelen lover, er pa en
mate unnagjort pd forhand. Kanskje har han forberedt seg for godt? Pa
den annen side er prosjektet, om a utforske Ustersjo-litteraturen, trolig
for stort, for uhandterlig. Tvilen setter da ogsa stadig inn: “Jeg tenker:
Hva handler reisen min om?” (s.154) Om det egentlig er fruktbart &
snakke om en Ostersjo-litteratur, pa kryss av landegrensene, far vi
ikke svar pa. Det betyr ikke at boka er mislykket. OJverds etablerer i
teksten en stemme og en personlighet som man lytter til, som man
gjerne folger pé en reise. Det er ogsa befriende at reiseskildringen har
den samme (u)balansen mellom innsikt og blinde flekker som
mennesker gjerne har. Overds faller f.eks. pladask for Estland og
Litauen, men avviser landet i midten, Latvia, som totalt uinteressant. I
Riga, som ellers trekker turist-skarer til seg, finner han ingenting av
interesse, og tenker at her kan det ikke skrives stor litteratur. Noen
saklig forklaring pd hvorfor ikke det, eller pd nedvurderingen av
Latvia, far vi ikke. Heller ikke hvorfor han utelukker Aland fra sin
fortelling; denne oya som bdde er et fylke i Finland og har en viss
selvstendighet, ja, til og med eget flagg, burde ha veert interessant i
hans prosjekt om grenser. Men slik opplever Tor Eystein Overds det
altsa ikke.

Og trolig mad det veere slik, reiseskildringen star i spennet
mellom dokumentar og fiksjon, det saklige og personlige, det
etterrettelige og det uetterrettelige. Blir den rent saklig og tilfredsstiller
alle krav til politisk og kulturgeografisk analyse, er det en fagbok vi
har foran oss. I reiseskildringen, slik vi kjenner den fra romantikken og
fremover, blir oppmerksomheten trukket bort fra steder som besokes
til forfatteren som forteller om det. Reisen blir den reisende. Uten at
verden av den grunn forsvinner, interaksjon og meter er viktig, en god
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reisebeskrivelse inneholder alltid spor av genuin erfaring, som Arne
Melberg sier i sin bok A reise 0g skrive. Et essay om moderne reiselitteratur
(2005).

@Dverds” betraktninger om litteratur er interessante. Hans
vektlegging av litteraturens forhold til sted er i trdd med den ”sense of
place” og ”genius loci” interessen som har oppstétt de siste 15 arene,
en reaksjon mot dekonstruksjonens manglende interesse for det
utenomtekstlige. Videre er hans betraktninger om kunst interessante,
en lang rekke ostersjokunstnere blir omtalt, og bilder blir diskutert,
hele 74 kunstnere nevnes, i tillegg til Skulpturlandskap Nordland.
Men kanskje er det likevel motene med mennesker, beskrivelser av
landskaper og byer, samt selve reisen, som blir det man husker sterkest
fra boka. Og slik skal det veere ndr man leser en reiseskildring.

Kanskje vil andre senere foreta den samme reisen, og skrive sin
reisebeskrivelse. For Overds” skildring er ikke komplett (hva nd det
skulle bety & veere det.) Han beveger seg i visse kretser, flere steder er
det i forfattermiljoer; ndr han har 8 timer i Hamburg, gar han ikke pa
Reperbanen, men péd kunstmuseum. I Trondheim bruker han tiden i
Nidarosdomen. Han er som en hamsunsk hjernehelt som observerer
og reflekterer og alltid er litt pd utsiden av det sosiale. Erotikk er
naerveerende i boka bare i kraft av alle de kjerestepar han ser og
beskriver. Ofte er det mennene han er opptatt av, som her pa toget til
Lund: “Bak henne sitter en vakker ung mann med dunete overleppe”
(s.405). Eller her et sted i Finland: ”I kupeen sitter en ung mann med
hidnda pa laret til en annen ung mann” (s.153). Eller pa
jernbanestasjonen i Abo: “P4 perrongen stir en ung mann beyd over
en apen sekk og pakker om. Linjene og bloddrene pa underarmene
hans er vakre” (s.136). Er det en forsiktig antydet homoerotikk vi
finner spor av her? Er vennen som dukker opp noen steder i
teksten/pa reisen egentlig en kjeereste? Her er Overds merkelig privat.
Eller kanskje ikke sa merkelig, skriver man dokumentarisk, har man et
ansvar for dem man skriver inn i teksten. Det er ikke sikkert de vil
veere der. De har krav pa diskresjon. For eksempel omtaler Knut
Hamsun, i reiseskildringen I Zventyrland (1903), sin kone kort og godt
som “mitt reisefolge”.

Etter et kafébesgk med unge forfattere i Vilnius heter det: "[...]
motet gir meg materiale til timer og dager med funderinger. Selve
situasjonen under lanternene, ved elvestrommen. Vi fem menneskene
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og det vi sier og hvordan vi reagerer pd hverandre” (s.266). Slik er han,
slik reiser han, med en verden der ute og et jeg her som ser, reflekterer
og skriver. Av det blir det en reiseskildring som ikke beeres oppe av
konvensjoner, av guidebokenes stereotypier, eller bare er ekko av
andre reiser og tekster, men av autentisitet og neerveer.

Hvordan slutte en reiseskildring? Ofte gjores det ved & vende
hjem, rett og slett. Og det gjor Tor Eystein Overds, han forer oss
tilbake til Bode. Men kanskje hadde det vert lurt & stoppe for.
Energien gdr nemlig litt ut av fortellingen allerede et sted i Tyskland,
eller muligens ogsa for det. I alle fall blir hjemreisen gjennom Ser-
Sverige og Norge temmelig blek og heller summarisk skildret,
nermest som en pliktetappe. Hamsun pd sin side avsluttet sin
reiseskildring, I Lventyrland, slik: I morgen drar vi igjen til Baku og
siden videre mot Jsten”. Det gir reisen en seeregen aura at vi som
lesere ikke far veere med inn i det siste eventyret, til Persia, som vi ble
lovet i starten av fortellingen. P4 den annen side vet vi at dette er en
bleff, Hamsun dro her ikke videre gstover, men tvert imot vestover,
dvs. begynte pa hjemreisen. Men denne ekstravagansen, loftet og
forjettelsen som ligger i wuttrykket “videre mot sten”, Kkler
fortellingen. Det ville kanskje ikke kle Jverds” naermest naturalistiske
prosa a avslutte slik. Han har en grunntone av saklighet som ikke
tillater bravurnumre.

Underveis kommer han da ogsa i anfektelser om det hele blir for
prosaisk: “Urolig for at det jeg skriver er kjedelig, pa den gale mdten”
(s.340). Det er det ikke. Boka ma kanskje leses sakte, for til fulle & ta del
i reise- og refleksjonsprosessen. Men til gjengjeld gir den mye tilbake.

Henning Howlid Weerp
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