GRENSEKRYSNINGER, SYMBOLSK MAKT/VOLD
OG LITTERART UTTRYKK HOS ANNIE ERNAUX
OG NINA BOURAOUI

Heidi Isaksen

Det pagar en kamp om virkeligheten, den pagar kontinuerlig, og pa
mange plan. Det viktige er jo at den far bli synlig som kamp, og ikke
tildekkes.

Hanne Qrstavik (Magasinet 15.10-2005)

Historisk-sosial tendens i romangenren

De to franskspraklige forfatterne Annie Ernaux (1940-) og Nina
Bouraoui (1967-) knyttes begge til en ekende historisk-sosial tendens i
romangenren observert siden 1980-tallet'. Annie Ernaux regnes som
en av forloperne; “J'ai toujours le sentiment qu'il y a un gouffre entre
le monde de la littérature et la vie des gens dominés.*” og Nina
Bouraouis tekster knyttes til flere retninger innenfor denne tendensen,
hvor forfattere ofte seker & formulere stemmer for dominerte
kategorier i samfunnet’. Mange har villet plassere Bouraoui i
retningen som gdr under navnet “littérature beur” og omhandler

spesifikke problemstillinger knyttet til de sdkalte ”andre

' Se bl.a. L'empreinte du social dans le roman depuis 1980, Texte réunis par Michel
Collomb, Publication du Centre d'Etudes du XXe siecle, Université Paul Valéry
Montpellier III, 2005. I Norge kan for eksempel verker av Hanne Orstavik og
Erlend Loe sies a inneholde elementer av en lignende trend.

> http:/ / www.theatre-contemporain.net/auteurs/ ernaux/default.asp

° Bt konkret eksempel pa dette er romanen Un dimanche & la piscine i Kigali, Les
Editions du Boréal, 2000, av den kanadiske journalisten og forfatteren Gil
Courtemanche, som besgkte Universitetet i Tromse hosten 2005. Romanen
omhandler folkemordet i Rwanda og med denne romanen ensker Courtemanche
a vise at 800 000 dede, ikke er et abstrakt tall, men at det dreier seg om 800 000
individer, med hver sin stemme. Noe han mener romanformen kan formidle pa en
bedre méte enn medieoppslag.
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generasjonsinnvandrere” i Frankrike, problemstillinger som nettopp
ble reaktualisert med de nye forstadsoppteyene som begynte i october
2005. Hun knyttes ogsd til retningen “nyere kvinnelig algerisk
litteratur”, stort sett produsert i eksil av fransksprdklige forfattere,
som skriver for 4 gi en stemme til de som er fratatt sin. Algeriske
kvinner ble i 1984 ved lov fratatt sin sosiale status i Le Code de la
famille. Bdde Ernaux’ og Bouraouis forfatterskap fokuserer pa
kvinnelig seksualitet,* og Nina Bouraoui gir de lesbiske en stemme i
det offentlige rom: “Je recois beaucoup de courrier de lectrices,
adolescentes et femmes plus agées, qui disent leur solitude, leur
sentiment d’étre sans cesse niées.”’

At romanforfattere uttrykker sterk interesse for det sosiale er
ikke noe nytt fenomen og finnes for eksempel i littersere retninger som
romantikken, realismen, naturalismen og i la littérature engagée,
engasjert litteratur. Ifelge Simone de Beauvoir, som skrev innenfor
sistnevnte retning, kan litteraturen avdekke verden, den kan gjore oss
gjennomsiktige for hverandre. For Beauvoir er den grunnleggende
idéen, kjernen i teksten, uatskillelig fra formen.® Ernaux’ og Bouraouis
verker videreforer linjen fra Beauvoir, i form og innhold dreier det seg

om 4 f4 stillheten til & snakke’. Med hele sitt littereere uttrykk seker de

* I sin artikkel om “Kéarlek och sexualitet i dagens franska litteratur— Funderingar
utifrdn nagra sjdlvbiografiska romaner av fransksprdkiga kvinnliga forfattare” i
Feministisk teori, kvinne- 0g kjonnsforskning i Rogaland, Arkeologisk museum i
Stavanger, Stavanger 2004), skriver Vivi-Anne Lennartsson bl.a; “Under senare tid
har allt fler kvinnor i den fransksprédkiga vérlden gett ut romaner och
sjdlvbiografiska beréttelser ddr de skriver mycket dppet och med detaljerade
skildringar om karlek och sexualitet, pa ett sitt som tidigare inte utan vidare
tolererades av samhéllet. Nu ges de ut utan problem och ldses av stora skaror,
bade av den intellektuella eliten och av den vanlige ldsaren.”

> http:/ / dzlit.free.fr/bouraoui.html, “Jeg mottar mye post fra lesere, ungdommer og litt
eldre kvinner, som forteller sin ensomhet, sin folelse av ustanselig fornekting.”
(Mine oversettelser hvis ikke annet er markert.)

® Annlaug Bjorsnes, ”Ce que peut faire la forme: jeux narratifs et discursifs dans
Les belles images de Simone de Beauvoir”, i Romansk Forum Nr.20-2005/1,
Universitetet i Oslo.

7 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972. ”faire parler le
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a avdekke sosiale mekanismers funksjon: ”J'ai le sentiment, par
'écriture, de pratiquer un dévoilement, d'opérer sur l'indicible, de voir
autrement”.® Denne artikkelen vil utforske elementer av noen aspekter
ved sammenhengen mellom grensekrysninger, symbolsk makt/vold
og littereert uttrykk i utvalgte verker, bl.a. La femme gelée, 1981 og La
honte, 1997 av Annie Ernaux og Garcon manqué, 2000 av Nina

Bouraoui.’

Et eget sprak

Annie Ernaux og Nina Bouraoui vil sette sgkelys pa kollektiv historie
gjennom den individuelle historien. Bouraoui og Ernaux bruker begge
skriften pa en neermest psykoanalytisk madte, de skriver seg ut av barn-
dommens og ungdommens traumer. I begge forfatterskapene
observeres en stadig skende selvbiografisk tilneerming. Bouraoui
uttrykker at hun tar livet sitt tilbake gjennom skriften: “L'écriture, c'est
mon vrai pays, le seul dans lequel je vis vraiment, la seule terre que je
maitrise. ”'% “[...] prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang
qui sera versé pour vous.”"" Ernaux’ og Bouraouis tekster blir uttrykk
for en soken etter et personlig sprdk, et sprak hvor man kan bearbeide
og lose personlige og mellommenneskelige konflikter. Konflikter som i
hovedsak har oppstatt som felge av forfatternes personlige
topografiske og symbolske grensekrysninger; Nina Bouraouis

grensekrysning fra en nasjon til en annen, fra Algerie til Frankrike, og

silence” s. 172

® http://www.fdlm.org/fle/article/310/ernaux.php, "Jeg har folelsen av, gjennom
skriften, & praktisere en avdekking, & behandle det uutsigelige, & se pd en annen
mate.”

’ Denne artikkelen konsentrerer seg om elementer ved symbolsk makt/vold pa
grunnlag av etnisitet og sosialt utgangspunkt. Kvinnelig seksualitet vil bli tema
ien senere artikkel; ”Oppleering til det feminine. Symbolsk makt/vold p& grunnlag
av kjonn i utvalgte verker av Nina Bouraoui og Annie Ernaux”.

" http:/ /livres.lexpress.fr/entretien.asp/idC=8532/idR=5/idTC=4/idG=0
”Skriften er mitt riktige land, det eneste der jeg virkelig bor, den eneste jorda jeg
behersker.”

" La honte, s.40 “ta imot og les, for dette er min kropp og mitt blod utgytt for dere.”
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Annie Ernaux’ grensekrysning fra en sosial klasse til en annen, fra
arbeiderklassen til borgerskapet. Bouraoui og Ernaux prever & si det
som ikke har veert sagt (“J'essaie de dire ce qui n'a pas été dit et ce que
je ne me suis pas dit.”"?), og dette sier de med ett eget sprék, et
personlig sprak, et sprak som uttrykker et suverent jeg, i motsetning til
et formelt jeg. Skrivearbeidet for & gjenerobre sin individuelle historie
ma skrives av et jeg som selv kan gi utrykk for sitt eget liv. I sine
littereere tekster gjor de pa denne madten opprer mot det legitime
spraket, det den franske sosiologen Pierre Bourdieu (1930-2002) kaller

det seirende sprdket.

Legitimt sprak

I folge Pierre Bourdieus teorier om sprdk og symbolsk makt kan man
ikke se bort fra sprikets praktiske og sosio-historiske dimensjon."”
Hans forskning viser at enhver lingvistisk samhandling, hvor
ubetydelig den enn kan virke, beerer preg av den sosiale strukturen
den uttrykker. Spraket betinges sosialt, historisk og politisk og disse
betingelsene er avgjerende for hva som blir presentert som virkelighet.
Spréaket kan derfor ikke sees som en gitt enhet, men ma studeres i lys
av hvilke sosio-historiske betingelser som har innsatt et spesifikt sett
av lingvistisk praksis som dominerende og legitim. Dersom man ser
pd spraket som en gitt enhet, slik mange lingvister gjor i dag,
aksepterer man, i folge Bourdieu, den offisielle definisjonen av det
offisielle spraket til en politisk enhet. Det er ett sprak produsert av
forfattere som har hatt autoritet til 8 skrive, det vil si flere menn enn
kvinner, fiksert og kodifisert av grammatikere og leerere, som ogsd har
i oppgave & innprente beherskelsen. I folge Bourdieu, vil enhver

etablert orden tendere mot & naturalisere sin egen vilkarlighet.

" http:/ /www.fdlm.org/fle/article /310 / ernaux.php.
“Ibl.a. Langage et pouvoir symbolique, Seuil 2001.
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Littereert sett har dette gitt seg uttrykk ved at hvite menns historie,
sosiale liv og synspunkt har vert dominerende i litteraturen og
dermed har fitt befeste seg dypt i det littereere spraket, noe folgende

sitater illustrerer:

Seerkjendet ved vore Dages Romanlitteratur er dette evige
Reesonnement over Kvinden. Altid stikker Forfatteren Hovedet
op af sin lille Egenerfaring, noget egetopplevet, der da uden
videre fastslaas som Norm for hele Slegten.'* Camilla Collett,
1860 (Min uthevelse)

Guy de Maupassants roman Notre coeur (1890) er som skrevet for &
konkretisere Camilla Colletts utsagn, noe disse korte utdragene kan

illustrere, her er det den kvinnelige hovedpersonen som uttaler seg;:

Je crois que le sentiment, vous entendez bien-le sentiment-peut
faire tout entrer dans l'esprit d’'une femme; seulement ¢a n’y
reste pas souvent. . [...] ]'entends par la que pour nous rendre
compréhensives au méme degré que vous, il faut toujours faire
un appel a notre nature de femme avant de s’adresser a notre
intelligence . [...] Enfin, si un homme nous aime et nous est
agréable, car il est indispensable que nous nous sentions aimées
pour devenir capables de cet effort-13, et, si cet homme est un
étre supérieur, il peut, en s’en donnant la peine, nous faire tout
sentir, tout entrevoir, tout pénétrer, mais tout, et nous
communiquer par moments, par morceaux, toute son
intelligence. Oh! Cela s’efface souvent ensuite.[...] Nous sommes
intuitives et illuminables, mais changeantes, impressionnables,
modifiables par ce que nous entourne.”

" Sitert i innledningsartikkelen i Iversen, Irene(red.) Feministisk litteraturteori, Oslo,
Pax 2002. s.12.

" Guy de Maupassant; Notre Coeur, Gallimard, Folio, 1993. Ss. 72-73 “Jeg tror at
folelsen...folelsen, forstdr De, kan fa en kvinnes sjel til 4 opfatte alt; men inntrykket
blir ofte ikke sittende lenge. [...] Jeg mener hermed, at for & bringe oss til & forsta i
samme grad som dere menn, md man alltid henvende sig til vdr kvinnelige natur,
for man gar til forstanden. . [...] Hvis en mann derfor elsker og behager oss, ti det
er en nagdvendighet at vi foler oss elsket for & kunne gjore denne anstrengelse, og
han er en overlegen mann, kan han hvis han vil gjere sig denne umake, f4 oss til &
forstd alt, fole alt, fatte alt, trenge til bunns i Eoilt, -ja alt; og han kan i visse gieblikk
stykkevis meddele oss hele sin intelligens. A ja, det utviskes ofte snart. . [...] Vi
handler instinktmessig og lar oss lede av plutselige innskytelser; vi er ustadige,
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I utdraget, og i resten av romanen, presenteres kvinnens natur.
Kvinnen er komplett styrt av sine folelser, uberegnelig og uransakelig,
et mystisk vesen som ikke kan forstds av seg selv engang, og slett ikke
av mannen.

I 1949 publiserer Simone de Beauvoir sitt verk Le deuxieme sexe,
og hevder at kjonn ikke er naturgitt, men kulturelt skapt (On ne nait
pas femme, on le devient, man er ikke fodt kvinne, man blir det).
Beauvoir viser hvordan kvinnen historisk har blitt definert, og latt seg
definere, som den Andre i en gjensidig relasjon, som det annet kjonn,
underordnet mannen: “I’homme représente a la fois le positif et le
neutre (...) il y a un type humain absolu qui est le type masculin.”" I
verket La domination masculine, 1998, skriver Pierre Bourdieu: ”"Le
propre des dominants est d’étre en mesure de faire reconnaitre leur
maniére d’étre particuliere comme universelle. ”'7 De dominerende er
de som har fatt anerkjent sin mate & veere seeregen pa som universell.
Det vil si de som leder i kampen om & definere virkeligheten. Etter
1848-revolusjonen i Frankrike ble borgerlige, hvite, og, i alle fall
offisielt, heterofile menn en dominerende gruppe i det offentlige
samfunnet. Gitt kolonialisering og likhetstrekk mellom vestlige
samfunn var dette ikke noe seeregent fenomen for Frankrike. I 1800-
tallslitteraturen og senere meter vi ofte den borgerlige verden. Nar vi

moter andre verdener, er de som oftest sett gjennom det borgerlige

mottagelige for inntrykk og forandrer oss efter vdre omgivelser.” Oversatt av
N.TH Gulbransson. Virt hjerte, Nasjonalforlaget, Oslo 1929. Ss.28-29.

' Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe I, Gallimard, Folio, 1976, p.16.”pa en gang
representerer mannen det positive og det noytrale (...) det finnes en type absolutt
menneske som er den maskuline typen.”

71 Léo Thiers-Vidal “ Le masculinisme de ‘La domination masculine’ de
Bourdieu ”, i http://chiennesdegarde.org/article.php3?id article=3108§, 2004
“Det som kjennetegner de dominerende er muligheten til & fa anerkjent sin mate &
veere seregen pd som universell.”
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spraket'

og det er dette sprdket Ernaux og Bouraoui gjer opprer mot.
For eksempel skriver Ernaux: “Je ne pouvais pas écrire: ma maison, de
pietre apparence, mon Pere, un homme simple, gentil, aux manieres
frustes, parler de ma famille comme parlent les romanciers des

pauvres et des inférieurs.”"

Gjenkjennelse og temporelle, epistemologiske og symbolske grense-
krysninger

Gjenkjennelsesaspektet er sentralt i verkene til Ernaux og Bouraoui.
Gjennom skriften praktiserer de en avdekking, de sier det usigelige, de
prover 4 se og si pa en annen og ny mate. Avdekkingen er like sentral i
valg av tematikk som i produksjon av sprak. Annie Ernaux skriver at
hun alltid har hatt lyst til & skrive beker som det etterpa blir umulig &
snakke om, som gjor blikket til den andre uutholdelig.®® Ernaux og
Bouraoui skriver de bekene de selv ville ha lest, men som ikke fantes
for de skrev dem selv. Med sin uttalte selvbiografiske litteratur
verbaliserer de hittil uuttalte og private erfaringer i det offentlige
rom” og verkene deres er, i form og innhold, preget av refleksjon

rundt forholdet mellom litteratur og virkelighet. Ernaux uttrykker seg
slik:

" Her finnes det mange unntak se bl.a. Jérdme Meizoz, L'dge du roman parlant 1919-
1939, Geneve, Librairie Droz, préface de P. Bourdieu, 2001, men unntakene er stort
sett produsert av menn.

" Les armoires vides, s. 100-101.”Jeg kunne ikke skrive: huset mitt, med et ynkelig
ytre, faren min, en enkel mann, snill, med ukultiverte manerer, snakke om
familien min slik romanforfatterne snakker om de fattige og mindreverdige.”

** Omslagstekst La honte.

' I Bouraouis verker La Vie heureuse (2002) og Poupée Bella (2004) er for eksempel
lesbisk seksualitet et viktig tema; “L’homosexualité n’est pas une alternative a
I'hétérosexualité. C’est autre chose, une autre forme d’amour.” “Homoseksualitet
er ikke et alternativ til heteroseksualitet. Det er noe helt annet, en annen form for
kjeerlighet.” Fordi det i sveert liten grad tidligere har vert skrevet dpent om det
lesbiske har Bouraouis verker et stort publikum i homofile milje.
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Je ne suis méme plus stre que la liberté existe dans 1’écriture, je
me demande méme si ce n’est pas le domaine de la pire aliéna-
tion, ot le passé, les horreurs du vécu font retour. Mais en
revanche le résultat, le livre, peut fonctionner comme moyen de
liberté pour les autres.”

og Bouraoui slik:

Et mon silence toujours. Parce que ma voix n’est rien. Elle
s’échappe comme du vent. Bien stir qu’il ne fallait pas répondre.
Je trouverai mieux. Je 'écrirai. C’est mieux, ¢a, la haine de l'autre
écrite et révélée dans un livre. J'écris. Et quelqu’un se
reconnaitra.”
I et radiointervju gitt i forbindelse med lanseringen av hennes siste
bok Mes mauvaises pensées (2005) som omhandler hennes personlige
terapi, understreker Bouraoui at for henne hviler psykoanalysen og
litteraturen begge i minnet. Det a skrive er 4 tilbakefgre minnet. Men, i
det man forteller minnene er de allerede deformert, omformet, nar
man skriver minnene nedtegner man “les faits tels qu’ils sont restés

dans mon souvenir.”* 1 Ernaux’ forfatterskap foregér en konstant

refleksjon over umuligheten av a ga tilbake i tid:

Ce qui m’importe, c’est de retrouver les mots avec lesquels je me
pensais et pensais le monde autour. Dire ce qu’étaient pour moi le
normal et 'inadmissible, 'impensable méme. Mais la femme que
je suis en 95 est incapable de se replacer dans la fille de 52 qui ne
connaissait que sa petite ville, sa famille et son école privée,

2 Se Perdre s.371 "Jeg er ikke engang lenger sikker p4 at friheten finnes i skriften,
jeg spor til og med meg selv om det ikke er omradet for den verste
fremmedgjering, hvor fortiden, grusomhetene i det levde liv kommer tilbake. Men
til gjengjeld kan resultatet, boken, fungere som middel til frigjoring for andre.”

¥ Gargon manqué, s.132 "Og min evige stillhet. Fordi stemmen min er ingenting.
Den blir borte som vinden. Helt klart at man ikke matte svare. Jeg finner pd noe
bedre. Jeg skriver. Det er bedre, det, hatet mot den andre skrevet og avslert i en
bok. Jeg skriver. Og noen andre kjenner seg igjen.”

* 7kjensgjerningene slik de har blitt igjen i min erindring.”

http:/ / www.rfi.fr/ fichiers / Magazines / emissions/ societe / exterieur_jour_tv.asp.
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n’avait a sa disposition qu'un lexique réduit. [...] Il n'y a pas de
vraie mémoire de soi.”

I forhold til produksjon og publiseringen av intime tekster, er det den
temporelle grensen mellom de faktiske forholdene og publiseringen av
tekstene som omhandler dem, som gjor skriften og publiseringen
mulig. Bouraoui beskriver de pa felgende mate: “Ecrire, c'est unir la
vie intérieure a la vie extérieure. C'est attendre longtemps, sans avoir

peur, avant de pouvoir lier I'histoire du monde a son histoire.”*

Identitet og skrift

Annie Ernaux' og Nina Bouraouis verker er preget av en sterk soken
etter identitet gjennom skrift. Gjennom skriften sgker de sin egen
definisjon av sosial, kulturell og seksuell identitet som folgende sitat
av Bouraoui viser: ”j'ai commencé a écrire sur moi (...) pour me
trouver une place dans ce monde. C'était une forme de quéte
identitaire” (min uthevelse).” Noe dette sitatet fra Garcon manqué
(2000), Bouraouis ferste uttalte selvbiografiske roman, illustrerer:
“Tous les matins je vérifie mon identité; j’ai quatre problemes:

Frangaise? Algérienne? Fille? Gargon?”* Ernaux sier det slik:

J'importe dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de
violent méme, lié aux conditions de vie, a la langue du monde qui
a été completement le mien jusqu'a dix-huit ans, un monde
ouvrier et paysan. Toujours quelque chose de réel. J'ai

® La Honte, s.37 ”Det som blir viktig er & gjenfinne de ordene jeg tenkte meg selv
og verden med. Si det som var normalt og uakseptabelt, til og med utenkelig. Men
den kvinnen jeg er i 95 klarer ikke & gjenbli jenta fra 52 som kun kjente den lille
byen, familien og privatskolen sin og som hadde et begrenset sprak. [...]. Det
tinnes ikke noe ekte minne om seg selv.”

% Libération - 9 Juin 2001 “A skrive er & forene det indre og det ytre livet. Det er &
vente lenge, uten 4 veere redd, for man binder verdenshistorien til sin historie.”

7 http:/ / dzlit.free.fr/bouraoui.html, “jeg begynte & skrive om meg selv(...) for &
finne meg en plass i verden. Det var en form for identitetssgken.”

* Gargon mangqué, s.163 "Hver morgen sjekker jeg identiteten min ; jeg har fire
problemer ; Fransk ? Algerisk ? Jente ? Gutt ?”
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I'impression que 1'écriture est ce que je peux faire de mieux,
dans mon cas, dans ma situation de transfuge, comme acte
14 4

politique et comme "don”.” (min uthevelse).

Som sitatene illustrerer er forfatternes sgken etter sosial og kulturell
identitet forst og fremst fordrsaket av grensekrysningene mellom
nasjoner og sosiale klasser som Bouraui og Ernaux foretok i ungdoms-
arene. Disse fundamentale grensekrysningene resulterer i en sterk
folelse av & ikke “here til” noen steder og dette problematiserer
forfatternes identitet. Gjennom skriveprosessen finner bade Ernaux og
Bouraoui et sted hvor de horer til; nemlig i skriften. Bouraoui sier: “Je

me suis trouvé une place: I'écriture.”* Ernaux sier det slik:

Le véritable but de ma vie est peut-étre seulement celui-ci: que
mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de
I’écriture, c’est-a-dire quelque chose d’intelligible et de général,
mon eéistence completement dissoute dans la téte et la vie des
autres.

Objektivisering

I forhold til synliggjering av kampen om virkeligheten kan
forfatternes symbolske, topografiske, temporelle og epistemologiske
grensekrysninger sees pd som objektiviseringsmuligheter for Ernaux
og Bouraoui. I folge Bourdieu utleder dominerte grupper i samfunnet
sin makt “fra sin kapasitet til & objektivisere uformulerte erfaringer, til

a gjore dem til noe felles - ett skritt neermere en status som offentlige

? L’écriture comme un coteau. Présentation de I'éditeur, Stock, 2003, “Jeg bringer
med meg i litteraturen noe hardt, til og med voldelig, bundet til livsvilkarene, til
spraket i den verden som var fullstendig min helt til jeg var atten ar, en arbeider
og bondeverden. Alltid noe virkelig. Jeg har inntrykk av at det & skrive er det
beste jeg kan gjore, i mitt tilfelle, i min situasjon som overlgper, som politisk
handling og som gave.”

¥Intervju pd http:/ /dzlit.free.fr/bouraoui.html ”Jeg har funnet meg et sted,
skriften.

' L’Evenement s. 112 ” Det egentlige malet med livet mitt er kanskje bare dette; at
kroppen min, felelsene og tankene blir skrift, det vil si noe forstdelig og allment,
min eksistens fullstendig opplest i hodet og livet til andre.”
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og legitime”*

. Ndr en objektiviserer, problematiserer en det som er
kjent og oppfattes som naturlig. For Ernaux og Bouraoui medbringer
grensekrysningene muligheten til & oppnd en distanse som gjor
problematisering av egne tause erfaringer mulig. Grensekrysningene
medferer det bruddet som er nedvendig for & kunne objektivisere det
som er forlatt, det kjente, og samtidig det de moter, det nye. Ernaux og
Bouraouis verker problematiserer pa denne maten littereer framstilling
av etnisitet, seksualitet, sosialt utgangspunkt og kjenn.

Som felge av en etisk, politisk og littereer refleksjon over den
littereere formens meningsbetydning, beveger Ernaux' tekstuelle
uttrykk seg fra selvbiografiske romaner” til autososiobiografiske
tekster™ over til etnotekst og “dagboksnotater”. (Journaux extérieurs®,
journaux intimes og journal d'écriture®). I 2002 publiserte Annie
Ernaux et utdrag fra sin personlige dagbok fra perioden mai-april 1990
noe som skapte sterke reaksjoner. Den autososiobiografiske
skrivemdten (l’écriture) er direkte, muntlig og komprimert og
kjennetegnes ved sin refleksivitet. I den autososiobiografiske teksten
La honte rekonstruerer Ernaux sommeren 1952. Dette gjor hun ved &
nedtegne de kodene og reglene som styrte hennes oppvekstmiljg, ved
a liste opp de sprakene som trengte gjennom henne og som utgjorde
hennes oppfatning av seg selv og verden.” Nar hun beskriver sin
barndoms gater med den autososiobiografiske skrivemdten, med
presisjon som eneste regel, trer det sosiale hierarkiet fram i lyset. Det

som for bare ble fornemmet via inntrykk, farger, bilder og lukt av-

32 Toril Mois oversettelse i Feministisk litteraturteori, s.261.

* Les Armoires vides 1974, Ce qu’il disent ou rien 1977 og La femme gelée, 1981.

* La place 1986, Une femme, 1988, Passion Simple, 1992, La honte 1997, I'Evénement,
2000 og L’Occupation, 2002.

* Journal du dehors 1993, La vie extérieure, 2000.

* Je ne suis pas sortie de ma nuit, 1997, Se perdre, 2001.

¥ La honte s.108. ”J’ai mis au jours les codes et les régles ot j'étais enfermée. J’ai
répertorié les langages qui me traversaient et constituaient ma perception de moi-
méme et du monde.”
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tegner seg tydelig i skriften. P4 mindre enn tre hundre meter gar man
fra fattigdom til overflod og velstand. Det som i minnet kun var en
erindring om noe vakkert og annerledes enn hennes egen verden

uttrykkes i skriften som en konkret, sosial forskjell.

Litteratur og virkelighet

I vekselvirkningen mellom litteratur og virkelighet ligger en gjensidig
pavirkning. Littereere tekster produseres i forhold til en sosial
virkelighet og i relasjon til andre tekster. De ferdige tekstproduktene
kan bidra til & skape, eller i hvert fall pavirke, virkeligheten og
individers oppfatning av virkeligheten. En littereer tekst som gir et
evig aktuelt eksempel pa slik pdvirkning er Gustave Flauberts Madame
Bovary.

Pa klosterskolen introduseres den unge Emma Bovary for
romantikkens idealer og store folelser. Flaubert onsket & skrive om
representative typer. Han mente selv at romanfiguren Emma Bovary
var representativ for uttalige kvinner som led og grdt i tyve landsbyer
om gangen i Frankrike pa det tidspunktet boken ble publisert i 1857.
For Emma gdr det riktig galt. Hun drives til selvmord av sine
uoppndelige romantiske drommer og forventninger, forst og fremst
skapt av romantisk litteratur. Folgende lille teksteksempel illustrerer
Emmas forsek pa & forstd “ce que 'on entendait au juste dans la vie
par les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si

beaux dans les livres.”3®

Cependant, d’apres des théories qu’elle croyait bonnes, elle
voulut se donner de ’amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle
récitait tout ce qu’elle savait par coeur de rimes passionnées et lui
chantait en soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se

® Madame Bovary, Gallimard, 1972 s. 63 “det man i livet egentlig mente med
ordene lykke, lidenskap og beruselse, som hadde virket sd vakre for henne i
bokene.”
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trouvait aussi calme qu’auparavant, et Charles n’en paraissait ni
plus amoureux ni plus remué.”

For den navnlese hovedpersonen i Annie Ernaux’ roman La femme
gelée er typen Bovary kjent; “Bovaries de quartier, bonnes femmes aux
yeux fermés a la con, toutes les femmes ont le cerveau romanesque,
c’est prouvé”.* Typen Emma Bovary omtales som en storesester*, og
hovedpersonen har likhetstrekk med denne typen. Begge kommer fra
fattige bondekar og har sosialt plassert seg litt over bondestanden.
Emma har giftet seg med en middelmadig landsens lege. Foreldrene til
hovedpersonen har, som de eneste i sine tallrike familier, forlatt
gardsbruket, gatt via fabrikken, til drift av en kafé/landhandel,
konstant pad randen av konkurs. Hovedpersonen gdr ogsd pa

klosterskole, og som for Emma Bovary, er det pd skolen hun forste

gang introduseres for en annen verden enn den kjente.

Den hvite, borgerlige verden

Denne andre verdenen fremstilles av leererinnene som den riktige
verdenen. I denne verdenen drar faren pa jobben og den alltid delikate
og vagt smilende moren med sma, myke, hvite hender tilbereder et
velsmakende maltid som den lykkelige familien senere heflig nyter
sammen. Denne ideelle borgerlige verdenen er en helt annen verden
enn den hovedpersonen selv befinner seg i. Det er en verden som bare
finnes i tekst, en tilsynelatende problemfri, alltid harmonisk verden.

For & gi et eksempel fra Norge, en verden vi kan finne i for eksempel

¥ Op.cit. 75 "Imidlertid, for & etterleve teorier hun trodde p4, ville hun oppleve
kjeerlighet. Ute i hagen, i méneskinn, deklamerte hun alt hun husket av
lidenskapelige dikt, og sukkende sang hun melankolske sanger for ham; men
etterpa var hun like rolig som for, og Charles virket verken mer forelsket eller mer
beveget.” Madame Bovary, Aschehoug & Co., Oslo 2001. oversatt av Birger Huse.
s.5

“ La femme gelée, s. 82 "Bovaryer i kvartalet, kvinnfolk med oynene lukket rundt
idiotiske dremmer, alle kvinner har romaneske hjerner, det er bevist”.

“' Op.cit. s. 25” Bovary ma grande soeur”.
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Torbjern Egners leseboker om den lykkelige kjernefamilie.” Men det
er ikke bare det perfekte innholdet i denne verdenen som er ukjent for
hovedpersonen, ogséd spraket innholdet presenteres i tilherer en annen
verden. En verden hvor hovedpersonen ikke herer til. Nettopp denne
folelsen av a ikke heare til er sentral i Annie Ernaux’ og Nina Bouraouis
forfatterskap. Begge forfatternes utgangspunkt for 4 skrive er
opplevelsen av at de ikke harer til, og ubehaget det medferer fordi

deres bakgrunn, det de kommer fra, nedvurderes.

Nedvurdering
Overfor arbeiderklassen viser ikke hovedpersonens skole annet enn

uvitenhet og forakt.”

Bdde i kulturelle utrykk som film (for eksempel
komifilmer av Bourvil), og via leererinnenes tilbakemeldinger latterlig-
gjores og nedvurderes arbeiderklassens sprdk og manerer. I folge
Bourdieu er det legitime spraket et halvkunstig sprak som ma opprett-
holdes ved et kontinuerlig rettelsesarbeid. Skolesystemet har mandat
til & sanksjonere, i grammatikkens navn, de kjetterske produkter, som
for eksempel slangen (I’argot) som Annie Ernaux’ far leerer henne. P&
skolen leerer hun at dette er feil sprak nar leererinnene retter henne og
latterliggjor talemdtene hun har leert hjemme. De setter det borgerlige
spraket over slangen. Ogsa ndr det gjelder foreldrenes og venninnenes
holdning til valg av livspartner befinner bender seg nederst pa lista,
de er verdilese. Kontorister, gymnasiaster eller elever fra en
handelsskole er derimot attraktive.* Slike vurderinger er rddende i

samfunnet Ernaux vokser opp i og dette underbygges teoretisk i Pierre

Bourdieus studie av andelen ugifte bonder i sin egen oppvekstregion,

* Se Anna Beate Storm-Larsen “Ndr prinsessen ikke vil — forestillinger om kjonn i
Thorbjern Egners lesebgker” i Lotte Selsing (red.); Feministisk teori, kvinne- og
kjonnsforskning i Rogaland, Arkeologisk museum i Stavanger, Stavanger 2004. s.103-
111

*® La honte s.131

“ La femme gelée, s.88 "Des employés des bureau, des éleves d’une école de
commerce, quelques lycéens de Rouen.”
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Béarn, i Frankrike, hvor en hoveddel av basen for Bourdieus teorier
om symbolsk kapital og symbolsk makt utvikles.” Det at bendene
forble ugifte var i hovedsak pd grunn av denne nedvurderingen av
deres verdi. Annie Ernaux understreker skolen og litteraturens rolle i
absorberingen av den skamfelelse som hun undergar.

I en god del av litteraturen unge Ernaux har til rddighet, ofte
“Ouvrage couronné par 1’Académie francaise”, det vil si legitim
litteratur, framstilles den borgerlige verdenen som et ideal. En verden
a strebe etter. Ernaux’ oppvekstsmiljo blir presentert som
mindreverdig og hun begynner etter hvert & se pd seg selv og sin
familie gjennom borgerlige oppfatningsskjema, gjennom det
borgerlige spraket og dette resulterer i en dyp skamfelelse. Ernaux’
mor, hennes barndoms store forbilde, utloser skamfolelse ndr
klassekameratene og leererinnen en kveld ser henne i flekkete
nattskjorte. Fordi en morgenkdpe i Ernaux’ oppvekstmilje var en
luksusartikkel feler Ernaux dyp skam nar hun; “venais de voir pour la
premiere fois ma mere avec le regard de 1’école privée.”* Den direkte
folgen av grensekrysningen mellom sosiale klasser er altsa en folelse
av sosial skam som hun arver; “"I'héritage de géne, de pauvreté et aussi
d’absence de culture.”* Som Mme Bovary begynner ogsa unge Ernaux
a dagdremme om en annen virkelighet, som de begge situerer i Paris. I
dagdremmene er materiell luksus og vakre objekter sentrale.

Bdde hos Emma Bovary og hos Annie Ernaux konkretiseres
dremmene gjennom et mote med det de tror er den verdenen de gar
glipp av, ved et opphold i en annen sfeere enn i den familizere, en
sfeere som inneholder elementer av det de har lest om. For Mme

Bovary utlgser det ene adelige ballet hun inviteres pd i sitt liv,

* Le Bal des célibataires : Crise de la société paysanne en Béarn, Seuil 2002.

“ La honte s. 110 “jeg nettopp for ferste gang hadde sett min mor med
Frivatskolens blikk”

7 La Place s. 37 ” Arven av skam, av fattigdom og av mangel pé kultur.”
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ugjenkallelige dagdremmer og en dyp sorg og lengsel etter noe annet
enn sitt eget, oppfattet og levd som, middelmadige liv. Emma Bovary
lever i drommen en kveld, for siden & bruke resten av sitt liv pa a
forsoke & komme tilbake. Hos den unge Annie Ernaux, er det en
gruppereise til Lourdes, en reise familien egentlig overhodet ikke har
okonomi til, som utgjer dette motet med en slik sfeere. I motsetning til
Mme Bovary, som elsker & veere pa ball, kan hele denne reisen
oppsummeres i ett eneste ord hos Annie Ernaux; ordet er skam og

skammen er fullstendig knyttet til mangel pa sosial status.

Skam

Ernaux og faren har aldri reist noen steder for, det er ikke en aktivitet
deres sosiale klasse har midler til & drive med. De er derfor darlig
forberedt og har for eksempel ikke med seg noen praktiske smating.
Den ene skamfulle episoden avleses av den andre, alle utlest pa grunn
av uvitenhet og mangel pa materielle ting som kleer, sko og penger. De
ma for eksempel gd fullt pakledd blant de bikinikledde pa stranda i
Biarritz. Annie har kun ett par sko med seg, de er hvite til & begynne
med, men blir etter hvert sveert skitne og de har ikke rad til & kjope
nye, eller f& dem pusset. Skammen ndr sitt heydepunkt pa reisens siste
kveld. Den tilbringer gruppen pd en fin restaurant med et ellers
elegant klientell. Ernaux og faren sitter, som fglge av sin sosiale status
ved den nederste enden av det neglisjerte gruppebordet. Her
sammenligner Ernaux seg med en solbrun (tegn pa velstand, man har
rad til ferie) jente pa hennes egen alder som utvunget snakker og ler
fritt sammen med sin far, uten & bry seg om de andre. Ernaux’
barndom er gjennomsyret av sosial kontroll uttrykt ved et "Qu’est-ce
qu’on va penser de nous!”® i enhver sammenheng. Den solbrune

spiser en matrett (yoghurt) som Ernaux ikke kjenner til. I kontrast;

% 7Hyva vil man tenke om 0ss.”
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speilbildet av sitt eget bleke, bedrevede, bebrillete ansikt, stille ved
siden av faren, som ser tomt framfor seg. Etterpa vet hun "qu’il
existait un autre monde, vaste, avec du soleil écrasant, des chambres
avec des lavabos d’eau chaude, des filles discutant avec leur pere
comme dans les romans. Nous n’en étions pas. Il n'y avait rien a
redire.”*

Scenen i restauranten beskrives av Annie Ernaux som “la preuve
de l'existence de deux mondes et de notre appartenance irréfutable a
celui du dessous.”® Skammen utleses av anerkjennelsen av at de er
“inférieurs”, mindreverdige. I folge Ernaux er skammen ”“dans le

corps méme”!, den sitter i selve kroppen. I denne scenen opplever

Ernaux og faren hennes det Bourdieu, kaller symbolsk makt/vold.

Symbolsk makt/vold

Symbolsk makt/vold er en umerkelig og usynlig makt som utteves pa
symbolsk vis i kommunikasjon og kunnskap, eller mer presist i
miskjennelse, gjenkjennelse og, i ytterste konsekvens, i folelsen. Denne
dominansen uteves i navnet av et symbolsk prinsipp som er kjent og
anerkjent av den dominerende og den dominerte. Restaurantscenen
illustrerer hvordan denne volden utteves pa symbolsk vis, i folelsen.
Det symbolske prinsippet er kjent og anerkjent av den dominerte. At
prinsippet er anerkjent viser seg klart i farens senere reaksjoner i

forhold til denne scenen:

Mon pere s’est plaint ensuite avec une violence inhabituelle de ce
restaurant ott 'on nous avait donné a manger de la purée faite
avec ‘de la pomme de terre a cochons’, blanche et sans gofit.

¥ La honte, s.127. ”at det fantes en annen verden, vidstrakt, med overveldende sol,
rom med varmtvannsvasker, jenter som snakket med fedrene sine slik som i roma-
nene. Vi var ikke der. Det var ikke noe mer & si om det.”

* Op.cit, 5.126 “beviset pé eksistensen av to verdener og pa var ugjendrivelige
tilherighet i den under.”

*' Op.cit, .131.
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(Under hele reisen er Ernaux’ far sveert opptatt av kvaliteten pa
poteter de far servert, han dyrker dem selv i hagen sin hjemme.)>
Plusieurs semaines apres, il manifestait encore une hargne
profonde vis-a-vis de ce diner, avec la ‘patate a cochon’. Fagon de
dire sans le dire - c’est peut-étre la que j’ai commencé d’apprendre
a la déchiffrer - toute 'offense subie.”

Denne utholdte krenkelsen vil fungere som en mekanisme for 4 unnga
a sette seg selv i en lignende situasjon igjen. Denne restaurantscenen
kommer ustanselig tilbake til Ernaux ndr hun skriver verket La place,
historien om sin far.* Her beskriver Ernaux farens redsel for & vaere pé
feil plass, for a bli skamfull. Et slikt skamfullt minne er ndr faren
skriver feil hos notariusen: ”Autre souvenir de honte; [...] Géne,
obsession de cette faute, sur la route du retour. L’ombre de 'indignité.
[...] Honte d’ignorer ce qu’on aurait forcément su si nous n’avions pas
été ce qui nous étions, c’est-a-dire inférieurs.”*

Internalisert hierarkisering av verdi er grunnleggende i forhold
til anerkjennelse av symbolske prinsipp, og i felge Bourdieu
forutsetter all symbolsk dominans en form for delaktighet fra dem
som utsettes for den. Denne delaktigheten er verken en passiv
underkastelse for utvendig tvang eller fri tilslutning til verdiene. Det
er denne delaktigheten som gjor at verdensordenen, slik som den er,
blir grosso modo respektert. Og enda mer overraskende, at den gjentar

seg og at de mest uutholdelige levekar sa ofte kan virke akseptable og

*2 Op.cit s.117. “Faren min klagde etterpd med en uvanlig voldsomhet p& denne
restauranten hvor de hadde gitt oss & spise stappe lagd av ‘svineripoteter’, hvite
og uten smak.”

> Op.cit s.125. “Flere uker senere viste han forttsatt en dyp arrighet overfor denne
middagen, med ‘svineripoteter’. En madte & si uten a si det — det var kanskje der jeg
begynte & leere & tyde den - hele den utholdte krenkelsen.”

> La honte, s.126.

* La Place, ss. 76-77 “ Annet minne om skam; [...] Brydd, plaget av denne feilen pa
hjemveien. En skygge av uverdighet. [...] Skam over & ikke vite det vi
nedvendigvis hadde visst hvis vi ikke hadde vert det vi var, det vil si
mindreverdige.”
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til og med naturlige.” Den paradoksale underordningen som er en
effekt av symbolsk makt har holdt, og holder tildels fortsatt,
dominerte kategorier, som fattige, fargede, homofile, sigaynere og
kvinner, pa den plassen de har fatt tildelt i samfunnet.

Mindreverdig blir her et sentralt begrep ofte neert knyttet til domi-
nerte kategorier. Fattig og mindreverdig, for eksempel, er som illustrert
to ord neert knyttet til hverandre, ogsa farget og mindreverdig synes &
veere relatert, noe de for nevnte opptoyene i Frankrike er en reaksjon
pa. I forbindelse med redningsarbeidet etter naturkatastrofene i New-
Orleans i 2005 ble den symbolske volden/makten fattige, fargede
utsettes for synliggjort for en hel verden da redningsmannskapene lot
fattige, fargede bli igjen i katastrofeomradene. Vanligvis utteves
symbolsk vold/makt pd et umerkelig og usynlig vis, og det er derfor
den er sa effektiv. Den uttoves pa grunnlag av dominerende prinsipp,
spréak (eller uttale), livsstil (méte & tenke, snakke, handle pa) og/eller
distinktive egenskaper som utseende, for eksempel hudfarge og kjenn.

I folge Annie Ernaux gker den enigheten man tillegger
Bourdieus analyser om symbolsk makt/vold med graden av
selvopplevdhet.” Hvis man selv, eller noen som star en neer, har veert
utsatt for symbolsk vold, kan man vanskelig benekte realiteten av
denne volden. Annie Ernaux og Nina Bouraoui har begge opplevd
symbolsk makt/vold pd grunnlag av sosiale kategorier de selv
tilherer. Hos Ernaux er det grensekrysningen mellom hennes sosiale
utgangspunkt og den sosiale posisjonen hun etter hvert inntar som
akademiker og forfatter i borgerskapet, som er utgangspunktet for

skrivingen. Etter forst & ha blitt initiert i den borgerlige kulturen,

* La domination masculine. Seuil 1998/2002.

* Le Monde 05.02.02

http: / / www.homme-moderne.org/societe/socio/bourdieu/ mort/aernau.html
“I’accord intellectuel qu’on donne aux analyses rigoureuses de Bourdieu, se
double du sentiment de I'évidence vécue, de la véracité de la théorie en quelque
sorte garantie par l'expérience : on ne peut pas, par exemple, refuser la réalité de
la violence symbolique lorsque, soi et ses proches, on 1’a subie.”
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hovedsakelig via skolesystemet og litteratur, begynner hun &

nedvurdere sitt sosiale utgangspunkt:

La prise de conscience de la déchirure sociale qui est au centre de
mon ceuvre a été déterminante. (...) Pour moi, bien plus que les
différences sexuelles, ce sont les différences sociales qui
structurent une personne.”

Grensekrysningen mellom sosiale klasser utgjor fundamentet i La
femme gelée og La honte og gir seg uttrykk bade i innhold og i form
gjennom en kontinuerlig refleksjon rundt litteraturens presentasjon og
representasjon av virkeligheten og sprakets funksjon i forhold til disse.
Annie Ernaux uttrykker selv at bokene hennes ikke inneholder noen
littereer delaktighet, men heller et sosialt krav som ogsd uttrykkes i
skriften. Skriften selv, i sin brutalitet, i sin vold, kan sees pa som et

angrep mot den representasjonen man har av det littereere feltet.”

Grensekrysning; Algerie-Frankrike

Det samme littereere resultatet finner vi hos Nina Bouraoui. De forste
verkene preges av et behov for & skrive ut volden hun har i seg.” I sin
forste roman La voyeuse interdite beskriver Bouraoui symbolsk
vold/skam i sin ytterste konsekvens. Verket avdekker de grusomme

konsekvensene for et samfunn bygd pa total fornekting av kvinnen

* http:/ /www.fdlm.org/fle/article/310/ernaux.php

“Bevisstheten rundt den sosiale bruddet som stér i sentrum for verkene mine har
veert avgjerende (...) for meg er det, mye mer enn kjennsforskjellene, de sosiale
forskjellene som strukturerer en person.”

* http:/ /www.fdlm.org/fle/article/310/ernaux.php, “Dans mes livres, il n'y a
pas de complicité littéraire ; ils sont traversés par une revendication sociale
importante, y compris dans I'écriture. L'écriture elle-méme, dans sa brutalité, dans
sa violence, peut étre considéré comme une agression contre la représentation que
les gens ont du champ littéraire.”

® Dette gjelder seerlig La Voyeuse interdite (1993) Poing mort (1992/1994) Le bal des
murenes (1996) L'dge blessé (1998) og Le Jour du séisme (1999) som bade tematisk og
spraklig/ tekstuelt er ekstremt voldelige.
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ved lov (Le code de la famille).! T radiointervjuet® i forbindelse med
lanseringen av Mes mauvaises pensées, uttrykker Bouraoui at hun, til &
begynne med, skrev som om hun hadde et vdpen i hdnden, og siktet
setningene pa de andre eller seg selv.”” Nina Bouraouis litterere
uttrykk beveger seg i grenselandet mellom poesi og vold og
understreker Bouraouis dobbelthet. Alle verkene er preget av den
topografiske grensekrysningen Bouraoui foretok mellom Frankrike og
Algerie, da hun i all hast forlot Algerie som 14-dring. Den bra
avskjeden, samt holdningene i Frankrike; ” Avec la guerre d’Algérie, le
racisme colonial commence sa traversée de la Méditerrané,”®
medferte en folelse av svik og en fornekting av sitt algeriske jeg,
Bouraoui mistet f.eks aksenten sin pd en uke. Hun og sesteren lyver
ofte om hvor de kommer fra for & unnga hatet, dommen til enkelte
familier: “Dans leurs sentences. Les Arabes dehors. Dans leur
impossibilité a aimer vraiment ce qui est étranger. Ce qui est
différent.”®

I det samme intervjuet forteller Nina Bouraoui om hvordan hun
lenge hatet seg selv bl.a. fordi hennes franske mormor og morfar ikke
klarte & elske henne ubetinget. Folgende sitat illustrerer hvordan sym-
bolsk vold uteves mer i det usagte enn i det sagte, Nina og sosteren

kommer med fly fra Alger:

* Dette aspektet utdypes i min kommende artikkel om symbolsk makt utevd pé
grunnlag av kjenn. For en utfyllende analyse se Azzouz, Esma Lamia, Mémoire,
voix resurgies, étude de la narration dans des textes représentatifs de la littérature
%’fminine algérienne - 1970-1997, 1998 (doktorgradsavhandling, Universitetet i Nice).

http:/ / www.rfi.fr/ fichiers / Magazines /emissions/ societe / exterieur_jour_tv.asp.
% ”Avec les mots, j'ai ouvert la porte sur un monde trés violent. Au début,
j'écrivais comme si j'avais une arme a la main, je pointais mes phrases sur les
autres, ou sur moi.”

* Benjamin Stora, Histoire de la querre d’Algérie (1954-1962), La Découverte, 2004,
s.72, "Med Algeriekrigen begynner den koloniale rasismen overfarten av
Middelhavet” (fra Algerie til Frankrike).

® Gargon Manqué, $s.94-95 “1 setningene deres. Ut med araberne. I umuligheten for
dem til & virkelig elske det fremmede. Det som er annerledes.”

65



Grensekrysninger, symbolsk makt/vold og littereert uttrykk

Je porte ma valise a deux mains. Une énorme valise. [...] On
fouillera, avec des gants, les affaires et les corps de ces hommes,
de ces femmes, de ces enfants. Algériens, passagers tres dange-
reuX. [...] Ces terroristes par leur seul visage, par leur seul
prénom, par leur seule destination. [...] On fouillera pour la
sécurité, diront-ils. Mais aussi pour salir et rabaisser. Parce que la
guerre d’Algérie ne s’est jamais arrétée. Elle s’est transformée. Elle
s’est déplacée. Et elle continue. Dans ma douleur a porter cette
valise trop lourde. Sur le visage de Jami, ma soeur ainée [...] Qui
va, avec sa peau brune et ses grands yeux verts. Qui va, de toutes
ses forces, vers cet homme immobile. Notre grand-pere frangais.

Al
i~

Il est 1a, immense et fort. Il serre nos deux corps contre sa taille. Il
fait un peu mal. C’est I'’émotion. Ses levres sur nos fronts. Ses
mains autour de nos épaules. Cet air surpris de nous voir enfin.
Apres un si long voyage. Il semble heureux. Ses deux petites-
filles. De Rennes et d’Alger. Ses deux enfants de I’'Hotel-Dieu.®
Ses deux amours désormais. Jami et Nina. Leurs yeux, leurs
cheveux, leur peau. Tout passe avec le temps peut-étre. Tout
s’efface.”

I dette tekstutdraget soker Bouraoui, med en fortettet, poetisk stil & ut-
trykke det usagte, det barnet underbevisst oppfatter. Barnets evne til &
avlese folelser er i tekstutdraget uttrykt seerlig i de korte setningene;
“Il semble heureux” og “Tout s’efface”. Barnet oppfatter at folelsen av

a veere glad for & se dem er hemmet. Hemmet av det kroppene deres

*De er fodt i Rennes.

 Gargon Manqué s.100-101. “Jeg beerer kofferten min med begge hender. En enorm
koffert. [...] Man ransaker, med hansker, sakene og kroppene til disse mennene, til
disse kvinnene, til disse barna. Fra Algerie, sveert farlige passasjerer. [...] Disse
terroristene kun ut fra ansiktene, kun ut fra navnene, kun ut fra hvor de skal [...]
Man ransaker for sikkerheten, sier man. Men ogsé for a tilskitne og ydmyke.
Fordi Algeriekrigen aldri har sluttet. Den har forandret seg. Den har forflyttet seg.
Og den fortsetter. I min smerte over & beere denne alt for tunge kofferten. I ansiktet
til Jami, min eldre sester. [...] Som gér, med sin brune hud og sine store grenne
gyne. Som gdr, av all sin kraft, mot denne ubevegelige mannen. Var franske
bestefar. %k Han er der, veldig og sterk. Han trykker vére to kropper mot midjen
sin. Det gjor litt vondt. Det er fordi han er grepet. Hans lepper mot vére panner.
Hans hender rundt vare skuldre. Dette overraskede uttrykket over endelig & se
oss. Etter en sd lang reise. Han virker glad. Hans to barnebarn. Fra Rennes og fra
Alger. Hans to barn fra L'Hoétel-Dieu. Hans to kjerligheter fra na av. Jami og Nina.
Jynene deres, haret deres, huden deres. Alt gér kanskje over med tiden. Alt
viskes ut.”
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er tegn pa, det de symboliserer med sine gyne, sitt har og sin hud. Ikke
bare en forhatt krig, men en overbevisning, reprodusert gjennom mer
enn hundre ars rettferdiggjoring av kolonialisering, en overbevisning
om at denne type hud, hdr og eyne tilherer en mindreverdig type
mennesker, le sale arabe, den skitne araberen. Han som den franske
staten hentet fra landsbygda, utvalgt som dyr, ut fra kriterier kjent fra
slavehandelen. Yamina Benguigui dokumenterer i M¢émoires
d’immigrés® hvordan rekrutteringen bevisst foregikk i rurale omrader,
hvordan man sjekket hender, tenner og lunger, og hvordan arbeid var
den eneste pdtenkte aktiviteten de skulle bedrive i Frankrike, der de
ble innlosjert uten vann og elektrisitet, gjerne ti pa hvert rom, for de

skulle sendes hjem igjen:

Ceux qu’on a humiliés. Qu’on a regroupé. Qu’on a isolés. Qu’on
a tardé d’instruire. Par peur de la révolte. Qu’on a exploité. [...]
Des mains fortes. De la chair ouvriére. Des hommes. Puis leurs
femmes. Ramenées. Comme des paquets. Par la poste. Par ces
bateaux bondés. Dans une inhumanité certaine. Cette honte.
Lente a accepter. A reconnaitre. Cette honte frangaise.”

I Frankrike leerer Nina om skam, en skam hun ikke deler, en skam hun
forsgker & unnslippe. “Non, je ne suis pas comme eux. Ces enfants de
la deuxiéme génération. Je n’ai pas leur mémoire.””” Denne
“génération beur” som besitter den samme arven av skam og

fattigdom som Ernaux beskriver. Som Bouraoui uttrykker gjennom

% Benguigui, Yamina; Mémoires d’immigrés. Canal + Editions, 1997.

* Gar¢on Manqué s.105.”De man har ydmyket. Som man har gjenforent. Som man
har isolert. Som man har utsatt & undervise. Fordi man var redd for opprer. Som
man har utnyttet. [...] Sterke hender. Arbeiderkjott. Menn. Siden kvinnene deres.
Brakt pa plass. Som pakker. Med posten. Med disse overfylte batene. I en sikker
grusomhet Denne skammen. Lang tid & akseptere. A erkjenne. Denne franske
skammen.”

7 Op.cit .59 ”Nei, jeg er ikke som dem. Disse andregenerasjonsbarna. Jeg har ikke
deres minner.”
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historien til Amine, barndomsvennen, han som blir dypt ulykkelig

fordi han i forseket pa & unnga skammen, fornekter seg selv:

Et tu iras encore plus loin, Amine. [...] Non, je ne sais rien de la
banlieue. Ces immeubles apres les bidonvilles. Cette
concentration. Ces cages d’escalier. Ces étages. Ces cités. Ces
bandes. Et tu iras encore plus loin. IIs me font peur. Je ne
comprend pas. Leur vie. Je n’entends pas leurs voix. Je les évite. Je
change de troittoir. Je ferme les yeux. Ils ne savent rien du
Djurdjura. Non, je ne suis pas comme eux.”

Gjennom skrivingen av sine selvbiografiske verker tar Bouraoui seg
selv tilbake og gir seg selv verdi. Hun uttaler at Algerie kom tilbake i
skrivingen, og understreker at hun skriver pa fransk med et algerisk
navn, som en mulighet for & forene seg selv.

Bouraouis verker har hyppig frekvens av tekst som bestar av
sammenfiltrede smd dikt. Hun benytter seg av alle poesiens
virkemidler. Verkene har forskjellige uttykk, men bruken av poetiske
figurer som assonans og bokstavrim er gjennomgadende i flere verker,
som i Gar¢con manqué. Verket preges av setningenes korthet som gir
teksten en egen rytme og ett seregent, poetisk uttrykk. Bouraoui
skriver en sensoriell litteratur, hun beskriver syn og felelser. I folge
Bouraoui kommer dette littereere uttrykket fra hennes grammatiske
tomrom. Hun skriver et folelsessprék, et kroppssprak og stilen hennes
er ikke tenkt. Likevel er skriften hennes sveert gjennomarbeidet og hun
understreker ofte at hun er selvleert og at hun hele tiden leerer & skrive.
Det er hennes madte & gjore motstand pd, og hun omtaler

skriveprosessen som en krig: “Ecrire, c’est un acte de résistance. A

™ Op.cit $8.58-59 "Og du gér enda lengre, Amine. [...] Nei, jeg vet ingenting om
forstadene. Disse bygningene etter brakkebyene. Denne konsentrasjonen. Disse
trappeoppgangene. Disse etasjene. Disse bysamfunnene. Disse bandene. Og du
gdr enda lengre. Jeg er redd for dem. Jeg skjonner dem ikke. Livet deres. Jeg horer
ikke stemmene deres. Jeg unngar dem. Jeg bytter fortau. Jeg lukker gynene. De vet
ingenting om Djurdjura (sted i Algerie). Nei, jeg er ikke som dem.”
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I'intérieur de moi, il se méne un vrai combat dans 1’écriture, c’est une
guerre”.”?

I det littereere uttrykket etterstreber Ernaux og Bouraoui &
presentere det dominerte pa dets egne premisser. Begge forfatterne
skriver seg, bokstavelig talt, inn i en littereer tradisjon for & synliggjore
kampen om virkeligheten ved sitt enske om kontroll i forhold til
litteraer representasjon av dominerte sosiale kategorier. Ved a avdekke
den symbolske volden de personlig har veert utsatt for, og vitne til,
skriver de for 4 bidra til forandring. Annie Ernaux er direkte og uttalt
inspirert av Bourdieus teorier om avdekking av symbolsk vold, som
hun skriver i Le Monde 05.02.02: “les textes de Bourdieu ont été pour
moi un encouragement a persévérer dans mon entreprise d'écriture, a
dire, entre autres, ce qu'il nommait le refoulé social.”” Pierre Bourdieu
foretok den samme sosiale grensekrysningen som Annie Ernaux og
sammen med Nina Bouraoui har de fellestrekket at de alle er
grensekryssere, og at de alle har opplevd symbolsk vold utevd pa
grunnlag av disse grensekrysningene. Symbolsk vold/makt uteves
like mye, og kanskje mer, i det usagte som i det sagte, og i folge
Bourdieu har litteratur et helt eget potensial for & formidle symbolsk
makt/vold.” Noe Ernaux’ og Bouraouis verker underbygger pa det
sterkeste.

Ernaux’ og Bouraouis littereere stil er sveert forskjellig, og alle
verk-ene deres har sitt eget uttrykk. Begge produserer tekst med
elementer som grenser opp mot andre uttrykksformer og begge har
blitt kritisert for sin ukonvensjonelle stil. Tekstene deres har ofte en

sjokkerende effekt pd den konvensjonelle leser fordi de sd sterkt

7 http:/ / dzlit.free.fr/bouraoui.html ”A skrive er en motstandshandling. Inne i
meg, skjer det et ekte slag i skriften, det er en krig.”

7 ”For meg har tekstene til Bourdieu vaert en oppmuntring til i mitt skriveprosjekt,
a holde ut § si, blant annet, det han kalte det fortrengte, undertrykte og hemmete
sosiale.”

" La domination masculine. Seuil 1998/2002.
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utfordrer genren de skriver innenfor. I felge Bourdieu gar veien til
endring gjennom analyse av de usagte og fortrengte reglene som
styrer var adferd. Objektiviseringsmulighetene som
grensekrysningene frambringer, gir Ernaux og Bouraoui muligheten
til littereert & avdekke sosiale opprettholdelses- og reproduk-
sjonsmekanismer i forhold til symbolsk dominans. I felge Bourdieu er
en slik objektivisering avgjorende for forandring i sosiale strukturer. I

La honte beskrives en traumatisk opplevelse fra barndommen:

J'écris cette scene pour la premiere fois. Jusqu'a aujourd’hui, il me
semblait impossible de le faire, méme dans un journal intime. (...)
Peut-étre que le récit, tout récit, rend normal n'importe quel acte,
y compris le plus dramatique.”

Ernaux og Bouraoui produserer en litteratur som sier at man ikke er
alene om 4 fole slik en gjor: “Le pire dans la honte, c’est qu’on croit
étre seul a la ressentir.”” Verkene deres avdekker hvordan symbolsk
makt/vold virker, og kan derfor ha en konsoliderende og frigjerende
effekt pa leseren. I den kontinuerlige kampen om retten til 4 definere
virkeligheten er spraket sentralt. Annie Ernaux’ og Nina Bouraouis
soken etter et personlig sprdk — en egen stemme for dominerte sosiale
kategorier — skaper sterke reaksjoner og verkene deres fdr en subversiv
funksjon fordi de med dette sprdket tar tilbake retten til & definere seg

selv.

7 La Honte, ss.16-17.”Jeg skriver denne scenen for forste gang. Helt til i dag , virket
det umulig for meg pa gjore det, ikke engang i en dagbok. (...) Kanskje skildringen
(le récit), all skildring, gjer enhver handling normal, ogsd den mest dramatiske.”

7 Op.cit, 5.109. “Det verste i skammen er at man tror man er alene om 4 fole den.”
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