SARTRE OG SOLSTAD OM ROLLESPILL OG
AUTENTISITET

Trygve Lavik

Dag Solstads klassiske artikkel “Nedvendigheten av & leve inautentisk”
(1968) er en introduksjon til Witold Gombrowicz’ forfatterskap, men
artikkelen kan like mye leses som en artikulasjon av Solstad egen
grunnleggende filosofi om rollespill og identitet. ' En filosofi som han
eksplisitt preover ut i sin debutroman Irr! Gront!, men som ogsa mer eller
mindre implisitt er til stede i hele hans forfatterskap.® I
"Nodvendigheten av & leve inautentisk” skriver Solstad: “Denne lette
skissen av Gombrowicz’ grunnbegrep Form viser — forhdpentlig — dens
slektskap med eksistensialistiske mater d tenke pa.”

I denne artikkelen vil jeg vise pa hvilke mater Dag Solstads
tenkning er i slekt med eksistensialistiske mater & resonnere pa, neermere
bestemt med Jean-Paul Sartres filosofi. Sartres filosofi er en understrom i
Solstads forfatterskap som ikke ofte nok har blitt belyst. N& ma det
papekes at Solstads forfatterskap har et vell av andre pavirkningskilder
enn Sartres forfatterskap, og at Solstads romaner heller ikke kan
betraktes som illustrasjoner av eksistensialistiske ideer. Et sentralt
siktepunkt med denne artikkelen er snarere & vise hvordan
eksistensialistiske ideer settes pa spill i fortellingene. De begrepene fra
Sartres filosofi som jeg vil bruke i min analyse er vond tro, blikk og
skam.

1. Vond tro - selvbedraget

1.a) Sartres filosofi i Vaeren og Intet

For & forstd Sartres begrep om selvbedraget ma vi forst se litt neermere
pa noen sentrale aspekter ved Sartres hovedverk Varen og Intet (1943).
Det Sartre kaller den menneskelige virkeligheten utspiller seg mellom
det som er, Veren, og det som ikke er, Intet. Denne inndelingen av den
menneskelige virkeligheten i to regioner er grunnlaget for hele Sartres
ontologi. Tingene bare er. De er, som Sartre kaller dem, varen-i-seg. Mitt

' N4 er det kanskje litt underlig & tilskrive en skjgnnlitterar forfatter en filosofi, men i denne
artikkelen vil jeg ta utgangspunkt i Solstads to artikler ”Spilleren” (1968a) og
“Ngdvendigheten av & leve inautentisk™ (1968b), som jeg vil lese som filosofiske artikler.

? Solstad har selv understreket sin vedvarende gjeld til Gombrowicz. Se for eksempel Jan
Kjerestads intervju med Dag Solstad, Vinduet, 3, 1984.
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skrivebord bare er, det er seg selv likt, det er identisk med seg selv.
Bordet har et innhold, slikt som for eksempel bordflate, bein, tremasse,
noe det helt uproblematisk eksisterer i samsvar med. Hva det betyr at
ting faktisk er identiske med seg selv fdr vi demonstrert ndr et maleri er
kommet pa avveier og man tror man kanskje har funnet det. Da ma man
forsikre seg med nitidige undersokelser at det ikke er en falsk kopi, men
at maleriet er identisk med seg selv.

Motpolen til tingene er bevisstheten, som Sartre kaller for veren-
for-seg. Sartre tar utgangspunkt i Edmund Husserls definisjon av
bevisstheten som intensjonal, dvs. bevisstheten er alltid rettet mot et
objekt. Bevisstheten er derfor alltid bevisstheten om noe, slik som for
eksempel min bevissthet om skrivebordet foran meg. Bevisstheten er
ikke noe eget i tillegg til det den er bevissthet om. Bevisstheten er et
Intet. Hva som menes med det kan klargjores med en analogi. La oss
tenke oss en mestertyv som er ekspert pa forkledningskunst. Nar en slik
mestertyv og forkledningskunstner kler seg ut i andres kleer, og gir seg
ut for 4 veere en annen person enn den han er, er han en person han ikke
er. P4 samme maten er bevissthetens forhold til tingene. Bevisstheten
ldner sin Veeren fra tingen, det den altsa selv ikke er. Men det som er
interessant med denne analogien er den maten analogien ikke ligner pa
forholdet mellom bevisstheten og tingene. Vi kan nemlig tenke oss at
noen tar tak i den forkledde mestertyven og avslerer ham. Da blir det
apenbart at han er noe annet enn den han utgav seg for & veere.
Mestertyven er forskjellig fra den han gav seg ut for & veere, pd samme
maten som kaffekoppen min er forskjellig fra min telefon. Bevisstheten
derimot er ikke noe annet enn det den er bevissthet om. Sartre mener
derfor at bevisstheten selv ikke er noe annet enn denne negerende
virksomheten. Bevisstheten kan ikke gripes, som en ting. Vi kan bare bli
bevissthet om var egen bevissthet som noe som stadig negrer det den er
bevissthet om.

Det Sartre kaller for den menneskelige virkeligheten utgjores ikke
av bevisstheten pa egen hand. Bevisstheten svever ikke ensomt rundt i et
eneste stort, tomt intet. Den menneskelige virkeligheten innebeerer at vi
alltid allerede er situert i en situasjon. Mennesket svarer pa situasjonen
med et prosjekt. Det er veeren-i-seg og veren-for-seg som til sammen
utgjor situasjonen. For den menneskelige virkeligheten, dvs. innenfor
situasjonen, fremstdr veeren-i-seg som faktisitet, mens veeren-for-seg
fremstdr som overskridelse. Vaeren-i-seg vil ikke fremstd som faktisitet
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dersom ikke den menneskelige virkeligheten har et prosjekt om
overskridelse, og likeledes vil ikke veeren-for-seg fremstd som
overskridelse dersom den ikke meter motstand, dvs. faktisitet. En
fjellside vil ikke fremstd som bratt og slitsom dersom jeg ikke har et
prosjekt om & bestige fjellet, og heller ikke som bratt og farlig dersom jeg
har et prosjekt om & std pa slalamski nedover fjellsiden. Og hvis ikke
veeren-i-seg fremstod som faktisitet for vare prosjekter, ville prosjektene
miste karakter av & veere overskridelse. Eksempelvis ville ikke de
moderne polfarere oppleve sine prosjekter som overskridelse dersom
ikke henholdsvis nord- og serpolen 1& der de faktisk ligger omsluttet av
enorme mengder ismasse, kulde, rev, klipper og vandrende isbjerner.

Det at den menneskelige virkeligheten bestdr av Varen og Intet, er
Sartres ontologiske begrunnelse for at mennesket er fritt. Da den
menneskelige virkeligheten inneholder Intet, muliggjor dette Intet
friheten. Den enkleste inngangen til en forstdelse av at mennesket er et
Intet, er at vi er mdloppsettende. Disse malene eksisterer ikke, de er et
Intet. Samtidig er ogsd var streben etter 4 realisere disse mdlene noe som
intetgjor var tidligere situasjon. Slik tilfelle er med slaven Spartacus som
gjor opprer mot romerne, Nora som forlater Helmer, dataingenioren
som sier opp jobben for heller & utdanne seg til filosof. Ved enhver
situasjon foreligger det alltid muligheter, og det & benekte at vi i det
minste har muligheten til & velge ett av disse alternativene, er samtidig &
benekte at vi er slik Dag Usterberg sier, “det intet som lar verdens
fenomener fremtre.”® Da forholder vi oss til oss selv ikke som et Intet,
men som en ting, og da har vi havnet i selvbedraget.

Sartre kaller selvbedraget for vond tro.* Vond tro er & flykte fra
situasjonens tosidighet. Situasjonen konstitueres, som vi har sett, bade av
faktisitet og overskridelse. Selvbedraget bestar i 4 forstd situasjonen som
enten bare faktisitet eller som bare overskridelse. Selvbedraget kan innta
to former, oppriktigheten/god tro og vond tro, men Sartres poeng er til
slutt at oppriktigheten/god tro egentlig bare er en undergruppe av vond
tro. Nar man er oppriktig (eller i god tro) sier man: “Ja, jeg er den du
beskylder meg for & veere, og jeg kan ikke overskride meg selv, jeg er
kun faktisitet”. Eksempler pa oppriktighet kan veere personen som sier

? Bsterberg 94: X1

* Sartres term mauvaise foi har mange alternative oversettelser til norsk slik som “darlig tro”,
’falsk tro” og “ond tro”. Sartre kaller ikke dette fenomenet for "livslggnen” da han skiller
vond tro fra Iggn, av en opplagt grunn: Det & lyve for seg selv er en logisk umulighet, i det
minste innebzrer det et paradoks, hvorvidt Sartre har klart & mangvrere utenom dette
paradokset er et annet og vrient spgrsmal, som vi ikke skal ta opp her.
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"Ta, jeg er feig, jeg”, eller "Ja, jeg er lat, jeg”. Den oppriktige har valgt &
gjore seg selv til et objekt, og valgt mindreverdet som prosjekt. Grunnen
til at vi kan henfalle til en slik type selvbedrag er at vi da slipper unna
det ubehaglige kravet til 4 handle og velge. Innsikten som vi skjuler er at
var bevissthet er et Intet. Folgelig er vi demt til & stadig velge oss selv i
frihet, p4 nytt og pd nytt. Den autentiske eksistens er altsd ikke det
samme som & veere i god tro, eller & vaere oppriktig. Det utbredte idealet
som sier at det viktigste er 4 veere seg selv, vil altsa for Sartre veere et
selvbedrag, da et slikt ideal fordrer at det er mulig & veere et selv, i
betydningen av en essens, dvs. som en substans med egenskaper.

Nar man er i vond tro sier man ”“Nei, jeg er ikke den du beskylder
meg for & veere, for jeg er kun overskridelse”. Men i et slikt prosjekt har
man gjort overskridelsen til en ting man allerede er. Man er det man ikke
er, pd samme maten som telefonen ikke er det samme som kaffekoppen.
Hjalmar Ekdal i Villanden befinner seg i et slikt selvbedrag. Han mener
selv at han ikke er den han tilsynelatende er, nemlig en lat, middelmadig
fotograf. I egen oyne er han egentlig en oppfinner. Nar en person, slik
som for eksempel Hjalmar Ekdal, lever den viktigste delen av sitt liv i en
dagdrem, har han flyktet inn i overskridelsen. Det kan kanskje synes
som om dette strider med Sartres pdstand om at mennesket er et Intet
som stadig ma velge seg selv, og at vi stadig skal forsgke & virkeliggjore
prosjekter som overskrider oss selv. Forskjellen er at et prosjekt, som
ikke er i vond tro, meter livets realiteter i form av faktisitet. Vi dremmer
ikke bare om 4 bestige et fjell, men vi gjor det faktisk. Da opplever vi,
innenfor prosjektet, var kamp med faktisiteten. Ndr man derimot flykter
inn i overskridelsen, har man flyktet fra situasjonen som bestar av
enheten av faktisitet og overskridelse. Overskridelsen lever sitt eget liv,
uten at man prover a virkeliggjore prosjektet og bryne sitt overskridende
prosjekt mot faktisiteten.’

> En tredje form selvbedraget som man kan innta er en type selvbedrag hvor vi pa én og
samme tid, dels flykter inn i overskridelsen og dels inn i faktisiteten. Sartres eksempel er et
stevnemgte mellom en mann og en kvinne. Kvinnen nyter mannens komplimenter, men hun
fryser dem fast i gyeblikket, de er noe som kun eksisterer her og nd, mens de sitter téte-a-téte
ved et restaurantbord. Pa den maten skjarer hun vekk komplimentens overskridende
betydning henimot det videre forlgpets eventuelle seksuelle tildragelser. Komplimentene far
dermed bare karakter av & hylle hennes person, og ikke hennes kropp, hun har blitt kun and.
Hun har flyktet inn i overskridelsen. Da kavaleren griper hennes hand, lar hun ham gjgre det,
men lar likevel sin hand bare hvile dgdt i hans hender. Da gjgr hun sin egen kropp til en ting,
som ligger i hans hand. Hun utsetter & ta et valg, dvs. hun er ikke sin kropp. Dersom hun
derimot velger a vere sin kropp, kan hun trekke handen tilbake, eller trykker mannens hand,
eller hva hun na matte finne pa. Men kvinnen som bare lar hdnden ligge i mannens hender
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Vi har i dette avsnittet sett at veeren og intet, dvs. tingene og
bevisstheten innefor den menneskelige virkeligheten, fremstdr som
faktisitet og overskridelse, og at det & kun gjore seg til én av delene, er &
romme fra situasjonen og inn i selvbedraget. Vi skal i neste avsnitt se at
ogsa Solstad avviser at mennesket kan vere identisk med sin rolle, et syn
som samsvarer med den ene typen selvbedrag som Sartre skisserer.
Dette gar ut pa & gjore seg selv identisk med faktisiteten, dvs. a forstd seg
selv som en ting.

2.b) Om rollespill og autentisitet i Solstads artikler

Solstads rollespillteori, slik den fremstilles i artiklene “Nodvendigheten
av 4 leve inautentisk” og ”Spilleren” bygger pa samme innsikten som vi
kan finne hos Sartre, nemlig at mennesket ikke kan identifiseres med en
ting, og folgelig ikke bli ett med sin rolle. ® Heller ikke Solstad mener at
det finnes noe selvidentisk jeg bak rollen. “Det har med & vite at utenom
roller er ingenting” (Solstad 1968a:110). I artikkelen “Nedvendigheten av
a leve inautentisk” er form det sentrale begrepet:

Form er alt det som et menneske manifesterer seg gjennom;
handlinger, ansiktsutrykk, sprak, institusjoner, bevegelser, kropp,

idéer m.m. Formen varierer for hver situasjon et menneske opptrer
i. (Solstad 1968b:127)

Solstad mener at mennesket ikke kan bli identisk med seg selv, da
formene er noe som allerede ligger der fra for og er bestemt av andre. Og
derfor hevder Solstad at

[Det er] et faktum at mennesket ikke kan, ikke ber, veere identisk
med sin form. Eller mer dagligdags: At mennesket ikke kan, ikke
ber, veere identisk med den han gir seg ut for & veere. (Solstad
1968:128)

som en ting, bare har en kropp, hun lar sin kropp kun vere en ting. Hun har flyktet inn 1
faktisiteten. (Sartre 1943b: 77-78)

% Solstad vil i denne artikkelen i fgrste rekke klargjgre aspekter ved Gombrowicz’
forfatterskap som har hatt betydning for hans egen tenkning, og artikkelen fremstar dermed,
slik mange har papekt, som et idémessig program for hans kommende roman Irr! Grant!
(Bache-Wiig 1977: 133) Rollespillteorien i Irr! Grgnt! er ikke bare pavirket av Gombrowicz
og Sartre, men ogsa av den danske attityderelativismen og fra sosiologisk litteratur (Thon
2000:38).
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Det kan imidlertid synes som om Sartre og Solstad har forskjellige syn pa
hvorvidt autentisk eksistens er mulig og enskelig. Solstads budskap i
artikkelen er at vi ber leve inautentisk, mens Sartre nettopp mener at
mennesket bor forseke & leve autentisk. Jeg mener at dette er en
skinnuenighet mellom Solstad og Sartre. De legger forskjellig betydning i
betegnelsen ”autentisk eksistens”. La oss sette opp en tolkningsliste:

T, autentisk eksistens

T, & veere det intet som lar verdens fenomener fremtre’

T, & veere selvidentisk pd samme maten som tingene er identiske

med seg selv
Sartre tolker T i retning av T,, mens Solstad tolkerT i retning av T,. Det
Solstad kaller for autentisitet blir dermed det samme som Sartre kaller
for oppriktigheten/den gode tro, og som Sartre, pd samme maten som
Solstad, mener er en type selvbedrag, og folgelig det motsatte av det
Sartre forstdr som autentisk eksistens. Solstad og Sartre er derfor enige i
selve saken, dvs. at mennesket verken kan, eller ber forsgke, & gjore seg
til en selvidentisk ting.

2.c) Selvbedragere i Irr! Gront! og Ellevte roman, bok atten

Jeg skal nd undersoke hvordan Sartres begreper om faktisitet,
overskridelse og selvbedrag kan brukes til & belyse noen scener fra
Solstads romaner Irr! Gront! og Ellevte roman, bok atten. Disse
eksistensialistiske ideene blir ikke kun illustrert i Solstads romaner, men
snarere satt pd spill i mate med den konkrete fortellingen.

I romanen Irr! Gront! er bilde et av nokkelbegrepene. Aftenlandet,
som bokens hovedperson Geir Brevik ma henslepe sin tilvaerelse i, er en
bildevirkelighet. I Platons hulelignelse sitter fangene fastbundet til
huleveggen og ser pd bildene som skyggene kaster pd veggen.
Skyggebildene lages av noen personer lenger opp i hulen som beerer
dukker og redskaper, som hulens bél lyser opp, slik at skyggebildene
flimrer over huleveggen. Fangene er henvist til en bildevirkelighet som
sin eneste virkelighet. I romanen Irr! Gront! er det ogsd noen
ubestemmelige makter utenfor ham selv som skaper disse bildene, og
det er oldingene. Oldingene holder opp bilder for Geir Brevik, bilder
som sier at han skal veere ung og spille rollen som ung mann. Det vil
imidlertid ikke Geir Brevik veere med pa. Men i motsetning til helten i
Hulelignelsen, som bryter gjennom barrieren av bildemakere og som

’ Dette er som tidligere nevnt en formulering som Dag @sterberg bruker. (@sterberg 1994:X1)
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kommer seg ut av hulen til lyset og sannheten, blir Geir Breviks strategi
a lage kaos nede i hulen. Han vil spille ut bildene, ved & vende bildene
mot seg selv, sette opp et speil for dem. Han identifiserer seg
tilsynelatende med bildene fullt og helt, mens han samtidig forseker a
vrenge dem, slik at de sprekker.

En viktig scene i Irr! Gront! foregdr i et kunstmuseum og utspiller
seg mellom de jevngamle barndomskameratene Geir Brevik og Nils
Hanson, og en ny bekjent av dem. Hun heter Benedikte Vik og er
sekreteer i et helikopterutleiebyra. De ser pa et maleri som fremstiller en
naken mann, og to kvinner som med skremte og innestengte blikk ser pa
denne mannens stolte nakenhet. Benedikte Vik stiller seg i en bestemt
vinkel i forhold til bildet, og retter blikket mot den malte, nakne
mannens edlere deler, som hun ser pa uten blygsel eller redsel, og setter
dermed et sporsmalstegn ved de forskremte kvinnene i maleriet. Rett
foran oynene pa den farlige intellektuelle Geir Brevik, foretar altsd
sekreteeren Benedikte Vik i et kort oyeblikk en slags improvisert
performance act, hvor hun iscenesetter seg selv som en del av og som en
utvidelse av maleriet. Denne handlingen rekontekstualiserer hele
kunstverket. Fra & veere en stolt framvisning en manns nakenhet, og to
kvinners forskremte redsel for denne maskuline og virile kraft, blir
maleriet, med sekreteerens performance, en ironisk kommentar til den
jalete intensjonen den mannlige kunstneren opprinnelig hadde.
Benedikte Vik har utspilt Geir Brevik, og hun gjort narr av bade
mannens verden og av den intellektuelle kunstens sfeere. Og Brevik er
imponert av henne. Han som er romanens protagonist har funnet en
verdig antagonist: Hun er like sterk som han. Og hun er en spiller. Hun
vinner makt, ved & spille ut andre, ved 4 ironisere over de rollene de har
identifisert seg med. Geir Breviks prosjekt i romanen blir & bekjempe
antagonisten Benedikte Vik ved & spille henne ut, ved & ironisere over de
rollene og formene hun har identifisert seg med, tatt bolig i.

Na er det ikke egentlig Benedikte Vik som er romanens virkelige
antagonist. Den virkelige fienden er selve de formene, bildene,
menstrene som oldingene har laget og som Geir Brevik mener bade han
og Benedikte er fanget av. Dette er former de ma forsgke 4 frigjore seg
fra. Boken illustrerer hvordan kapitalismens (oldingenes) ideologi,
trenger sa dypt ned i samfunnet, at kapitalismen ogsd styrer og
regisserer det som strengt tatt burde veere dpent for ekte livsutfoldelse.
Geir Brevik ensker derfor & be Benedikte med pa kino, hvor hans plan er
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a utfere en tilsvarende performance act inne i kinolokalet. Det skal han
gjore under framvisningen av reklamefilmene. Det er disse bildene som
fjetrer og styrer Benedikte Vik, pa samme maten som han selv er fjetret
og styrt av oldingenes bilder i kunstmuseene. Geir Breviks hensikt med &
be Benedikte Vik pa kino er altsa ikke autentisk, den er inautentisk. Han
vil forsgke & spille ut rollen som ung mann som ber ung kvinne pa kino.

Det Geir onsket med telefonsamtalen var faktisk & be henne pa
kino. Det var filmen som var hans mal, & f4 Benedikte med pa kino
og sammen med henne se bildene vise seg pa lerretet, det var det
han ensket nar han ringte til henne. [...] Derfor var han tradt ut av
mensteret om han aldri s& mye fulgte det. Ja, han fulgte det
fullstendig, han var identisk med sin rolle — og han overvant den
dermed, for rollen bygde jo pa at man ikke kunne vere identisk
med den — hans samtale var ikke en samtale om noe annet, men om
det saken dreide seg. Selv om det bildet han dannet, var en del av
oldingenes bilde av ungdommen, var det na blitt et omsnudd
bilde, et bilde med omsnudd innhold, men det var han alene om &
vite — hun trodde at han fulgte spillereglene og at han dermed
hadde andre intensjoner enn dem han ga uttrykk for, og derfor
kunne han sté i telefonen og more seg over at han lurte henne fordi
han var absolutt erlig. Til tross for alle symptomene, svette,
skjelving, stamming, pauser, neling, nerves rost, sa folte han seg
befridd. Monstrene raknet. Endelig raknet menstrene. Endelig
unngikk han & bli slukt av “den unge gutten”. (Solstad 1969:89)

Dette avsnittet illustrerer en situasjon. Situasjonen bestdr i hvordan
helten blir mett av former, dvs. faktisitet, som han selv lager sitt eget
perspektiv pd i kraft av sitt prosjekt, dvs. sin egen overskridelse.
Faktisiteten er ogsa til stede som svette, skjelving, nerves rost, etc. men
han mener likevel at han har overskredet faktisitetens nedvendige
begrensninger, han gjor seg ikke identisk med faktisiteten. Geir Brevik
mener han selv her eksisterer som ren overskridelse. Er dette en
illustrasjon av hvordan det er mulig & bli en god spiller, som lever
inautentisk? Det er ikke dpenbart. Sartre mener at autentisk eksistens er a
fastholde situasjonen som bade faktisitet og overskridelse. Det Sartre
kaller for vond tro, kan like gjerne veere at man har gjort seg selv til kun
overskridelse, at man mener selv man ikke er det alle andre ser at man
er. En lite tolerant og psykologiserende tolkning av Geir Brevik kan veere
at han egentlig er en fyr som lider av kvinneangst, noe han ikke vil innse,
og derfor har flyktet inn i et selvbedrag hvor han har ser seg selv som
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ren overskridelse; som en fyr som har gjennomskuet alt, samtidig som
hans svette, skjelving etc. avslgrer hvem han egentlig er.®

En mer sympatisk tolkning kan imidlertid veere at Brevik er
autentisk, vel og merke i Sartres betydning av ordet: Brevik fastholder
situasjonens enhet av faktisitet og overskridelse. Det interessante med
Solstads beskrivelse er hvordan situasjonens overskridelse og faktisitet
lever side ved side. Det er ikke entydig hvorvidt Brevik enten er i vond
tro, altsd har flyktet inn i overskridelsen og vekk fra en identifikasjon
med faktisiteten, eller om Brevik er autentisk i Sartres betydning av
ordet, og fastholder situasjonens enhet av faktisitet og overskridelse.

I Ellevte roman, bok atten er det en scene som ligner pa scenene fra
Irr! Grent!, hvor hovedpersonen Bjorn Hansen spiller rollen som sjalu
mann for sin samboer Turid Lammers.

Men han bret ut i sjalusi, han viste henne alle de klassiske tegnene
pd det. Og han spilte heller ikke, han folte sjalusienes meorke
irrganger i seg, den djupe forlatthet og det merke raseri,
frastotelsen og forstetelsen, alt floy morkt og djupt og dirrende
gjennom ham. Men det var bare spillfekterier. Han satt hele tida
kaldt og iakttok seg sjol, der han vandret rundt pa golvet og i
fortvilelse skyllet de anklager mot henne, som hun beveget tok i
mot. Slik holdt han henne oppe. Slik bar han henne pa hendene.
(Solstad 1992:29)

P& samme maten som Geir Brevik spiller han, og overskrider dermed
situasjonens faktisitet, samtidig som han kjenner situasjonens faktisitet
pd kroppen. Spersmélet blir hvorvidt Bjern Hansen her er en
selvbedrager: Har han flyktet fra sjalusiens faktisitet og inn i
overskridelsen? Eller fastholder Bjern Hansen situasjonen, som
bestdende av bade faktisitet og overskridelse, hvor bevissthetens
prosjekter og folelsenes faktisitet aldri kan forenes i en hoyere syntese?
Jeg mener scenene fra Irr! Gront! og fra Ellevte roman, bok atten, verken
kan betraktes som en illustrasjon av selvbedraget eller den autentiske
eksistens, men at eksistensialistiske begreper snarere settes pa spill, enn
at de fremstilles i kraft av pedagogiske eksempler, slik som for eksempel
Sivert Udegaard synes 4 mene.

® Det er mange passasjer i teksten som vitner om Breviks kvinneangst. ”Hun (...) kunne
dermed a sitte henslengt og demonstrere kjedsommelighet (...) sitte og demonstrere 4 vaere
utenfor”, rynke pannen” (18) ”Hun var overlegen” (19) ”Vik var suveren” (20) ’hun [var]
bare ved sitt nervear en trussel” (69) ”Det diffuse truende var forsvunnet” (70).
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Sivert DJdegaard hever i artikkelen ”Eksistensiell Eskapisme” at
heltene i Solstads 90-talls romaner er personer som befinner seg i vond
tro. Et problem med Jdegaards analyse er hans eksegese av Sartres
tilosofi. Han synes & blande sammen Sartres begrep om autentisitet med
det & veere i god tro, noe som for Sartre er det samme som
oppriktigheten, altsa & veere i vond tro.

Bjorn Hansen “lykkes” [kun] i sine inautentiske valg, nar han
flykter fra virkelighetens ubehag. Nar han tilsynelatende ensker &
handle i “god tro”, & gjore noe han fullt og helt kan identifisere seg
med, noe som er ekte folt, da ender det i en gedigen fiasko.
(Ddegaard 1998:322)

Jdegaards tolkning kan absolutt ha mye for seg, men om vi skal bruke
Sartres autentisitetsbegrep, kan altsd ikke god tro betegne det samme
som autentisk eksistens. Udegaard mener ogsa at Bjorn Hansen er i vond
tro nar Hansen frivillig setter seg i en rullestol fordi han dermed har
gjort seg selv til en ting. Problemet med en slik analyse er at Bjorn
Hansen selv vet at han ikke er lam, han tror ikke selv at han er lam,
folgelig er ikke Bjorn Hansen i vond tro. Solstads roman lodder tross alt
dypere enn som sd, og jeg tror heller ikke Sartres begreper er seerlig
velegnet til 4 tolke skildringen av Bjern Hansens rullestolprosjekt.

Vi har i del 1 sett at Solstads romanfigurer verken entydig kan
beskrives som personer i vond tro, eller personer som realiserer en
autentisk eksistens, men at scenene pd en presis mate illustrerer hvordan
den uavklarte tvetydigheten mellom faktisitet og overskridelse gar helt
inn margen pa personenes selvoppfattelse.

2. Blikket

Sartres teori om blikket er inspirert av Hegels teori om herre og trell.
Hegel mener at relasjonen mellom herren og trellen oppstdr og
opprettholdes i kraft av den gjensidige anerkjennelsen av hverandre som
herre og trell. Trellen godtar at han er den underlegne, at han bare er et
middel, et objekt som herren bruker til & skaffe seg selv nytelser. Herren
pa sin side er avhengig av trellens anerkjennelse av ham selv som herre.
Da forholdet mellom herre og trell er et sosialt spill — og ikke en relasjon
som er bestemt av naturen — er det likevel mulig & bryte spillet. Trellen
kan bli bevisst at hans rolle som trell bare er en sosialt definert rolle, som
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er opprettholdt av ham selv og herren, og som han derfor selv kan
redefinere.

Sartre mener ogsd at forholdet mellom mennesker er preget av en
slik skjult maktkamp hvor vi stadig prever a gjore den andre til objekt og
oss selv til subjekt. Kampen dreier seg om & gjore den andre til et objekt
for sitt eget blikk, og unngd a bli gjort til objekt av den andres blikk.
Sartre mener at den eneste begrensning som finnes for menneskets frihet,
er andre menneskers frihet. Vi kan imidlertid ikke bli frie sammen, jeg
kan kun bli fri ved at jeg gjor de andre til objekt. Og jeg kan gjores ufri
ved at den andres blikk gjor meg til objekt. Hegels herre-trell dialektikk
innebeerer ogsad at trellen selv er med pad & opprettholde herrens
underkjennelse av ham selv som trell, og felgelig som et objekt, eller
middel, for herrens prosjekter. P4 samme maten kan ogsa forholdet
mellom bevisstheter i Sartres filosofi innebeere at den ene er med pa
spillet som forer til at han selv blir objekt, slik tilfellet er i oppriktigheten,
hvor man selv velger mindreverdet som en flukt fra friheten.

2.a) Blikket forstatt som en herre-trell relasjon

En neerliggende tolkning av Irr! Grent! er at romanen dreier seg om
trellens, dvs. Breviks kamp mot herren, dvs. oldingene altsa kapitalistene
og alle andre som sitter med makten i Aftenlandet.” En slik tolkning gir
mening til beskrivelsene av oldingeblikkene i Irr! Gront!

[H]an kunne ikke handle som ung uten & kjenne blikket fra
kikkerne i ryggen [...] De kikket ned pa ham. De kikket ned fra
sine plasser pa veggene, fra bokhyllene og skolekateterne, de
kikket pd ham med onde flirende gyne fra avisspaltene, fra
sjefstolene, fra Norges lover, fra rettssalene, fra arbeidsplassens
lunsjrom, fra muséer og stormagasiner. (Solstad 1969:9-10)

Men Brevik vil ikke la se fange av disse blikkene, han vil ikke bli et
objekt for dem, slik som den noe mytiske skikkelsen Karsten. Denne er
en bekjent av ham fra barndommen og beskrives som en veltilpasset
trell. Beskrivelsene av oldingenes styre og stell nar for evrig her nye
hoyder: Karsten beskrives naermest som et vellykket eksempel pa
oldingenes produksjon av unge ariere.

? I Knut Johansens analyse av Irr! Gront! tolkes imidlertid romanen som ’trellens kamp mot
trellen’ et spill som fgrer til at herren ’bare smiler lunt under kapitalisthatten sin.” (Johansen
1970:112)
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Karsten tenkte ikke pa blikkene utenfor sin egen kropp, blikkene
utenfor hans egen kropp, som kunne se pa hans kropp [...] Karsten
hadde ikke noe forhold til blikkene, Kasten visste ikke om
blikkene, og [...] den som ikke vet noe om blikkene [...] tror pa
naturligheten med den mest selvfolgelige naturlighet, han er ung,
han er ekte ung, han er som skdret ut av oldingeblikkene. Tren,
Karsten! Dyrk kroppen din, Karsten! De trenger deg, Karsten, de
trenger all idrettsungdommen de kan oppdrive, de trenger
sunnhet. (Solstad 1969:146)

Karsten er som fangene i Platons hule. De reflekter heller ikke over
hvorvidt bildene som flimrer foran pa huleveggen kanskje ikke er hele
virkeligheten. Karsten har ikke noe metaforhold til bildene, slik at han
kjenner blikkene pirre ham i nakken, og folgelig blir motivert til & rette
oppmerksomheten mot herren som objektiverer ham. Solstads
beskrivelse av Breviks kamp mot oldingeblikkene illustrerer Sartres teori
om blikket pa en entydig mate. Men vi skal nd se hvordan begrepet om
blikket blir spilt ut pa en mer tvetydig og dpnende mate i andre passasjer
i Solstads romaner.

2.b) Blikket som en mulig autentisitetserfaring

Siste del av Roman 87 handler om et trekantdrama, mellom romanens
hovedperson Fjord, som da er 42 ar, og det unge paret Cecilie og
Andreas som begge er 21 ar og studenter ved Distriktshayskolen pa
Lillehammer, hvor ogsé Fjord jobber som midlertidig ansatt hjelpeleerer i
historie. Andreas studerer historie og felger Fjords forelesninger, mens
Cecilie studerer gkonomi og administrasjon. Cecilie og Andreas er det
perfekte paret; unge, vakre, sunne, veltilpassete, gjensidig forelsket i
hverandre. De fremstar for Fjord og Lillehammers befolkning som et
tilsynelatende pittoreskt bilde pd ung vellykkethet. Den halvgamle og
mistilpassede Fjord ensker nd a bryte inn i det supervellykkete paret og
stjele Cecilie fra Andreas. Fjord kjenner til Cecilie allerede for hun er blitt
kjeereste med Andreas, men det er forst i hennes avstandsforelskede
relasjon til Andreas at han virkelig oppdager henne, idet han ser hennes
blikk. Scenen utspiller seg pa en formiddagskafé pa Lillehammer. Fjord
har nettopp veert og kjopt kaffe, og er pa vei tilbake til bordet der han
sitter og drikker kaffe med en jevnaldrende, kvinnelig bekjent.
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P& veien dit stette jeg pd en av mine studenter [Andreas], en ung
gutt, som nettopp hadde reist seg fra sitt bord og var pa vei mot
utgangen. Han hilste vennlig pd meg, og jeg hilste hyggelig tilbake.
Idet jeg skulle fortsette de fa metrene bort til mitt eget bord, blei jeg
var at en av de unge studinene som satt ved bordet han nettopp
hadde forlatt, sa etter ham med et blikk sa direkte, ja utilslert, at
mine hender som holdt brettet med de to kaffekoppene begynte &
dirre, og kaffen skvalpet over, asjettene klirret, svakt, mens jeg
fanget det blikk den unge studinen, som jeg ikke kjente, hun
studerte ikke historie, det var i hvert fall sikkert, sendte en av mine
studenter i all hemmelighet [...] jeg [har] ofte spurt meg om det
som na skjedde ville ha skjedd allikevel, sjol om jeg ikke hadde
blitt eyenvitne til det vindunderlig utilslerte blikk hun sendte mot
en annen, men hver gang har det statt helt klart for meg at det ville
det ikke, enda sd nydelig hun var. Det var forst da jeg uforvarent
kom til & veere vitne til at hun i hemmelighet si etter en av mine
studenter, at jeg begynte & dirre, og like etterpd kastet meg ut i
handlinger som viste at jeg hadde gatt ut av mitt gode skinn. Like
fullt har jeg enna vanskelig for & forklare hvorfor dette oyekast som
en ung studine sender i smug mot en ung student, kan ha hatt en
sa sterk virkning pd meg. Sjolsagt betydde det mye at jeg var vitne
til det. Og dernest at det blikk jeg var vitne til, ikke hadde noen
hensikt, det var ingenting hun kunne oppnd ved dette
vindunderlige blikk, for den det var beregnet pd kunne jo ikke se
det. [...] om dette blikket hadde veert rettet mot meg, hadde jeg
ikke begynt & dirre, for i sa tilfelle ville blikket ha veert rettet
direkte mot mitt eget blikk, og blitt oppfanget, og forstatt som det
signal jeg sa gjerne skulle ha sett at det var, men som likevel ikke
ville ha fordrsaket at jeg hadde blitt vitne til det mest djuptfelte og
sodmefylte blikk jeg noensinne hadde sett bli sendt ut. (Solstad
1987:352-353)

Det viktige for hovedpersonen er bade at han ser et blikk, som ikke er
ment & bli sett av noen, selv ikke av ham selv, og at hun ikke vet at han
ser dette blikket. Fjord har altsa fatt tilgang til noe ved et annet
menneske som befinner seg bak forstillelsen. Dette synet motiverer ham i
neste omgang til & preve pa noe som han ellers antagelig ville ha ansett
som totalt nyttelost, nemlig & gjore kur til den unge, vakre Cecilie.
Denne scenen i Roman 87 ligner en scene i Irr! Gront! Intrigen i Irr! Gront!
er ganske lik trekantdramaet i den siste delen av Roman 87.

En viktig scene i Irr! Gront! hvor Geir Brevik, Nils Hanson og
Benedikte Vik opptrer, ligner pa tildragelsene pa formiddagskafeen pa
Lillehammer. Her far Fjord et glimt av Cecilies uforstilte blikk. Den unge
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leereren Geir Brevik har fatt i oppdrag av sine husverter & passe pa deres
hager mot unger pa epleslang. Brevik tar sin oppgave alvorlig. Nar
kvelden kommer legger han seg i gresset i eplehagen, klar til & ta unge
epletyver pa fersk gjerning. Epletjuvene lar vente pd seg, men en bil
stopper opp utenfor hagen, og fra sitt skjulested kan Geir Brevik se “den
unge enheten”, bestdende av Nils Hanson og Benedikte Vik, komme
gdende inn i hans husverts hage, oyensynlig for & avlegge ham, Geir
Brevik, et besok. Geir Brevik gir seg ikke til kjenne, og pa vei ut av
hagen igjen, finner Nils Hanson pa at han vil ta et bilde av Benedikte
Vik. Geir Brevik far dermed, fra sitt skjulsted nede i hagen, muligheten
til & se pa Benedikte Viks kropp og ansikt mens hun blir fotografert, uten
at hun vet at hun blir observert av ham.

Benedikte! Ansiktet hennes, mykt i morket innimellom greinene.
Hun tok et eple og holdt det i handen. Strakte hendene ut, eple i
handen, neglene rade (antok han). Ansiktet hennes, “la det falle, la
det falle” avslappet, bredt, rolig, og med gyne som hadde blikk,
blikk, blikk — en glans i eynene hennes, i haven, foran fotogyet. Sa
forandret hun var! Hun var en helt annen person nd enn kvinnen
som hadde fremstatt i muséene, som beveget seg uanfektet blant
bildene, og bare ved sitt nerveer var en trussel. Hun var forandret,
forandret til den motsatte ytterlighet. [...] Hun var “naken” na.
Kanskje sa "naken” som en kvinne kunne bli. Foran fotooyet
blottet hun seg, ble noe. Hun ble virkelig. Hun tradte ut av det
diffuse, alltid uutalte som hun omga seg med og fremstod som en
skikkelse. Hun var den hun var nd. N§, akkurat ng, fremstilt av
Nils, ja vel, men det var hennes kropp, hennes ansikt, det 1&
ingenting bak na. [...]Det diffuse, det truende var forsvunnet.
Benedikte fremstilte noe. Hun ble figur, skapt. Hun kunne ikke
unnfly. Ansiktet hennes: vakkert. Oynene kalde, glans, men kalde.
P& sprang, men helt rolig, helt uanfektet ansikt, passivt, gatefullt.
Hun var trddt ut av noe, hun var avslert. (Solstad 1969:69-70)

Det er flere likheter mellom denne episoden og scenen fra
formiddagskaféen i Roman 87. 1 begge tilfeller far romanens hovedperson
tilgang til en kvinnes blikk, uten at hun selv er klar over at hennes blikk
blir observert av en tredje person. I begge tilfeller mener hovedpersonen
at han har fatt muligheten til & se en kvinnes blikk i et oyeblikk hvor hun
ikke forstiller seg, ikke prover & oppna noe i kraft av dette blikket, ”[D]et
var ingenting hun kunne oppna ved dette vindunderlige blikk”[Fjord]
/”det 1& ingen ting bak” [Brevik]. Helten i romanene far i begge tilfeller
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tilgang til et ikke-instrumentelt blikk. Blikkene er ikke noe instrument,
dvs. verktoy eller middel, til & oppna noe utover seg selv. De har ikke til
hensikt & objektivere den andre.

Disse scenene md ogsa forstds som sentrale for plottet i romanene.
Det sentrale ved et plott er at romanens hovedperson har et prosjekt om
a innfange et begjeer som har blitt vekket i ham. Situasjoner som skildrer
protagonisten forste erfaring av objektet for sitt begjer, utgjor
igangsettelsen av handlingen. (Gaasland 1999:61). Vi kan derfor stille
sporsmdl: Hva er det helten for oye pa i disse scener som vekker hans
begjeer? I essayet “Den gudlese”, som er en analyse av Roman 87, gir Kaj
Skagen et presist svar pa dette sporsmalet:

Det er ikke forelskelse. Det er ikke den usedvanlig tiltrekkende
unge kvinnen. Det er noe annet. Det er det at han blir vitne til et
blikk som er uten hensikt, uten beregning, uten tanke pa & oppna
noe; han ser noe “utilslort”, noe helt rent, en “uforstilt lidenskap”.
Han ser det motsatte av sin egen bevissthetsform, som uttrykker
seg hos det ene mennesket, “berore” det annet menneske. Fjord er
vitne til et uttrykk for en bevissthet uten avstand til seg selv 0g uten
avstand til en annen. Han ser en “rein forelskelse”. Han ser en
bevissthet som er befridd fra den kritiske intellektualistiske
betraktende blikk pd seg selv og tingene. Han ser en
bevissthetsform som ikke kjenner splittetheten, disharmonien,
isolasjonen, fremmedheten. (Skagen 1991:242-243)

Skagen tolker altsd scenen som om Fjord gjeor som en erfaring med det
autentiske. Og han far denne tolkningen til ga opp med romanens helhet,
da han mener at Fjord har veert pd jakt etter denne autentisiteten
gjennom hele romanen, blant annet med hans selvproletariserings-
prosjekt.

Problemet med Skagens tolkning er at tolkningen stemmer darlig
overens med plottets videre forlep, noe som burde fa tilbakevirkende
kraft p4 hvordan det er mulig & tolke den scenen som satt i gang
handlingen. Dersom det var hans begjeer etter den autentiske som ble
vekket i ham, hvorfor prever ikke da Fjord & innfange autentisiteten? Det
er lite ved den videre handlingen som tyder pd at dette er
hovedpersonens prosjekt. Beskrivelsen av Fjords haneben til, og senere
samliv med Cecilie, er nemlig alt annet enn en skildring av en autentisk
kjeerlighet, snarere motsatt. For eksempel, nar de to gar pa kino sammen,
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beskriver Fjord Cecilies konvensjonelle reaksjoner pa filmen pa en maéte
som ikke akkurat vitner om dyp respekt for hennes personlighet.

Hvis vi griper tilbake til den lignende scenen fra Irr! Gront! — som
Skagen ikke analyserer — merker vi oss ogsd beskrivelsen av det Geir
Brevik ser, like mye kan tolkes som at han pd den mest grunnleggende
madte som er mulig, griper et annet menneske som objekt. En undertekst
til denne scenen er Adam og Eva i paradis. Det nevnes to ganger at
Benedikte Vik star med et eple i hdanden og Geir Brevik tenker innstendig
“la det falle, la det falle”. Sartre bruker Adam og Eva som symbolet pa
det opprinnelige fallet:

Bluferdigheten, og seerlig frykten for & bli overrasket i naken
tilstand, er bare en symbolsk spesifisering av den opprinnelige
skammen: Kroppen symboliserer her var forsvarslese objektitet. A
kle pa seg er a skjule sin objektitet, det er a forlange retten til & se
uten a bli sett, dvs. til & veere rent subjekt. Det er derfor det bibelske
symbolet pa fallet, etter den forste synden, er at Adam og Eva ”sa
at de var nakne”. Reaksjonen pd skammen bestdr nettopp i 4 gripe

den som objekt som har grepet min egen objektitet. (Sartre
1980:147)

Scenen i eplehagen er tvetydig. Det er ikke klart hvorvidt Geir Brevik
griper Benedikte Vik som et objekt, eller om han i et glimt far se
Benedikte Viks subjektivitet gjennom hennes blikk. Heller ikke i Irr!
Gront! vitner plotets videre forlop om at det er begjeret etter det
autentiske som er motoren i hans overskridende prosjekter.

Selv om scenen i Roman 87 er mer entydig enn passasjen i Irr!
Gront! kan den neppe tolkes som en erfaring av autentisiteten som
skjuler seg i privatpersonen Cecilie, bak hennes konforme maske. Det
Fjord skuer er selve lidenskapen, eller ynden i sin rene form. Han blir
ikke presset inn i rollen som et mindreverdig objekt i forhold til det
blikket han erfarer, like lite som han selv kan objektivere dette blikket.
Han erfarer noe som transcenderer subjekt og objekt skillet, som om
subjektet og objektet smelter sammen, noe som forer tankene hen til det
Sartre kaller alle menneskers fundamentale prosjekt. Sartre mener at alle
prosjekter som mennesker involverer seg i, kan reduseres til og forklares
ved vart umulige prosjekt som er & forene bevisstheten med tingene.
“Bevissthetens grunnleggende higen eller prosjekt er & oppnd identitet
med seg selv, samtidig som den forblir bevissthet.” (Jsterberg 1980: 11)
Vart fundamentale prosjekt er a bli veeren-i-seg-for-seg, dvs. Gud. Dette
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er et umulig prosjekt som aldri kan lykkes. Sartre er kjent for i den
forbindelse & ha tilfoyd at mennesket derfor er en forgjeves lidenskap.
Det & forene subjektet (bevisstheten) og objektet i en enhet er en
umulighet. Og selv om vi mennesker har det som fundamentalt prosjekt
a forseke & bli gud pa en slik mate, vil ethvert slikt prosjekt veere i vond
tro.

Men lite tyder pd at Fjord er i vond tro, da fortellingen om Fjords
videre handlinger og tankeliv ikke vitner om at han tror han har noen
mulighet til & innfange denne overskridende erfaringen. Han vet nok at
mennesket er en forgjeves lidenskap og at han for alltid vil beere pd “En
hvitgledende lengsel mot det umulige, mot det fafengte, denne lengsel
som er som et gjennomborende spyd i sjelen” (Solstad 1965:12), som det
allerede het seg i Solstads debutnovellesamling Spiraler. Gledene som det
jordlige liv kan skjenke Fjord er en mager trost, og det ser ut til at han —
ogsa etter at hans rekkehussamliv med Cecilie og deres felles barn har
begynt — fortsetter & forholde seg tvetydig til verden og seg selv."

Vi har i del 2 sett at Sartres teori om blikket spiller en rolle i herre-
trell-relasjonen mellom oldingene og Brevik, men at to scener fra
romanene Irr! Gront! og Roman 87 dpner opp for sprekker og
transcendenserfaringer i det fastlaste hok og over hok spillet mellom
mennesker, uten at det ser ut til & fere til noen grunnleggende
forandringer i hovedpersonens selvforstdelse. De fortsetter & veere
inautentiske spillere.

3) Skam

Sartres teori om skammen henger sammen med hans teori om blikket.
Hvis jeg for eksempel en mork kveld spaserer bortover et fortau, og jeg
uten & tenke over det, snakker litt hoyt for meg selv, vil jeg, hvis jeg gar
der alene, ikke tenke over at jeg snakker hoyt for meg selv. Hvis jeg
derimot, i det samme oyeblikk som jeg snakker hoyt for meg selv,
plutselig blir var noen raske skritt bak meg, vil mine ord ut i moerke fa et
tragisk skjeer over seg. Jeg vil skamme meg, jeg har blitt sett av et annet
blikk. I stedet for at jeg er min kropp (jeg snakker ut i merket) blir jeg var
at jeg har en kropp (mitt snakk). Gjennom de andres blikk blir jeg henvist

"1 boken fra fotball VM 82 omtaler Solstad mesterskapet som et jordisk svir”. Det at han
ikke kun kaller mesterskapet for et ”svir”, eller eventuelt et ”sant svir”, men fgyer til
begrepskjennetegnet “jordisk”, ma innebzre at han ogsa kan tenke seg muligheten av ett svir
som ikke er jordisk. Lengselen etter det oversanselige synes a vere en grunnleggende tendens
i hele Solstads forfatterskap. (Solstad 1982)
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til meg selv, mine egne fysiske utrykk blir et objekt for meg selv, folgelig
blir jeg et objekt. Samtidig anerkjenner jeg disse skrittene jeg herer bak
meg som frihet. Det er unngdelig for meg & ikke bry meg om disse raske
skrittene som jeg horer rett bak meg og tenke at ”jeg bryr meg ikke om
hva de andres synes om meg”. Jeg kan here andre lyder rundt meg
ogsd, slik som mdkenes skrik, eller vinden som berorer bladverket i
treerne, men jeg vil ikke komme pd tanken om & anerkjenne makene eller
vinden som frie subjekter. Jeg vil ikke fole deres blikk i nakken. I det jeg
horer disse skrittene derimot, vil jeg stivne og bli til et objekt og
anerkjenne skrittene i morket som frihet, som suverenitet. Uansett hvem
sine skritt det er jeg herer, om sd det er en ung elegant kvinne pa
hoyheaelte sko, en skoleelev eller en pensjonist, vil jeg anerkjenne
personen som et subjekt, og meg selv som et objekt; som sett som et
objekt av den andre. Man kan kun skamme seg overfor noen andre:

[S]kam [er] i sin forste struktur skam overfor noen. Jeg har nettopp
gjort en klosset eller vulgeer bevegelse: Denne bevegelsen kleber
seg til meg, jeg verken demmer eller klandrer den, jeg lever den
simpelthen, jeg virkeliggjor den pa for-seg’ets mate. Men bratt
lofter jeg hodet: Noen var tilstede og s meg. Jeg virkeliggjor straks
hele vulgariteten ved min bevegelse, og jeg skammer meg [...] den
andre [er] den uunnveerlige formidler mellom meg og meg selv:

Jeg skammer meg over meg selv slik jeg framtrer for den andre.
(Sartre 1980:100-101)

Vi skal i dette avsnittet se neermere pa hvordan skam er et begrep som
seerlig tematiseres i romanen T. Singer (1999)

Dersom det hadde veert Milan Kundera som hadde skrevet T.
Singer ville han kanskje kalt romanen for Utydeligheten. I en samtid der
det & veere tydelig er et at de virkelige store idealene, fremstdr T. Singer
som en utydelig, diffus person. For eksempel kan hans hode en gang i
mellom skimtes sammen med en masse andre hoder, i det TV kameraene
fort sveiper over publikummet til TV-showet som blir innspilt. (T.
Singer har en kamerat som lager show pa TV, derfor far T. Singer
billetter som publikummer.) Det eneste som kan fa T. Singer ut av
utydeligheten er skamfolelsen. Skamfelelsen er det eneste som gjor at
han kan bli noe i egne oyne, og skamfelelsen er noe som oppstar i mote
med de andres blikk. Romanen dpner med en beskrivelse av hvordan T.
Singer plutselig og uten noen forutgdende grunn, feler at skamfolelsen
springer frem i ham. Han m4 stoppe opp, ta hendene for ansiktet og si
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”Nei, nei!” Men denne skamfolelsen er alltid forarsaket av at han bréatt
og uforvarende husker en situasjonen med flere aktgrer hvor han selv
mener han har dummet seg ut.

I Irr! Gront! og i Roman 87 er det bakenes respektive hovedpersoner
som i form av 4 veere en tredje person C, fdr anledning til 4 observere et
menneske A i interaksjon med en person B. I T. Singer er det bokens
hovedperson som er person A og som i sin interaksjon med person B,
blir observert av person C. En annen viktig forskjell er at T. Singer ikke
blir sett bak forstillelsen, men det er selve forstillelsen overfor en annen
person, som blir observert av en tredje person. Han blir i barndommen
observert av sin onkel da han ler en forsert latter for & tekkes sin
jevngamle kamerat. Solstad beskriver ogsd hvordan T. Singer blir
skamfull nar han har sagt noe til en person K som han trodde var person
B. Det gar fram av teksten at T. Singer ikke ngdvendigvis har et mer ekte
og neert forhold til B enn han har til K, men han snakker bare i forskjellig
spréak til dem. T. Singer blir ikke flau fordi han overfor K har dpenbart
hvem han egentlig er bak rollene, og han er ikke mer egentlig eller
uforstilt overfor B enn overfor K. T. Singer blir snarere flau fordi han
som spiller har gjort, hva jeg vil kalle for en grammatikalsk feil. P&
samme maten som et ord som passer i en setning blir helt feil i en annen
setning.

Det at teksten i sd stor grad utmeisler akkurat den maten T. Singer
ikke er noen ting bak rollene, og folgelig at han ikke blir flau fordi han
har dpenbart seg selv, har betydning for hvordan vektleggingen av T.
Singers skamfglelse kan forstds. I motsetning til Irr! Gront! og Roman 87,
hvor det, som vi har sett, i det minste er mulig & tolke teksten dit hen at
hovedpersonene observerer den Andre, slik denne er bak forstillelsen,
bak det objektiverende blikket, er det ingen dpninger for noe slikt i T.
Singer. Det eneste som gjenstdr som en personlig identitet, er den
skamfelelsen som T. Singer ganske ofte fornemmer.

Den fremstillingen jeg har gitt av T. Singers skamfolelse er i strid
med Solstads egne synspunkter som kommer fram i et intervju i Boygen.
Som svar pd spersmélet om hvilken skam han bergrer i romanen T.
Singer svarer Dag Solstad:

En type skam er den som skyldes at man har gjort noe galt. Den
skammen er jeg ikke sd opptatt av. Den skammen jeg har beskrevet
er den som bryter plutselig og uventet inn, pd et tidspunkt hvor
det ikke er noen grunn til at den skal gjore det. Det er vel en
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metafysisk skam jeg skriver om i denne romanen, i motsetning til
den sosiale skammen. (Boygen 4:2002)

Jeg mener det ikke er mulig & skille mellom en metafysisk og sosial
skam. Selv om T. Singer plutselig kan skamme seg uten noen
forutgdende grunn, er den skamfelelsen som skyter opp i ham likevel
minner om skamfulle situasjoner som har oppstatt ved at han har blitt
eksponert for den andres blikk. Det er ogsad vanskelig & innse hva
metafysisk skam skal kunne gd ut pa, dersom vi ikke trekker inn at skam
pa en eller annen mate dreier seg om & ha blitt sett av et annet blikk, og
at skam forholder seg til et sosialt prosjekt om & vinne ere og & unnga
vanere. Jeg mener at den sosiale og metafysiske skammen gar ut pad det
samme. Metafysikk er en betegnelse pd teorier om virkelighetens
grunnleggende prinsipper. En metafysikk ma ikke nedvendigvis
implisere oversanselige storrelser, som for eksempel en gud eller
platonske idéer. Sartres teori om forholdet mellom bevisstheter er ogsa
en metafysisk teori. Den skammen som T. Singer foler, har derfor & gjore
med hans forhold til de andre og de andres blikk, ikke med en
oversanslig instans som plutselig finner det for godt 4 hjemseke ham.

Vi har i del 3 sett hvordan den sdkalte identitetslose T. Singer
skammer seg, slik Sartre sier, over seg selv slik han framtrer for den
andre. Han far formidlet seg selv som en identitet, riktignok bare som et
grammatikalsk feilplassert objekt, gjennom de andres blikk. T. Singers
skamfolelse er det eneste som vitner om at han er til, ellers er han
ingenting.

4. Konklusjon

Artikkelen har vist pd hvilke mater Dag Solstads tekster er i slekt med
Jean-Paul Sartres filosofi og dennes begreper om vond tro, blikk og
skam. Disse eksistensialistiske fenomenene blir ikke bare illustrert i
Solstads tekster, men snarere satt pa spill. De utvalgte scenene viser
hvordan den uavklarte tvetydigheten mellom faktisitet og overskridelse
gar helt inn margen pa romanfigurenes selvoppfattelse. I noen scener
inngdr blikket som et element i herre-trell relasjoner mellom karakterene.
I andre scener dpner hovedpersonenes erfaringer av andres blikk opp for
sprekker og transcendenserfaringer i det fastldste maktspillet mellom
dem, uten at det ser ut til & fore til noen grunnleggende forandringer i
deres selvforstdelse. De fortsetter a4 veere inautentiske spillere.
Skambegrepet er heller ikke noe som gjor personen til et objekt gjennom

104



Trygve Lavik

den andres blikk, men dreier seg snarere om 4 bli tatt pd fersk gjerning,
som en ddrlig rollespiller. Samlet sett demonstrerer Solstads romaner
hvor vanskelig det er & erkjenne seg selv, enten som en selvidentisk
autentisk person, eller som en vellykket inautentisk spiller.
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