"MELLEM LIVSHUNGER OG DUDSANGST”
SOREN ULRIK THOMSENS OCH PIA TAFDRUPS
POETIKER

Per Backstrom

Poetik er ikke ”“en kereplan” for, hvordan man
skriver digte, ikke dogmer, ikke engang gemytlige
rdd og diskrete praktiske vink poet og poet
imellem. Derimod er det en refleksion over
konkret poetisk praksis, primeert — men langt fra
udelukkende — min egen, og et forseg pa at gore
klart hvilke sammenheenge disse praksisser er
forankrede i, forudseetter og fremskriver. Mit
udgangspunkt for at skrive poetik har ganske
selvfolgelig veeret situationen ved arbejdsbordet,
ndr et digt var kastet ud pd papiret, og
sporgsmdlet om hvorfor det var blevet godt
henholdsvis dérligt nedvendigvis meldte sig.'
Soren Ulrik Thomsen

Det i och for sig sjdlvklara faktum att lyrik liksom annan konst dr ndgot
som skapas, dr inte den enda forbindelseldnken mellan poesi och
skapande. Ordets etymologiska ursprung ar det grekiska ordet poiesis,
som betyder att gora eller dikta, och av samma grekiska ord avleds
begreppet poetik — regler for eller tankar om diktandet.” Poeters idéer
om diktskrivande &r intimt forknippade med sjdlva diktandet, &ven om
relationen inte har formen av ett enkelt ett-till-ett-forhallande, utan ar
betydligt mer komplicerad. Frdgan om varfér man skriver ldter sig
darfor med svarighet avgréansas fran skapandeproblematiken, eftersom
de psykologiska faktorer som gor skrivandet ndédviandigt ocksa
bestimmer formen for detta skrivande.’ I ett studium av

! Sgren Ulrik Thomsen. Mit lys braender. Omrids af en ny poetik, Képenhamn: Vindrose,
1985, s. 7.

> Se Nationalencyklopedin, Band 15, Hogands: Bokforlaget Bra Bocker, 1994.

* En psykologiskt betingad strukturering som Gaston Bachelard pldderar for i sina
bdcker om materien som poetens grundtema (vatten, eld, jord och luft). Vilket av
dessa element som dr grundlidggande fér en poet beror av hans eller hennes
psykologiska konstitution. Se t.ex. Gaston Bachelard. Vattnet och drommarna. Essi over
den materiella fantasin, Hagersten: Skarabé, 1991. Aven om dessa psykologiska
mekanismer dr ett intressant problemomrade, kommer jag i den héar artikeln att i
huvudsak begrdnsa mig till de tvd danska poeternas spraksyn och férhéllande till
ndrvaron och déden.
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skapandeprocessen dr det darfor av betydligt intresse att undersdka vad
forfattaren vill ge uttryck for i sitt skrivande, eftersom detta dr ndgot som
ligger till grund for sjdlva diktandet, &ven om det inte nodvandigtvis
kommer till konkret uttryck i den enskilda dikten.

De senaste drhundradena har poetikgenren kommit i vanrykte pa
grund av den normering som den traditionellt har varit uttryck for;
nyklassicismens estetik dr hdr det framsta exemplet. I en motreaktion
mot denna typ av versldra har det utvecklats en modern poetiktradition
frdn romantiken och framat, bestdende av poeters reflektioner 6ver det
egna skapandet.* Detta slags poetik har naturligtvis vissa normerande
drag den ocksd, som en konsekvens av sjdlva den nedskrivande akten:
poetiken gors med avsikt att ldsas, den &dr avsedd att nd ut till
omvdrlden. Det ger genren en autenticitetsproblematik som kan jamforas
med sjdlvbiografin, eftersom man madste ldsa en poetik som en
manifestation av ett forfattarjag i ett bestimt syfte. Om en poetik ldses
med detta in mente sa kan ett studium av den moderna poetiken ge en
battre forstdelse av hur poeter reflekterar 6ver egen och andras
diktning.” Ddremot &r poetiken inte ett facit for vad en enskild dikt ger
uttryck for eller “"betyder” for sin forfattare.

For att f4 en uppfattning om en forfattares egen forstdelse av sitt
poesiskrivande kan man alltsad gd till hans eller hennes uttalanden i form
av teoretiska utldggningar i artiklar och poetiker. I Danmark har det
vuxit fram en tradition av poetikskrivande efter att Paul la Cour gav ut
Fragmenter af en dagbog (1948), vilket har resulterat i en méngd poetiker
ddr ett av de senaste nytillskotten &r Inger Christensens
Hemmelighedstilstanden (2000).° Detta till skillnad frdn Sverige dir det

mig veterligt inte har utgivits mdnga renodlade poetiker under 1900-talet

* Se t.ex. Anders Palm. "Dar kroppen kommer till sprék. Pia Tafdrups Logos och
Eros”, Bonniers Litterdra Magasin, 1995: 4, s. 28-30.

* Detta dr nagot som Seren Ulrik Thomsen ger uttryck for i det inledande mottot.

¢ Paul la Cour. Fragmenter af en dagbog, Képenhamn: Gyldendal, 1948; Inger
Christensen. Hemmelighedstilstanden, Kopenhamn: Gyldendal, 2000. Mycket har
skrivits om dansk poetik och speciellt kan tvd grundliga genomgangar ndmnas: Poul
Erik Tejner. Poetik — at teenke med kunst, Kopenhamn: Gyldendal, 1989; Peter Stein
Larsen. Digtets krystal, Kopenhamn: Borgens forlag, 1997. Tejner behandlar perioden
fran la Cour till Thomsens forsta poetik ur en estetisk-filosofisk synvinkel, medan
Larsen analyserar sju danska poetiker efter 1980 ur ett litteraturvetenskapligt
perspektiv.
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med undantag for Pir Lagerkvist Ordkonst och bildkonst 1913.” Detsamma
géller i 6vriga Norden. Jag kommer i den hér artikeln att undersoka tva
danska poetiker som star i ett intressant dialogiskt forhdllande till
varandra: Seren Ulrik Thomsens Mit lys braender. Omrids af en ny poetik
(1985) och Pia Tafdrups Over vandet gir jeg. Skitse til en poetik (1991).% Den
tveksamhet som préglar genrebeteckningen dr karakteristisk: béckerna
dr bara “omrids af” eller ”skitse til” en poetik, ndgot som speglar det
senmoderna tvivlet pa totala och ddrmed begransande 16sningar.

Thomsen och Tafdrup &r en del av &ttiotalets lyrikboom, dansk poesis
andra guldalder, och utgor tillsammans med Michael Strunge fronten av
“firserdigtere”. Hit hor ocksa en rad kdnda poeter som debuterade
samtidigt eller lite senare, som bland andra Bo Green Jensen, Pia Juul,
E.P. Jac, Niels Frank, Lars Bukdahl, Lena Henningsen och Carsten René
Nielsen. Det unika med denna diktning dr — som Peter Stein Larsen
konstaterar i Digtets krystal — att det fran 1980 och framat har utvecklats
en individualiserad poetiktradition, ddr i stort sett varje poet skriver
reflektioner 6ver poesi.” De mest kdnda poetikerna av dessa dr dock
fortfarande Tafdrups och Thomsens, som jag nu Overgar till att
diskutera.

7 Péar Lagerkvists Ordkonst och bildkonst (1913) fick inte ndgon egentlig efterfoljare,
nagot som Stephen Farran-Lee ocksd konstaterar i sitt forord i BLM:s poetiknummer
1995 (nr. 4). Forst de senare dren har det kommit ndgot som kan liknas vid poetiker,
bl.a. Magnus William-Olssons essdsamlingar som dock mer &r texter om poesi och
poeter dn poetologiska diskussioner. En slags senmodern variant dr: Bob Hansson.
Bricklighetens poetik, Stockholm: Wahlstrdm & Widstrand, 2003. Par Lagerkvist.
Ordkonst och bildkonst. Om moddrn skonlitteraturs dekadans — om den modirna konstens
vitalitet, Stockholm: Bréderna Lagerstroms Forlag, 1913; Stephen Farran-Lee. “En-
tva-tre, en-tva-tre. Kort handledning i konsten att fora sig”, BLM, 1995: 4, s. 2-3;
Magnus William-Olsson. “Det dr for att jag har ldrt mig av Homeros”. Poesi pd 2000-talet,
Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 2003; Magnus William-Olsson. Obegrinsningens
ljus. Texter om poesi, Stockholm: Gedin, 1997.

® Thomsen 1985 — forkortas "MLB” i texten; Pia Tafdrup. Over vandet gir jeg. Skitse til
en poetik, Képenhamn: Borgen, 1991 — férkortas “OV” i texten. Darfor diskuterar jag
inte Seren Ulrik Thomsens andra poetik: En dans pd gloser, Képenhamn: Vindrose,
1996.

? Stein Larsen 1997.
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Mit lys braender
At veere digter er at erkende, at kun det
ubeskrivelige er veerd at skrive og samtidig praecis
det eneste, der umuligt kan beskrives og derfor
netop ma skrives — dvs.: digtes. (MLB 127)
Soren Ulrik Thomsen

Seren Ulrik Thomsens text dr lika mycket en formulering av en
livsfilosofi som en poetik, eftersom sjdlva diktskrivandet f6r honom é&r
tatt forbundet med hur livet bor levas. Mest betydelsefullt i hans poetik
ar instdllningen till ndrvaron och sprdket. I opposition mot sedan
tidigare forharskande synsitt sidtter Thomsen kroppen framst:"

for socialrealisten drejer det sig om at fa kunsten til at sld om i
hojest mulig politisk bevidsthed, for f.eks. surrealismen og
lignende drejer det sig om at nd dybest ned i modtagerens
bevidsthed, for avantgardisten om at na leengst frem i forhold til
det publikumsmaeessige hovedfelt. Rum-metaforikken er ikke
tilfeeldig; men for mig drejer det sig nu om overhovedet at
aktualisere dén oplevelse, at vi er til stede som en kropslig
volumen, i og som tid, i forhold til de rum vi passerer igennem.
(MLB 18f)

Den primidra utgangspunkten for Thomsen &r alltsd kroppen, den
ndrvaro som den etablerar och som etableras i och med den. Det dr detta
rum-tidsliga forhallande som ska reflekteras i dikten, vars utgdngspunkt
ar det hiar och nu som bade fascinerar och skrammer:

Alt, hvad jeg erfarer, kan imidlertid ligge pa et meget lille sted,
nemlig det mest vidunderlige og skreemmende: At “jeg” er
identisk med dén krop, der tidsligt bestandigt befinder sig: Nu,
rumligt altid forankret: Her. (MLB 22)

Har avtecknar sig orsaken till den tveksamhet som préglade den
paratextuella genrebestimningen i bokens undertitel: fér att kunna

' Sgren Ulrik Thomsens poetik préaglas av att vara en uppgorelse med traditionen,
ndgot som inte minst framgar av att han hédnvisar till pafallande fa samtida eller
tidigare poeter. Han skriver snarare sin egen kanon i ett forsok att sta fri. Se t.ex. Per
Bédckstrom. “Den som doljer sin dire dor utan rost. Henri Michaux och
kanonskrivandets problematik”, Res Publica nr. 4647 1999/ Agora 1999: 34, s. 61-80.
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skriva maste poeten av idag borja fran en sekulariserad nollpunkt och
formulera bade sin egen existens och sitt eget sprak, eftersom det saknas
fasta varden. Poeten &r ett “jag” som existerar i tid och rum, en kroppslig
entitet i ett “har” och ett “nu”. Denna kroppslighet skrammer, eftersom
den ndrvaro som etableras ytterst ar relaterad till ndrvarons upphdrande:

Som lyset, der kun braender, forsavidt det breender ned, skal et
digt fra forste linie pege pa sit eget ophor og forlobe som en
voksende preecisering af dette, fordi det hermed indskriver
doden i sig. Stden-pa kan kun opleves i forhold til et opher, og
kun ved pa alle niveauer i digtet at formulere dette som en
deende veeren, far det gyldighed. Som veerende. I live. D.v.s.: i
og som den varighed, der reflekteres af dets endeligt. (MLB 59)

Genom att inskriva déden markerar poeten den gréans fran vilken ”det
Andet” konstitueras och utgor det som jaget definierar sig mot. I denna
tillblivelseprocess utgor begédret en stark drivkraft, begéret efter det som
inte dr en sjalv. Thomsen urskiljer olika positioner som detta begér kan
anta i forhdllande till den Andre, men det ir enbart ett av dessa
forhallningssédtt som kan ge upphov till en kreativ poesisyn, och det &r
begéret efter det konkreta, absoluta Andra. Han exemplifierar detta med
mannens foérhallande till kvinnan, vilket 4r grundat pa bdde konkret —
fysisk — och absolut — “gendered” — skillnad. Det viktiga dr att man
uppfattar relationen till den Andre just som en skillnad, dd den Andre
inte dr ”jag”. Endast ddrigenom accepterar man doden som livets och
ndrvarons yttersta gréns. Alla andra sétt att forhalla sig till den Andre
omintetgdr denna vésentliga skillnad, eftersom man dd antingen
abstraherar eller inkorporerar den Andre. Thomsen &r inne pa liknande
tankegdngar som dem man méter hos Martin Heidegger, med dennes
tankar 6ver problemet att leva sitt liv i “Eigentlichkeit”, men ocksa — och
i kanske hogre grad — Maurice Blanchots och Emmanuel Lévinas
tainkande." T forhéllande till dessa filosofer ligger Thomsens betoning
dock i hégre grad pa kroppsligheten, och da sarskilt forhéllandet mellan
kvinna och man.

" Se t.ex. Timothy Clark. Derrida, Heidegger, Blanchot. Sources of Derrida’s notion and
practice of literature, Cambridge: Cambridge University Press, 1992.
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Doden, konnet og tavsheden ma nedvendigvis blive en ny
reflektiv poesis ultimative betingelser for at kunne skrives; de
udger de slugter omkring hvilke dens vilde sproglige spiral
turbulerer, fordi disse hver for sig udger et konkret, absolut
Andet i forhold til subjektiv forholden-sig. Deden afstikker
feltet for varighed, kennet indseetter og forudseetter subjektets
spillen sig ud mod de andre, og tavsheden producerer og er
produceret af sproget som form. (MLB 117f)

Om doéden, konet och tystnaden &r Thomsens positiva principer i denna
nya, reflektiva poesi, sd finns det ocksa tre negativa principer som goér
poesin hermetisk, eftersom den &r:

1. Ikke-henvisende
2. Ikke-kommunikerende
3. Ikke-henvendende

Poesien skal ikke henvise til en instans uden for sin egen
veerensform, den foregiver ikke at kunne legitimere sig ved, pa
denne instans’ vegne, at kommunikere et indhold til det
publikum, den ikke henvender sig til, men lukker sig hermetisk
overfor, og dermed, som gdden, Tarotkortet og
hemmeligheden, markerer den sin greense over for hvilken
publikums veeren reflektivt konkretiseres af digtets varighed.
(MLB 122f).

Publiken uteslutes ddrmed i Thomsens poetik. I stillet hdnvisar han till
en instans utanfor dikten, en instans som inte dr religiost motiverad. Det
ar det forsta utkastet till en dikt och frdgan om vad som skapar utkastets
varde som fungerar som Thomsens utgdngspunkt vad giller spraket och
skrivandet. Han forkastar teorier om automatisk skrift eftersom han
anser att sprdket kommer automatiskt ndr man skriver: dvs. man kan
inte formulera det omedvetna genom en medveten anstrdngning.
Sprédket bestdr inte av orden i sig, utan uteslutande av interna relationer
dar diktens betydelse uppstar i sjdlva skrivakten. Sjélv ser han sig som
vandande sprdket ryggen for att bli i stdnd att tala om det som man inte
kan tala om. Till synes dr han paverkad av nyare tyska och franska
sprakteorier nédr det géller formuleringen av synen pa spraket och dess
betydelseskapande funktion.
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Over vandet gar jeg
I digtet undersoges greenserne for det uudsigelige.
(OV 29)
Pia Tafdrup

Pia Tafdrup har formulerat sin poetik huvudsakligen i dialog med
Thomsens bok och, intressant nog, samtidigt i opposition mot den.”” I en
snarlik formulering som Thomsen skriver hon att man undersoker
granserna for det outsdgliga i lyriken: dikten pekar pd det som den inte
kan sdga. Detta kan relateras till Ludwig Wittgensteins ord i inledningen
till Tractatus Logico—Philosophicus, som kan tolkas som att det — om
mojligt — dr i konsten som vi kan ”tala” om det outsigliga.”

Was sich iiberhaupt sagen Lifst, lifst sich klar sagen; und wovon man
nicht reden kann, dariiber muf$ man schweigen.

Das Buch will also dem Denken eine Grenze ziehen, oder vielmehr
— nicht dem Denken, sondern dem Ausdruck der Gedanken: Denn um
dem Denken eine Grenze zu ziehen, miifSten wir beide Seiten dieser
Grenze denken konnen (wir miifSten also denken konnen, was sich
nicht denken lifst).

Die Grenze wird also nur in der Sprache gezogen werden konnen
und was jenseits der Grenze liegt, wird einfach Unsinn sein.™*

2 Ragnar Stromberg visar ocksd pa forbindelsen mellan Seren Ulrik Thomsen och Pia
Tafdrup i en artikel om Pia Tafdrup. Ragnar Strémberg. “Livet, men inte bara det.
Den andra polen i Pia Tafdrups diktning”, Bonniers Litterira Magasin, 1995: 4, s.
16-18.

¥ Pia Tafdrup forstar Wittgenstein annorlunda: ”"Digte er at beskeeftige sig med det
umulige, at skrive sig ind pa det, der ikke er talt om. Contra Wittgenstein: "'Wovon
man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen’. Men det er netop dén
greense, poesi sgger at overskride ved at skrive nye universer frem. Alt det, der
aldrig kan udsiges noget endeligt om, og som hver gang noget er formuleret, antyder
nye uudtalte sider. Digte er at seette ord fri, bestandig flytte sprogets graenser, men
alligevel ikke veere i stand til at sige alt...” (OV 23). Det dr en vanligt forekommande
forstaelse av Wittgensteins kdnda formulering, men ldser man hans citat kan det lika
vél tolkas som att det inte dr intressant att tala om det som ligger utanfor spraket, dvs
han uttalar sig enbart om mgjligheten att genom spraket diskutera det outsédgliga,
och ddrmed inte konsten om vi med konst liksom Tafdrup och Thomsen forstar just
en majlighet att”sdga” nagot om det som ligger utanfor spraket. Se t.ex. Allan Janik
& Stephen Toulmin. Wittgensteins Wien, Birger Hedén (6vers.), Lund: Doxa, 1986
[1973]. De diskuterar Tractatus Logico—Philosophicus som ocksa “Ett etiskt verk” och
inte enbart ett sprakkritiskt traktat, i kapitlet med samma namn.

" Ludwig Wittgenstein. Tractatus Logico—Philosophicus, i Schriften, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp Verlag, 1960, s. 7. “Vad som alls l4ter sig sdgas, kan sdgas klart; och vad
man icke kan tala om, ddrom mdste man tiga.
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Tafdrup dr mer jordndra &n Thomsen i sin framstéllning. Hon intresserar
sig framfor allt for skapandets problem och vad det innebédr f6r henne
sjdlv och hennes forhédllande till omviarlden. Tafdrup lagger sig dock
ndra Thomsen vad géller livssynen bakom diktandet, men betonar i
hogre grad poetens livsvillkor.”® Hon ger uttryck fér en diktandets
nodvandighetvars drivkraft finns utanfor henne sjalv:

Mellem to poler bliver min poesi til, mellem livshunger og
dedsangst, affekt og tanke, sprog og tavshed. Processen er
aldrig den samme, men - spendt dirrende ud mellem
yderpunkter — rummer den en tvingende nedvendighed, der
sjeeldent lader sig forklare pa anden mdade end: Jeg kan ikke
andet, derfor ma jeg gore det. (OV 7)

Detta sitt att beskriva inspirationen pdminner om romantikens syn, dven
om polariseringen mellan sprak och tystnad snarare 4r modern."® Denna
syn pd inspirationen hade det sannolikt inte varit mgjligt f6r Thomsen
att ge uttryck for i sin bok, som med sin mer polemiska karaktdr utgor
ett uppror mot en tidigare tradition — ett uppror som Tafdrup nu, fem ar
senare, i sin tur kan se som sin tradition. Den attityd till diktandet och
spraket som Thomsen representerar har i borjan av nittiotalet blivit en
utgangspunkt for efterféljande poetikskrivare.

Bade Thomsen och Tafdrup anser att man f6r att kunna dikta maste
forhélla sig till ndrvaron och franvaron, kroppen och déden. Nar det
géller dikten &r Tafdrups ideal mindre slutet &n Thomsens. Hon betonar
att dikten aldrig far vara hermetisk, &ven om den undersoker det
outsdgligas granser. Dikten &r en sluten helhet, men pekar samtidigt
bortom sig sjalv:

Boken vill alltsd dra en gréns for tdinkandet, eller snarare: icke for tankandet utan
for tankarnas uttryck. Ty for att dra en grédns for tinkandet maste vi kunna téanka
bagge sidorna om gransen (vi maste alltsd kunna tdnka vad som icke kan tdnkas).

Gransen kommer alltsd endast att kunna dras i spriket, och vad som ligger
bortom griansen, dr helt enkelt nonsens”. Ludwig Wittgenstein. Tractatus
Logico—Philosophicus, Lund, 1982, s. 37.

5 Se Stein Larsen 1997, f6r en utredning av andra poetiker som Pia Tafdrup forhéller
sig till.

16 Peter Stein Larsen betonar ocksa hur karaktiristisk denna syn &r for 80- och 90-
talens poeter. Op.cit, s. 122f.
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Ingen moder nuet pd bar bund, vi er altid allerede et produkt af
vores samfund og kultur, bdde personlige og tidsgivne faktorer
har formet os. Blandt andet er vi alt det, vi leeser, og sédledes er
leesning ikke udelukkende neerveer. Med dette synspunkt star
jeg et andet sted end Seren Ulrik Thomsen, der i sin poetik,
"Mit lys breender” siger: “mine digte handler ikke om andet,
end at den, der sidder og leeser dem lige nu, sidder og laeser
dem lige nu”. Ud over folelsen af neerver undervejs, er der
noget, der setter sig og ikke forsvinder igen efter endt leesning.
(OV 159)

Dikten dr kommunikation och tilltal, ndgot mer och storre dn det
skrivande subjektet. Detta tilltal tdnker Tafdrup sig som riktat till ndgot
som existerar utanfor henne, ndgonting stérre dn henne sjilv. Tafdrup
kan darfor ses som en religios diktare, eftersom hon siger att man gérna
far kalla detta storre for “Gud” (OV 81), samtidigt som hon tar avstand
frén kyrkan som institution.”” Men hon anser pd samma gang att hon
skriver for sig sjdlv, for att skapa identitet och tillblivelse, utan en tanke
pa lasare.

Sjdlva formulerandet sker utifran ett “nu”, i ett liv som dr utveckling
och progression. “Poesi er guddommelig preesens” (OV 48). Liksom
Thomsen betonar hon kroppens fundamentala betydelse: “Kroppen
artikuleres i digtningen” (OV 95). Den stora skillnaden ligger i synen pa
konet, da Tafdrup i polemik mot en manlig syn pa litteraturen ser detta
som sekundart for sjdlva skapandet:

I digtets tilblivelsesproces er jeg ikke et keansbestemt vaesen. Jeg
teenker ikke over mig selv som kon i det skrivende gjeblik, dér
er jeg blot opslugt. Jeg er tvekennet, androgyn eller hermafrodit
— hvad der ikke pd nogen mdde er deemonisk, men i digtet ses
det, at der explicit eller implicit optreeder et kvindeligt
sansende subjekt. I mine digte afseettes kvindelige duftspor.
(OV 96)

Denna reservation blir forstdelig sedd i ljuset av hennes samtidiga
avstdndstagande fran etiketter som “kvinnolitteratur” som ett medel for
att avskilja kvinnligt forfattande och gora det till ndgot som det manliga

7 Ragnar Stromberg diskuterar ocksd pd den religiosa dimensionen i Pia Tafdrups
verk, och betonar att det inte 4 den huvudsakliga utgdngspunkten for hennes
diktande. Stromberg 1995. Se ocksa Stein Larsen 1997.
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skrivandet kan definiera sig mot. Hon anser att det med en sddan syn pa
poesin blir omgjligt for kvinnliga och manliga poeter att ndgonsin bli
beddmda pa lika villkor, ndgot som manliga kritiker ofta forbiser:

Den faderlige instans er karakteriseret ved sit fraveer op
gennem dette arhundrede, hvad der har gjort det muligt for
kvinder at veere til i nye rum. Men kunstens verden er
paradoksalt gennemsyret af myter og fordomme, der bevirker,
at skabende kvinder stadig marginaliseres. Selv ndr de nyeste
generationsbilleder tegnes, sker det gang pa gang, at kvinder
far tildelt en perifer eksistens i forhold til det “egentlige”. Det er
meendenes forehavender, der fremtreeder som agtveerdige og
gyldige, deres oplevelsesverden der har fortrinsret, nar det
geelder en accepteret offentlig form, mens kvinders veerker af
mange ikke betragtes som inspirerende. (OV 92)

I likhet med Thomsen hidvdar dock Tafdrup att dikt i hogsta grad ger
uttryck for bade sensualitet och sexualitet. Hon foretrdder ocksa en
likartad spraksyn som Thomsen: en medvetenhet om att vara fangad i
spraket. Samtidigt betonar hon paradoxen i att hon formar ett sprak:
“Paradoksalt nok skal jeg finde min individualitet i et sprog, jeg har
overtaget. Mit sprog er mit vilkdr” (OV 51). En sddan syn har stora
likheter med vad Maurice Blanchot skriver: “Pour écrire, il faut déja
écrire. Dans cette contrariété se situent aussi 1’essence de 1’écriture, la
difficulté de I'expérience et le saut de l'inspiration”." Tafdrup ser inte
orden som poetiska i sig, de blir poetiska genom att fogas till andra ord.
Poesin frigor orden fran deras fordefinierade vardagstillvaro, och
ddrmed skapas ndgot utdver den vanliga betydelsen. Tafdrup har alltsa
en pragmatisk syn pa poesi, som hon ser som endast ett av flera satt att
bruka spraket pa:

Skal digteren forvandle sig i ord, ma sproget bringes ud over
det sted, hvor det i daglig brug kommer til kort. Kunstens
sprog er sdledes et andet, end det vi kommunikerer pa. Ordene
ma i poesi have videre eksistens end deres vanlige betydning,
og som logikken i en fuglevinge indga i komplekse relationer,

' Maurice Blanchot. “Le regard d’Orphée”, L'espace littéraire, Paris: Gallimard, 1955,
s. 234. "For att kunna skriva maste man redan skriva. I denna motsédgelse ligger
ocksd skriftens vidsen, erfarenhetens svarighet och inspirationens sprang”. Maurice
Blanchot. Essier, Lund, 1991, s. 68.
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hvor musikalske og akustiske faenomener neje eekvivalerer med
de semantiske storrelser. (OV 63)

Tafdrup betonar dessutom den rytmiska sidan av poesin och ordens
musikalitet mer dn vad Thomsen gor, ndgot som kan ha att gora med
hennes intresse for inspirationen. Rytmen kan ge en bildverkan
samtidigt som klangsidan ger dikten mycket av dess autenticitet. Denna
betoning av musikaliteten dr ocksd pataglig i den betydelse som Tafdrup
faster vid pausens egenskap av tystnad: “Selv det enkelte ord har en
blind plet kaldet tavshed. Det er denne tavshed, der er den uundveerlige
storrelse, den der er medvirkende til at organisere det skrevne og gore
det begribeligt” (OV 70). Detta slags paus finns t.o.m. i sjdlva orden.
Medvetenheten om sprakets och skrivandets problematik &r for Tafdrup
vasentlig for all diktning, men den far inte trdnga ut allt annat, eftersom
poesi “er kropsliggjort sprog” (OV 99). Poesi uppstar ndr man ger sig
hén i en melankolisk medvetenhet om déden.

"I diktet bliver jeg til”
Ethvert digt handler om personlig overskridelse,
og ethvert digt er tillige skrevet op mod den

yderste greense der er sat, nemlig deden —i en tale
til Gud.
Alle digte er — skjult eller dbenbart — afsegninger i
forhold til kroppens opher, deden. Udfordringen
ligger altid der, hvor jeg ikke leengere forstar. (OV
132f)

Pia Tafdrup

De tva poeterna uppvisar alltsa sdvil likheter som olikheter. De forenas
av en likartad syn pd kroppen och déden som skapande instanser,
diktens sensualitet och konet som dess utgdngspunkt, kravet pd poesi
som koherent och samtidigt refererande endast till sig sjdlv; och skiljer
sig at vad giller uppfattningen om hermetisk poesi respektive poesi som
skapar tilltal, kon respektive androgynitet i sjdlva skapelseakten, och
sprakfranvandhet respektive musikalitet. Den intressantaste likheten
ligger dock i betoningen av spriket som fdngenskap och poesin som en
mojlighet att fa kontakt med nagot ”Annat”. For de bdda poeterna &r
poesins viktigaste funktion ontologisk och den ”visentliga ensamhet”
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som denna process enligt Maurice Blanchot gor poeten medveten om,"
fangas ocksd av Tafdrup: “Processen med digtet er en enevaren” (OV 21).
Att poesins uppgift dr ontologisk dr ndgot som manga teoretiker och
poeter har givit uttryck for. Den standpunkt som Thomsen och Tafdrup
foretrader dr, forutom att den anknyter till Wittgenstein och Heidegger,
fast rotad pa fransk mark dtminstone sedan Stéphane Mallarmé. En
fransk 1900-talspoet som verkar i denna tradition dr Yves Bonnefoy, som
i liknande formuleringar som Thomsen och Tafdrup definierar som
poesins uppgift att Oppna sig for ndrvaron. Sprdaket, som ofta upplevs
som en begrdnsning, star enligt Bonnefoy inte i motséttning till en sddan
uppgift: “La poésie n’exclut pas la présence, elle la crée”.* Existensen ar
alltsd en alltid ndrvarande mgjlighet som aterstar att realisera, och en vig
till en sddan realisation erbjuds enligt Bonnefoy av poesin. Med
utgdngspunkt i en dylik medvetenhet om sprakets grianser och
mojligheter kan en hermetisk diktsyn som Thomsens utvecklas eller den
Andre adresseras i ett direkt tilltal som hos Tafdrup. Samtidigt ar
Tafdrups poetik i hogre grad &n Thomsens relaterad till en tysk tradition,

sdsom den avtecknar sig i Paul Celans anférande “Der Meridian”:*!

Erst im Raum dieses Gesprdchs konstituiert sich das
Angesprochene, versammelt es sich um das es ansprechende
und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das
Angesprochene und durch Nennung gleichsam zum Du
Gewordene auch sein Anderssein mit. Noch im Hier und Jetzt
des Gedichts — das Gedicht selbst hat ja immer nur diese eine,
einmalige, punktuelle Gegenwart -, noch in dieser
Unmittelbarkeit und Nahe 148t es das ihm, dem Anderen,
Eigenste mitsprechen: dessen Zeit.”

¥ Blanchot 1955, kap. “La solitude esentielle”.

*Yves Bonnefoy. Le nuage rouge. Essais sur la poétique, Paris: Mercure de France, 1992
[1977], s. 300. “Poesin utesluter inte ndrvaron, den skapar den”. Yves Bonnefoy. Den
andra jorden. Essier, Stockholm, 1990, s. 29.

 Celan &r en av de diktarférebilder som Tafdrup sjdlv kanoniserar: “Det klassiske
udgangspunkt — for mig gerne Holderlin, Mallarmé, Rilke, Celan, Char og Sachs —
betinger den egentlige nyskabelse” (OV 37).

2 Paul Celan. "Der Meridian. Rede anld8lich der Verleihung des Georg-Biichner-
Preises (1961)”, Gesammelte Werke vol. 3, Frankfurt am Main, 1986, s. 198f. ”"Forst i
detta samtals rum konstitueras det tilltalade, samlar det sig omkring det jag som
tilltalar och bendmner det. Men i denna nirvaro medfor det tilltalade, som genom
bendmningen samtidigt blivit till ett du, ocksa sin andravaro. Ocksa i diktens hér och
nu — dikten har ju alltid bara denna enda, unika, punktuella nidrvaro - i denna
omedelbarhet och ndrhet later den den andres allra egnaste tala: dess tid”. Paul

154



Per Bickstrom

Paul Celan beskriver pd samma sdtt som Tafdrup hur dikten fungerar
som ett tilltal, ett tilltal som samtidigt avskiljer jaget fran den tilltalade,
och gor honom eller henne till den ”Andre”. Vad Tafdrup och Thomsen
har formulerat i sina poetiker &r en position som mdjliggor skrivandet:
att kunna ”skriva trots allt”, som i Celans fall.® De har funnit en
utgdngspunkt for detta skrivande i spraket, och de skriver med kroppen
i centrum och med dess upphérande f6r 6gonen.
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