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INTERSUBJEKTIV INTERPRETASJON.
DONALD DAVIDSON, TRIANGULERING OG

FORFATTEREREN ROLLE**

Jan Sjåvik

Forfatteren har ikke nytt noen særlig respekt de siste femti årene.
Allerede i 1946 slo W. K. Wimsatt og Monroe C. Beardsley fast at
forfatterintensjonen ikke hadde noe å si for det litterære verkets mening,
og i 1968 kunngjorde Roland Barthes at forfatteren var død. Dette må
man imidlertid ha lov til å tvile på. Her vil jeg først kort drøfte hva slags
motiv Barthes og andre kan ha hatt for å kvitte seg med forfatteren som
en faktor i tolkningsprosessen. Så vil jeg foreslå at det kan være nyttig å
igjen la forfatteren delta i den samtalen vi fører for å komme fram til
meningen i en litterær tekst. Her kommer Donald Davidsons
trianguleringsbegrep til å spille hovedrollen, særlig slik det legges fram i
hans essay ”Three Varieties of Knowledge.” Så vil jeg kort analysere to
scener fra henholdsvis Arne Garborgs romaner Bondestudentar (1883) og
Mannfolk (1886), for å prøve å vise at en tolkning kan bli en mer nøyaktig
beskrivelse av leseprosessen, og følgelig mer objektiv, dersom vi tar
forfatteren med på råd. Til slutt vil jeg vise at en slik intersubjektiv måte
å tolke litterære tekster på er et attraktivt alternativ til en litteraturkritikk
som baserer seg på skeptisisme overfor verden eller andre sinn.

I sin bok The Anxiety of Influence har Harold Bloom hevdet at
litteraturhistorien kan leses som en vedvarende strid mellom tidligere og
senere forfattere. Han bruker begrepet ”strong poet” for å beskrive de
som vil fornye tradisjonen ved å få det til å se ut som om vår forståelse av
en tidligere forfatter paradoksalt nok er avhengig av det en senere
forfatter har skrevet. Begrepet ”strong poet” har vært meget fruktbart, for
det kaster lys ikke bare over motsetningsforhold mellom forfattere, men
også mellom kritikere og filosofer. Richard Rorty har for eksempel brukt
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det ”to denote anyone with a lot of imagination who has the courage to
try to make everything in his or her field new, to change the way we look
at things.” (”Words or Worlds Apart?” 371) Her maner Rorty fram et
geni med en så sterk intellektuell eller artistisk lyskraft at det alene kan
forårsake demringen av en ny dag.

Genialitet finnes nok, men forfengelighet er antagelig vanligere. Og
overdreven selvfølelse har sikkert hatt en viss innflytelse både i
litteraturhistorien og i åndshistorien mer generelt. Overdreven selvfølelse
preger både enkelte forfattere og enkelte lesere, og kanskje særlig noen
av den typen lesere vi kaller kritikere. Blooms påvirkningsangst har å
gjøre med forholdet mellom en forfatter og andre forfattere, men man
kan anta at en lignende angst også preger forholdet mellom visse
forfattere og deres lesere. Da jeg i 1988 skrev en analyse av J. S.
Welhavens ”Digtets Aand,” brukte jeg uttrykket ”anxiety of
interpretation” eller ”tolkningsangst” for dette,1 og har definert det som
forfatterens frykt for at leseren vil finne i teksten ”a totally different
meaning than what the author intended.” (Reading 26) På grunnlag av
Blooms tanker om angsten kan man tenke seg at angst preger en
forfatters forhold til andre forfattere, at forfattere er usikre på hvordan de
vil bli forstått av lesere og kritikere, at kritikere og litteraturhistorikere vil
overgå andre kritikere og litteraturhistorikere, og at noen kritikere synes
at deres sekundære posisjon i forhold til forfatterne er forsmedelig.

Når man er oppmerksom på den rollen selvfølelse og
konkurransementalitet spiller i åndshistorien, kan man begynne å se
litteraturteoriens motvilje mot forfatteren som uttrykk for en kanskje
nokså vanlig faglig angst for å komme til kort. Den anti-intensjonalismen
vi finner i Wimsatts og Beardsleys ”Intentional Fallacy” har derfor ikke
nødvendigvis sin rot i en utenom-lingvistisk virkelighet hvor
forfatterintensjonen objektivt er uten betydning for tekstmeningen.
Wimsatt og Beardsley beveger seg nok heller langs den gode gamle via
rhetorica, som ikke fører til absolutt eller filosofisk sannhet, men i stedet
til personlige eller faglige fordeler. Men det gikk ikke bra for Wimsatt og
Beardsley bare fordi de var flinke med retorikken, men også fordi de la
fram synspunktene sine i en historisk situasjon hvor disse synspunktene
var nyttige for andre. Antallet amerikanske universitetsstudenter økte
sterkt like etter slutten av annen verdenskrig, en stor gruppe yngre
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litteraturforskere trengte å befeste sin faglige stilling ved aktivt å
produsere bøker og artikler, og nykritikkens anti-intensjonalisme skapte
en intellektuell ramme for denne faglige virksomheten. Ideene i ”The
Intentional Fallacy” slo an fordi det var behov for dem.

Den historiske situasjonen var noe annerledes i USA da Roland
Barthes skrev ”The Death of the Author” i 1968. Dessuten ble Barthes’
essay opprinnelig publisert i Frankrike, men det var et klart behov for det
i USA – noe som vises av hvor fort og ivrig Barthes’ ideer ble tatt opp i
det amerikanske universitetsmiljøet. Det er utvilsomt en forbindelse
mellom trangen til å bli kvitt forfatteren sist på sekstitallet og den måten
de amerikanske universitetene hadde utviklet seg på i løpet av de
foregående to tiårene. Etter at både tallet på studenter og lærere hadde
øket sterkt i femtiårene og sekstiårene, ble det stagnasjon eller endog
tilbakegang i antallet ledige stillinger først på syttitallet. Konkurransen
ble følgelig sterkere, og dette var særlig tilfelle innenfor humaniora, som
hadde mistet noe av sin markedsandel til samfunnsvitenskap og
forretningsfag. Behovet for å kunne publisere tidlig og ofte førte igjen til
at det ble behov for en ny intellektuell ramme for det arbeidet som måtte
til for å få jobb og bli forfremmet. Både strukturalisme, post-
strukturalisme, dekonstruksjonisme og leserrespons-teori ble sett på som
mulige intellektuelle rammeverk for slikt arbeid. Barthes var en
framstående strukturalist som senere ble post-strukturalist, og ”The
Death of the Author” ble betraktet som en av de viktigste tekstene
innenfor leserrespons-bevegelsen. Essayet sto således i sentrum for
arbeidet med å skape en ny og produktiv ramme for det intellektuelle
arbeid som måtte til for at yngre forskere skulle kunne hevde seg i
konkurransen om de beste stillingene.

Man bør imidlertid merke seg at Barthes’ essay ikke ga seg ut for å
fortelle om en ny og objektiv oppdagelse. Barthes hevdet ikke at han
hadde oppdaget at forfatteren endelig var avgått ved døden, men
forsøkte å overtale sine lesere om at det var i deres interesse at forfatteren
heretter ble betraktet som død: ”We are beginning to let ourselves be
fooled no longer . . . we know that to give writing its future, it is
necessary to overthrow the myth: the birth of the reader must be at the
cost of the death of the Author.” (Image – Music – Text 148) Det er en myte
og ikke noen absolutt sannhet som må kullkastes, og en myte kan bli felt
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av en annen og mer attraktiv myte minst like lett som av en ikke-retorisk
sannhet. Symmetrien mellom ”the death of the Author” og ”the birth of
the reader” viser klart at leserens nye stilling var like mytisk forankret
som forfatterens tidligere stilling hadde vært det. Det dreide seg ikke om
et skifte fra myte til faktum, men fra en retorisk posisjon til en annen.

Barthes var således oppmerksom på at han argumenterte for en
retorisk sannhet og ikke for en oppdagelse som var sann i henhold til
korrespondanseteorien. Som sine forgjengere Wimsatt og Beardsley vant
han fram med tankene sine fordi de var i pakt med tidens behov. Barthes’
formål med sitt arbeid var uten tvil ikke bare av intellektuell karakter,
men også retoriske og faglige. Han trengte å produsere tekst som ikke
bare ga ham personlig intellektuelt utbytte, men som også gjorde at
bøkene hans solgte godt.

Den målestokken for hva sannhet er som er implisitt til stede hos
Wimsatt, Beardsley og Barthes kommer svært tydelig fram hos Stanley
Fish. Om fordelene ved sitt syn på litteraturforskningen sier han
følgende: ”It relieves me of the obligation to be right (a standard that
simply drops out) and demands only that I be interesting (a standard that
can be met without any reference at all to an illusory objectivity).” (Is
There A Text? 180) Selv om dette utsagnet gir vann på mølla til
representasjonalistene, som er Fish’s erkefiender, sier i grunnen Fish bare
at et retorisk perspektiv på litteraturteorien frigjør oss fra de falske
kravene som stilles av anti-retorikernes ideologi, en ideologi som er falsk
nettopp fordi den stiller opp regler som ingen i praksis følger. Han sier
det slik i sitt kjente essay ”Rhetoric:” ”That is to say, for rhetorical man
the distinctions . . . invoked by serious man are nothing more than the
scaffolding of the theater of seriousness, are themselves instances of what
they oppose.” (Doing 484) Det påståtte alvoret til dem som framstiller seg
selv som anti-retorikere er en form for hykleri, for ”we live in a rhetorical
world” (Doing 25) hvor alvorsmenn og -kvinner ikke er annet enn
forkledte retorikere.

Dette er en både radikal og provoserende holdning. Fra
absolutismens perspektiv er problemet med reorikken ikke bare at den
medfører et annet sannhetsbegrep enn det som har vært rådende i vestlig
filosofi fra Platon til Kant, men at den fører til svært alvorlige
konsekvenser av etisk og moralsk art. Fra anti-retorikkens synspunkt er
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formålet med retorikken å føre folk bak lyset, å fornekte virkeligheten
slik den objektivt er til selv om den kan være skjult bak virkelighetens
overflate, og å legge fram et alternativt bilde av verden som framhever
nettopp det overfladiske. Tradisjonalistene er overbevist om at
retorikkens venner forderver samfunnet og tar skade på sin sjel. De
betrakter dem som selviske, uansvarlige og farlige.

Det er derfor en viss risiko forbundet med å resonnere på en måte
som kan minne om retorikkens tankegang. Når retorikken sier tu quoque
til tradisjonalismen, er det et mye svakere utsagn enn tradisjonalismens
anklage om villfarelse og umoral. I striden mot tradisjonalismen er
retorikken ifølge sakens natur alltid allerede på defensiven.

Retorikken må derfor handle taktisk, dvs. bruke den svakes våpen.
Med hensyn til tradisjonens fordrivelse av forfatteren, for eksempel, kan
man argumentere svakt ved å peke på det faktum at denne fordrivelsen
er et resultat av både visse historiske omstendigheter og av noen få
kritikeres evne til retorisk å utnytte disse omstendighetene. Man kan
videre foreslå at nye og annerledes omstendigheter rettferdiggjør en ny
holdning overfor forfatteren. Eller man kan argumentere ut fra
nyttehensyn. Kan det være nyttig å igjen la forfatteren få lov til å delta i
den samtalen som vi fører for å bestemme hva meningen i et litterært
verk er?

Beklageligvis vil en slik argumentasjon bare gjøre anti-retorikerne
enda sikrere på at retorikkens venner er opportunistiske relativister.
Dersom man skal kunne overbevise en tradisjonalist, må man
argumentere i tråd med tradisjonalistens dypeste overbevisning. Dersom
man for eksempel vil få en tradisjonalist med på å la forfatteren få delta i
tolkningen av verket, må man iallfall delvis påvise at en slik
tolkningsstrategi vil være objektiv.

Objektivitet er et sentralt begrep i metafysikken og en hjørnestein i
både naturvitenskapen og de disiplinene som gjør krav på samme status
som den status naturvitenskapen har i vår kultur. Å si at noe er objektivt
vil si at vi lar objektets iboende kvaliteter bestemme hvordan vi ser på
det. Dersom vi måler et bord og oppdager at bordets fire sider er like
lange og at hjørnene er i nitti graders vinkel, kan vi for eksempel
objektivt hevde at bordet er kvadratisk. Dette vil være objektivt sant selv
om bordet ser ut som et rektangel fra en viss synsvinkel.
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Innenfor litteraturvitenskapen er det imidlertid vanskelig å finne en
vitenskapelig standard for objektivitet. Det er nærmest umulig å finne
redskaper som tilsvarer meterstokken og vinkelen. Derfor aksepterer
litteraturvitenskapen stort sett at det nærmeste man kan komme
vitenskapelig objektivitet, er det epistemologien kaller agreement eller
enighet. Slike utsagn som ”Dette er en god bok” ligner mer på utsagn av
typen ”Denne isen smaker godt” enn ”Dette bordet er kvadratisk.”
Videre føler man mer eller mindre intuitivt at utsagn som gjelder litterær
mening ligger nærmere utsagn som gjelder litterær verdi enn utsagn som
gjelder formen på et bord.

Dette er selvsagt årsaken til at leserrespons-teorien, som altså lyste
forfatteren utlæg, fikk en så sterk stilling. Leserrespons-teorien var en
reaksjon mot nykritikkens krav på objektivitet, men den delte
nykritikkens syn på forfatteren. Datidens mest seriøse forsøk på la
forfatteren komme til orde var E. D. Hirsch, jr. sin artikkel ”Objective
Interpretation,” som sto i PMLA i 1960 og senere ble opptrykt i Validity in
Interpretation (1967). Som kjent argumenterer Hirsch her mot nykritikkens
falske krav på å være objektiv ved å hevde at tekstens mening bør
forankres i forfatterintensjonen. Senere, i The Aims of Interpretation (1976),
var hans fremste motstandere subjektivister som leserrespons-teoretikere
og dekonstruksjonister, som Hirsch kalte ”cognitive atheists.” (Aims 3)
Det er instruktivt å legge merke til at det var umulig for Hirsch å gi
forfatteren tilbake hans eller hennes stilling som en fullverdig deltager i
den prosessen som fører til at meningen i verket blir forstått. Både falsk
objektivitet og subjektivitet har stått sterkt i litteraturteorien.

Man må derfor ha lykken med seg dersom man på nåværende
tidspunkt vil prøve å greie det som Hirsch ikke fikk gjort på seksti- og
syttitallet. Det er fremdeles en god del motstand mot forfatteren, og
nykritikkens litteratursyn virker fremdeles selvskrevent for enkelte. Men
dagens situasjon er selvsagt ganske annerledes enn for tretti år siden, og
en av forskjellene er forfatterskapet til den amerikanske filosofen Donald
Davidson. Her vil jeg begrense meg til en kort omtale av hans essay
”Three Varieties of Knowledge,” hvor han bl.a. beskriver en epistemisk
prosess han kaller triangulering.
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Davidson begynner sitt essay ved å påpeke at all kunnskap er
empirisk og at de som studerer epistemologi konfronteres med tre
forskjellige spørsmål:

There are three basic problems: how a mind can know the world of
nature, how it is possible for one mind to know another, and how it
is possible to know the contents of our own minds without resort to
observation or evidence. (Subjective 208)

Davidson argumenterer mot skeptisisme overfor både den ytre verden
og den andre og mener at ”none of the three forms of knowledge is
reducible to one or both of the others.” (206)

De tre kunnskapsartene forholder seg holistisk til hverandre i og
med at de ”form a tripod: if any leg were lost, no part would stand.”
(220) All kunnskap avhenger av anskuelse, som medfører en forståelse
for forskjeller rent generelt men også særlig forskjellen mellom sant og
falskt: “Someone who has a belief about the world – or anything else –
must grasp the concept of objective truth, of what is the case independent
of what he or she thinks.” (209)

Davidson følger Wittgenstein i at han finner at både tankens
mulighet og begrepet objektiv sannhet avhenger av mellommenneskelig
kommunikasjon: ”Thought depends on communication.” (209) På samme
måte som kommunikasjon gir oss en garanti for at et privat språk ikke
kan eksistere ved å gi oss ”a check on the correct use of words, only
communication can supply a standard of objectivity in other domains.”
(210)

Så undersøker Davidson hvordan det kan være mulig at en person
kan forstå en annen og bruker som eksempel en situasjon, hvor en
fortolker prøver å forstå en som taler et ukjent språk. Fortolkeren tar det
for gitt at den andre er i stand til både å tenke logisk og å ha sanne
anskuelser, og handler som om den andre

respond[s] to the same features of the world that he (the interpreter)
would be responding to under similar circumstances . . . It follows
from the nature of correct interpretation that an interpersonal
standard of consistency and correspondence to the facts applies to
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both the speaker and the speaker’s interpreter, to their utterances
and to their beliefs. (211)

En slik felles standard for sannhet kan betraktes som en objektiv
standard fordi alle skapninger ”classify objects and aspects of the world
in the sense that they treat some stimuli as more alike than others,” (212)
og slik etablerer mønster. Men hva det er som utgjør et mønster kan man
bare se fra synsvinkelen til en som observerer angjeldende skapning.
Bare en som ser hvordan skapningen reagerer på stimuli kan gi ”the
criterion of similarity of responses.” (212) Det er absolutt nødvendig at
person nummer to er tilstede:

And it is only when an observer consciously correlates the
responses of another creature with objects and events of the
observer’s world that there is any basis for saying the creature is
responding to those objects or events rather than any other objects
or events. (212)

Når vi oppdager at det finnes forskjellige slags objekter eller
begivenheter, kan vi ”correlate [them] with the utterances of a speaker”
og således tolke “linguistic behavior.” (212) Når to personer med radikalt
forskjellige språk og perspektiver er enige, så viser dette at deres felles
forståelse av verden er sann.

Davidson kaller forholdet mellom den talende, fortolkeren og
objektet i deres felles verden triangulering. Det er i en trekant ”composed
of a person, his society, and the shared environment” (xvii) man kan
finne objektiv sannhet og vinne kunnskap:

For until the triangle is completed connecting two creatures,
and each creature with common features of the world, there
can be no answer to the question whether a creature, in
discriminating between stimuli, is discriminating between
stimuli at the sensory surfaces or somewhere further out, or
further in. Without this sharing of reactions to common
stimuli, thought and speech would have no particular
content—that is, no content at all. It takes two points of view
to give a location to the cause of a thought, and thus to define
its content. We may think of it as a form of triangulation: each
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of two people is reacting differentially to sensory stimuli
streaming in from a certain direction. Projecting the incoming
lines outward, the common cause is at their intersection. If the
two people now note each other’s reactions (in the case of
language, verbal reactions), each can correlate these observed
reactions with his or her stimuli from the world. A common
cause has been determined. The triangle which gives content
to thought and speech is complete. But it takes two to
triangulate. (212-13)

Følgelig må en person ha kunnskap om et annet sinn dersom han eller
hun overhodet skal ha noen tanker eller kunnskap. Men ettersom

the triangulation which is essential to thought requires that those in
communication recognize that they occupy positions in a shared
world . . . knowledge of other minds and knowledge of the world
are mutually dependent; neither is possible without the other. (213)

Og ”since there is no propositional thought without communication,”
blir det umulig å kjenne til det proposisjonelle innholdet i våre egne sinn
”without the other forms of knowledge.” (213)

Denne tankegangen har interessante konsekvenser for
litteraturstudiet. Den epistemiske situasjonen Davidson beskriver har
slående likheter med leserens situasjon vis-à-vis det litterære verket. Jeg
har allerede drøftet hvordan en nykritiker vil sette verket selv i fokus. En
slik fortolker er ikke skeptisk overfor muligheten av å kjenne sine egne
tanker, og er utvilsomt like sikker på at det er mulig å ha sikker
kunnskap om objekter i verden, inklusive litterære verk. Men
nykritikerne var dypt skeptiske overfor andre sinn, og det er rimelig å
forstå deres mangel på tiltro til forfatterintensjonen som et utslag av
denne skeptisismen. Og når nykritikerne var engasjert i deres private
konfrontasjoner med verket, kunne de ikke vite hvor sanseinntrykkene
de mottok egentlig hadde sin opprinnelse, om de kom fra objektet selv
eller fra deres egne nervesystem, om de oppsto ”at the sensory surfaces
or somewhere further out, or further in.” (Subjective 212) Med andre ord,
hvordan kunne en nykritiker få objektiv kunnskap om verket uten å
kunne bestemme kilden til de sanseinntrykkene som han trodde hadde
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sin opprinnelse i det? Og hvordan kunne en nykritiker ha noe håp om å
gjøre litteraturvitenskapen til en kognitiv disiplin mens hans
epistemologi satte forfatteren utenfor den litterære transaksjonen? Fra
Davidsons synsvinkel blir nykritikken full av indre motsetninger.

Det går ikke bedre med leserrespons-teorien. Leserrespons-
teoretikerne delte nykritikkens skeptisisme til den andre, men de var
også skeptiske til verket som objekt i verden. Slik kan man iallfall lese
Stanley Fish, som i sitt essay ”Literature in the Reader: Affective
Stylistics,” sier at ”the experience of the reader, rather than the ‘text
itself,’ [is] the proper object of analysis.” (Is There a Text 21) Dersom en
kritiker mener at litteraturen egentlig oppstår når verket blir lest og at det
forblir ikke-aktualisert fram til det tidspunktet, så må man konkludere at
denne kritikeren har liten tiltro til sin evne til å komme til kunnskap om
verket som objekt i verden. Men fra Davidsons synspunkt er
leserrespons-teoretikerne ærligere enn nykritikerne, for de innrømmer
klart at sanseinntrykkene leseren mottar fra verket er proksimale, de
oppstår innenfor leserens nervesystem. Leserrespons-teoretikerne ble
ikke offer for nykritikkens falske objektivitet fordi de benektet at
objektivitet er mulig.

Ettersom Davidson hevder at det er en nær forbindelse mellom de
tre kunnskapsartene, kan man innenfor Davidsons tankegang slutte at
det er mulig for lesere og kritikere å bli kjent med verket som objekt i
verden, at det er mulig for dem å ha sikker kunnskap om deres eget
kjennskap til verket, og at det er mulig for dem å kjenne den andres
oppfatning av samme verk. Men Davidsons hovedpoeng er nettopp at
det ikke er mulig for en leser å få privat kjennskap til verket og så
formidle dette kjennskapet til andre gjennom overtalelse. Davidson deler
ikke Stanley Fish sine tanker om tolkningssamfunnet. Davidson forstår at
to eller flere personer sammen må gå gjennom den prosessen som fører
til sikker kunnskap om verket, og at deres gjensidige kjennskap til
hverandres sinn er kjernepunktet når det gjelder å forstå verket objektivt.

Men hvordan kan slik interpretasjon utføres i praksis? Et alternativ
kan kanskje være at to eller flere lesere leser samme verk med nøyaktig
samme hastighet, i en situasjon hvor de kan se og høre hverandres
reaksjoner til verket. Den verste haken ved en slik framgangsmåte er at
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den er svært upraktisk. Hvordan kan man for eksempel være sikker på at
alle leser med samme hastighet?

Det andre alternativet er at to eller flere lesere leser samme bok,
men med forskjellig hastighet. To lesere kan da få svært forskjellige
perspektiver på tekstobjektet, men det er ikke noe stort teoretisk problem
for trianguleringen, da alle objekter i verden ser litt annerledes ut alt
ettersom hvilken synsvinkel man ser dem fra. Et ytterliggående eksempel
på en slik lesesituasjon får vi dersom en av leserne aldri har lest boken
før, mens den andre har lest den mange ganger. I et slikt tilfelle ville det
imidlertid utvilsomt bli vanskelig å unngå forsøk på overtalelse.

Triangulering med andre lesere ville utvilsomt være en viktig del
av intersubjektiv litteraturtolkning. Man bør imidlertid merke seg at
Davidsons tenkning ikke krever triangulering med en annen leser, men
bare med en annen observatør. Det er ingen grunn til at denne andre
personen ikke kan være forfatteren, og det er heller ingen grunn til at
forfatteren skal bli gitt en priviligert stilling i trianguleringsprosessen.
Davidsons tenkning forutsetter bare at forfatteren får delta, ikke at han
eller hun skal få gjøre krav på større innsikt i verket enn den leseren har.

Som tidligere nevnt er det Hirsch som i de siste førti år har vært
den fremste talsmannen for forfatterintensjonens betydning. Hirsch ser
forfatterintensjonen som ”a normative principle in interpretation.”
(Validity 6) Men selv Hirsch må innrømme at ”it can be shown . . . that . . .
the author does not really know what he means,” (20) ”that there are
usually components of an author’s meaning that he is not conscious of,”
og ”[i]t is precisely here, where an interpreter makes these intended but
unconscious meanings explicit, that he can rightfully claim to understand
the author better than the author himself.” (21) Hirsch har utvilsomt rett i
dette, men hans fortolkningsmodell bygger på overtalelse og er slik
fundamentalt mer lik Stanley Fish sin tenkning enn den måten Davidson
ser saken på. Hirsch kunne selvsagt ikke ha gjort bruk av Davidson, som
utviklet tanken om trianguleringsprosessen i 1980- og 1990-årene. Som de
nykritikerne han argumenterer mot, betrakter Hirsch litteraturverket som
et objekt i verden som et enkelt sinn står overfor. Hirsch sitt
objektivitetsbegrep skiller seg derfor radikalt fra Davidsons
intersubjektive forståelse av objektivitet.
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Men Hirsch har utvilsomt rett i at forfatteren kan oppnå en mer
objektiv forståelse av verket ved å gå i dialog med leseren. En slik dialog
trenger ikke å ha overtalelse som formål, men kan være et samarbeid
bygget på gjensidig respekt. Og dersom en forfatter kan få større innsikt i
sitt verk ved å samarbeide med leseren, er det rimelig at også leseren kan
få en objektivt bedre forståelse av verket ved å samarbeide med
forfatteren. Hirsch hjelper oss til å se at både forfatter og leser har fordel
av hverandres nærvær i tolkningssituasjonen, og Davidsons
trianguleringsbegrep gir oss en kunnskapsteoretisk basis for å forstå
hvorfor slik gjensidig hjelp er til gagn for begge parter.

Det er selvsagt ikke problemfritt å prøve å forstå
litteraturtolkningen ved hjelp av Davidsons trianguleringsbegrep. Det
vanskeligste punktet er kanskje å bestemme forfatterens posisjon vis-à-
vis teksten når trianguleringen finner sted. Kun unntagelsesvis vil
forfatteren være fysisk til stede hos leseren slik at de bokstavelig talt kan
triangulere med teksten i både tid og rom. Man kan imidlertid forestille
seg en slik ideell situasjon og bruke den som modell for andre former for
gjensidig påvirkning mellom leser og forfatter.

Spørsmålet blir slik hvor stor likhet det er mellom vanlig lesning og
ideell triangulering, og her må man skille mellom hva hver av de to
partene kan rimeligvis håpe å få ut av forholdet. Fra forfatterens
synspunkt er det rimelig å tenke seg at han eller hun har lite å hente i en
vanlig lesesituasjon. Dersom forfatteren ikke er til stede og iakttar
leserens reaksjoner under dennes konfrontasjon med verket, er det
vanskelig å forstå hvordan forfatteren kan få en mer objektiv forståelse
av verket enn det som er tilfelle i en vanlig empirisk situasjon, hvor sinn
og objekt stilles overfor hverandre uten at en person nummer to er til
stede. Og dersom forfatteren skulle få en skriftlig eller annen rapport om
leserens erfaring med verket, er det mer rimelig å tenke seg at en slik
rapport ville få en overtalende funksjon enn at den ville være et eksempel
på triangulering.

Selv om forfatteren slik vil få relativt lite ut av trianguleringen med
leseren, er saken ganske annerledes sett fra leserens synspunkt. For det
første er leseren alltid per definisjon til stede når et verk blir lest og
iakttar alltid verket mer eller mindre nøyaktig. For det andre kan
forfatterens nærvær bli forstått på flere måter, sett fra leserens synspunkt.
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Det dreier seg ikke bare om ideell triangulering, hvor forfatteren er fysisk
til stede, men forfatterstemmen kan være mer eller mindre hørbar i
verket. Hvor sterk forfatterstemmen er avhenger av forfatterens ønsker
og personlige stil. Noen forfattere har en klar oppfatning av hvordan de
vil at deres verk skal bli forstått av leserne, og slike verk har gjerne et
sterkt forfatternærvær som kommer fram i de retoriske strategiene som
forfatteren bruker for å få leseren til å oppleve verket slik forfatteren vil
det.

I det minste kan man postulere at det finnes visse lesesituasjoner
hvor Davidsons form for triangulering kan tenkes å finne sted. Dersom
forfatteren vil at leseren skal oppleve verket på en bestemt måte, dersom
leseren er villig til å triangulere med forfatteren og slik unngå det
motsetningforholdet som kan være til stede mellom forfatter og leser, og
dersom verket er komponert slik at forfatterstemmen blir hørbar for
leseren, da er forholdene lagt til rette for at Davidsons form for
triangulering blir mulig. De tolkningene som oppstår på grunnlag av slik
triangulering kan da med rette betraktes om eksempler på intersubjektiv
litteraturforståelse og vil kjennetegnes av det holistiske samspillet
mellom leserens subjektive respons, forfatterintensjonen og begges
objektive kunnskap om verket.

Før jeg avslutter disse refleksjonene over Donald Davidsons bidrag
til en intersubjektiv litteraturforståelse, vil jeg legge fram to praktiske
eksempler på triangulering. Det første eksemplet er fra Arne Garborgs
roman Bondestudentar, og det andre er hentet fra Garborgs følgende
roman, Mannfolk.

Et av hovedspørsmålene i nyere Garborg-forskning har vært
spørsmålet om hvorvidt Garborgs egen stemme kan høres i romanene
hans, eller om ironien i for eksempel Bondestudentar er så diffus at det blir
vanskelig å finne bestemte normer og ideer som Garborg vil
kommunisere til leseren. Dersom jeg her skal kunne hevde at en leser
sammen med forfatteren kan triangulere teksten, må jeg først vise at det
er en stemme i teksten som plausibelt kan identifiseres som Garborgs
egen. Dette vil jeg kort forsøke å gjøre ved å se på en av de mer perifere
karakterene i Bondestudentar, nemlig Lars Risvold, som sammen med
Daniel Braut er elev på Heltbergs studentfabrikk og som er en
nøkkelperson i en scene som foregår der.
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Teksten i Bondestudentar viser oss at Lars Risvold er en ganske
vanlig type innenfor det sosiale univers hvor boken foregår. Han er av
det slaget som nok ble sett på som begavet i hjembygda, man som ikke
hadde tilstrekkelig talent til å gjøre det bra på universitetet:

Lars Risvold var ein snild gut, men kunde kje noko. Han var
av desse bygdeljosi som gjekk her inne og stræva år ut og år
inn og ingin veg kom; åt opp og øydde burt fyrst det vesle dei
sjølve rådde, og so alt som systken eller skyldfolk kunde
skaffe, og sistpå kvar skilling dei kunde låne ihop; for heime
galdt dei for store ljos, og på kyrkegolvet hadde dei stadi no.
1; fleirtalet av desse enda på “Fabriken.” (Verk 1: 87)

En klar stemme er til stede i denne innsiktsfulle lille sosiale
kommentaren. Stemmen tilhører en person som forstår at det er
vanskelig å være bondestudent både fordi det er stor avstand mellom å
leve av en primærnæring og å være åndsarbeider, og fordi
bygdesamfunnet undervurderte dets egen livsform og oppmuntret de
flinkeste ungdommene til å søke lykken innenfor et skolevesen hvor de
ikke hadde forutsetninger for å greie seg. Bruken av ordene ”her inne”
viser også at stemmen identifiserer seg med Kristiania, hvor denne
scenen utspilles. Det er rimelig å betrakte denne stemmen som stemmen
til en forteller som ikke skiller seg nevneverdig fra Garborg selv.

Fortelleren/forfatteren sier ikke bare fra om at Lars Risvold ”kunde
kje noko,” men viser dette også ved den måten Lars framtrer i klassen på.
Faget er latin, og Heltberg holder på med Livius sin fortelling om
Etrusker-kongen Lars Porsenna i Ab urbe condita. Forfatterstemmen sier
både at Lars kan lite latin og at Heltberg er et pedagogisk geni: ”Metoden
var mannen, og mannen var eit geni.” (86) Men det er et problem for
forfatteren at mange lesere ikke har den kompetansen i latin som er
nødvendig for å forstå hvor genial Heltberg er. Garborg må derfor prøve
å lære leseren nok latin til at leseren kan få de nødvendige
forutsetningene for å forstå rekkevidden av det som skjer i Heltbergs
klasseværelse.

Dette blir gjort ved hjelp av en form for triangulering slik
triangulering kan brukes i språkundervisningen, og som Davidson
beskriver slik: ”
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The teacher is responding to two things: the external situation and
the responses of the learner. The learner is responding to two things:
the external situation and the responses of the teacher. . . . Thus the
essential triangle is formed which makes communication about
shared objects and events possible.” (Subjective 203)

I tillegg til den dårlige latineleven Lars Risvold lar Garborg oss også
møte en annen elev som ikke greier å oversette setningen “nisi, quanta vi
civitates libertatem expetunt, tanta regna reges defendant–,” (88) – som
man finner i Livius II.ix.3 og som Garborg tydeligvis siterer etter
hukommelsen, da han gjør tre feil – fordi ”han tok tanta til regna”
ettersom han ikke forstod at ”tanta høyrer til vi; quanta vi, tanta vi,” (88)
som Heltberg forklarer det.2 Garborg regner med at heller ikke hans
lesere kan greie denne setningen, så han oversetter den i en fotnote, noe
som viser at forfatterstemmen venter at det vil komme et spørsmål fra
leseren.

Men det er ovennevnte Lars Risvolds manglende latinkunnskaper
som gir oss det klareste eksemplet på triangulering i denne scenen.
Heltberg stiller Lars et forholdsvis enkelt spørsmål:

Livius fortalde i dag um Lartem Porsinnam. “Dette er netop noe
for dej, Lars,” sa Gamlen; “å heter Lartem i nominativ? Men
det kunde Lars ikkje greide. (87)

Vitsen går ut på at Lars Risvold både er uvitende om tredje deklinasjon
og så fantasiløs at han ikke aner at ”Lartem” i nominativ er det samme
som hans eget fornavn. Men legg merke til at Garborg ikke forklarer
vitsen i en fotnote. Enten tror han at leseren kan nok latin to å skjønne
den, eller så tror han tydeligvis at konteksten sammen med likheten
mellom ”Lartem” og ”Lars” bør være nok til at leseren kan forstå
Heltbergs poeng. Siste alternativ er det rimeligste, for Garborg visste
selvsagt at ikke alle leserne hans hadde gått latinskolen.

Denne lille detaljen er imidlertid et eksempel på triangulering fordi
forfatter og leser liksom ser på hverandre og er enige om at spøken er
klar nok. En slik tolkning støttes av det faktum at Lars Risvold er den
eneste personen i Heltbergs klasseværelse som ikke forstår vitsen. Men
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Garborg bruker vitsen til et formål som går langt utover å fortelle den for
dens egen skyld. Dette formålet er å vise leseren hvilken inspirerende
lærer Heltberg er. Men det er ikke klart at leseren vil komme til den
konklusjonen bare ved å lese Lartem-vitsen, som man også kan betrakte
som en ondskapsfull ironisk måte å minne Lars Risvold på om hvor dum
han er. Garborg kan godt ha forutsett at leserne kunne komme til å
kritisere formålet med vitsen selv om de utmerket godt forstod vitsen
selv.

Som om han har forutsett et spørsmål om dette følger så Garborg
opp med et et eksempel til som viser hvor dyktig Heltberg er som lærer.
Igjen er det Lars Risvold som trenger hjelp:

Men der umsette Lars Consilium med folkeforsamling. Gamlen
upp. Stabba burtyvi golvet. . . . Dersom du fekk høyre, Lars, at
det var komi ein mann til byen, som heitte Krag, og du so kom
på gata og såg ei kråke på ein hestelort, vilde du so taka luva
av deg og helse på kråka og segje goddag, velborne herr Krag,
velkomin til byen? – Nei. – Men det er det du gjer her, Lars!
Du tek kråka for Krag, Lars! Hugsa no det, Lars. Consilium
med s er ikkje Concilium med c. . . . Consilium med s, det er
samråd det, Lars Risvold! . . . Men Concilium med c . . . det er
rådsforsamling . . . folkeforsamling, det, det er der Cicero talar
mot Catilina og Cato mot Carthago . . .” (87-88)

Denne forklaringen er et pedagogisk mesterstykke, både det hjemlige
eksemplet på at lydlikhet ikke nødvendigvis medfører meningslikhet og
huskeregelen fra romersk historie som hjelper oss til å skille mellom
”Consilium med s” og ”Concilium med c.” Når man så husker at den
historiske Heltberg antagelig sa ”krage” istedenfor ”kråke,” får man enda
mer respekt for hans bruk av kråka på hestelorten som ikke må
forveksles med Herr Krag.

Heltberg skildres således som en omsorgsfull og medfølende lærer
som bruker humor både for å undervise effektivt og for å gjøre timen litt
lettere for et par elever som ikke har forberedt seg godt nok. Hans
undervisningsmetode er en form for triangulering, for han har både øye
for hvordan elevene reagerer på en relativt ukjent tekst og lar elevene se
hvordan han, læreren, reagerer overfor samme teksten. I min bok Arne
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Garborgs Kristiania-romaner har jeg foreslått at det er betydelige
likhetspunkter ”mellom hans undervisningsmetode og de
berettertekniske prinsippene” som kommer fram i romanen, (33-34) og
triangulering er et navn som kan brukes på disse likhetspunktene.

Jeg har også tidligere gjort meg til talsmann for det syn at ironi er
en viktig side ved Heltbergs undervisningsmetode, og har hevdet at både
Heltbergs og Garborgs ironi er av det slaget som bør betraktes som en
trope, ettersom ironien brukes til å kommunisere bestemte tanker,
normer og verdier til ironiens publikum. (Arne Garborgs Kristiania-
romaner 34-36) Det er skrevet mye verdifullt om ironi både før og etter jeg
skrev min bok om Garborg, men så vidt jeg vet er det hittil ingen som har
behandlet fenomenet ironi med utgangspunkt i Davidsons tenkning.

Her vil jeg bare kort foreslå at Davidsons triangulerings-prosess
kan brukes som modell for å forstå hvordan ironi oppfattes. Når to lesere
står overfor samme tekst, vil i henhold til Davidson begge som sagt
betrakte teksten og samtidig observere den andre leserens respons til
teksten. Dersom en av de to leserne allerede har lært å betrakte teksten
som et eksempel på ironi, kan han eller hun ganske enkelt få den andre
leseren til også å oppfatte teksten som ironisk ved å reagere slik det er
vanlig å reagere på en ironisk tekst. Dersom begge leserne står overfor
enten en ukjent tekst eller en ukjent form for ironi, vil det være det arbeid
de sammen utfører under påtrykk fra teksten som får dem til å finne
ironi i den.

Men Davidsons perspektiv er av størst verdi i studiet av ironien
fordi det gir oss en plausibel forklaring på hvorfor tidligere offer for et
ironisk utsagn senere blir en del av dette utsagnets publikum. Davidson
gjør det mulig å se tropisk ironi ikke først og fremst som et middel til å
smigre noen lesere på bekostning av dem som ikke forstår ironien, men
som et middel til å undervise oss i ironi. De fleste som har skrevet om
ironi betrakter dens struktur som tredelt, med opphav, publikum og
offer. Det ligger i denne strukturen at ironien er statisk, i det at en person
ikke flytter seg fra en del av strukturen til en annen, iallfall ikke med
hensyn til samme ironiske utsagn. Er man offer for et ironisk utsagn, så
forblir man offer for utsagnet. Men Linda Hutcheons ironiforskning lar
oss betrakte ironien som en sosial praksis styrt av et diskursivt
normsystem som forandrer seg i henhold til tid og sted og som ”enables



Jan Sjåvik

88

the irony to happen” (Irony’s Edge 89) når et sett eksisterende normer
sammenfaller med en tekst på en slik måte at teksten kan leses ironisk.
Dette gjør ironien dynamisk istedetfor statisk både i den forstand at en
ironis opphavsmann eller –kvinne ikke nødvendigvis er identisk med
forfatteren av den teksten hvor ironien står, og i det at et utsagn som
fungerer ironisk på et bestemt sted eller til en bestemt tid ikke
nødvendigvis vil bli betraktet som ironisk til en annen tid eller på et
annet sted.

Fra synspunktet til dem som vil fremme intersubjektiv
litteraturtolkning, kan en ironiker bruke ironi som undervisningsmiddel
ved å la leseren forflytte seg fra offerposisjonen til publikumsposisjonen
og slik være i en forskjellig stilling vis-à-vis ironien på forskjellige
tidspunkter i leseprosessen. Kan det for eksempel være noen tvil om at
Heltberg vil at hans elev Lars Risvold skal lære å deklinere nomenet
”Lars,” og kan man tenke seg at Heltberg ikke vil opplyse Lars om tredje
deklinasjon på en lignende måte som han lærte ham meningen av ordet
”consilium?” Selv om Lars Risvold i begynnelsen framtrer som offer for
Heltbergs ironi, kan man tenke seg at en genial lærer som Heltberg vil la
ham være i offerposisjonen? Garborg, som både vil gi sine lesere en
følelse for hvordan Heltberg underviser og overbevise dem om hans
pedgogiske geni, viser oss en mann som effektivt triangulerer latinens
grammatikk og ordforråd med sine elever på en slik måte at ironi blir et
navn på forskjellen mellom det læreren kan og det elevene trenger å lære.

En latinlærers triangulering er langt mer målrettet enn det en leser
bør godta i forholdet til en forfatter. Strukturen i forholdet mellom lærer,
elev og fag ligner på strukturen i forholdet mellom forfatter, leser og
verk, men dynamikken i de to forholdene faller ikke helt sammen. Men
dersom man ser saken fra et synspunkt som passer med Davidsons
tankegang, vil ironiens funksjon i begge forholdene bygge bro over
forskjellene mellom dem. Jeg vil nå kort drøfte en scene i Arne Garborgs
roman Mannfolk hvor ironien i teksten sammenfaller med forfatterens og
leserens triangulering i forholdet til verket.

Denne scenen finner man i kapittel fem, hvor romanfiguren Gabriel
Gram blir presentert for leseren. Handlingen i scenen finner sted på
hybelen til maleren Bjølsvik, som ligger i et hus som til daglig kalles
”Pultosten.” Bjølsvik omtaler boligen sin som ”bula.” (Verk 2: 44) På
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naturalistisk vis får vi en masse detaljer angående rommet; det har en
sofa, et bord og en seng som står bak et skjermbrett, ovn, en skitten
oljelampe, en mengde tomflasker, malersaker og forskjellig annet rot.

Bjølsviks sinnsstemning blir først skildret i et stykke iterativ
narrasjon, men så skifter beretningen til en bestemt morgen. Bjølsvik står
opp og finner at ovnen er full av aske, han har sluppet opp for
opptenningsved, oljeflaska er tom, og han kan ikke finne fyrstikker. Så
stjeler han fyrstikker fra sin nabo og venn Blytt, og da blir det bedre for
ham: ”Med eit grand stræv fekk Bjølsvik det til å brenne; so vaska han
seg og stelte seg, og gjekk nedi kjellaren og fekk kaffi.” (42) Jeg siterer
denne tilsynelatende lite viktige setningen som forberedelse til et stykke
scenisk narrasjon, som vi nå skal se på. Etter frokost sammen med en
kollega går Bjølsvik tilbake til hybelen:

Då han kom inn på ”bula” si att, fann han attum
skjermen Gabriel Gram, som stod der og vaska seg.

”Nåda! Hvor fanden kommer du fra?”
Gabriel Gram grein: ”Vika.” Fæl Vika-rangel. Han var

øydelagd, totalt øydelagd.
. . .

Han slengde handklæde og treiv eit glas; slo glase halvt
med vatn og konjak og gav seg til å skylje munnen sin som
det galdt live. ”Isj!” han sputta; ”tror du ikke jeg kysste svine’
også?”

Bjølsvik måtte læ. ”Hvor har du forresten stjåle’ denne
konjaken?” spurde han.

”Bort i kråen der, blandt alle flaskene dine. Uff. Gud
hjelpe oss allesammen. Je har vasket og skyllet overalt, men
man kan fanden ikke være sikker. Je var så forbannet full.”
(44)

Det ser ut som om Gram står og vasker seg på samme måte som Bjølsvik
i den setningen som jeg siterte ovenfor. Fordi han står bak skjermbrettet,
kan leseren ikke se hvor eller hvordan han vasker seg, og det er ikke helt
klart om Bjølsvik ser ham bedre enn leseren. Jeg antar at Bjølsvik legger
merke til Gram med en gang han kommer inn i rommet, men at
skjermbrettet står mellom Gram og døren slik at Bjølsvik ikke ser alle
detaljene i scenen.
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Men alt leseren vet er at Gram ”stod der og vaska seg.” Når dette
settes i sammenheng med Bjølsviks morgentoalett, er det rimelig at
leseren får det inntrykk at Gram vasker ansikt og hender. Selv uttrykket
”Vika-rangel,” med dets forbindelse til fyll og prostitusjon, undergraver
ikke nødvendigvis bildet av Gram som utfører en vanlig morgenvask. Så
skyller han munnen med en blanding av konjakk og vann. Bemerkningen
om at han har kysset noen som han i etterpåklokskapen sier er et svin,
viser at han bruker alkoholen som desinfeksjonsmiddel. Og når han
endelig sier at han har vasket og skyllet av sikkerhetshensyn, er
skjermbrettet blitt fjernet, for å si det slik. Både Bjølsvik og leseren forstår
nå hva slags vask det dreier seg om.

Det kan se ut som om jeg har lest denne scenen på den måten som
Stanley Fish gjorde seg til talsmann for på syttitallet. Fish sin kongstanke
var at teksten utfolder seg ikke bare romlig, men også i tid, og at de
forskjellige blindveiene i teksten sammen med dens tolkningsmessige
hovedvei fra begynnelse til slutt tilsammen utgjorde tekstens mening. Jeg
er enig med Fish i at en teksts mening utfolder seg dynamisk over tid,
men heller enn å betrakte leserens misoppfatninger og falske
konklusjoner som en del av meningsstrukturen, mener jeg at det nettopp
er begrepet ironi som setter navn på forskjellen mellom en foreløpig og
en endelig oppfatning av meningen i verket.

Bevegelsen fra en foreløpig til en endelig oppfatning av meningen i
denne Garborg-scenen finner ikke sted i et tomrom, men skjer etter hvert
som mer og mer informasjon blir gjort tilgjengelig for leseren. En eller
annen har bestemt hva slags informasjon leseren skal få, og hvor fort det
skal skje. Man kan tenke seg at denne personen er fortelleren, men det er
like vanskelig å skille fortelleren i Mannfolk fra forfatteren som det var
det i Bondestudentar. Fortelleren og forfatteren i Mannfolk deler for
eksempel et engasjement til fordel for naturalismens estetikk. Man kan
uten tvil bruke termen ironi for å beskrive forskjellen mellom det leseren
vet i begynnelsen og slutten av den scenen som er anslysert her, men
man kan med like stor sikkerhet si at det er det som Davidson kaller
triangulering som brukes til å forflytte leseren fra å være et uvitende
offer for ironien til et stadium hvor leseren er blitt en del av ironiens
publikum.
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Begge disse Garborg-scenene åpner for en lesemåte som bygger på
Davidsons epistemologi, og da særlig hans tanke om trianguleringen
som et middel til objektiv kunnskap. Davidsons teori er beskrivende; den
setter ikke opp regler for hvordan man skal få kunnskap om ting i verden
men gir en enkel framstilling av hvordan det faktisk skjer. Jeg har her
fulgt Davidson også i den forstand at jeg har forsøkt å beskrive hvordan
vi i praksis leser, og jo mindre denne beskrivelsen skiller seg fra det de
fleste lesere er vant til, desto større sannsynlighet er det for at Davidsons
tenkning kan hjelpe oss til å forstå den litterære transaksjonen på en mer
fullstendig måte.

En av fordelene ved min beskrivelse av leseprosessen er imidlertid
også at den hjelper oss til å forstå at forfatteren bør få lov til å delta i den
samtalen som gir oss meningen i litteraturverket. Jeg har vist at
forfatteren ble lyst i bann fordi det var retorisk gunstig å gjøre det i et par
bestemte historiske situasjoner. Dersom man har en retorisk forståelse av
litteraturteoriens historie, bør man kunne godta en retorisk fundert
argumentasjon for at forfatteren bør bli tatt til nåde igjen. Hva som er
god retorisk taktikk avhenger av tid og sted, og det kan nå være nyttig å
la forfatteren slippe til. Absolutister, som tror på objektivitet og
eviggyldige sannheter, bør finne trøst i at Davidsons triangulering er et
middel til å nå fram til objektiv kunnskap om tingene i verden, inklusive
slike ting som litterære verker.

Det er imidlertid en figur som ikke har mye å hente i disse
refleksjonene, og det er skeptikeren. Skeptikeren vil ikke kunne godta at
Davidsons kunnskapsteori har noe for seg, og derfor vil skeptikeren
heller ikke finne noe av verdi i den beskrivelsen av leseprosessen som jeg
her har lagt fram. Om skeptikeren er av den typen som først og fremst er
skeptisk overfor andre sinn, vil han eller hun sannsynligvis dele
nykritikkens syn på forfatterintensjonen. Er han eller hun først og fremst
skeptisk overfor de tingene som omgir oss, vil han eller hun finne det
umulig å nå fram til sikker kunnskap om et verks mening. Jeg vil derfor
understreke at jeg her ikke har forsøkt å gi skeptikeren svar. Man kan
aldri gjøre skeptikern til lags uten at man selv blir skeptiker. Men min
analyse av de to avsnittene fra Bondestudentar og Mannfolk vil
forhåpentlig vise at skeptikerens innvendinger i bunn og grunn er saken
uvedkommende. Som mennesker har vi evnen til å skape mening, og det
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er en evne skeptikeren ikke kan ta fra oss. Som mennesker kan vi også
samarbeide på like fot med hverandre. Meningsskapende samarbeid er et
attraktivt alternativ til skeptisismen. Når leser og forfatter sammen
triangulerer overfor litteraturverket, er det mulig å nå fram til objektiv
kunnskap om det. Intersubjektiv litteraturtolkning er både nyttigere og
sannere enn skeptisime overfor den andre eller angående tingene i
verden.
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