A BESKRIVE DEN ANDRE

Anniken Greve

1. Den andres ansikt

Moralfilosofien har de siste tidrene oppdaget ansiktet, og det er utvilsomt
Emmanuel Levinas’ filosofi som har gitt den vesentligste impulsen til
denne oppdagelsen. Levinas framstiller den andres ansikt som den
fundamentale portalen inn i erkjennelsen av den andres menneskelighet.
Ansiktet er den andres mest sdrbare sted; det bdde frister til vold og
forbyr en & drepe:

The face, for its part, is inviolable; those eyes, which are absolutely
without protection, the most naked part of the human body, none
the less offer an absolute resistance to possession, an absolute
resistance in which the temptation to murder is inscribed: the
temptation of absolute negation. The Other is the only being that
one can be tempted to kill. This temptation to murder and this
impossibility of murder constitute the very vision of the face. To
see a face is already to hear "You shall not kill’...!

Men Levinas er ikke den eneste som har framhevet ansiktet, og det kan
veere en hjelp for muligheten var til 4 se hva som gar for seg hos Levinas
a se ham i lyset fra en annen tradisjon som deler iallfall noen av hans
anliggender. Hos Ludwig Wittgenstein finner vi ogsd en betoning av
ansiktets etiske betydning, selv om ansiktet ikke blir tematisert like
direkte som hos Levinas. Wittgenstein synes & orientere seg mot den
menneskelige kroppens form: “[O]nly of a living human being and what
resembles (behaves like) a living human being can one say: it has
sensations; it sees; is blind; hears; is deaf; is conscious or unconscious.”?
Denne verdsettingen av den menneskelige kroppens form er kritisk
vendt mot den filosofiske tradisjonens tendens til enten & skille sjelen ut
fra den menneskelige kroppen, eller til & redusere sjelen til fysiologiske

" Emmanuel Levinas: Difficult Freedom. Essays on Judaism,The Athlone Press, London
1990, s. 8.

> Ludwig Wittgenstein: Philosophical Investigations, Basil Blackwells, Oxford 1958,
§281.
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og nevrologiske prosesser i hjernen. Mot begge disse tendensene hevder
Wittgenstein at “The human body is the best picture of the human soul.””
David Cockburn har vist at Wittgenstein andre steder ser den
menneskelige kroppens utrykksfylde som konsentrert i menneskets
ansikt.* T ett av sitatene han henter fram snakker Wittgenstein om & se
bevisstheten i den andres ansikt:

Look into someone else’s face, and see the consciousness in it, and a
particular shade of consciousness. You see in it, on it, joy,
indifference, interest, excitement, torpor and so on. The light in
other people’s faces.’

I oppmerksomheten som rettes mot ansiktet badde hos Levinas og hos
Wittgenstein, kan vi se en bevegelse bort fra en moralfilosofi som segker &
begrunne moralen, til en moralfilosofi som seker & beskrive forholdet
mellom mennesker slik at den etiske dimensjonen blir innfelt i selve
denne relasjonen. For bdde Levinas og Wittgenstein er framhevingen av
ansiktet knyttet til en kritikk av den plassen etiske spersmal tradisjonelt
er gitt i filosofien. De er opptatt av & oppheve prioriteten til metafysiske
sporsmal. Det er feil & tro at vi forst ma avgjore menneskets ontologi, og
deretter hente ut de moralfilosofiske konsekvensene av denne ontologien.
Levinas formulerer dette kritiske poenget ved & si at etikk er forstefilosofi.
Wittgenstein formulerer seg mer indirekte ogsd her, men holder oss vi til
Cockburns utlegning igjen, kan vi formulere det pa denne maten: Vi kan
ikke kan redegjore for hva et menneske er losrevet fra hva det at den
andre er et menneske krever av var (min, din) respons overfor han eller
henne.® Svaret pd spersmalet “Hva er et menneske” ma4 ta inn i seg at en
ma forseke a lindre den andres smerte.

°PI,s. 178

* ”Wittgenstein gives a number of examples of cases in which we might speak of
‘seeing another’s emotion’. In all of his examples he speaks of seeing emotions in the
face. (....) If we can make anything of the ways in which Wittgenstein speaks here,
there is a sense in which a person is (...) located or concentrated. The person is
concentrated in the face. This is what is not captured in the formula 'The human body
is the best picture of the human soul.” ” (David Cockburn: “The Mind, the Brain and
the Face”, Philosophy 1985, p. 481-482.)

® Ludwig Wittgenstein: Zettel, Basil Blackwells, Oxford 1967, §220.

® 7Tt cannot be said that a metaphysical picture of what a person is grounds our
understanding of the attitude towards others which is appropriate; rather, the
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Framhevingen av ansiktet peker inn mot andre tilknytningspunkter
mellom Wittgenstein og Levinas ogsa. Det er hos begge den andre etikken
dreier om. Mitt forhold til meg selv og mitt eget spiller ingen spesielt
viktig rolle i vdre moralske liv hos disse to tenkerne. Mer spesifikt:
Wittgenstein malbeerer en kritikk av den dualistiske (cartesianske)
priviligeringen av det sdkalte forstepersonsperspektivet, og det
tilherende analogiargumentet. Dette perspektivet og argumentet sier: Jeg
vet fra min kjennskap til meg selv hva det er & oppleve smerte, lidelse,
etc., og min oppfattelse av at den andre foler smerte hviler pa at jeg
overforer det jeg vet fra mitt eget tilfelle til den andres.” Mot en slik
priviligering av meg selv hevder Wittgenstein: Responsen pa den andre
som en som feler smerte, glede, trenger trost, er en primitiv reaksjon pa
den andres smerteuttrykk, den gar ikke vegen om min kunnskap om meg
selv.® Denne kritikken av forstepersonsperspektivet finner sitt motstykke
i Levinas’ kritikk av Heidegger i tenkingen om dedens betydning for var
konsepsjon av mennesket. Hos Heidegger er det erfaringen av min egen
dedelighet som tillegges den sentrale betydningen. Hos Levinas er det
den andres ded som er det sentrale.

metaphysics is an expression of the attitude (...) and the attitude itself has no
ground ” (David Cockburn: Other Human Beings, Macmillan, London 1990, s. ix)

“"My conception of others as beings that feel pain, see, and so on is, we feel,
derivative from my conception of myself as such a being”. Other Human Beings, s. 14.
® I tradisjonen fra Wittgenstein brukes serlig folgende sitat for & underbygge
dreiningen bort fra et forstepersonsperpsektiv, over mot et tredjepersonsperspektiv:
”My attitude towards him is the attitude towards a soul. I am not of the opinion that
he has a soul.” (Philosophical Investigations, p. 178.) Tolkningen av dette utsagnet
hviler naturligvis tungt pd hvordan vi forstar ”attitude” her, eller “Einstellung”, som
det heter i den tyske originalen. Wittgenstein vil trolig ha fram hvordan responsen
kommer som en reaksjon pd den andre, en respons som den andres neerver avkrever
oss. Og denne responsen kan ikke forstds losrevet fra det inntrykket den andres
(kroppslige) uttrykk gjor pa oss. Raimond Gaita legger Wittgenstein ut pa felgende
mate: “Think of us as inflected, so to speak, in interacting responses to the forms of
the living body’s expressiveness.” (Raimond Gaita: The Philosopher’s Dog, Routledge,
London 2003, s. 58.). Ett av Wittgensteins argumenter mot forstepersonsperspektivet
og den tilherende analogitenkingen er at det synes a dpne for en skeptisk tvil pa at vi
noensinne kan veere sikre pd hva som foregdr inne i den andre, om vi overhodet kan
vite noe om den andres (indre) tilstand. Men i mange situasjoner er det ikke rom for
den skeptiske tvilen pa at den andre foler smerte, f. eks. ndr hun ligger og vrir seg
etter & ha blitt truffet av et tre.
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Disse bredere forbindelseslinjene vil ikke bli ytterligere tematisert i
det folgende, heller ikke de forskjellene i moralfilosofisk orientering som
jeg tror en omfattende sammenlikning av Wittgenstein-tradisjonens og
Levinas’ tenking om det etiske ville avdekke. Jeg vil konsentrere meg om
ansiktet, og seerlig sporsmalet: Kan den andres ansikt beskrives? Jeg vet
ikke neyaktig hva Levinas selv svarer til spersmadlet, stilt pa denne
madten. Kanskje allerede mdten & sperre pa er fremmed for Levinas.
Siktemalet mitt er forsavidt heller ikke & finne ut hva den omfattende og
mangfoldige kommentarlitteraturen om Levinas mener om saken, selv
om jeg vil forholde meg til noen (norske) kommentatorer. Siktemalet er &
ta alvorlig den moralfilosofiske rollen den andres ansikt gis av Levinas
og av Wittgenstein, og deretter & undersoke neermere hva det kan veere &
beskrive den andres ansikt. Det underliggende sporsmalet vil veere: Kan
beskrivelsen av den andres ansikt ha noen etisk relevans? Kan den spille
noen rolle for vare moralske liv? Hva krever det i sa fall av beskrivelsene
vare? Og til sist: Hvor herer de litterere beskrivelsene hjemme i dette
bildet? Kan de yte ansiktet rettferdighet? Kan slike ansiktsbeskrivelser
kaste et lys tilbake pa litteraturens betydning og funksjon?

2. Ansiktet hinsides det spraklig utsigbare?

Nar dette er relevante sporsmadl, er det fordi det forekommer meg lett &
slutte fra noen av Levinas’ uttrykksmadter til at den andre ansikt ikke kan
beskrives, eller iallfall at det ikke er mulig & gripe det etisk relevante ved
den andres ansikt med slike beskrivelser. Den andres ansikt, den andres
annethet, er hos Levinas koblet til forestillingen om uendeligheten. I
metet med den andre ser vi spor av uendeligheten i den andres ansikt.
Denne uendeligheten er det lett & tenke seg at er ugripelig i spraklige
termer. Sprdket tjener erkjennelsen, og i den andres ansikt meter vi noe
som ikke kan erkjennes. Iallfall leses han slik, ikke minst i Norge. Asbjorn
Aarnes, som er den som har gjort mest for & formidle Levinas her
hjemme, forklarer selve vansken med & lese Levinas med at hans filosofi
er innrettet pa a gripe noe som spraket ikke er innrettet pa a gripe:

Og skal vi kort antyde hvorfor han er s vanskelig, ma det veere

fordi hans prosjekt gar ut pa & bruke sproget i et gyemed som det
ikke synes bestemt for. Hvis sproget er til for & meddele noe om
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noe til noen, nevne, beskrive, bedemme eller forutsi noe som er til,
veerender, materielle eller intellektuelle, da er sproget til for noe
annet enn det Levinas vil bruke det til.’

Dikteren Jan Jakob Tenseth er inne pa den samme sprakproblematikken:

En kunne kalle Levinas de ensomme tings talsmann. Han sldr et
slag for det som ikke har en plass i solen, i erkjennelsens lys; for
dette andre som er “annerledes enn veeren”, denne skyggeverden
bortenfor livets fylde, tingenes tydelighet og det sprdklig
utsigbare."

En sannsynlig inspirasjon for dette utsagnet er et essay av Levinas kalt
”Virkeligheten og dens skygge”. Her handler det ikke forst om ansiktet,
men om kunsten. Levinas skriver:

Bestar ikke kunstens oppgave i ikke a forstd? Tilferer ikke
dunkelheten kunsten selv sitt seerpreg, og en fullendthet sui generis,
som er fremmed for dialektikken og ideenes liv? Skal man da si at
kunstneren erkjenner og uttrykker selve virkelighetens dunkelhet?
Men dette dpner for et mere generelt spersmal som all denne tale
om kunsten underordner seg: Hva betyr veerens ikke-sannhet?
Tenkes den stadig i forhold til sannheten som et bunnfall av
forstdelsen? Avtegner ikke omgangen med det dunkle, som
selvstendig ontologisk hendelse, kategorier som ikke kan
tilbakefores til erkjennelsens kategorier? Det er denne hendelse i
kunsten vi skal prove d vise. Den kjenner ikke en spesiell type virkelighet,
den stdr i kontrast til erkjennelsen. Den er selv formorkelsens tildragelse,
natten som senker seg, skyggen som griper om seg. [Min kursivering.]
For & si det i teologiske vendinger som tillater — om enn i grove
trekk — en avgrensning av disse ideene i forhold til de gjengse
oppfatninger: Kunsten tilherer ikke dpenbaringens orden, heller
ikke herer den til skapelsens orden; dens bevegelse gar i stikk
motsatt retning."

? Asbjorn Aarnes: ” A lese Levinas”, i Kolstad, Bjornstad, Aarnes (red): I sporet av det
uendelige, Aschehoug, Oslo 1995, s. 9.

" Jan Jakob Tenseth: “Ut fra den andres ansikt”, i A. Aarnes (red): Underveis mot den
annen. Essays av og om Levinas. Vidarforlaget, Oslo 1998, s. 193.

" Emmanuel Levinas: ”Virkeligheten og dens skygge”, i Underveis mot den annen, s.
15.
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Denne passasjen er ikke lett d forstd, men det er iallfall elementer i den
som peker i retning av en negasjonsestetikk som har fatt gjennomslag
blant norske litteraturvitere som har tatt til seg Levinas. Janike
Kampevold Larsen, som leser Levinas nettopp med sikte pd 4 identifisere
den plassen han gir litteraturen i veerenstenkingen, legger den kursiverte
passasjen ut pa denne maten:

Kunsten er i stand til & ivareta usikkerheten ved enhver erfaring av
virkeligheten. [...] [N]atten, det obskure, representerer en
fundamental fordring pé jegets bevissthet, pa behovet for & danne
mening og orden. Det begjeret som tvert imot ligger i natten som
en overgivelse til det andre, til ikke-orden, deden og fraveeret, vil i
denne passasjen nettopp veere et begjeer ut over den virkelighetens
orden der entydig mening og forstdelse styrer."

Kampevold Larsen finner, antakelig med rette, en analogi mellom
Levinas’ tenkning om kunstverket og den andre. For begge kan
motsetningen mellom sigen og det sagte gjores gjeldende: ”Sigen skiller
seg fra det sagte (le Dit) ved & veere den bevegelse som med forbindelse
til det uendelige, er tiltale, begjeer, oppriktighet, fremstillende.” (s. 168)
Verken ansiktet eller kunstverket kan tilskrives noen bestemt mening, &
gjore det er & benekte denne bevegelsen som ligger i sigen, sigen som
ifolge Kampevold Larsen (og her siterer hun Levinas) ”’lar det den
griper, unnslippe.”” (s. 168) Derfor konkluderer hun:

N3& er vi kommet til et punkt hvor vi kan se det litteraere som et
sted der det andre far utfolde seg, og der vi kan er-fare eller oppleve
tilveerelsen som en grensesone mot den utsiden og det intet som
ville veere deden. Vi kan ta ansiktets dobbelte beveggrunn (dets
forbindelse bdde til det sanselige-konkrete og det uendelig-
abstrakte) som utgangspunkt for en tenkning omkring det littercere
der begge disse, ansiktet og teksten, er spor av det uendelige, det
ikke-representerbare. I denne tenkningen vil imidlertid deden
oppfattes som en mulighet for eksistens og meningsdannelse
overhodet. Analogt med ansiktets etikk aner vi en skriftetikk der
tegnets spor-karakter avfeder en lesning som en aldri avtagende

"> Janike Kampevold Larsen: ”"Den littereere hendelsen”, i Kolstad, Bjernstad og
Aarnes (red): I sporet av det uendelige. En debattbok om Emanuel Levinas, Aschehough
1995, s. 174.
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bevegelse mot det andre der det andre er deden, fraveeret og
forsvinningen. (s. 178)

Resultatet av denne analogien mellom ansiktet og skriften er et postulat
om at litteraturen ikke kan veere bekreftende. Den er ikke beerer av
positiv mening. Uendeligheten i den andres ansikt svarer til en uendelig
utsettelse og fraveer av mening i teksten.

3. Den andres absolutte verdi

Jeg ma forst si at jeg ikke vet om dette er en rimelig utlegning av Levinas.
Men det er liten tvil om at han géar langt i & bestemme ansiktet som
hinsides det som kan representeres i sprdket. Ansiktet er ikke-
representerbart.

Hva ligger det i denne tanken? Hva vinner en pa 4 snakke om
ansiktet pad denne maten? Det forste og mest dpenbare er at en vil hindre
at ansiktet blir redusert til noe fysisk eller materielt, noe tinglig. Det er
som fysisk fenomen at ansiktet lettest byr seg fram som beskrivbart, og &
betrakte det som beskrivbart, er kanskje allerede a betrakte det forst og
fremst som en fysisk eller materiell ting? Kontrasten mellom ansiktet og
tingen spiller en viktig rolle for Levinas:

The face is not a mere assemblage of a nose, a forehead, eyes, etc.; it
is all that, of course, but takes on the meaning of a face through the
new dimension it opens up in the perception of a being. Through
the face, the being is not only enclosed in its form and offered to the
hand, it is also open, establishing itself in depth and, in this
opening, presenting itself somehow in a personal way. The face is
an irreducible mode in which being can present itself in its identity.
A thing can never be presented personally and ultimately has no
identity. Violence is applied to the thing, it seizes and disposes of
the thing. Things give, they do not offer a face. They are beings
without a face.

Beslektet med reduksjonsfaren er tendensen, bade historisk og aktuelt, til
det vi kan kalle fetisjering av bestemte ansiktstrekk, med den tilherende
stigmatiseringen av mennesker pd bakgrunn av f. eks. rase. Det var

" Difficult Freedom, s. 8.
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utvilsomt erfaringene fra Auschwitz som 13 til grunn for Levinas’
insistering pa at bestemte fysiske trekk er helt irrelevante trekk for
erkjennelsen av den andre som menneske, og dermed irrelevante trekk
ved den andres ansikt i den grad dette ansiktet er inngangen til den
andre som menneske. Levinas’ respons pd denne grusomme
trekkfetisjeringen i jodeutryddelsens tegn er & insistere pd at ansiktet
representerer en radikal transcendens: Motet med den andres ansikt er
metet med den andres annethet, med uendeligheten. Det er matet med
Gud i den andre.

‘"Transcendens’ og “uendelighet’ er store ord, og mer tilgjengelige
for filosofer enn for andre. Den som har sin primere forankring i
Wittgensteins filosofi vil forseke & formulere den andres ukrenkelighet i
ord som er mindre preget av den filosofiske tradisjonen."” Her er et
forsek pa nettopp det:

1. Den andres verdi og verdighet er ikke mitt eller vart verk. Den andre
har en absolutt og uinnskrenket verdi og verdighet, og denne verdien og
verdigheten er uavhengig av vare begreper og beskrivelser. Den andres
verdi og verdighet er da heller ikke et resultat av at vi beskriver eller
begriper henne eller kategoriserer henne pa noen bestemt mate. Vi
tilforer altsd ikke den andre verdi og verdighet gjennom vére begreper og
beskrivelser.

" Denne forsiktige distanseringen — p& wittgensteiniansk grunn — fra taleméter som
preger den filosofiske diskursen ber ikke forveksles med Toril Mois avvisning av
Kittangs tale om “den underlege forma for potensielt liv som ogsa kan ligge i —
deden.” (Atle Kittang: Ibsens heroisme. Fra Brand til Ndr vi dede vigner”, Gyldendal,
Oslo 2002, s. 316.) Moi skriver: “For meg framstar en slik setning som ren metafysikk,
i Wittgensteins og Cavells betydning av begrepet, det vil si at den bygger pd ord som
er tatt ut av de sprdkspillene der de vanligvis herer hjemme.” (Norsk
Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1/03, s. 71) Etter mitt syn er det knapt noen
forbindelse mellom den typen utsagn Moi her kritiserer og Wittgensteins
filosofikritikk eller metafysikkritikk. Det vil fere for langt 4 argumentere for
oppfatningen min her, men det framgar av Mois utlegning av Kittang at hun forstar
utmerket godt hva han mener med disse utsagnene. Hun er uenig, hun vil ikke hore
tale om det potensielle livet som ligger i deden, eller: Slik tale opplyser henne ikke,
det opplyser ikke Ibsen for henne. Det er noe annet enn & hevde at denne talen ikke
gir mening. Og jeg er altsd ikke ute i samme @erend som henne ndr jeg ser meg tjent
med & beskrive den andres ukrenkelighet uten & benytte f. eks. termen "transcendens’.
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2. Den andres verdi hviler ikke p& noen bestemte egenskaper, som f. eks.
ytre attributter, et vakkert utseende, en velfungerende kropp, heller ikke
sdkalte indre egenskaper, som folsomhet, eller evnen til & tenke. Den
andres uinnskrenkete og absolutte verdi er uavhengig av spesifikke
egenskaper. Den andre md ogsd kunne forandre egenskaper, uten at
dette gar utover hennes eller hans uavkortete verdi og verdighet.

3. Den andre er i en viktig forstand utenfor mitt beherskelsesomrade.
Den andre er den gatefulle, uregjerlige, ustyrlige andre. Dette poenget er
bade deskriptivt og preskriptivt: Det er et faktum ved den andre at hun
er utenfor mitt beherskelsesomrade: Jeg kan ikke forutse hvordan hun vil
reagere og hvilken retning livet hennes vil ta. Det er et gap mellom min
vilje med og ensker for den andre og min makt over den andre.” Det er
et preskriptivt poeng i den forstand at vi ma innse at dette gapet mellom
var vilje med og ensker for den andre og vdr makt over den andre er et
gode. Dersom gapet lukkes mellom hva vi vil for andre og den makten vi
har, har noe alvorlig gatt galt, bade i forholdet mellom meg og den andre,
og med den andre, og med meg.'

4. Den andre er gatefull ikke bare fordi jeg ikke kan forutsi hennes
reaksjoner: Hun er del av noe som er mye storre enn seg selv og enn meg,
hun er delaktig i livsgaten. P4 denne maten bringer meotet vart med den
andre oss kanskje pé terskelen til Gudsbegrepet.”

4. Sprakfilosofi uten sprakteori
Jeg har understreket ovenfor at den andres verdi er uavhengig av min
anerkjennelse, at den andres verdi ikke er knyttet til spesifikke

® Det ser vi serlig godt ndr vi oppdrar barn. Vi kan gjeore ting med de beste
intensjoner og de klareste oppfatninger om hva vi ensker & oppnd, men vi vet ikke
hvordan det slar ut. Vi ensker a gjore barnet til en dyktig pianospiller, det kan sla ut i
en konsertpianist eller i en pianohater, og det trenger ikke veere mangelen pa
musikalitet og talent som skaper pianohateren.

' Vi prover gjerne & {4 folk til & gjore som vi vil, og dersom de gjorde det, ville vi
antakelig bli forskrekket, bade over deres uselvstendighet og over det forferdelige
ansvaret vi hadde tatt pa oss for den retningen en annens liv tok. Nei, det beste er at
vi stdr relativt avmektige overfor folk, ogsd — og ikke minst — overfor vdre neermeste.
" Jeg tror likevel en kan delta i denne verdsettingen av ansiktet uten selv & finne seg
hjemme i, og ha dekning for et Gudsbegrep i ens tenking om verden.
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egenskaper, at det er og ber vere grenser for min makt over andre, og at
den andre er del av livsgdten. Av dette folger det ikke automatisk en
avgrensing av hva som kan utsies i spraket. Det at den andre er beerer av
en verdi og verdighet som er uavhengig av mine begreper og
beskrivelser, vil ikke si at jeg ikke kan erkjenne eller anerkjenne den
andres verdi og verdighet i mine beskrivelser. Det betyr bare at verdien
og verdigheten er uavhengig av at jeg faktisk griper den i mine begreper.
Uansett hva jeg gjor med spraket, uansett hva mitt sprak og min bruk av
spraket matte ha av utilstrekkelighet, sa er den andres verdi og verdighet
urokkelig.

Nar refleksjonene omkring den andres absolutte ukrenkelighet
leder oss i retning av & tenke pa den andre som hinsides det spraklig
utsigbare, skyldes det trolig at vi forutsetter at sprdket primeert og
fundamentalt er et representasjonsredskap. Til denne tanken herer
forestillingen om at sprdket er et kategoriseringssystem. Dette
kategoriseringssystemet fungerer slik at ndr vi beskriver noe, putter vi
det i en kategori, dvs. vi gir en bestemmelse av det vi beskriver som
avgrenser dette fra alt annet i verden som ikke faller inn under
kategorien. Det er & redusere det vi beskriver til en (presumtivt snever)
definisjon. Derfor er det & beskrive et annet menneske ikke en uskyldig
handling, det er bdde maktbruk og indirekte en benektelse av det
overskridende ved den andre, den andres annethet. I og med at den
andres absolutte og uinnskrenkete verdi er uleselig forbundet med dette
overskridende, sd beloper beskrivelsen seg neermest til en benektelse av
den andres ultimate verdi og verdighet.

Denne forestillingen om spraket mener jeg bunner i en tendens som
Wittgenstein har papekt, nemlig tendensen til & overse mangfoldet i
bruken av spraket, mangfoldet i hva vi bruker det til og hva vi kan bruke
det til. Nar vi leerer et sprak, leerer vi ikke samtidig & redegjore for hva
det er vi gjor og kan i og med (livet i) spraket. Nar vi prover a redegjore
for det, blir vi opphengt i visse bilder av sprdket og av oss selv som
spraklige, bilder som binder tenkingen vdr om sprdket og oss selv.
Wittgensteins senfilosofi gir oss en alternativ inngang til livet vart i
spraket ved & invitere oss til & se pa spraklige utsagn som handlinger som
er innvevd i hele vart handlingsliv. Det hans sprdkfilosofiske
undersokelser skal kaste lys pa, er ikke forholdet mellom sprdk og
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verden — jeg antar at tanken om sprdket som et kategoriseringssystem
forst og fremst prover & si noe om det — men hvordan spraket er innvevd
i livet slik det ufolder seg, slik vi folder det ut, eller slik det folder seg ut i
og mellom oss.

A tenke pa spréket som et gigantisk kategoriseringssystem er naert
forbundet med ideen om ord som navn: Ordet hest er navnet pa tingen
som faller inn under kategorien “hest”. Wittgensteins sprakfilosofiske
kritikk starter akkurat her, ved ideen om at ord er navn og at setninger er
en kombinasjon av navn. Wittgenstein viser at ord kan veere mye annet
enn navn: Hva er ordet ‘kanskje’ et navn pa? Den tette forbindelsen han
tegner mellom & si noe og 4 gjore noe, viser fram det 4 navngi som noe vi
gjor i spraket. Tilsvarende kan en si at det 4 kategorisere er noe vi gjor i
spraket; noe vi bruker sprak til, noe vi kanskje trenger sprak for a kunne
gjore — kan en tenke seg kategorisering som foregdr uten sprak? — uten at
det forklarer hva sprak fundamentalt er eller gjor.

Selve denne ideen om & forklare hva spraket fundamentalt er eller
gjor, er kanskje det viktigste siktemalet for Wittgenstein. Nar han ber oss
se hen til hvordan vi bruker spraket, til hvordan det er innvevd i vart
handlingsliv, er han ikke ute etter & gi oss en alternativ forklaring pa hva
sprék er og gjor, men vil riste oss lgs fra hele denne ambisjonen om & gi
en sprakteori som forklarer. Slike teorier om sprak stdr i vegen for at vi
klart ser hvordan vi bruker spraket, hva det er & veere spraklig, hvilken
plass spraket har i vére liv.

Kritikken av viljen til sprakteori er hos Wittgenstein forbundet med
en filosofikritikk. Etter den lingvistiske vendingen har teorier om sprak,
og iseer forestillingen om sprdk som representasjon, tatt del i filosofiens
prosjekt med & gi et fundament for var kunnskap om verden. Blikket som
ser mangfoldet i hva ord og utsagn er og gjor, vil se sprikfilosofiens rolle
annerledes, det vil forlate dette fundamenteringsprosjektet.” Det vil ikke
noye seg med & fastsld — sprakkritisk — at de sprdklige representasjonene

' Richard Rorty beskriver dette prosjektet (som hans bok naturligvis gar ut p8 &
kritisere) pa felgende mate: “Philosophy’s central concern is to be a general theory of
representation, a theory which will divide culture up into areas which represent
reality well, those which represent it less well, and those which do not represent it at
all (despite their pretense of doing so). (Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton
University Press, Princeton 1979, p. 3.)
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ikke kan veere neytrale representasjoner av en gitt virkelighet, fordi det
er utenkelig at vdre interesser i verden ikke skal prege vdre
representasjoner. Det vil finne at selve representasjonsfunksjonen bare er
en av mange sprakfunksjoner. Dette har mer karakter av & veere en
filosofikritikk enn egentlig en sprakkritikk.

5. A beskrive vs. & kategorisere

Forlater vi tanken om det & representere som den sentrale
sprakfunksjonen, og det 4 utsi i sprdket som i en grunnleggende forstand
en kategoriseringsvirksomhet, finner vi at det & utsi noe i spraket kan
veere mange forskjellige ting. Blant annet finner vi at & beskrive og a
kategorisere ikke er helt det samme. For hva er det vi gjor nar vi
kategoriserer? Antakelig kan det & kategorisere ogsd veere mange
forskjellige ting, men her er ett eksempel pa hva kategorisering kan veere:
Det er & plassere ting eller fenomener i ulike grupper etter noen mer eller
mindre klare kriterier, gjerne gitt i form av definisjoner av kategoriene.
Nar vi bruker ord til & kategorisere, sa lager vi et klassifikasjonssystem i
spraket. Sprdket er ikke et klassifikasjonssystem per se, derimot er det &
lage et klassifikasjonssystem noe vi kan gjore i og med spréket.

Her er noen eksempler pa kategorisering: Arkeologen kategoriserer
nar hun bestemmer om en stein fra en steinalderbosetning er en kniv
eller en hammer, eller kanskje ingenting spesielt, bare en stein, rett og
slett. Jeg, som litteraturviter, klassifiserer ndr jeg tar stilling til hvilken
sjanger en tekst tilharer, den episke eller den dramatiske eller den lyriske
sjangeren. En lege kategoriserer nar hun stiller en diagnose, ndr hun
bestemmer om et utslett er ufarlig soleksem eller farlig elveblest.

Det varierer med kategoriseringssystemenes formal og med mye
annet hvor skarpe og klare skillene mellom de ulike kategoriene i et
klassifikasjonssystem er. De klareste og mest entydige kategoriene/
klassifikasjonssystemene er de som har de mest entydige kriteriene.
Kriteriene kan veere av ulik art, og ulike typer kriterier kan veere
kombinert i bestemmelsen av en og samme kategori. A anvende
kriteriene kan kreve forskjellige former for kunnskap og kyndighet — taus
kunnskap og praktisk kyndighet like gjerne som teoretisk kunnskap - og
trening. A si hva det er & kunne kategorisere, hva kategoriseringen
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krever, kan altsd ikke losrives fra en beskrivelse av den spesifikke
virksomheten kategoriseringen foregdr innenfor.

Er det mulig & finne noe formelt spraklig kjennetegn ved
kategoriseringen som skiller den fra andre handlinger vi kan utfere ved
hjelp av spraket? Neppe. Her som ellers kan den som vil se forskjeller i
hva ord utretter i spesifikke situasjoner, i liten grad stette seg pd formelle
spraklige kriterier. (En kan lett stille et spersmal uten & bruke den
syntaktiske sporreformen, og den som vil identifisere utsagn som er
sporsmal, ma forholde seg til det.)

Vi kan lettere identifisere en holdning som typisk felger med
kategoriseringsvirksomheten. Nar vi kategoriserer, er var holdning eller
henvendelse til tingen eller fenomenet gjerne styrt av at vi ensker &
tilordne tingen et klassifikasjonssystem. Hvis blikket er vart viktigste
redskap i kategoriseringen, kan vi si at blikket er styrt av kriteriene: Vi
ser de trekkene ved tingen som kriteriene henleder var oppmerksomhet
pa.

Det betyr kanskje at det kategoriserende blikket har en reduktiv
tendens. Det innebeerer ikke at det i seg selv er galt & kategorisere, og
heller ikke at det er noe galt i & veere god i & kategorisere. Det er ikke uten
videre & bruke makt. Det er ikke maktbruk overfor steinalderkulturen &
skille gksen fra kniven. Det er ikke et overgrep mot pasienten nar
klinikeren skiller en ubetydelig soleksem fra en farlig elveblest. Det er
tvert imot fint og bra at legen har blikk for denne forskjellen, at legen har
adekvate kriterier, og god trening i & skille. S& hvis kategorisering er
bemektigelse, ma det veere spesifikke tilfeller av kategorisering, spesifikk
bruk av kategorisering, som er maktbruk, ikke kategorisering som sddan.

Hva er det sd 4 beskrive ting eller fysiske fenomener, til forskjell fra
det vi kaller kategorisering? Vi kan, for 4 fd fram en kontrast som er
relevant iallfall i en hel del sammenhenger, knytte det & beskrive til &
skildre det en ser. A klassifisere noe som en kniv eller oks er noe helt
annet enn & beskrive denne kniven eller oksen. A kategorisere et ansikt
som et ansikt til forskjell fra en arm, eller som et menneskeansikt til
forskjell fra et griseansikt eller et hesteansikt, er noe annet enn & beskrive
dette ansiktet. A kategorisere mennesker med utgangspunkt i oyenfargen
er en annen handling enn & beskrive den andre som en med bla gyne.
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Men vi kan antakeligvis ogsa finne noen typiske forskjeller mellom
beskrivelse og kategorisering. En forskjell har & gjore med relasjonen
mellom oss selv og det vi henholdsvis beskriver og kategoriserer. A
prove for alvor & beskrive noe, & beskrive det en ser, er gjerne 4 engasjere
seg i dette en vil beskrive pa en helt annen mate enn vi gjor nar vi
klassifiserer. Dette gjelder iallfall dersom det er et ansikt vi beskriver.
Beskrivelsen krever et (personlig) engasjement i det beskrevne og kan i
mange tilfeller betraktes som (en artikulering av) en respons pa det
beskrevne. Beskrivelsen kaller pa oppfinnsom (kall det gjerne personlig)
bruk av sprdket. Kategoriseringen pa sin side er gjerne uttrykk for en mer
distansert eller distanserende holdning til det beskrevne, den sikter mot &
veere upersonlig idet den forholder seg til kriterier som er
personuavhengige, og den er gjerne formalsrettet. Beskrivelsen krever av
oss en annen holdning, en mottakende henvendelse mot det vi beskriver.
Drivet til & beskrive har i seg, eller kan iallfall ha i seg, en mer
kontemplativ holdning til verden og til omverdenen enn vi i dagliglivet
og i det faglige livet vanligvis innlater oss pa. Det er dermed en forskjell i
holdning til tingene involvert i forskjellen mellom & beskrive og &
kategorisere, eller i det blikket som ledsager de to matene a bruke spraket
pa.

Forskjellen mellom beskrivelse og kategorisering kan ogsa
betraktes som en forskjell ved blikket som sldr ut i hvor lett ordene
kommer til oss. Nar en kategoriserer, leter en i tingene etter det
definerende trekket eller de definerende trekkene, trekkene som forteller
hvilken kategori tingen tilherer. En har bade ordene og hva en ser etter
pa rede hand. Nar en beskriver, er ikke ens blikk styrt pd samme maten,
og en har ikke de relevante ordene pa rede hand. En leter i tingen og leter
i spraket etter det rette ordet, det rette uttrykket. Hvis en har ordene pa
rede hdnd, resulterer det stort sett i resirkulerte, sjablongmessige
beskrivelser, beskrivelser som krever lite bdde av blikket og spraket.

Her er et eksempel som lett oppfattes som kategorisering, men som
etter mitt syn neppe kan veere annet enn beskrivelse eller karakterisering,
og som krever mye av bade blikket og spraket. “Juliet is the sun”, sier
Romeo i Shakespeares skuespill “Romeo and Juliet”. Da har ikke Romeo
gatt seg vill i sprakets kategorier og virkelighetens orden, og begynt & tro
at det er kjeresten hans som henger der oppe pd himmelen pd en
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godveersdag. Han har karakterisert henne, eller kanskje han har
karakterisert forholdet sitt til henne. Hva det ligger i denne
karakteristikken kan diskuteres, - forslag til tolkning av replikken vil
veere bidrag til diskusjonen."

Vi kan ikke regne med at det er vantette skott mellom beskrivelse
og kategorisering. Hvis vi ser etter, vil vi finne glidende overganger,
grensetilfeller, og sammenhenger der skillet ikke gir mening. La meg ta et
eksempel hvor det trolig er en glidende overgang mellom kategorisering
og beskrivelse. P4 engelsk taler en noen ganger om “horseface”. Det
brukes ikke om hester, men om mennesker med et karakteristisk og lett
gjenkjennelig arrogant uttrykk. “The stiff upper lip” harer hjemme i dette
ansiktsuttrykket, og bidrar nok til & gjore hesteansiktet til et godt bilde.
Uttrykket brukes bdde for & beskrive uttrykket i ansiktet til det konkrete
mennesket og til & plassere dette mennesket i en gruppe som uttrykket er
typisk for; mennesker av adelig herkomst. Det er negativt ladet brukt
bdde som karakteristikk og kategori. Og selve det & beskrive den andre
pa denne maten er kanskje allerede en kategorisering, forsavidt som det
trolig bare er medlemmer av denne bestemte klassen karakteristikken
brukes om. Hvis det brukes om mennesker med en annen
klassebakgrunn, vil det naturligvis bare bli brukt som karakteristikk, ikke
som kategorisering.

Hvor viktig er dette skillet mellom kategorisering og beskrivelse,
hvis det ikke er vanntett? I noen sammenhenger kan det veere harmlost
nok ikke & skille mellom de to. Men vi har ogsé situasjoner der vi har
grunn til 4 beklage det hvis beskrivelsen forfaller til kategorisering, og
vart blikk for den andre forfaller til et kategoriserende blikk. Da blir
kategoriene fort en forskansning mot & se den andre. Ta legen som
forholder seg til sin pasient. En vesentlig del av legens kyndighet er
nettopp diagnostiseringskyndigheten. Men dersom det diagnostiske
kategoriseringssystemet er det som styrer hele legens blikk overfor
pasienten, sd kan vi trygt si at legen bare ser sykdommen, ikke det syke

19 A betrakte en slik metaforisk anvendelse av et ord for en form for rekategorisering,
slik metaforteoretikere har veert tilbeyelige til, ser for meg ut som en insistering pa a
betrakte all sprdkbruk som det, ogsd nar eksemplene taler i mot. Denne kritikken
rammer dessverre ogsa min egen framstilling i Metafor som perspektiv,
Magisteravhandling i filosofi, Universitetet i Tromse 1990.
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mennesket. Dersom legen bare ser meslinger, til forskjell fra rade hunder,
eller bare soleksem til forskjell fra elveblest, bare ser en vondartet svulst til
forskjell fra en godartet svulst (og kanskje synes den ondartete er artigere
a finne, fordi den oppferer seg mindre forutsigbart), kan vi stille et
alvorlig spersmal ved denne legens blikk og holdning. Problemet her er
ikke kategoriseringen i seg selv, men at den erstatter det & forholde seg til
den andre som et menneske. Kategoriseringsvirksomheten og -
kyndigheten til legen er et gode dersom den underordner seg og foyer
seg inn i legens holdning til pasienten som et menneske.

6. Den kvalitative beskrivelsen og dikterens blikk

Det er en vanlig oppfatning at 4 beskrive er noe av det vi forst leerer ndr
vi far et liv i spraket. Det er jo bare & si hva vi har foran gynene vére.
Undersoker vi saken, og arbeider vi med et litt strammere begrep om
beskrivelse, der det er tale om & skildre det en ser, kommer vi kanskje til
den motsatte konklusjonen: A beskrive er for de fleste av oss noe av det
siste vi kommer til. I lopet av et langt eller kort liv gjor mange av oss
relativt lite av det. Det betyr ikke at vi ikke kan fele behovet for &
beskrive. Vi har kanskje alle merket det nar vi har reist til et nytt sted, og
er overveldet av sanseinntrykkene, og prover 4 formidle noe av det vi ser
i brevet til de hjemme. Ofte blir resultatet stusselig og ynkelig. Vi tyr til
noen klisjeer og noen forblommete adjektiv som yter verken stedet eller
var opplevelse av stedet noen som helst rettferdighet. De fleste av oss
beskriver ikke verden omkring oss, og i den grad vi gjer det, forholder vi
oss gjerne til sjablongmessige beskrivelser, prefabrikerte og lite krevende
bdde for evnen til & uttrykke seg og for evnen til & se.

Det betyr ikke at de omgivelsene vi er grepet av ikke lar seg
beskrive. Det betyr bare at vi selv ikke er i stand til det, fordi vi ikke har
seerlig god trening i det, fordi vi ikke har gjort det med alvor og fatt
serigs respons pa forsgkene vare. Nar vi sier at noe er ubeskrivelig, sa er
det altsd mulig at vi ikke tar inn over oss vdre egne begrensninger, men
tar var egen uformuenhet for & veere et vilkar for livet i spraket. Kanskje
det bare er de mest erfarne sprakbrukerne blant oss som har tatt steget ut
i de virkelig gode beskrivelsene, og som kan informere oss om hva
spraket kan og ikke kan: De som lever og virker sterkest i spraket, nemlig
poetene, dikterne. Kanskje beskrivelsen er deres domene, ikke i den
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forstand at de kan beskrive fordi de er diktere, men omvendt: De er
diktere fordi —i kraft av at — de kan beskrive.

Evnen til & se og evnen til & beskrive kan kanskje ikke skilles klart
fra hverandre. En god analogi til det & beskrive det vi ser er det & tegne
eller male det vi ser. De fleste av oss gjeor det sjelden eller aldri, og hvis vi
prover, sa mislykkes vi gjerne. Vi kan betrakte dikteren som en seer i helt
bokstavelig forstand: En dikter er en som ser, og som beskriver det hun
ser s godt og tydelig at en som ikke har sett det, likevel klarer & danne
seg et visuelt bilde. Dette er en av kunstens funksjoner: Den skal vise oss
det som har veert rett foran gynene vare hele tiden. Den skal ikke forst og
fremst leere oss hvordan verden er, men & se den.

Den engelske poeten Ted Hughes bringer ut denne kvalitative
dimensjonen ved dikterens beskrivelse i sin upretensigse (men
verdifulle) introduksjon til kunsten & dikte, Poetry in the Making.
Utgangspunktet hans er den engelske attenhundretallsdikteren Gerard
Manley Hopkins’ beremte ”Inversnaid”.” Hughes legger i kommentaren
sin til diktet vekt pa hvordan beskrivelsen har retning, at alt som er med i
beskrivelsen styrer mot 4 gripe folelsen for stedets atmosfeere, en folelse
som kanskje bare er flyktig til stede idet vi erfarer stedet, men som den
poetiske skildringen tydeliggjor:

2 This darksome burn, horseback brown,
His rollrock highroad roaring down,

In coop and in comb the fleece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.

A windpuff-bonnet of fawn-froth

Turns and twindles over the broth

Of a pool so pitchblack, fell-frowning,

It rounds and rounds Despair to drowning.

Degged with dew, dappled with dew

Are the groins of the braes that the brook treads through,
Wiry heathpacks, flitches of fern,

And the beadbonny ash that sits over the burn.

What would the world be, once bereft

Of wet and wilderness? Let them be left,

O let them be left, wilderness and wet;
Long live the weeds and the wilderness yet.
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In this [...] poem there is much of what we might call
straightforward description, but the vivid details are all aiming one
way: it is a scene in sharp focus: all gloom and brilliance, the
exhilaration and uneasy sunniness of a bleak, rather lonely place.
[...]The feelings that come over us confusedly and fleetingly when
we are actually in the places, are concentrated and purified and
intensified in these poems. *

Hughes impliserer her at skildringen av landskapet inkluderer
beskrivelsen av stedets atmosfaere. A se et landskap er ikke bare & se
mange detaljer i det, det er 4 se og sanse (eller sense) denne atmosfaeren.

Hvis vi skal gd fra landskapsskildringen til beskrivelsen av et
ansikt, ma vi sperre: Hva er det vi sikter mot 4 gripe i var beskrivelse av
et menneske, eller av et menneskes ansikt? Er det utseendet som skal
beskrives? Det ma i hvertfall veere personens visuelle skikkelse pa et vis.
Hva skal da regnes som del av denne visuelle og patakelige skikkelsen?
Hva er det vi ser ndr det er et menneskeansikt vi ser? Ser vi forst og
fremst linjer og flater som er formet og buet? Nei, hvis vi stetter oss pa
Wittgensteins tale om menneskekroppens form, og forstdr denne som
kroppens uttrykksfylde, ma vi si at vi ser uttrykk. A se et ansikt er ikke &
se linjer og flater og buer: en buet munn. Det er & se et smil, et smilende
ansikt. Eller det er & se et fryktsomt ansikt. Eller & se et blikk. Det kan
veere a se et blikk som en respons pa et annet menneskes ansikt. Det lar
seg ikke gjore & se et menneske, og da seerlig et menneskelig ansikt,
losrevet fra det a se et uttrykk.

Det er dette livet i den andres ansikt som det er vanskelig a gripe i
en beskrivelse. Men det kan gjores. Jeg har valgt et lite pretensiost dikt
som eksempel pd en dikterisk beskrivelse. Men det er en tekst som jeg
likevel tror ser langt i det ved den andre som skal vekke oss til etisk
ansvar overfor den andre. Det er et dikt av den norske poeten Kolbein
Falkeid: ”"God tur, skolepike”, lyder tittelen, og er dedisert “Til Unn og
de andre”:

God tur, skolepike.

* Ted Hughes: Poetry In the Making. Faber and Faber, London, New York 1969, s. 79-
80.
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Med den rede ranselen som en soloppgang pa ryggen
og flettene lik gardiner trukket til siden

for nakken din, den hvite nonnen

jeg alltid har lyst & si omforlatelse til,

gar du

til dine forste skoledager.

Ansiktet ryker av en forventning

like eksplosivt fruktbar

som en nybroytet dker i regnskoglandene.

A s&menn,

veer rene pa hendene og barhodede

ndr dere med sdkorn gdr ut pa dette jordet.
Jeg tror ikke kunnskapene dere kaster ut
er spilt korn, men jeg vet:

alt som uten baktanker

uten skepsis, umaskert

og uvettig vergelost

gar ut til livet med tilliten

som et kostbart gulleple i hendene

er hellig.

S& god tur med deg, skolepike.”

Diktet er formet som en henvendelse til en skolepike, og til enhver
skolepike. Det er ogsd en henvendelse til de som skal mete henne pa
skolen og i verden, leererne og kanskje andre. Men det inneholder en
beskrivelse, og da ikke bare av ansiktet, ogsd av nakken, interessant nok.
Og av ryggsekken. Men altsd ogsd en beskrivelse av ansiktet.
Beskrivelsen er bygget opp omkring billedlige sammenlikninger:
Stemmen i diktet ser forventningen i jentas ansikt, og sammenlikner den
med en nybroytet dker. Men det ser mer enn forventningen i jentas
holdning til tilveerelsen i dette ansiktet: det ser et ansikt “uten baktanker,
uten skepsis, umaskert og uvettig vergelost. ” Det ser tilliten i dette
ansiktet, og beskriver tilliten som et kostbart gulleple.

Diktet proklamerer dette mennesket, dette ansiktet som hellig, men
i diktet stdr ikke denne proklamasjonen alene, som en pdstand. Den

? Kolbein Falkeid: “God tur, skolepike”, i Horisontene, Cappelen, Oslo 1975, s. 51.
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tolger av beskrivelsen: Proklamasjonen er sd & si en konklusjon pa blikket
og beskrivelsen. Og denne beskrivelsen og denne konklusjonen deltar i
poetens holdning overfor det som beskrives. Beskrivelsen er selv en
respons pd den andre, en respons som har i seg en forstdelse av den
andres hellighet, ukrenkelighet. At det er en respons, gjeres tydeligere av
at diktet er gitt henvendelsens form. Karakteren til responsen merker vi
kanskje forst i beskrivelsen av nakken, “denne hvite nonnen/jeg alltid
har lyst til 4 si omforlatelse til”. A se et menneske er & respondere pa den
andre som et menneske. Beskrivelse og respons er ett i dette diktet.”

6. Diktningen og hverdagen

De gode beskrivelsene, de kvalifiserte beskrivelsene trenger ikke veere en
snever bestemmelse av den andre, og redusere den andres gatefullhet.
Tvert imot, denne beskrivelsen kan dpne for gdten, dpne for det sjiktet i
den andre som viser det fram som delaktig i den gatefulle
livssammenhengen. Den gode beskrivelsen av den andre kan nettopp
sette oss pa sporet av den oppmersomheten vi skylder den andres ansikt,
og kan lede oss i retning av & se dette ansiktet pa den etisk relevante
madten. Forsgket pa & beskrive den andres ansikt star ikke i motstrid til &
lytte, veere mottakende, men er tvert imot en form denne
mottakeligheten kan ta. Den sterke beskrivelsen forgriper seg ikke pa
annetheten, den dpner for den.

La meg understreke at jeg ikke er ute etter & framheve selve det &
beskrive eller skildre ansiktet som den adekvate etiske responsen overfor
et menneske, ndr hun f. eks. er i ned. Det er noksa opplagt at 4 gi seg til &
beskrive den andres ansikt ndr det er konkret hjelp av noe slag den andre
trenger, er en heller bisarr respons. Den etiske relevansen til den gode
beskrivelsen av den andres ansikt ligger ikke der. Hverdagen krever
andre handlinger av oss enn beskrivelse, og den mest relevante testen pa
blikket vart for den andre ligger i konkrete situasjoner der hensynet til
den andre er satt pd preve. Hvis jeg har rett i at den kvalifiserte

* Denne foreningen av beskrivelse og respons finner vi ogsé i Hopkins’ “Inversnaid”.
Den avsluttende strofens apostrofiske pakalling og prising av den uberorte naturen
tolger i forlengelsen av den detaljerte, men fokuserte beskrivelsen av det.
Landskapsbeskrivelsen finner sted innenfor en anerkjennelse av landskapets verdi
som diktet s& munner ut i og proklamerer.
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(poetiske) beskrivelsen har noensomhelst etisk relevans, er det heller ved
at den artikulerer et blikk pd den andre som som vekker oss til det etiske
alvoret som Levinas’ filosofi taler om. Ansiktets etiske betydning hviler
selvsagt ikke pd den dikteriske beskrivelsen av det. Men det gjor ikke
den poetiske beskrivelsen av ansiktet etisk irrelevant. Diktningen far sin
betydning fra spennet mellom slovt og vadkent liv. Den dikteriske
begripelsen av den andres ansikt snakker til vikenhet.

Jeg har framhevet diktningen som testen pa hva spréket kan og
ikke kan yte. Likevel er det viktig & unngd & separere det dikteriske
spraket fra dagligsprdket. Det dikteriske spraket er ikke et spesielt sprdk.
Det trenger ikke veere mer preget av metaforer eller andre sprdklige
figurer. Det er ikke definert ved et spesielt sett av sprdklige grep eller
teknikker. Vi bor betrakte det som en bruk av spraket som er i kontinuitet
med dagliglivet i spraket, men befridd fra mange av sprakets oppgaver i
dagliglivet: A delta i dagliglivets praktiske transaksjoner, & formidle
allehdnde informasjon, & holde alt og alle som tynger oss pa passe
avstand. Den dikteriske bruken av spraket artikulerer et niva i forholdet
vart til verden og til hverandre som antakelig er til stede i alles liv, mer
eller mindre sterkt, og som blir mer eller mindre styrket av deltakelsen
var i denne artikulasjonen.

8. Levinas — Wittgenstein

Innledningsvis postulerte jeg et slektskap mellom Levinas og
Wittgenstein: Begge betoner ansiktets betydning. I forseket pd &
redegjore for den etisk relevante beskrivelsen av den andres ansikt har
jeg imidlertid utelukkende stottet meg pa Wittgenstein. Likevel er denne
artikkelen ikke forst og fremst & forsta som en kritikk av Levinas. Den er
skrevet med en for ny og for uferdig forstdelse av hans filosofi til at den
kan madlbeere en slik kritikk. Den er bedre sett som et svar pd en
utfordring som trolig flere enn meg moter i forsoket pa a ta stilling til
Levinas. Vi har vanskelig for 8 komme unna det han sier om den andres
ansikt som en dpning inn mot den andres menneskelighet. Samtidig har
vi vanskelig for & paberope oss ham, fordi vi da padrar oss for store
filosofiske forpliktelser. Det kan veere rottene hans i jedisk-kristen
religios tenking vi ikke vet om vi kan std inne for. Eller det kan veere at
hans filosofi beror for mye pa tenking som ser det sanselige-konkrete
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formidlet gjennom det uendlige-abstrakte. Kanskje Wittgenstein likevel
er et bedre utgangspunkt for den som ikke vet hvor langt bort hun kan
bevege seg fra det konkrete, fysiske, patakelige mennesket (med dets
neerveer av sjel: “The human body is the best picture of the human soul”).
Uten at hun dermed vil gi opp noe av den andres absolutte og ubetingete
verdi og verdighet.**

* I arbeidet med denne artikkelen har jeg veert godt hjulpet av kommentarer og
forslag fra Age Wifstad, Tone Selboe og Sigmund Nesset.

36



