REDUKSJONSFRYKT OG KOMPLEKSITETSFRYD.
TEMA OG NORM I KAREN BLIXENS "SORG-AGRE”

Anniken Greve

I. Om kompleksitet i litteraere tekster

I.1. Former for reduksjonisme

Litteraturvitere er uenige i det meste, men likevel: Det er trolig liten
uenighet i dagens litteraturvitenskap om at vi ber betrakte den
littereere teksten som kompleks, og at en tilneerming som ikke yter
kompleksiteten rettferdighet, derfor heller ikke yter teksten
rettferdighet. Derfor ma litteraturvitenskapen verne seg mot alle
tendenser til reduktive lesemater. De to vanligste formene for
reduksjonisme litteraturvitere frykter er trolig disse:

1. A lese teksten med henblikk pa & rsaksforklare den, dvs. & fore den
tilbake til biografiske eller samfunnsmessige forhold, og & betrakte
denne forklaringen som en vesentlig mate 4 opplyse tekstens mening
pa.

2. A lese teksten tematisk, med henblikk pa & identifisere en pastand
som kan betraktes som tekstens budskap.

Den forste av disse to formene for reduksjonisme er historisk
selvsagt knyttet til en variant av den historisk-biografiske metode,
men enda sterkere til marxistiske forklaringsmodeller av kunstens og
litteraturens funksjon og rolle, og kanskje ogsd mer generelt til
litteratursosiologiske tilneerminger til litteraturen. Interessen for dette
reduksjonismespokelset er blitt revitalisert i det siste, via de ulike
formene for heteronom tilneerming til littereere tekster som seerlig Erik
Bjerck Hagen, Stdle Dingstad og Tore Rem har argumentert for og
praktisert. Selv om bidragene deres er innbyrdes forskjellige, har de en
fellesnevner: Viljen til 4 se utover teksten for & berike forstdelsen av
den.! Et felles mal for dem er & innplassere teksten i (forfatter)livet,

' Heteronomibegrepet er det Bjerck Hagen som har lansert: “En heteronom lesning
vil (...) veere opptatt av & gjore eksterne referanser til en del av selve verket. For
hvor gar egentlig grensen mellom det som er her inne i verket, og det som er
utenfor? Hvordan vet vi hva som skal innlemmes og hva som skal utstetes?” (Hva
er litteraturvitenskap? Universitetsforlaget, Oslo 2003, s. 16). Stale Dingstads
Hamsuns strategier: realisme, humor og kynisme (Gyldendal, Oslo 2003) med sitt
biografisk tilsnitt, mens Tore Rems Kiellandstudie Forfatterens strategier
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samfunnet og historien. Den underliggende pédstanden er at viljen til &
se pa teksten som en selvtilstrekkelig gjenstand har fort til en snever
estetisering av den. En uhensiktsmessig opptatthet av “form” har fort
til at en stenger verket ute fra dens mangslungne biografiske,
historiske, materielle omgivelser. Iallfall for Rems del har denne viljen
til & se utover verket fort til anklager om at lesetrategien han anbefaler,
fungerer reduktivt. Med Arild Linnebergs ord:

Bokhistorie representere muligens en ny type litteraturanalyse.
Men i sa fall vil jeg si med Friedrich Schlegels ord fra 1798 om
kunstfilosofien: I kunstfilosofien mangler i regelen ett av to.
Enten kunsten eller filosofien. I Bokhistorie mangler i regelen
begge deler: bdde litteraturen og analysen. Rettere sagt;
lovprisninga av «empirien» munner ut i en ytterst utvendig
sosiologisering av kunsten, som ved & gd glipp av kunsten i
kunsten ogsd gdr glipp av bdde kunsten i samfunnet og
samfunnet i kunsten.”

Hva som kreves av inndragningen av den utenomlitteraere
virkeligheten for at den ikke skal veere reduktiv, er det altsd en viss
strid om. Den tematiske og budskapsorienterte lesningen, derimot,
synes ikke a4 kunne reddes fra reduksjonismeanklagen. Fra
nykritikkens betoning av paradokset og ironien, via Ecos ide om det
apne verket, Barthes’ ide om den skrivbare teksten (til forskjell fra den
lesbare), den bakhtinske dialogismens flerstemthet,
postkolonialismens performativitet, dekonstruksjonens syn og sans for
brudd og gap og meningsaporier i teksten, og fram til den etiske
vendingen i dekonstruksjonen, med sans for den Andre og tekstens
formidling av Annetheten hinsides det spraklig utsigbare: Alle synes
enige om at den som ser teksten som et parafraserbart utsagn, gar
glipp av litteraturens seerskilte formidlingsmate og veeremadte.
Andreas Lombnezes avslutter en artikkel om Tor Ulven med en passasje

(Universitetsforlaget, Oslo 2002) med sitt bokhistoriske preg, faller begge godt
innenfor Bjerck Hagens heteronomibegrep. Dingstad har gitt motstanden mot &
skille mellom verk og liv en narratologisk utforming i artikkelen “Om fortelleren i
moderne litteraturvitenskap”, Norsk litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 1/1999. Rem
har dessuten markert seg som redakter av Bokhistorie (Gyldendal, Oslo 2003), som
er en innfering i dette feltet pa norsk.

?Arild Linneberg: ”Bibliografiske griller”, Morgenbladet, Oslo 13.06.03. Rem svarer
Linneberg, og avviser anklagen i ”“Bokhistoriens overmenn?”, Morgenbladet
02.06.03.
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som ikke kan annet enn 4 framkalle en lang rekke litteraturfaglige
hodenikk, iallfall hva gjelder dens kritiske polemikk:

Litteraturens mening ligger ikke i den innsikt som formidles som
pastand og tema, men i den erfaring som leseren gjor med
hensyn til premissene for sin egen forstdelse — forhold som
vanligvis ligger godt skjult i sprdket, i nettverket av intra- og
intertekstuelle koblinger, forankret i egne fordommer.’

Lombnees er ute etter & forhindre at litteraturvitenskapen forfaller til
en tolkningspraksis der malet er 4 “sammenfatte tekstens "helhetlige
utsagn’ i en kort og presis tematisk formulering.” A gjore det er &
“redusere teksten til et memento mori pa linje med tusen andre.”
Litteraturens mening ligger ifelge Lombnees i at litteraturen vender
leseren mot seg leseren selv, mot sprdket og forstdelses- og
formidlingsprosessen. Det spors om ikke denne mdten & forsta
litteraturens mening pa selv har en reduktiv side. At den littercere
teksten handler om seg selv og spraket og kommunikasjonsvilkarene —
slik at meta blir tema — er blitt blant de mest forutsigbare resultatene
av litteraturfaglige anstrengelser. En slik metalesning av den enkelte
teksten er ikke nedvendigvis reduktiv: Den kan veere treffende for
nettopp denne teksten. Men kan vi forutsette at all litteratur mest av
alt vil fa oss til & tenke om litteratur og kommunikasjon? Om ikke
annet er det kanskje variasjon i leseresultatene a hente i & returnere til
den lite velsette tematiske lesningen, opptatt som den er av ”"pdstand
og tema”, eller tema og norm, som jeg velger & kalle det.*

> Andreas Lombnaes: “Spor av liv / pd sporet av liv — Tor Ulvens barokke
modernisme”, i Ole Karlsen (red): Steinens hvorfor er ditt hvorfor. Om Tor Ulvens
forfatterskap, Unipub forlag, Oslo 2003, s. 111. De to pafelgende sitatene er fra
samme sted, samme side.

* Jeg folger begrepsbruken og definisjonene i det virtuelle Metoderommet som
undertegnete sammen med Rolf Gaasland er ansvarlig for:
hppt:/volve. hf.ntnu.no:8080 / metoderommet/. Her er norm befinert som den
holdning teksten inntar til sitt emne. Det understrekes videre at “en teksts norm
kan ha karakter av et utsagn, f.eks. av moralsk, politisk eller eksistensiell art ("Grip
dagen!"), men ogsd av en mindre spesifisert holdning av sympati eller antipati
overfor sitt emne.”
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I.2. Teksten som integrert meddelelse

Det er ingen grunn til & skjule at mye tematisk lesning av litteratur
fortjener karakteristikken reduksjonistisk.” Men finnes det nyanser i
den tematiske lesemdaten? Er det mulig at den lesningen som soker
etter tema i teksten tross sin lave status i litteraturvitenskapelige
kretser, har et bidrag & gi til begripelsen av tekstens kompleksitet, og
da bade til forstdelsen av hva kompleksiteten beror i og til hvordan en
best henvender seg til teksten for & begripe denne kompleksiteten? Det
tentative svaret mitt er ja, men det krever at vi justerer forstdelsen av
hva det vil si & lese tematisk.

Den tematiske lesemdten tar sitt utgangspunkt i tanken om at
teksten er en kommunikasjonshandling, en meddelelse. A lese teksten
som en meddelelse er & se seg selv som snakket til av teksten, og & ta
teksten alvorlig som meddelelse kan i de fleste tilfeller ikke isoleres fra
en interesse for hva teksten har 4 si. P4 dette punktet antar den
tematiske lesematen at den littereere teksten ikke er vesensforskjellig
fra andre former for spréklig kommunikasjon.® Denne tanken om
teksten som meddelelse har ikke i seg noe postulat om at
forfatterintensjonen styrer og kontrollerer tekstens mening. Leseren
prover & gripe det teksten meddeler, uaktet hva forfatteren mente &
meddele.

En tematisk lesning vil sikte mot & gripe det abstrakte nivaet i
teksten. Det abstrakte nivdet vil sjelden veere lokaliserbart til ett
element eller aspekt ved teksten. Alle elementer og aspekter ved
teksten kan potensielt spille en rolle for temafastsettelsen, og dermed
ha innflytelse pa tekstens meddelelsesverdi. Hvilke bidrag de ulike
elementene og aspektene gir til denne meddelelsesverdien, kan bare
fastsettes i lopet av en integrerende leseprosess, dvs. en leseprosess
som prover & fange opp mest mulig av det som foregdr av
betydningsdannelse innenfor teksten, og som etterstreber & forholde
de ulike elementene i teksten til hverandre. Dette krever et blikk som
favner bredt innad i teksten, og som ser utover den. Et slikt leseblikk

® Med "tematisk lesning’ mener jeg her (og i resten av artikkelen) en lesning som
soker etter tema med henblikk pa & bestemme tekstens norm, altsa dens holdning
til temaet.

®Det vil ikke si at denne holdningen til teksten gjor krav pa & veere den mest
utbytterike overfor alle tekster av alle typer og til alle tider. Men det er ikke
sporsmalet om tekstens kompleksitet som avgjer om den kan anvendes eller ikke.
Og det er lite trolig at det finnes tekster der den overhodet ikke har noen relevans,
dvs. tekster den ikke kan kaste noe som helst lys pa.
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vil ikke kunne klare seg uten en intuitiv oppfatning av hva teksten
handler om. Det aksepterer tanken om leseprosessen som strukturert
som en sirkelprosess, der oppfatningen av teksten som helhet er en
forutsetning for delobservasjonene. Delobservasjonene har pd sin side
potensiale i seg til bade til & utdype og korrigere forstdelsen av teksten
som en integrert helhet.

Den tematiske lesningens helhetssyn pa teksten innebeerer ikke
en insistering pa skarpe tekstgrenser. Den har ingen problemer med &
inkorporere paratekstuelle elementer i denne helheten. Hvilke
betydning slike tekstelementer har i den integrerte helheten, er det
imidlertid bare en kvalifisert tolkning som kan vise. Den innebaerer
heller ikke en avgrensing av teksten fra (den spraklige og ikke-
spraklige) verden utenfor teksten. Hvis en med tekstautonomi mener
at teksten er en gjenstand som er selvrefererende og selvtilstrekkelig
og danner sin betydning utelukkende innenfor sine egne tekstgrenser,
uten kommunikasjon med forhold utenfor teksten, sa er det ingen
grunn til at den tematiske lesningen skal slutte seg til et slikt tekstsyn.”
Det er heller slik at betydningsdannelsen innad i teksten péa
avgjerende mater er preget av ulike former for referanse til forhold
utenfor den. Referansen kan veere til andre tekster (intertekstuell
referanse) eller til historiske personer, steder, gjenstander eller
hendelser (ekstra-tekstuell referanse). Alle disse ulike formene for
referanse er med pa & lade den aktuelle teksten semantisk. ® Det er
altsd ikke mulig & identifisere hva teksten sier uten a ta hensyn til
forhold utenfor teksten, men det er heller ikke mulig & fastsla hva
disse referansene yter til teksten som meddelelse uten & integrere dem
i et helhetssyn, dvs. uavhengig av et forsgk pa 4 fatte teksten som en
integrert helhet. Orienteringen mot tema er ogsa forenlig med 4 se pa

7 Erik Bjerck Hagens definisjon i Hva er litteraturvitenskap? lyder slik: “"Nar vi
snakker om et autonomt diktverk, tenker vi pd det som noe som har etablert sine
egne lover innenfor et sluttet tekstfelt. Vi tenker oss en avgrenset tekst som
besitter en egen suverenitet i forhold til sin omverden av lesere, forfattere, andre
tekster og det storre historiske liv vi gjerne omtaler som virkeligheten. Nar vi leser
autonomt, er vi derfor fremfor alt opptatt av hvordan teksten internt har organisert
forholdet mellom sine stavelser, ord og betydninger.” (s. 14). Bjerck Hagen veksler
her mellom & betrakte verket og lesestrategien som autonom, men uansett hva vi
velger, er det ingen grunn til & tenke pa tema som noe som framkommer ved at en
utelukkende holder seg innenfor tekstgrensene pa denne maten.

® Her bygger jeg pé et syn pa forholdet mellom tekstualitet og referensialitet som
blir ekspliserti A. Greve og R. Gaasland: ”Litteraturvitenskap. Et ferdighetsfag?” i
Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 1/03, Universitetsforlaget, Oslo, s. 51.
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teksten som en handling, en inngripen i et utenomlittereert
handlingsfelt, der mye annet enn litteraere storrelser og verdier star pa
spill.

En integrerende lesestrategi som sikter mot & gripe den
overordnete tematikken i teksten, graderer tekster som mer eller
mindre komplekse alt ettersom hvor krevende dette
integrasjonsarbeidet er. Kompleksitet md ikke betraktes som en
kvalitet ved teksten, og iallfall ikke som den mest utslagsgivende:
Kompleksitet er uansett bare ett av de ulike parametrene en
kvalitetsvurdering av den littereere teksten forholder seg til. Til
giengjeld vil det gjerne veere en sammenheng mellom
kompleksitetsgraden i teksten og spersmdlet om hvor
indirekte/direkte dens formidling foregar. Det er altsd ikke bare
tekstens kapasitet til & undergrave sin egen utsagnsverdi gjennom
ironi, apori og annet raffinement som gjor meddelelsen indirekte, men
ogsa kompleksiteten i hvordan meddelelsesverdien etableres i teksten.

I1.3. Samtalen omkring tolkningen
Den integrerende lesestrategien kan kontrasteres med to andre
lesestrategier: den selekterende og den perspektiverende. Den
selekterende lesestrategien forholder seg til utvalgte elementer i
teksten, og gjennomferer en analyse av tekstens betydningsdannelse
pa bagrunn av disse. En slik selekterende lesestrategi bygger oftest pa
en intuisjon eller tolkningsutkast om hva som er vesentlig i teksten (en
slik intusjon som enhver lesning er avhengig av), og seker a belegge
og & utdype dette tolkningsutkastet ved & hente fram de momentene i
teksten som taler for det. En slik lesestrategi kan se langt i tekstens
betydningsdannelse under forutsetning av at den bygger pd en god
intuisjon, men den er vanskelig & motsi eller & korrigere. Den vil finne
stotte i teksten forsdvidt som den bare vil lete etter stotte i teksten.
Momenter som taler for en annen tolkning vil fort framstd som
irrelevante, som hjemmeherende i en annen seleksjon av momenter,
en seleksjon som nok kan understotte en annen tolkning. Begge
tolkningene ma betraktes som like gyldige gitt at ingen av dem bygger
pa direkte feilobservasjoner, og de ulike tolkningene er ikke i reell
konkurranse med hverandre.

Den integrerende lesestrategien vil pa sin side levere tolkninger
som er mer sdrbare for innvendinger. Hvis det er vesentlige trekk ved
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teksten som tolkningen overser, vil det veere urimelig 4 sla seg til ro
med denne tolkningen. Og dersom en annen tolkning dukker opp som
peker i en helt annen retning, vil en enten matte prove & vise hva som
er galt med den, eller & vise den fram som integrerbar i den
opprinnelige tolkningen, eventuelt gi opp denne. Den integrerende
lesestrategien vil som den selektive bygge pa et intuitivt
tolkningsutkast, men vil oppfatte den videre lesningen som en testing
av gehalten i denne intuisjonen, ikke bare som en underbygnings- og
utdypningsprosess.

Den perspektiverende lesestrategien er i de fleste tilfeller en
variant av den selekterende, forsdvidt som den baserer seg pa et
utvalg av momenter i teksten. Men i motsetning til bdde den
integrerende og den selekterende henter den sitt utgangspunkt utenfor
den aktuelle tekstens betydningssystem. Den finner en problematikk
og sine sentrale begreper i f. eks. psykologien, sosiologien eller
filosofien, og prever ut disse begrepene pa den aktuelle teksten.
Siktemdlet kan veere enten & la teksten kaste lys pa
begrepene/problematikken eller & la begrepene kaste lys pa teksten,
eller begge deler. I de fleste tilfeller vil dette perspektivet reflektere
interesser leseren kommer til teksten med, ikke interesser teksten selv
har skapt i leseren. I enda sterre grad enn den selektive vil denne
lesestrategien veere vanskelig & motsi: Den vil tendere mot & veere
henvendt utelukkende mot de trekk ved teksten som det
forhandsetablerte perspektivet gir en grunn til & interessere seg for, og
som far perspektiveringen til & framstd som relevant. Fortolkeren vil
neppe fole seg bergrt av tolkninger som ikke er fundert i et slikt
perspektiv, eller som er fundert i andre perspektiver: Det teksteksterne
utgangspunktet innebeerer at tolkningen ikke kan betraktes som
forpliktet pé og ansvarlig overfor teksten som helhet.’

Ett av argumentene mot sgket etter en integrerende tolkning av
teksten som helhet er at den 1. er autoriteer i sitt krav pa a & si det
hele, og/eller 2. er dov for det flertydige og ubestemte i teksten. Den

’ Den perspektiverende lesestrategien kan selvsagt ta ansvar for teksten som
helhet, men vil da neppe kunne vare den forste lesestrategien: En kan
perspektivere en tekst etter 4 ha gjennomfert en integrerende analyse, og slik er
kommet fram til en temafastsettelse som tar hensyn til teksten som integrert
helhet. Deretter perspektiveres denne tematikken. En slik perspektivering vil
naturligvis framsta som begrunnet i en helt annen grad enn tilfellet er dersom den
er den forste lesestrategien vi anvender overfor teksten.
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andre innvendingen er iallfall ikke treffende. Det er den integrerende
leseprosessens oppgave & avdekke om teksten er flerstemt og
ubestemt i sin holdning til sitt emne, og et slikt leseresultat star ikke i
motstrid til en integrerende lesestrategi. Det kan heller betraktes som
forutsatt av den: Det er bare en lesning som bryr seg om alt som
foregdr i teksten som kan si noe velbegrunnet om tekstens norm, ogsa
dersom den er ambivalent.

Den forste innvendingen forveksler hva en lesning soker &
oppnd og hva den gjor krav pa 4 ha oppnadd. Gitt at teksten har en
viss kompleksitet, vil enhvers leseinnsats, om den aldri sd mye sikter
mot 4 gripe teksten som en integrert helhet, uvilkérlig fa noe forelopig
over seg. Det vil alltid veere aspekter ved teksten som jeg med min
person og mine interesser, min litteraturfaglige trening og mine
fordommer, vil ga glipp av. I tillegg kommer at bade tekst og leser er
henvist pd den historien som endrer vilkarene for lesning og
forstaelse.

Dermed trenger enhver leser de andre lesernes innsats. A lytte til
og 4 samtale med teksten er samtidig & samtale med andres samtale
med teksten. Den som leser uten & henvende seg til tidligere lesere av
teksten vet ikke hva hun gar glipp av, og vet ikke hva disse andre
leserne skal med hennes eget bidrag til forstdelsen av teksten. Det er
antakelig ikke en bedre ide & isolere seg selv fra alle andre lesninger
som kan kaste lys pd den, enn a isolere teksten fra alt utenomtekstlig
som er med inn i og preger den. Det er i praksis umulig for en leser av
en tekst i et kulturelt fellesskap hvor denne teksten har et liv & utfore
en slik isolering av teksten eller seg selv. Det er heller ikke enskelig.

N3 er det ikke gitt at enhver tekst danner en integrert (tematisk)
helhet. Hvis den ikke gjor det, kan det & postulere en slik overgripende
tematikk virke og veere sokt og forfeilet, og resultatet vil veere
reduktivt, forsavidt som den integrasjonssgkende lesningen vil matte
velge mellom ulike (presumtivt ikke-integrerbare) tematikker ved
teksten. En integrerende lesestrategi ma derfor soke etter en
overordnet tematikk uten 4 insistere pa a lykkes i soket. Pd den andre
siden er det gode sjanser for at tekster som ikke umiddelbart synes &
ha en overordnet tematikk, faktisk viser seg & ha det hvis vi
undersoker naermere. Og vi kan ikke vite om den har det med mindre
vi undersoker noye. Nettopp overfor de tekstene som ved forste
oyekast ikke byr seg fram som integrerte tekster, vil sgket etter en
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integrerende temabestemmelse kunne veere avgjorende for & gripe (et
vesentlig aspekt ved) en teksts kompleksitet.

II. Om kompleksiteten i “Sorg-Agre”

I1.1. Hvorfor Karen Blixens ”"Sorg-Agre”?

Karen Blixens fortelling “Sorg-Agre” kom ut i 1942, i samlingen Vinter-
Eventyr."” Valget av denne teksten som analyseeksempel er motivert av
flere forhold. For det forste er det en god tekst — en av de beste i et
interessant forfatterskap - som bdde fortjener og tdler
oppmerksomhet. For det andre er det en tekst som har fétt en rik og
mangfoldig resepsjon."! Dermed finnes det et grunnlag for & vurdere
utfallet av ulike lesestrategier. Mye av den senere resepsjonen av
Blixen har villet se tekstene til Blixen som beerere av kvaliteter som
ifolge mange varianter av nyere litteraturteori (og modernismens og
postmodernismens estetikk) tilforer teksten prestisje: Tekstene er
komplekse i kraft av ambivalens, tvetydighet, ubestemthet etc. En kan
med andre ord lett komme i dialog med resepsjonen ved & sparre om
det egentlig er dette kompleksiteten i “Sorg-Agre” beror pa.

Viktigst i min sammenheng er det imidlertid at “Sorg-Agre” — til
tross for at det er en relativt kort tekst pd ca 45 sider — inneholder et
mangfold av elementer som alle gjor krav pa & veere viktige, men som
det ikke er umiddelbart lett & se relasjonen mellom, og som vi ikke
uten videre kan forutsette en tematisk sammenheng mellom. Siden
den integrerende lesestrategien blir utfordret sdpass sterkt av “Sorg-
Agre”, er det desto mer interessant & prove den ut pa akkurat denne
teksten.

' Karen Blixen: Vinter-Eventyr, Gyldendal, Kebenhavn 1942. Alle sitater i det
folgende er fra (det tredje opplaget av) denne utgaven.

"”Knapt noen nordisk forfatter er blitt plassert under s ulike merkelapper som
Karen Blixen” sier Blixens norske biograf, Tone Selboe. (Karen Blixen, Ariadne-
serien. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1998, s. 13) Hun synes & kunne inkorporeres
i enhver fase i litteraturteoriens motesvingninger. Pa 80- og 90-tallet fikk vi leere at
Blixen/Dinesen var ”a prophet — in detail — of post-structuralism and feminism.”
(Catharine R. Stimpson, i “Foreword”, Susan Hardy Aiken: Isak Dinesen and the
Engendering of Narrative, The University of Chicago Press, Chicago og London
1990, s. x). Ved overgangen til artusenskiftet er vi blitt gjort oppmerksomme pa at
Blixen foregrep Foucaults arkeologiske utgraving og tilherende avviklingshistorie
av begrepet menneske. (Hans Heede: Det umenneskelige, Odense Universitetsforlag
2001.) For & kunne spa om hvordan Blixen vil bli lest om noen ér, trenger vi knapt
bry oss om forfatterskapet, vi trenger bare veere klarsynte om hvilken vei
litteraturteorien gar.
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IL.2. Tekstens spredning

Det er unektelig mange trekk ved "Sorg-Agre” som taler mot 4 se den
som en samlet, integrert meddelelse. Ser vi pd handlingen i
fortellingen, finner vi at den ikke er sd lett & identifisere og beskrive,
selv. om handlingen pd natidsplanet er konsentrert til en dag.
Fortellingen inneholder tre ulike, og kanskje noksé last sammenvevde
handlingstrader som gjor krav pa selvstendig oppmerksomhet, og som
det knytter seg ulike prosjekter til. Den forste handlingstrdden som
blir introdusert i "Sorg-Agre” er knyttet til den unge mannen Adam
som er kommet tilbake til sitt barndoms paradis i Danmark - til
herregarden som eies av onkelen — etter mange ar i utlendighet. Han
vender tilbake etter forst & ha unnlatt & komme tilbake i hdp om 4 arve
herregarden etter fetterens — hans onkels eneste senn — ded. Nar
denne problemstillingen faller bort fordi onkelen gifter seg pa ny med
sikte pa & skaffe en ny senn, bestemmer Adam seg for a returnere
likevel, med et onske om & forsone seg med hjemstedet.
Handlingstrdden dreier seg omkring spersmalet om han skal bli
veerende eller dra ut igjen, denne gangen til Amerika. Mer presist: Den
handler om hvorvidt Adams forsoningsprosjekt med barndommens
sted skal lykkes.

Den andre handlingstraden er knyttet til onkelens prosjekt med
a skaffe en arving. Etter at reisen Europa rundt med den svake og
sykelige sonn for & skaffe ham en kone har endt med at sennen der,
gifter han seg selv med den utpekte unge kvinnen, med sikte pa a
fortsette den rettlinjete arverekken. Han inviterer imidlertid dpenlyst
Adam til & dele den unge fruen med seg, uten at det blir helt klart
hvorfor: For & muntre Adam, for & muntre den unge kvinnen han selv
neppe har sa mye a tilby, eller for & sikre seg at det faktisk blir fodt en
ny arving til herregdrden.

Den tredje handlingstrdden blir initiert av at et hus pa garden
brenner ned, og Ane Marie, en fattig enslig mor, opplever at sonnen
blir anklaget for & std bak. For & forhindre at sennen blir holdt
ansvarlig, inngdr hun en pakt med herren om at sennen skal slippe fri
hvis hun klarer 4 handsld en &ker i lopet av en dag.

Uten én sentral handlingstrdd som knytter de ulike hendelsene
sammen til et hele, er det vanskelig & finne en klar hovedperson i
fortellingen. Adam, herren, Ane Marie og den unge fruen er alle i
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vesentlige deler av fortellingen diskursens eneste eller viktigste
fokalobjekt, og de er baerere av relativt selvstendige prosjekter som
leseren bryr seg om utfallet av. Herren er framtredende i alle
handlingstradende. Men det er verd & merke seg at han ikke er baerer
av det drivende prosjektet for noen av de to handlingstradene som
fullferes i teksten, det er det henholdsvis Adam og Ane Marie som er.
Hans eget prosjekt med a skaffe arving blir ikke avklart i lopet av
historien, og er definitivt det minst dramatisk ladete.

Som beerere av det styrende prosjektet for hver sin handlingstrad
kan Ane Marie og Adam vanskelig karakteriseres som bipersoner. I
rollen som biperson er det ikke lett & plassere andre enn den unge
fruen. P4 historieplanet befinner hun seg mer i handlingens periferi. I
den grad hun har et selvstendig prosjekt, er det & innfri pakten mellom
foreldrene hennes og herren, og & bekjempe den tomhetsfolelsen som
livet pd herregdrden medferer. Hun er til gjengjeld viet mer
selvstendig oppmerksomhet pd diskursplanet enn bade herren og Ane
Marie.

Det dramatiske sentrum i fortellingen er definitivt Ane Maries
kamp for sennen og mot den neermest umulige oppgaven i rugdkeren.
Samtidig er det henne diskursen etablerer den storste avstanden til.
Fortelleinstansen ser langt inn i tankelivet til bAde Adam og den unge
kvinnen, mens Ane Marie konsekvent er sett og beskrevet utenfra.
Herren befinner seg i en mellomposisjon. Fortelleinstansen skuer bare
unntaksvis inn i bevissthetslivet hans, men lar ham til gjengjeld
komme til orde, mimetisk framstilt, i lange samtaler med Adam. Ane
Marie kommer forst og fremst til syne som menneske gjennom
handlingene sine, som imidlertid taler tydelig.

I tillegg til at teksten synes & mangle ett organiserende sentrum
bdde pd handlingsplanet og i karakterinventaret, har den en
komposisjonell tvetydighet som vanskeliggjor lesningen av den som
en integrert meddelelse. P& den ene siden synes det som om
vekslingen i hvem som samtaler er komposisjonelt styrende, pa den
andre siden ser det ut til at det er dramatikken i handlingsforlepet
som er styrende.” Disse to alternativene synes & prioritere hver sin
handlingstrad: den dramatisk sett mer framtredende kampen til Ane

> De to alternative komposisjonsgrafene er & finne pa nettstedet
www.textpraxis.no, der ogsa resten av den grunnleggende tekstutredningen som
ligger til grunn for denne analysen er tilgjengelig.
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Marie, eller det reflekterende, og dramatisk sett mindre interessante og
framtredende prosjektet til Adam.

De to dominerende intertekstuelle referansene (bortsett fra
Bibelen, som i retorikken er til stede her som overalt ellers i Blixens
forfatterskap) synes ogsa & prioritere hver sin av disse
handlingstraddene. Johannes Ewalds Balders ded (1775) er del av
grunnlaget for diskusjonen mellom Adam og onkelen, og ligger
tematisk tett opp til diskusjonen mellom de to. Ane Maries
handlingstrad har pa sin side sitt forelegg i Poul da Cours nedskriving
av et middelaldersagn fra Jylland. Verken komposisjon eller
intertekstuell referanse gir oss med andre ord grunnlag for & peke ut
én av handlingstrddene som fortellingens mest sentrale.

Den innledende landskapsbeskrivelsen er ogsa en utfordring for
den som vil lese integrerende. Den etablerer seg naermest som et
selvstendig stedsfilosofisk essay, som trekker opp de fleste skillene
stedets filosofi bryr seg om. Det mest ioyenfallende momentet i denne
komplette stedsfilosofien i lite format er utvekslingen mellom
menneske og sted. Menneskets gjoren og laden har en formgivende
rolle i dette landskapet, og samtidig blir landskapet formende for
mennesket. At nettopp dette stedet far en priviligert plass hos disse
menneskene, kan ikke tenkes uavhengig av denne gjensidige
formingsprosessen. Stedet blir dette unike stedet i kraft av at indre liv
og ytre virkelighet forbindes der:

Og dog havde et Folk levet i dette Landskab i tusind Aar, var
blevet formet av dets Muld og Vejrlig, og havde selv praeget det
med sine Tanker, saa at det ikke leengere kunde siges, hvor det
enes Vaesen holdt op og det andets begyndte. Landevejens tynde
graa Linie selv, der snoede sig tveers over Sletten og op og ned
ad Bakkerne, var det feestnede og blivende Udtryk for
menneskelig Laengsel, og for den menneskelige Tro paa, at det er
bedre at veere et Sted end et andet. (261)

En annen kompliserende side ved den innledende
landskapsbeskrivelsen er at den angir et tidsperspektiv som er
overveldende. Det er den lange historiske utvekslingen mellom
menneske og sted som trekkes opp her, og som danner ramme for den
dramatiske handlingen pad ndtidsplanet. Denne er til gjengjeld
konsentrert til én dag, fra soloppgang til solnedgang, med analeptiske
sprang til den relativt neere og litt fjernere fortiden, og to proleptiske
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sprang. Fortelletidspunktet, som ikke er neermere spesifisert, er med
andre ord langt senere enn handlingens ndatid, den dramatiske enheten
i tid og sted pa ndtidsplanet er omgitt av lange tidsstrekk i begge
retninger (framover og bakover).

Historien (handlingen) i ”“Sorg-Agre” stdr dessuten i et
komplisert tidsmessig forhold til den tiden den er skrevet og utgitt i:
Danmark pa 1930- og 1940-tallet. Natidshandlingen er lagt til sene
1700-tallet. Den overleverte fortellingen som Blixens historie henter sitt
stoff fra er imidlertid et middelaldersagn, sd Blixen har skjovet
handlingen fram i tid. Motsetningen mellom den nye og den gamle tid
er tematisert i diskusjonen mellom Adam og herren. Men sett fra
utsagnstidspunktet til Blixen tilherer den nye tid i fiksjonsuniverset
hennes allerede fortiden. Blixen er sagt & ha skrevet “Sorg-Agre” som
en respons pd et sporsmal fra sosialisten Hartvig Frisch: “Hva er
herregardskultur?” Foranledningen for spersmadlet var Blixens
forargelse over begrepet arbeiderkultur, som vel er et begrep som
tilherer hennes egen tid." Vi kan med andre ord regne med at Blixen
skriver fortellingen ut fra et engasjement i den retningen hennes egen
kultur tar, og ma sperre oss hva det har a si for hvordan vi skal lese
den.

I1.4. Variasjon i temafastsettelsen

Med dette mangfoldet av handlingstrader og konflikter, karakterer,
intertekstuelle referanser og innlagte perspektiver, trenger ingen
forundre seg over at ”"Sorg-Agre” er blitt tillagt en hel rekke
tematikker i lopet av resepsjonen.' I tillegg til at teksten helt klart
problematiserer forholdet mellom den nye og den gamle tid, er det to
temaomrader som peker seg ut. Det forste er knyttet til herrens
maktdemonstrasjonen, som forer Ane Marie ut i marken, og som leder
til at hun der for sennens skyld. Kjennsdimensjonen ved denne
maktbruken blir understreket igjennom inndragningen av den unge
kvinnen i onkelens arvefolgeprosjekt. Denne siden ved teksten er

" Her bygger jeg pé Selboe: Karen Blixen, s. 65.

" Jeg har ikke forholdt meg til hele resepsjonen, men har gjort et utvalg der jeg har
sokt en viss spredning i temafastsettelsen, og dessuten prioritert at samtalen med
resepsjonen gir meg anledning til 4 fokusere pa kompleksitetssporsmalet.
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styrende for de feministiske lesningene teksten er blitt til del, iseer
Susan Hardy Aikens."

Det andre péfallende temaomradet er knyttet til diskusjonen
mellom Adam og onkelen, der Adams kritikk av denne inhumane
maktbruken blir mett av onkelens kritikk av den omseggripende
humanismen. Dette er i onkelens gyne en ideologi som fratar den
menneskelige tilveerelsen storhet og alvor. Det sentrale temaet blir pa
denne maéten striden mellom humanisme og antihumanisme, og
fortellingen blir lest som en idekamp mer enn noe annet. Denne
temafastsettelsen far tilslutning iallfall fra Robert Langbaum, Donna
Hannah og Tone Selboe.

Sonoffermotivet star sentralt i fortellingen om Ane Marie, og
peker i retning av en religios tematikk. Johannes Rosendahl har gatt
langt i denne retning. ”...dens Hensigt er at vise, hvorledes Mennesket
kan forlige sig med denne Verdens Kaar og derigennem finde
Forlgsning og Frelse.”"” De metalittereere tolkningene av “Sorg-Agre”
finnes ogsd. I sin doktoravhandling om Blixen henter Tone Selboe
leseperspektivet sitt fra Walter Benjamins essay om fortelleren, men
kanskje enda mer fra Gadamers hermeneutiske teori.”® Hun leser
“Sorg-Agre” som en tematisering av fortolkning, eller som en
anskueliggjoring av umuligheten av & fortelle ufortolket. Den sentrale
karakteren i denne lesningen er herren, han gjor krav péd & forvalte
enheten mellom ”uttrykk og innhold, eller mellom tegn og referent”,”
enheten mellom ord og handling, og hevder et ubrutt
kommunikasjonsfellesskap mellom seg selv og almuen, og mellom
menneske og landskap. Men Selboe mener teksten distanserer seg fra
herrens enhetspostulater:

" Susan Hardy Aiken: Isak Dinesen and the Engendering of Narrative. Hun har ogsa
skrevet en separat analyse av Sorg-Agre: “"Dinesen’s ‘Sorrow-Acre”: Tracing the
Woman’s Line”, i Contemporary Literature, 25 /2,1984, s. 156-186.

' Langbaum: Isak Dinesen’s Art. The Gaiety of Vision, The University of Chicago
Press, Chicago og London 1964, ny utg. 1975, seerlig s. 31-37; Donna Hannah: "Tsak
Dinesen” and Karen Blixen: The Mask and the Reality, Putnam, London 1971, seerlig s.
81-88; og Tone Selboe: Karen Blixen, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo1999, s. 65-70.

"7 Johannes Rosendahl: Karen Blixen. Fire foredrag, Gyldendal, Kebenhavn 1957, s.
38.

' Tone Selboe: Kunst og erfaring. En studie i Karen Blixens forfatterskap, Odense
Universitetsforlag, Odense 1996

¥ Kunst og erfaring, s. 24
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Distansen til egne utsagn er innebygd allerede i Den gamles
hermeneutiske utlegninger om forstdelse og forklaring. Hans ord
er en bevisst erindringsakt, et forsek pa a skape en tid hvis
autentisitet vi bare har hans egne ord for. Slik problematiserer
hans forklarende besvergelser pa indirekte vis den umiddelbare
erfaringskontinuiteten. Teksten innskriver jo selv nedvendig-
heten av & fortolke for & skape sammenheng og viser dermed det
illusoriske i en naturgitt kontinuitet, samtidig som leseren
inviteres inn i et historisk rom der ulike fortolkninger og tider
brytes mot hverandre. Ved at fortolkningens nedvendighet
fokuseres, dpnes det for flere betydningsmuligheter — som
innskriver en avstand til dpningssidenes ordlese og entydige
harmoni, hinsides spriket.”’

Det er ikke lett & se at noen av disse tema- og normbestemmelsene,
hvor godt fundert i teksten de kan synes, uten videre kan forsvare
plassen som en integrerende temabestemmelse. Den religiose
tematikken og kjennstematikken har begge dekning, men framstar
som resultatet av en selektiv lesestrategi. Selboes metalittereere
tolkning oppfatter jeg som helt klart en perspektiverende lesning, den
innferer da ogsd flere premisser i forkant av lesningen.” Synet pd
humanisme er helt klart et viktig diskusjonstema i teksten, men den
integrerende lesestrategien kan ikke forutsette sammenfall mellom det
det tales om i teksten, og det teksten taler om. S hva taler da teksten
om?

IL1.5. Tekstens samling

Hvis vi i feorste omgang seker etter sammenhengen mellom
handlingstrddene som er knyttet til ulike karakterers prosjekter, finner
vi at de er innvevd i hverandre via initierings-, hjelper- og
motstanderfunksjoner pd en slik madate at iallfall
karakterkonstellasjonen herren — Adam - den unge fruen veves tett
sammen. Adams forsoningsprosjekt er pa den ene siden vanskeliggjort
av onkelens behandling av Ane Marie, pd den andre siden er det
hjulpet av forholdet til den unge fruen (som onkelen inviterer til).
Onkelens prosjekt med & viderefere slekten er definitivt hjulpet av den
unge fruen, og kanskje ogsd av Adam, hvis det er han som er best i

* Kunst og erfaring, s. 27-28
' T tillegg til Benjamin synes Blixens essay “Mit Livs Mottoer” & veere avgjorende
for & fa fram denne fortolkningsproblematikken. Se Kunst og erfaring, s. 23.
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stand til & skaffe denne arvingen. Den unge fruens prosjekt med &
skaffe herren en senn er initiert av onkelen, mens prosjektet a
bekjempe tomhetsfolelsen er pad sin side hjulpet av Adams
tilstedeveerelse.

Ane Maries prosjekt er ikke like tydelig integrert i denne
konstellasjonen, selv om det er initiert av herren: Det synes & mangle
en klar kausallogisk forbindelse til de to unge menneskene. Prosjektet
hennes er & innfri pakten med herren og pad den maten redde sennen.
Motstanderen er ingen person, men det umulige i oppgaven (hun skal
gjore en jobb det normalt ville tatt tre eller fire menn & utfere), og hun
er hjulpet av morskjerlighet og kanskje ogsa av folkene som folger
henne i dkeren, iseer av vannbeerersken. Vanskeligst er det & se noen
forbindelse mellom den unge fruen og Ane Marie. De er uten kontakt
med verandre pa historieplanet. Men pa et mer abstrakt niva knytter
teksten forbindelsen mellom de to gjennom systematiske kontraster og
likheter. De er motsetninger med hensyn til alder og utseende: Den
unge fruen er vakker og ung og nett, glatt hud, velformet, og utstraler
sanselighet. Ane Marie er gammel, graharet, lutrygget, med et beinet
og veerbitt ansikt. Hun er oppslukt av arbeid og fylt av malrettethet,
og beskrives som neer ded i siste fase av handsldingen. Den unge fruen
er fylt av tomhet, men beskrives som i forening med alt levende.

Felles for dem er at de er kvinner, og at de skal gi liv til en senn.
Fruktbarhetssymbolikken er nesten overdrevet i skildringen av den
unge fruen, mens den er mer indirekte formidlet i forbindelse med
Ane Marie, gjennom parallellen mellom kornets og den eldre kvinnens
skjebne. Korn kuttes og blir til bred: Ane Marie der, sonnen lever. Dod
avler liv. De to kvinnene bindes ogsd sammen av at de er underlagt
den samme maktstrukturen. For begge gjelder det at herren star bak
og bestemmer deres skjebne. Men de er ulikt plassert i denne
maktstrukturen, og lidelsen deres har ulik vekt. Dette kommer tydelig
til uttrykk i den unge kvinnens skjonne og lette sang fra en Gluck-
opera: “Mourir pour ce qu’on aime/C’est un trop doux effort.” ("A de
for den man elsker, det er nesten en altfor liten anstrengelse.”) Disse
verselinjene kommenterer dramaet i korndkeren, og betoner samtidig
hvor intetanende den unge kvinnen er om det. Effekten er ironisk og
konstrastskapende: De lever i isolasjon fra hverandre i tekstens to
verdener (eller i to av tekstens ulike verdener).
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En tilsvarende systematikk, men da med en mer entydig vekt pa
kontraster, finner vi i skildringen av Adam og herren. Adam er en
flott, hayreist mann, men med en lyte, han halter. Haltingen gjor at
han vanskelig kan se seg selv i onkelens sted, som herre pa
herregarden. Herren pa sin side er en relativt liten og unnselig figur,
men fylt av en umate selvsikkerhet og trygghet i sin egen rolle.
Ulikheten i oppfatningen av egen fortreffelighet henger sammen med
(selv om den ikke fullt ut blir forklart av) deres ulike konsepsjoner av
forholdet mellom individ og kollektiv. Adam er et (tidlig) moderne
individ, opptatt av 4 ta de rette valgene for sitt liv. Har er opptatt av
arv og tradisjon, men ikke uvilkdrlig og utvetydig forpliktet av dem.
Sentimentene styrer. For onkelen er kollektivet — slektens videreforing
—alt.”

Verdimessig representerer Adam og hans onkel ytterpunkter, og
idekampen mellom dem er en iverksettelse av denne kontrasten.
Adam finner onkelens pakt med Ane Marie motbydelig, denne
mannen som han betrakter som ”sin anden fader” fremstar som “en
frygtelig, ubarmhjeertig Skikkelse”. (283) Adam er et barn av sin tid, og
er grepet av den nye tids sans for medmenneskelighet og mer
egaliteere tenkemdter. Han verdsetter de norrene gudenes
menneskelike skikkelse, i motsetning til de mer nddelose greske
gudene. Onkelen pa sin side ser pa det & gi gudene menneskelige
trekk som en rokking ved, eller en forfalskning av “Verdensordenens
rene Grunddele”. (286). Han betrakter den utilslerte maktbruken som
en dyd, og ordet, avtalen, pakten som ufravikelig.

Herrens insistering pd & gjennomfore pakten med Ane Marie
uaktet hvilke konsekvenser det f&r for henne, er motivert delvis av
hensynet til denne “Verdensordenen” han erfarer seg (og Ane Marie)
som tro mot,” delvis av en ide om hva handlingen hennes vil bety for

2 Her er det helt klart et slektskap mellom herren og Ane Marie pa den ene siden
og Adam og den unge fruen pa den andre. Ane Marie spor seg ikke hvordan hun
har det ute i marken ndr hun kjemper for sennens liv, mens den unge kvinnen,
tross pliktfelelsen og viljen til & innfri pakten mellom herren og foreldrene,
rammes av tomhet og erotiske lengsler i sitt vakre slottsrom, som ogsd er et
fengsel for henne som individ.

® Dette kommer klart fram i hans bilde av situasjonen dersom han ba henne slutte
a sld na i ellevte time: “Ja, det kan meget vel tenkes, ifald jeg virkelig gav et
saadant Ord....)Hun vilde vere et gyseligt, et forargeligt Syn, en Figur av
usemmelig Komik, -- som en lille Plannet, der lober lobsk i Verdensrummet, etter
at Tyngdeloven er blevet opheaevet.” (294)
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ettertiden. Han sammenlikner handlingen hennes med byggingen av
de egyptiske pyramider, og sier:

Og hundrede Slaegtled har, siden Faraos Dage, loftet deres Jjne
til Pyramiden, og med Stolthed fornemmet den som deres egen.
Den Daad, min Nevg, — lad den veere bragt til Veje med Taarer,
— er dog en Sparepaenge for de kommende Slaegter at teere paa,
den er, i de trange Tider, Folket et Brod. (293)

Denne inndragningen av Ane Marie i diskusjonen med Adam gjor det
kanskje lettere 4 foreta en prioritering av de to temaomrddene som
knytter seg til de to dominerende handlingstrddene (den ene knyttet
til Adams forsoningsprosjekt, den andre knyttet til Ane Maries kamp
for sennen). Det virker som om teksten knytter mest dramatisk
interesse til Ane Marie-trdden, mens den tematisk dominerende
handlingstrdden er Adam-traden. (Denne siste spiller ingen rolle i Ane
Marie-historien, og kan ikke lett underordnes den.**) Men en slik
integrering, iallfall slik jeg har begrunnet den sd langt, synes & etterlate
den tredje handlingstrdden — knyttet til onkelens prosjekt med &
viderefore slekten — ikke bare ufullfert, men mer eller mindre
overfladig. Riktig nok kunne denne handlingstrdden betraktes som et
tilleggseksempel pa den maktbruken som herren gjennom diskusjonen
med Adam gjor seg til talsmann for, men jeg har vanskelig for & se at
den bringer noe egentlig nytt til denne diskusjonen.” Den synes ogs8 &
etterlate den lange innledende landskapsbeskrivelsen relativt fri for
innflytelse pa temabestemmelsen. En kunne startet lesningen av
fortellingen der Adam entrer scenen uten at det ville gjore utslag for
tema. Dette virker desto mer urimelig i og med at teksten returnerer til

* Tone Selboe foreslar at kampen i korndkeren er iverksatt av herren for at Adam
skal f4 anledning til & forfere den unge kvinnen: "Dramaet i marken er en
forutsetning for at forferelsen kan finne sted, det er en iscenesatt manever som gir
Adam anledning til & treffe sin unge tante.” (Kunst og erfaring, s. 25.) Denne
konklusjonen har jeg vanskelig for & finne dekning for i teksten.

® Jeg er ikke i stand til & ta stilling til om denne konklusjonen ville endre seg
dersom en godtok argumentene for at det egentlig er den unge fruens sak Adam
taler i diskusjonen med onkelen, slik Poul Behrendt har foreslatt ( i “Tekst,
historie, og samfund i Karen Blixens forteelling ‘Sorg-Agre’”, i Kritik, 41 /1977, s.
116). I forste omgang synes det bare & svekke Adams sak: Tantens lidelse er av en
helt annen karakter (dvs. letthet) enn den Ane Marie gjennomgdr. Det gar i det
hele tatt an 4 betrakte denne framhevingen av den unge kvinnens skjebne (som er
pafallende i den nyere kommentarlitteraturen) som et utslag av at hun er et lettere
identifikasjonsobjekt for moderne lesere enn kvinnen i rugdkeren.
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landskapet. Det er landskapet som lukker teksten komposisjonelt. En
integrerende lesning ma ihvertfall undersgke muligheten for & la
handlingstradene samspille mer direkte med landskapsbeskrivelsen i
arbeidet med temafastsettelsen.

II.6. Landskapets rolle

En lesning som vil interessere seg for dette samspillet bor antakelig
starte med 4 notere seg settingens betydning for karakterene. Hver og
en av de fire sentrale karakterene er gestaltet slik at landskapet pa
vesentlige punkter griper inn i skildringen av dem. Herren har hele
sin identitet og oppgave knyttet til herregdrden, i en grad som gjor at
han knapt trer fram som individ: Han er en funksjon av stedet, av
slektens rolle pa stedet, og bade framtoning, ord og maktbruk
bekrefter dette forholdet til herregarden og slekten. Adam-skikkelsens
tilknytning til stedet og landskapet er av mer folelsesmessig karakter,
og derfor mer ustabil. Men pa fortellingens natidsplan er prosjektet
hans jo nettopp forsoning med hjemstedet, og dermed utslagsgivende
for hvordan han navigerer bade i forhold til onkelen og den unge
fruen.

Den unge fruen har den lgseste tilknytningen til herregdrden.
Med sin oppvekst ved hoffet har hun selv ingen personlig historie pa
stedet, selv. om morssiden har en forbindelse til herregardskulturen
hun meter her. P4 handlingsplanet er hun bare en funksjon av andres
vilje med henne. Innenfor herregardens topologiske ordning tilherer
hun huset og hagen heller enn garden. Gjennom retorikken blir hun
likevel uleselig forbundet med settingen. Hun skildres naermest som
ett med den skjonne, sensuelle og erotisk ladete blomsterprakten i
hagen.

Hvis den unge fruen er beerer av herregardens estetiske og
erotiske side, er Ane Marie retorisk og praktisk forbundet med
gardsarbeidet. Den grove skikkelsen svarer til det grove arbeidet med
kornet. Pa handlingsplanet fullferes denne forbindelsen inn til deden
gjennom det umenneskelige fysiske arbeidet. Bdde innenfor tekstens
verden og utenfor den framstar handsldingen som den mest konkrete
realiseringen av forholdet mellom menneskekropp og landskap.

Gjennom slektstradisjon, personlig ambisjon, kroppsarbeid og
retorikk framstdr landskapet som den grunnen alle karakterene
graviterer mot, og som alle karakterene ma ses og forstas i lys av.
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Dette merkes i resepsjonen av ”"Sorg-Agre”, forsavidt som flere av de
eksisterende fortolkningene retter en seerlig oppmerksomhet mot det.
Langbaum legger seerlig vekt pa den estetiske kvaliteten landskapet
tilforer teksten, men gjor denne til en dimensjon ved handlingen, ogsa
ndr denne forst og fremst synes preget av det motsatte: Det vakre
landskapet gjenfinnes som en dimensjon ved herrens grusomme
behandling av Ane Marie, som en understreking av storheten i den
tenkingen den utgar fra.*

Hos Tone Selboe er settingen skutt enda lenger fram i tolkning.
Hun leser den innledende landskapsbeskrivelsen som tekstens egen
ramme for leserens tolkningsaktivitet.”” Men det er verd & merke seg at
lesningen hennes av landskapsskildringen i praksis starter ved andre
avsnitt. Selboe oppfatter det slik at den forste framstillingen av
landskapet som hvilende utenfor tiden blir motsagt i innledningen til
andre avsnitt,® og gir den forste delen derfor f& eller ingen
konsekvenser for den videre lesningen, ihvertfall ikke direkte.”

Svend Erik Larsen er kanskje den som konsentrerer mest
oppmerksomhet omkring landskapet® Han leser hele
landskapsskildringen, og viser hvilke ulike verdisfeerer landskapet er
beerer av i novellen. Men han integrerer historie og landskap bare en
vei: Han gir resten av fortellingen konsekvenser for hvordan han
forstar landskapsskildringen, men han gir ikke lesningen av
landskapsskildringen konsekvenser for hvordan han forstar resten av
fortellingen. Vi far derfor ikke seerlig hjelp av ham i anstrengelsen for
a gi landskapsbeskrivelsen konsekvenser for tekstens tematikk. Det er
heller ikke hans hensikt: Hans primeere mal er & si noe om landskap og
identitetsdannelse.

% Isak Dinesen’s Art, s. 34-35.

¥ "Teksten etablerer innledningsvis et tolkningsparadigme, der rommet, rammen
om det som senere skal utspille seg, fdr betydning som erfaringsuttrykk.
Fortellingens innledning skal s& & si borge for sammenhengen mellom fortid og
framtid og legge forutsetningene for leserens forstdelse av det som felger, dvs. for
meningsdannelsen. ” Kunst og erfaring, s. 21.

*Pastanden om landskapet som uforstyrret av mennesker blir motsagt allerede i
annet avsnitt.” Kunst og erfaring, s. 21.

? Litt senere synes hun & forskyve tid/tidleshetsskillet til skiftet i teksten der
Adam trer inn i fortellingen: “Ved Adams tilsynekomst blir det klart at det tidlese
rommet vi pd dpningssidene ble invitert inn i, har forandret karakter. Med Adam
bryter tiden inn.” Kunst og erfaring, s. 22.

* Svend Erik Larsen: ”Landskab, identitet, erindring. To litteraere
landskabsbeskrivelser,” i Menneske og Natur. Arbejdspapir 72, Humanistisk
forskningscenter, Odense universitet, Odense 1995.
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Hvordan skal vi forstd betydningen til skillet mellom landskapet
som hvilende utenfor tiden, og landskapet som deltakende i tiden,
som deltaker i historien? Som involvert i historien framstar landskapet
som preget av menneskenes virke, dette virket har laget linjer i
landskapet, og gjort det til en tekst som den som lever i landskapet
kan lese. Hendelsene i ”"Sorg-Agre” foyer seg inn i denne teksten, og
kan leses av oss i kontinuitet med den. Samtidig tilbyr framstillingen
et perspektiv pa landskapet som utenfor denne tiden, som hvilende i
seg selv, dvs. som beerer av en dimensjon som gar utover det historien
og hendelsene skriver inn i landskapet.

Spenningen mellom det historiske og det tidlese aspektet ved
landskapet gjentas innenfor beskrivelsen av landskapets romlige
ordning, som en spenning mellom de flateutbredende (horisontale) og
de oppadstrebende (vertikale) elementene.’’ Akerne og engene som
belger utover med de sma landsbyhusene, star i kontrast til kirkens og
iseer til herregdrdens vertikale streben. Husene tegner en skrift pa
himmelen som forkynner en ”jordisk Udedelighed”. (263) Denne
streben uttrykt i herregdrdens plassering og utforming er pa sin side
gjentatt i beskrivelsen av herren, som er ett med herregdrden og dens
aspirasjoner. Arvefolgeprosjektet faller inn i disse ambisjonene: Det er
”Sleegtens Udedelighed” (264) som skal sikres pa denne maten.

Kanskje det overordnete prosjektet til herren er dette: & gjore seg
selv udedelig. En slik tolkning gir herren et prosjekt som samler de
ulike handlingstradene i teksten. Skjebnen til den unge kvinnen er helt
apenbart styrt av det. Ogsa Ane Marie-pakten faller inn i dette
tidleshetsprosjektet, om hun enn ikke kan delta i det pd samme niva.
Ved sin offerhandling skal han gi henne en form for liv utover hennes
egen tid. Adam p4d sin side, i kraft av sin haltende skikkelse og
gjennom sitt menneskelige, folsomme forsoningsprosjekt og sine
menneskelige, nytidige ideer, fungerer som en kommentar, en
kontrastfigur til denne skikkelsen som streber mot udedelighet.

Tolkningen blir understottet av alle benevnelsene som tilskriver
herren noe neer gudestatus: Han ses av Adam som ”Vorherres
Ceremonimester” (270), og ser pa det aristokratiet han selv tilhgrer
som mennesker som har satt seg ”i Gudernes sted”. (287) Samtidig

' Her l&ner jeg begreper fra Sigmund Nessets hagefilosofiske essay: “Haven:
opphav og omgivelser”, i Dag Andersson, Finn R. Johannessen og Anders
Lindseth: Skabelse og Etik: Motiver i K. E. Logstrups filosofi, Forlaget MIMER 1994.
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forskyves betydningen av dette naer-Gud-stempelet som preger bade
selvforstdelsen hans og andres forstdelse av ham: Det handler i forste
omgang om hans forstdelse av virkelighetens orden. Forst deretter
handler det om maktens legitimitet eller mangel pa legitimitet.

Hvis vi lar denne prosjektverdien vere utslagsgivende for
temafastsettelsen, blir det sentrale tematiske sporsmaélet neermest av
metafysisk art: Hva er beerer av udedelighet? Og fortellingens svar,
tekstens norm er kanskje dette: Landskapet, 0g bare landskapet er beerer
av udedelighet. Den guddommelige aspirasjonen til herren, og den
vertikale aspirasjonen til herregarden, er fafengt, og hviler pa en
forfeilet oppfatning av herregardskulturens evne til 4 formidle mellom
det guddommelige og det menneskelige. Ane Maries skjebne glemmes
av folk, den lever videre bare som et merke i en stein, og i stedsnavnet
pa dkeren. For & snakke med Svend Erik Larsen: Den herer med til
landskapets erindring, ikke til folks erindring i landskapet.”
Landskapet alene representerer kontinuiteten, uavhengigheten av de
skiftende tidene. Som kontinuitetsbaerer tdler landskapet
inndragningen av et umadte langt tidsperspektiv badde forover og
bakover, mens herrens pretensjoner som kontinuitetsbeerer blir avslort
av ettertiden. Landskapet stdr i denne betydningen over selv den som
star overst i dette landskapet. Aspirasjonen mot udedelighet markerer
herregardskulturens hybris.

Tolket pd denne madten gdr landskapet fra & veere en noksa
patrengende bakgrunn til & veere i fortellingens forgrunn. Det
landskapet fortellingen utfolder sin handling i, blir sterkt delaktig i det
fortellingen handler om. Hvis det foregar en refleksjon i teksten som
direkte peker inn mot det “Sorg-Agre” som helhet meddeler seg om,
finner vi denne refleksjonen ikke i samtalen mellom Adam og onkelen,
men i fortellerens stedsfilosofiske refleksjoner innledningsvis. Det er
her udedelighetstematikken kommer til syne, i spenningen mellom de
to perspektivene pd landskapet som slds opp. Landskapets liv utenfor
tiden bestemmes der ogsd som det Menneskers Sprog ikke har Ord
for.” (261) Likevel er den historien “Sorg-Agre” har ord for forstaelig
kanskje bare mot den meningshorisont som landskapets liv utenfor
tiden trekker opp.

?”Landskab, erindring, identitet”, s. 2
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I1.7. Idekamp og menneskesyn

Kan denne temafastsettelen kaste lys tilbake pd idekampen mellom
herren og Adam? Ser vi bort fra prioriteringen av temabestemmelser,
og vurderer menneskesyndiskusjonen isolert, kommer vi lett til
samme konklusjon som resepsjonen har gjort, nemlig at tekstens norm
pa dette punktet er ambivalent, tvetydig, paradoksal, altsa at den
innfrir standardkriteriet pd tekstkompleksitet i moderne
litteraturvitenskap.” Det er lett nok & etablere denne ambivalensen.
Etter Adams forsoning med onkelen, hans aksept av lidelsen som et
faktum ved livet, og hans forestilling om at han selv og Ane Marie
begge er i skjebnens hand, er den moderne tids humanistiske ideer
uten stotte i fortellingen. Samtidig finner vi klare avstandsmarkerer til
onkelens posisjon, og da iseer gjennom det framtidsperspektivet
fortelleren trekker opp. Slik avsleringen av det feilaktige i hans
forutsigelse — at folk vil huske Ane Marie for alltid — rammer
udedelighetsprosjektet hans, slik rokker den ogsd ved den moralske
legitimiteten til handlematen hans overfor den gamle kvinnen, og
dermed ved hans overlegenhet i diskusjonen med Adam, som nettopp
dreier seg om denne legitimiteten.

Spersmadlet er hvordan vi skal forstd denne ambivalensen, og
hvilke konsekvenser vi skal gi den. Bare & konstatere den og & ta den
til inntekt for hvor avansert og moderne, kanskje ogsd postmoderne
forfatteren Karen Blixen er, synes & vere en lesning som distanserer
seg fra herrens syn pa en for enkel méte. En kan sperre om en slik
lesning ikke stdr i fare for (i sterre grad enn den sikter mot) & alliere
seg med Adams posisjon i disputten for han gjennomgér sin
transformasjon.

Tendensen til & la tekstens ambivalens komme Adams stasted til
gode ser vi tydelig hos Langbaum. Han konkluderer p4 denne maten:

The old lord is not after all a god. In his public capacity, the
aristocrat is godlike and in touch with the absolute, and he can
therefore take a comic view of his inferiors. But the human being
inside the aristocratic role is as much a tragic victim of necessity
as is Anne-Marie in her role. And when we see him in the end as
the pathetic victim of a vast historical joke, then it is we who take
a comic view of him.*

* F.eks. Selboe: Karen Blixen, s. 68-69; Langbaum: Isak Dinesen’s Art, $.36-37.
3 Isak Dinesen’s Art, s. 36.
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Langbaums formulering her ligger neer maten Adam ser onkelen pa
etter at denne har lagt ut om hvorfor han — som stér i gudenes sted —
oppskatter komedien framfor tragedien. :” Adam kunde ikke holde sig
fra at smile, ved saaledes at here Komikens Pris i den alvorlige og
pompese Profets Mund, og i det lille Smil tog han, for ferste Gang,
Afstand fra sin Sleegts Overhoved.” (287) Fortellingen demaskerer
herren, men ikke pd Adams premisser. Utfordringen for leseren er &
identifisere tekstens holdning til herren pa en mate som ikke tilslorer
dette.®

Konflikten mellom de to kan ogsa leses som en konflikt mellom
hvilke malestokker menneskelivet skal leves og leses i lys av: Om
disse skal vere relative og tidsbundne, eller om de skal veere
absolutte. Herren insisterer pa de absolutte standarder som er gitt
uavhengig av tid og sted, mens Adams malestokk er hans egen tids,
og er relative til denne tiden. Han taler ikke bare for humanisme, men
ogsd mot dogmetro og prinsippfasthet. Han taler mot ideen om ordet
som lov, og for ordet som ”det skabende Pricip” (292), og dermed
underkastet foranderlighet i fortolkningen av det. Herren pa sin side
anfekter ikke bare synspunktene til Adam, men selve dette a la
madlestokkene folge tidens skiftninger. Han minner Adam om at ogsa
hans ideer vil synes gamle snart, dvs. at de vil bli innhentet av den
verdiutskiftingen han selv deltar i.

Herren feiler i sin aspirasjon mot udedelighet. Som Langbaum
sier, han er ikke Gud. Men skal vi av det slutte at fortellingen gir opp
ideen om en absolutt mélestokk som er hevet over tidens skiftninger?
Etter min mening er svaret nei. Denne forestillingen er det som vist
tidligere ikke bare herren som er beerer av. Innenfor tekstens univers
framstdr landskapet som den eneste beerer av kontinuiteten, det

® Adam er slik jeg ser det en karakter som “Sorg-Agre” som helhet distanserer seg
fra. At Adam (kanskje) endrer oppfatning i ettertid er av noen (f. eks. Tone Selboe:
Karen Blixen, s. 69) tillagt stor vekt i vurderingen av tekstens holdning til
diskusjonen mellom onkelen og Adam. Mitt syn er at det ikke bor ha noen seerlig
innflytelse pd dette sporsmadlet. Adam viser seg her som i alle andre
sammenhenger som en som lett skifter ut standpunktet sitt med et annet, og
usikkerheten teksten skaper om hans senere hen-standpunkt, taler mest om dette.
*”Men i en kommende Tids Oren vil baade Din og min Visdom klinge passé.”
(293)
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tidlose, og dermed av det absolutte, det ikke-menneskelige
perspektivet som herren og herregdrden streber etter.”

Fastholder vi denne perspektivholdende funksjonen til
landskapet, blir vi ogsa i stand til & se et annet trekk ved fortellingens
sluttfase. Etter sitt klimaks i dkeren synes handlingsforlepet a fa ikke
bare et spenningsfall, en nedtrapping av den dramatiske kurven, men
noe neer et antiklimaks som tapper dramaet for den kolossale
meningsoppladning det er blitt tilfert. Sett i den fjerne framtids lys er
alt som er tilbake en stein i dkeren og et stedsnavn ingen kjenner
historien bak. Ane Maries kamp for sennen i korndkeren overlever i
landskapet, men som et tegn og et navn ingen kan tyde. Ved a bli
tilbakefort til landskapet pd denne maten, synes handlingen & bli
integrert i det landskapet som er ”[u]set af Menneskers Jjne, og
uforstyrret av deres Ferden” (261), unndradd menneskelig
tolkningsiver og betydningsestimering.*

En slik tolkning av slutten griper ogsa inn i tekstens forstdelse
av menneskets forhold til landskapet. Avviket i forhold til
middelaldersagnet som Blixen — via Paul la Cour - bygget p4,
tydeliggjor at enheten mellom menneske og landskap som den
folkelige tradisjonen holdt oppe — og som middelaldersagnet vitner
om — er brutt. Landskapet kan likevel ikke leses av dem som deltar i

¥ Donna Hannah synes ogs8 & mene at ”"Sorg-Agre” fastholder ideen om det
absolutte, men nettopp i kraft av at herren blir en komisk figur. "By implying that
the old lord will be made a cucold by his own wife and Adam, Isak Dinesen has
thus identified him with one of the most traditional figures of comedy. And in this
lies the paradox. For by doing this, she has implicitly endorsed the validity of his
attitudes and beliefs, solely by means of the story itself and the turn it is given, not
by any overt expression of sympathy with his ideals. The lord says that "the very
same fatality which, in striking the burgher or peasant will become tragedy,with
the aristocrat is exalted to the comic. By he grace and wit of our acceptance hereof
our aristocracy is known.”” (Isak Dinesen and Karen Blixen, s. 88.) For meg ser det ut
til at dette resonnementet, hvis jeg overhodet forstar det, hviler pa en uklarhet i
bruken av begrepet om det komiske. Hannah tar ikke hensyn til at det komiske i
herrens resonnement er noe bare gudene kvalifiserer til (eller aristokratiet, som har
satt seg i gudenes sted). Den innsikten komedien er beerer av, md innblases i en fra
oven, heter det (s. 286). Men er det en slik guddommelig inspirert latter vi ler av
herren som hanrei med? Er han en komisk figur der “Guderne [ser] deres eget
Vesen gjenspeilet”? Den paradoksien Hannah sporer, synes & hvile pa at begrepet
komisk far to ulike betydninger. Det spors da om det er i stand til & bekrefte
herrens idealer pa den subtile mdten Hannah foreslar.

* T den grad denne tolkningen finner en tematisering av fortolkningens problem i
”Sorg-Agre”, finner den altsa at holdningen til emnet neermest er den motsatte av
hva Tone Selboe foresldr. Fortellingen dpner ikke for de mange tolkningene, men
bedemmer hele det menneskelige fortolkningsstrevet som relativt uinteressant.
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det. Mennesket ikke er i kontakt med den kontinuiteten som
landskapet er beerer av. Men ”“Sorg-Agre” som fortelling har ikke tapt
av syne denne kontinuiteten.

Ser vi pa teksten som handling, som Blixens svar pa sosialistens
sporsmdl om hva Herregardskultur er, kommer det radikale i dette
svaret til syne i motstanden herregdrdskulturen og fortellingen om
den yter mot en tilpasning til dens egen tid og kultur. Og
utidsmessigheten er ikke blitt mindre péfallende i lopet av de vel 60
arene som er gatt siden "Sorg-Agre” ble publisert. Jo bedre vi klarer &
fastholde tekstens fastholdning av det absolutte, jo mer fremmed blir
den for oss. Dette er en fremmedhet teksten i sin grunninnstilling
insisterer pa. Det er en tekst hvis sentrale fantasi er den metafysiske
fantasien om ikke-menneskelige malestokker for det menneskelige
livet. Hvis dette er en fantasi som ikke snakker til noe niv4 i oss, som
ikke avkrever noe svar fra oss, hvis vi finner den latterlig og
uvesentlig fordi enhver som er oppdratt og innlest i nyere filosofi og
litteraturteori vet at metafysiske fantasier er latterlige og uvesentlige,
sd er det ikke sikkert vi trenger denne teksten.

III. Malplassert frykt, redusert fryd.

Hvis denne analysen har noe for seg, har den vist at kompleksiteten i
"Sorg-Agre” ligger i hvordan ulike og tilsynelatende spredte
elementer i teksten griper inn i hverandre og gir mening og retning til
teksten som integrert meddelelse. Det er mulig & identifisere et
overgripende tema i teksten, og det er neppe riktig & si at tekstens
norm er spesielt ambivalent eller tvetydig. De tolkningene som hevder
det, har ikke tatt arbeidet med temafastsettelsen tilstrekkelig alvorlig.
Dermed har de i praksis gatt glipp av fryden over dette aspektet ved
tekstens kompleksitet.

Analysen gir oss grunnlag for & mistenke at frykten for
reduksjonisme har veert rettet mot iallfall ett feil mal. Den har veert
rettet mot den tematiske analysen, kanskje ut fra en viss forakt for
enkle og uskolerte sjelers mer intuitive lesemadter, og deres glede ved
budskapet i teksten. Men uskolerte lesere fortjener verken var forakt
eller status som vare leerere i hva det vil vi 4 lese tematisk. Vi kan ikke
forvente at den uskolerte leser undersoker alle tekstens tematiske
muligheter. En slik undersokelse krever et bredt tilfang av metodiske
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leseredskaper, og en grundig tekstutredning som ikke overflediggjor
intuisjonen, men som tester, korrigerer og utdyper den.

Jeg sa at normen i "Sorg-Agre” ikke er spesielt ambivalent. Den
er neppe paradoksal heller. Til gjengjeld er den vanskelig & finne og
vanskelig a formulere, og kan helt sikkert formuleres bedre enn jeg har
gjort her. Generelt er det overraskende hvor lenge ambivalens,
paradoksi og tvetydighet har overlevd som litteraturens viktigste
kompleksitetsmarkeorer. For er det ikke egentlig et forenklende og ikke
sa lite reduktivt syn at (all den gode) litteraturen utsier noe om hvor
vanskelig det er & utsi noe, at den unndrar seg klar stillingstagen og
klare meldinger? Er det ikke like sannsynlig at vesentlig litteratur er
kjennetegnet ved at den utsier noe vi har vondt for & venne oss til
tanken pa? Eller at den sier noe vi hadde glemt at vi visste? Eller at
den utfordrer vanen, frargver oss de falske byrdene og erstatter dem
med virkelige, eller avdekker tykke lag med likegyldighet vi ikke tror
vi kan klare oss uten? Og kan ikke vesentlig litteratur like gjerne gjore
noe av alt dette ved & tale klart som ved & tale tvetydig og
paradoksalt?

Metodeavhengigheten far kanskje noen til & tro at den
integrerende lesestrategien er forutsigbar. I praksis er dette en mer
treffende kritikk av den selektive og den perspektiverende
lesestrategien. Den integrerende lesetrategien oker heller enn &
redusere friksjonen i det allerede motstandsfylte samspillet mellom
leser og tekst: Den krever av oss at vi legger undersgkelsen av teksten
opp bredere enn vare intiutive tanker om teksten forbereder oss pa.
Den krever av oss at vi henvender oss til tekstelementer vi i
utgangspunktet ikke tror spiller noen vesentlig rolle, med samme
alvor som til de elementene intuisjonen var — preget som den er av oss
selv og var tid — favoriserer. Dette er antakelig en god rettesnor for
lesningen av enhver tekst, men mer uomgjengelig nar vi star overfor
en tekst som har lite annet enn forakt til overs for den som til enhver
tid er pd heyde med sin egen tid. Hvis vi finner oss selv og vér egen
tids anliggender altfor lett igjen i lesningen av ”“Sorg-Agre”, har vi
trolig allerede mistet noe vesentlig ved fortellingens meddelelsesverdi
og utsagnskraft.
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