
225

Et konsolidert – og ikke nytt – Hamsunbilde

Ingar Sletten Kolloen: Hamsun. Svermeren
Gyldendal 2003, 495 s.

I
En ny dikterbiografi må enten presentere nytt, relevant stoff om
forfatterens liv, gi nye perspektiver på forfatterskapet  og forholdet
liv-diktning eller sette forfatterskapet inn i en annen kontekst
(kulturell, litteraturhistorisk, politisk osv.) enn tidligere. I alle tilfeller
må målet være at leseren sitter igjen med en annen forståelse av
forfatteren/forfatterskapet enn det man hadde fra før, enn det som har
vært gjengs oppfatning. Det er vanskelig å se at Ingar Sletten Kolloen
innfrir noen av disse forventningene med sin biografi om Knut
Hamsun: Hamsun. Svermeren.

I et etterord skriver Kolloen at han ”i liten grad [har] gått inn i de
litterære verkene” (s.451). Begrunnelsen for det er at stadig nye
generasjoner litteraturforskere leverer habile analyser av Hamsuns
forfatterskap. Ved at Kolloen her legger bånd på seg, får imidlertid
leseren ingen fornemmelse av hvordan Kolloen egentlig stiller seg til
Hamsuns diktning. Hver boks tilblivelse gjennomgås
samvittighetsfullt, men nye karakteristikker eller nye vurderinger
kommer Kolloen ikke med. Hver bok blir dermed på en måte like god.
Og alle sjangrene blir like  – dikt, drama, noveller, romaner,
reiseskildringer – alt blir bare en ny Hamsun-bok. Noe revidert bilde
av forfatterskapet får vi ikke.

Det stimulerende ved Robert Fergusons biografi Gåten Knut
Hamsun  fra 1987 var at Ferguson gjorde en rekke nylesninger og
nyvurderinger av flere av Hamsuns bøker. På den måten ga han oss et
nytt Hamsun-bilde, en ny Hamsun-kanon, dvs. en rekke prioriteringer
innen forfatterskapet som da ansporte til debatt og ettertanke. Ingar
Sletten Kolloen utfordrer aldri leseren på den måten. Man tenker aldri,
mens man leser biografien, at den og den Hamsun-boka må man
kanskje lese om igjen, eller motsatt, at visse sider ved Hamsuns
forfatterskap kanskje har vært overvurdert.

I noen tilfeller kan man stille spørsmål om Kolloen virkelig har
lest bøkene han skriver om. Om romanen Den siste glæde, fra 1910,
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skriver Kolloen at Hamsun ”har gitt bokens jeg-person sitt døpenavn”
(s.313) – altså Knut Pedersen. Men det er bare i de to første vandrer-
bøkene, Under høststjærnen og En vandrer spiller med sordin, at
vandreren fremstår med dette navnet. I den siste boka navngis ikke
hovedpersonen. Og det er et skille mellom de to første bøkene og den
siste som går ut over dette: Den siste glæde  er lagt til et annet område
av landet enn de to første bøkene, og ingen av de samme personene
dukker opp her. Så Kolloens omtale av Knut Pedersen-bøkene blir i
beste fall lite nyansert. Han har heller ikke blikk for forskjellen mellom
den første og den andre boka i ”trilogien” når han sier at
hovedpersonen gjennomgående er ”en iakttaker, en kikker til
kjønnsspillet” (s.314), for i Under høststjærnen  har hovedpersonen en
rekke erotiske erobringer, her fremstår han i høyeste grad som en
aktør. Det er først i den andre boka han reduserer seg til en iakttager.
Omtalen av Dagny i Mysterier er også høyst diskutabel. Når Kolloen
omtaler henne som ”en kokotte, like billig som en tøs når det kommer
til stykket” (s.185), er han i hvert fall i utakt med store deler av
forskningslitteraturen på romanen.

En ting er at leseren ikke blir kjent med biografen når bare
allmenne utsagn om forfatterskapet gis, en annen ting er at vi heller
ikke kommer under huden på Hamsun, det vil si Hamsun som
forfatter. Det interessante med en litterær biografi er nettopp forholdet
mellom liv og diktning, hvordan det dikteriske er en selvfortolkning,
en bearbeiding eller en iscenesettelse. Når litteraturen holdes utenfor,
blir vi stående på merkelig avstand fra forfatteren.

II
Det er særlig når det gjelder Hamsuns ungdom, man føler savnet etter
en drøfting av forfatterens kunstneriske praksis og utvikling. For
”gåten” Knut Hamsun dreier seg ikke bare om hvordan han kunne
ende opp som nazi-sympatisør, men vel så mye om hvordan han, fra
ei lita bygd i Nord-Norge og uten særlig skolegang, kunne ende opp
som en internasjonal forfatter, hvordan de hjelpeløse romanene i
Bjørnson-stil Den Gaadefulde og Bjørger, eller det senromantiske
pastisjdiktet Et Gjensyn og andre like dårlige dikt, kunne føre fram til
mesterverket Sult, i 1890. Hamsuns læreår er ikke bare alt han
opplever og gjør, men også alt han skriver.
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Nå kunne man tenke seg at biografien kunne bøte på den
manglende litterære analysen med en ny litterær kontekstualisering, at
Hamsun ble plassert i en annen nasjonal eller internasjonal
sammenheng enn tidligere. Men det er heller ikke tilfelle – og ville jo
også forutsette en viss inngåen i forfatterskapet. Til spørsmålet om
Hamsun er modernist eller realist, som har dukket opp i senere
Hamsun-forskning, har f.eks. Kolloen ingen kommentarer. Eller, for å
ta en annen debatt, spørsmålet om Sult  er psykologisk-naturalistisk,
og i forlengelsen av 1880-tallslitteraturen, eller om det er et
ekspresjonistisk verk i tråd med den estetikken som begynte å prege
malerkunsten mot slutten av nittende århundret. Men også i mer
grunnleggende forstand: Hvor plasserer vi Hamsun i europeisk
poetikk?

Hva da med nye faktaopplysninger om livet? Gyldendals
markedsapparat har rumlet i flere år med varsler om alt som har blitt
funnet og som skal tilfalle oss som lesere av biografien, blant annet
flere tusen nyoppdagete brev. Men det er vanskelig å oppdage noe
nytt om Hamsuns liv i Hamsun. Svermeren  utover små justeringer.
Slike små justeringer kan også være viktige, men er ikke her mange
eller viktige nok til at et nytt perspektiv på Hamsun kommer til syne.
Fortsatt vet vi f.eks. lite om hans liv som skreppekar i 1876, at den
mannen som utstyrte den unge Knut Pedersen med varer het Ole
Tykket, og ikke Ole Trykket, som det står i tidligere Hamsun-litteratur,
er knapt noen revolusjonerende korrigering. Oppdagelsen av
Hamsuns hemmelige sterilisering i 1921, et inngrep han trodde ville gi
økt kreativitet og kraft, er imidlertid både interessant og relevant i
forhold til Hamsuns syn på alderdommen, både slik det fremkommer i
artiklene og er nedfelt i romanene.

Likevel, om aviser og media har hausset opp Hamsun-biografien
på forhånd, og Kolloen selv har bidratt til det, fremstår biografen i den
ferdige bokversjonen slett ikke som noen skrytepave eller en som slår
på stortromma. Mer betenkelig er det at man må man lete i
noteapparatet for å finne ut hvor Kolloen har gjort egne undersøkelser
eller bragt fram nye oppdagelser. For å ta et par eksempler: I note 135
(kap. II) og i note 291 (kap. III) skriver Kolloen at han har hatt egne
samtaler med lokalhistorikerne Børge Strandskog og Jan Egil Hafstad
på Hamarøy, for å skaffe til veie nytt materiale om Hamsuns år på
Hamarøy, og i note 89 (del V) kan Kolloen fortelle at han er den første
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til å åpne et brev til Hamsun fra datteren Victoria i 1922. Av og til er
det plassert informasjon i notene som med fordel kunne ha stått i
teksten: På side 92 får vi høre at Hamsun i 1886 sendte to noveller,
”Mani” og ”Vintervær”, til Nyt Tidsskrift. Dette vil de som har lest
Hamsuns noveller merke seg som nye titler, og tenke at Kolloen her
faktisk har gjort nye funn. Slår man opp i notene, vil man oppdage at
novellene likevel ikke ble trykt Nyt Tidsskrift  og at de nå er tapt, en
opplysning som gjerne kunne ha kommet i den løpende teksten.1

Ved at Kolloen er såpass tilbakeholden som han er som biograf,
og heller ikke går i dialog med tidligere Hamsun-biografier, er det
vanskelig å se både hva som er nytt og hva som er hans kriterier for
utvalg av momenter.

III
Førsteinntrykket av Kolloens biografi om Knut Hamsun er at boka har
et friskt kompositorisk grep. Boka er delt inn i fem kapitler med
årstidsnavn, fra vinter og inn i ny vinter. Vanligvis snakker vi om de
fire årstidene, men her får vi altså vinteren to ganger. Etter som man
leser, oppleves imidlertid dette som et litt utvendig grep, for hvordan
skal årstidssymbolikken egentlig forstås? Det første vinterkapitlet
omhandler en vanskelig oppvekst på Hamarøy, med en syk mor og
bortsetting til onkelen, mens Hamsun i det siste vinterkapitlet blir eier
av godset Nørholm og innehaver av Nobelprisen i litteratur. Altså ikke
en så hard vinter. Og er det våren eller høsten som er best, høsten er jo
grødens tid, men samtidig er våren ofte forbundet med vekst?

Etter innholdsfortegnelsen slår man opp på en side med tittel
”Desember 1924”, der man kan lese at dette året skriver Mario Puccini
en anerkjennende artikkel om Knut Hamsun i en italiensk avis, der
han fremhever Hamsuns hellige budskap om å dyrke jorda, at Adolf
Hitler samme år løslates som politisk fange i München og lokker sine
tilhengere med russisk jord, og at Hamsun på Nørholm sprenger seg
stadig lengre innover i utmarka for å rydde nytt land. Med denne
collagen går Kolloen rett inn i et betent spørsmål om Hamsuns
natursvermer: Er den egentlig fascistisk i sin karakter? Når man i
biografien kommer fram til Markens grøde,  berøres merkelig nok ikke

                                           
1 Opplysningene om Hamsuns andre avreise til Amerika, i note 128 (del II) kunne
også med fordel ha vært i selve teksten.
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dette spørsmålet i det hele tatt. Heller ikke i forbindelse med Pan  eller
Den sidste glæde, romaner som begge er blitt beskyldt for å skjule
reaksjonære holdninger i et lyrisk natursvermeri. ”Desember 1924”,
som en enkeltstående side i kursiv før del I, er det man i
reklamespråket kaller en ”teaser”, en appetittvekker, noe som skal
vekke interesse eller nysgjerrighet – opprinnelig et amerikansk
fenomen i markedsføringen, og noe den unge Hamsun selv neppe
kunne gjort bedre. Kolloens ”teaser” lover imidlertid en polemisk linje
som ikke følges opp i biografien. Han forteller, men fortolker og
problematiserer lite.

Ved å starte biografien i 1924 får vi videre inntrykk av at
Hamsun. Svermeren ikke gjentar den vanlige kronologiske fortellingen
fra vugge til grav, men gjør hopp ut fra tematiske og motiviske
overveininger. Åpningen på del I peker i samme retning: ”Da faren
døde, reiste ikke Knut Hamsun hjem til moren. I stedet begynner han
å skrive på et foredrag [...] der han rev i filler det fjerde bud om at du
skal hedre din far og din mor” (s.15). Vi er nå i 1907, fortellingen har
gått fra å antyde et  forhold til fascismen til å antyde et traumatisk
forhold til foreldrene. Men så, i neste avsnitt, er vi i 1859 og Hamsuns
fødeår og fortellingen ruller heretter helt tradisjonelt kronologisk, så
skrittvis at den av og til blir heller kjedelig å lese, i hvert fall fram til
debuten med Sult.

For eksempel er årene i Amerika – Hamsuns to perioder i
Midtvesten, fra 1882-84 og 1886-88 – forbausende lite levendegjort.
Alle steder og byer blir litt like og landskapene kommer ikke til syne
for oss som lesere. Med tanke på det budsjettet som har stått Kolloen
til rådighet, kunne han kanskje ha tatt en tur i Hamsuns fotspor i
Midvesten og sett på disse stedene som ga så viktige inntrykk til den
unge Hamsun, inntrykk som siden nedfeller seg i noveller og
avisartikler og bøker. For eksempel er de områdene Edevart og Lovise
Margrete reiser rundt i i Landstrykerbøkene, de samme som Hamsun
selv kjente fra sin tid som løsarbeider og foredragsholder i USA:
Wisconsin, Minnesota og Nord-Dakota.

Kolloen kunne f.eks. ha rapportert fra biblioteket i  Chicago, som
er det samme som da Hamsun var i byen som trikkekonduktør, han
kunne ha gått inn på Union station i Chicago der Hamsun kjøpte
togbillett for å dra vestover til broren i Wisconsin, en bygning som
også i det store er uforandret.  Eller besøkt Elroy, Hamsuns første
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bosted i USA, i 1882-83,  der han jobbet først som gårdsarbeider og
siden som butikkassistent. (Kolloen omtaler Elroy på Hamsuns tid
som en by (s.79), men stedet fikk først bystatus i 1885.) Hvordan ser
det ut i Elroy, som Hamsun minnes i På gjengrodde stier, eller i Madelia,
i Minnesota, der han jobbet på trelasthandel og opplevde ting som ga
stoff til  novellen  ”Rædsel”, eller i Red River Valley, som slett ikke er
noen dal, men en prærie, et landskap og et levesett Hamsun forteller
om I Æventyrland  – og hvordan er Nord-Dakota, som Hamsun
skildrer i flere noveller. At Hamsun avslutter På gjengrodde stier med ti
sider minnebrokker fra Elroy og Midtvesten og livet han levde der,
skulle si sitt om viktigheten av disse erfaringene. Dette stoffet gjør
Kolloen lite ut av. Når man f.eks. på side 82 i biografien kan lese: ”Før
jul 1883 var han tilbake i Midtvesten. Han dro til Red Wing, der han
oppsøkte et kjært vennepar”, lurer man på både hvor Red Wing ligger
og hva slags sted det er, og gjerne hvordan Hamsun reiste dit.

En nyhet har imidlertid Kolloen å komme med: Under sitt første
USA-opphold besøkte Hamsun Colorado og San Franscisco (s.82).
Dette har verken Lars Frode Larsen eller Harald Næss tidligere kunne
funnet belegg for, det eneste som har latt seg verifisere er hans
reiserute New York, Chicago, Midtvesten, så her må det ha dukket
opp en ny kilde. Det får vi imidlertid ikke noe belegg for, og leser man
passasjen en gang til, legger man merke til det modifiserende
”muligens” og skjønner at nyheten bare er en ren spekulasjon. Altså:
Intet nytt fra Vesten.

IV
En av Lars Frode Larsens mest utfordrende hypoteser i biografien Den
unge Hamsun  (1998) var at Hamsuns livslange hat til onkel Hans på
Hamarøy egentlig var uttrykk for en tapsopplevelse i forhold til sine
egne foreldre. Hamsun omtaler aldri morens sinnslidelser, og innser,
ifølge Larsen, ikke de faktiske forholdene rundt det årelange
oppholdet hos onkelen, men projiserer aggresjonen et annet sted.
Dette spekulative – i ordets beste betydning – poenget er hos Kolloen
redusert til en heller sentimental fortelling om den syke moren. Når
Hamsun drar hjemmefra i 1879, går det mer enn tyve år før han
vender hjem igjen – det kan virke som det først er i reiseskildringen I
Æventyrland  (1903), på en reise gjennom Kaukasus til Det kaspiske
hav, at minner fra barndommen dukker opp igjen, minner som
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tydeligvis har vært fortrengt. Konfliktene og tapsopplevelsene er trolig
en del av det Hamsun dikter på, men Kolloen gjør lite ut av dette.

I en artikkel i Samtiden (nr. 3 2003), ”En personlighetsvurdering
av Knut Hamsun”, som kom ut etter biografien var lansert, har
Kolloen og Sigmund Karterud derimot en interessant og spisset
fortolkning av Hamsuns forhold til moren. Om Knut Hamsuns forhold
til sin mor i hennes depressive perioder skriver Kolloen/Karterud:
”Når han nærmet seg henne i slike perioder, ville han ikke finne seg
selv reflektert i hennes blikk, og heller ikke den moren han hadde en
indre forestilling om. Han møtte noe annet, noe dødt og dyrisk på en
og samme tid, noe språkløst som det heller ikke kunne snakkes om i
familien. Dette, formoder vi, var kjernen til hans `fremmede selv´”.
Om enn spekulativt er dette interessante momenter – det døde og
dyriske, det språkløse, det splittede – som kunne ha vært brukt i
biografien til å forstå sider ved Hamsuns liv og diktning. Men i
Hamsun. Svermeren har fortelling erstattet analyse.

En kobling av det personlige og dikteriske reduseres i biografien
flere ganger til en identifisering av romanpersoner med Hamsun selv.
F.eks. er passasjer fra ungdomsverket Bjørger  flettet inn i en skildring
av Hamsuns tid som konfirmant i Lom i 1874, og også inn i
beskrivelsen av Hamsuns tid hos handelsmann Walsøe på Tranøy.
Oppsiktsvekkende nye selvbiografiske skisser, tenker man når man
leser dette, før noteapparatet (for den som leser det) kan fortelle at det
verken er nyoppdagelser eller  Hamsuns egen stemme vi hører. Dette
bryter med det man forventer av en dikterbiografi, nemlig at forholdet
mellom liv og diktning kommenteres og fortolkes, ikke at diktningen
innmonteres i biografien.

Det er et gjennomgående trekk at Kolloen tar lite stilling til det
han legger fram. Hva med Hamsuns politisk/ideologiske utvikling,
hva er f.eks. forholdet mellom Hamsuns sans for anarkismen og tro på
eneren, hans støtte til radikale Venstre og hans anti-demokratiske og
anti-feministiske utsagn, eller – i større skala – forholdet mellom det
moderne og det anti-moderne, for å nevne noen paradokser hos
Hamsun. Eller Hamsuns forhold til andre raser og folkeslag. Kolloen
påpeker at Hamsun i 1891, som en av de ytterst få i norsk offentlighet,
kritiserte amerikanernes dårlige behandling av indianerne (s.153). Det
må jo utvilsomt oppfattes som en honnør til Hamsun, forfatteren som
forkjemper for urinnvånerne.  Men når dette ikke relateres til
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Hamsuns negative skildring av samene, eller av de svarte i Amerika –
eller, motsatt, når det ikke settes i forhold til Hamsuns positive
skildring av asiatene i I Æventyrland,  eventuelt den negative
beskrivelsen av en jøde i samme bok  – blir det overlatt til leseren å
danne seg et bilde av Hamsuns eventuelle rasetenkning.

V
Kolloen skriver en grei prosa, men med enkelte krøkkete eller villet
gammeldagse konstruksjoner. ”[Hamsuns] kraftige og langt fra
usmukke røst” (s.62),  å ”pjoltre durabelig” eller ”sjaske seg til” bærer
man over med, verre er det med kraftuttrykk som ofte virker svulstige:
Om Amerikabrevene fra Knuts bror Petter får vi høre at de ble
”behandlet som gulltavler på Hamsund” (s.78), fra veiarbeidstiden på
Gjøvik heter det at bestyreren, ved å bli kjent med Hamsun, har
”funnet en uslepen diamant i veigrøften” (s.75), mens Hamsuns
diktskriving sammenlignes med ”å jage fram en forbudt orgasme”
(s.89). Av og til plasseres bilde på bilde: ”romanen legger ikke på seg
[...] bølgen bærer ham ikke langt nok” (s.99), eller en blødme lanseres i
et rimpar: ”I det ene øyeblikket var han elegant, i det neste en elefant”
(s.128). Patos-utbruddene er ikke særlig bedre, som når Kolloen
omtaler Hamsun-mottagelsen i Tyskland som ”Ørnen hadde begynt å
bygge [...] et mektig rede” (s.151). Giljotin- og bøddel-, hogg- og
banesår-metaforikken (s.136, s.165) virker også svulstig, for ikke å
snakke om skildringen av scenen der Marie prøver å begrense
drikkingen til ektemannen under Nobelprisfesten: ”Han viftet henne
vekk med sin ene veldige løvepote” (s.403). Språklig pynt av denne art
er ikke det som burde gi autoritet til fortellerstemmen.

Enkelte ganger er pronomen-henvisningen feil. ”31 år gammel
var [Ingeborg] nå i ferd med å bli skilt fra brukseier Odilon
Hanneborg. Da Mjøen inviterte ham  til Gjøvik Gård [...]”, skriver
Kolloen (s.199) og mener Hamsun, mens det grammatisk skulle være
Hanneborg det var snakk om. Lignende eksempler fins på side 67 og
272.

Av og til gjøres det noen sprang i handlingen som det kan være
vanskelig å følge. På side 61 får vi høre at Hamsun i midten av august
1879  ankom Bergen og ”innlosjerte seg hos Isak T. Flatebø og hustru
Pernille på Lundaneset i Øystese, med utsikt mot Folgefonna” (s.61).
Ankommer man Bergen, er det vel ikke vanlig å ta inn i Øystese i
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Hardanger, flere mil og fjorder lenger sør, så her mangler det et ledd:
Både Hamsuns avreise fra Bergen og hvorfor.

VI
Den tydelige stemmen Kolloen har hatt som Hamsun-biograf i media,
er nesten fraværende i Hamsun. Svermeren.  Kanskje har dette med
tilblivelsen av biografien å gjøre, for Kolloen har som kjent hatt en stab
med seg til å skaffe stoff til veie, en arbeidsgruppe bestående av
psykiatrikeren Sigmund Karterud og hamsunforskerne Harald S.
Næss og Lars Frode Larsen, der den sistnevnte har vært spesielt viktig
i prosjektet. Kolloen blir da nedskriveren av et veldig materiale, der
han velger å ta med det meste. Man skulle ønske han både hoppet
over noe og hoppet litt fram og tilbake i tid for å få fram visse
perspektiver bedre, biografens egne perspektiver. Det blir dessuten
uklart for oss som lesere hva han velger å ta med og ikke – og ut fra
hvilket grunnsyn. Dermed fremstår biografien paradoksalt nok som
mer objektiv enn den er.

Til grunn for Hamsun. Svermeren ligger nærmere 20 000
opplysninger, avslører Kolloen i etterordet, noe som unektelig gjør at
man blir imponert over hans arbeidskapasitet. Men når biografien ikke
i særlig grad kommer ut med nye perspektiver, spørs det likevel hvor
interessant denne opplysningen er. Boka har 995 noter, men ville ikke
en kommentert bibliografi ha vært nok, særlig siden Hamsun.
Svermeren  ikke utgir seg for å være en vitenskapelig biografi? Hamsun
gjør selv narr av den vitenskapelige faktafetisjismen med skikkelsen
Frank Oliver i romanen Siste kapitel,  der det heter: "Å rektor Oliver var
ingen almindelig filolog, han var specialist, han kunde sjeldenheter.
[...] han kunde si til sig selv: Jeg var i tvil om jeg er lærd, men mine
mange bøker tyder på at jeg er det. Se også min doctoravhandling, den
har hele to sider kildeangivelser!"

Likevel, det ville være feil å kritisere en biografi for å være
etterrettelig. Når det gjelder fakta rundt Hamsuns liv, fremstår
Hamsun. Svermeren  som  en samlet og lett tilgjengelig fremstilling. Det
skal rett og slett godt gjøres å finne feil her. Siden denne anmelderen
er fra Kongsberg, må jeg likevel få komme med en ørliten korrigering:
Når Hamsun bor på Kongsberg i 1907-08 står han ikke på bybrua og
ser på Labrufossen, som Kolloen skriver (s.262), for Labrufossen ligger
ikke der, men flere kilometer sør for byen.
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Nåvel, det blir nok ingen, selv på Kongsberg, særlig opphisset
over. Det man faktisk skulle ønske var at Kolloen hadde tråkket på
enkelte tær, hadde utfordret tidligere Hamsun-bilder. Kanskje er det
den store faktamengden som gjør at biografen føler seg ufri til å
fremsette dristigere hypoteser. Kolloen blir nærmest som en sekretær
for sitt veldige noteapparat. Og Hamsun. Svermeren blir en
konsolidering, og ikke et nytt Hamsunbilde.

Henning Howlid Wærp


