DET SAMISKE | MARKENS GR@DE. ERFARINGER
FORMIDLET OG FORNEKTET I TEKSTEN

Kristin Jernsletten

a true analysis does not remain within its object,
paraphrasing what has already been said; analysis confronts the
silences, the denials and the resistance in the object,- not that
compliant implied discourse which offers itself to discovery, but
that condition which makes the work possible, which precedes
the work so absolutely that it cannot be found in the work."

Pierre Macherey

Hamsuns forfatterskap omfatter samer som folkegruppe, det bodde
mange samer pa Hamargy der Hamsun vokste opp, og man kan
hevde at narheten til et annet folkeslag har preget forfatterskapet.
Seerlig ser vi samer og rasistisk motiverte fordommer mot samer i
Markens grgde, som ga Hamsun Nobelprisen i 1920, tre ar etter at den
var utgitt.

Markens grede kan med fordel leses fra et ‘samisk stasted’ ved
hjelp av postkolonial teori. Slik teori er anvendbar i forhold til
romanen kanskje serlig fordi den handler om en nybygger, en
kolonist. Isak pa Sellanra kommer til et omrade som betegnes som
gde, like fullt er det folk der, samer som stikker innom nybygget og
slar av en prat. Dette narveaeret av samer er sentralt for teksten og
samene er sterkt tilstede i farste del av romanen, de er medvirkende til
det store fallet, nar Inger far et barn med hareskar, og som fglge av det
gjgr seg til morder. Fruen pa Sellanras forhold til samer, ikke minst
gjennom slektningen og tjenestepiken Olines tilknytning til samer, er
ett av tekstens spenningsbarende element. Samene star for hoved-
personen lIsaks hindringer pa veien mot velstand. Selv om samene
beskrives negativt i Markens grgde er de der, na&ermest som et under-
kjent element; de star for marke og ulykke, en slags naturkraft.

A sammenblande forfatter med fortellerstemme blir uunngaelig,
narmest ngdvendig hvis man gnsker a nerme seg ‘gaten Hamsun’;
den tilsynelatende motsetningen mellom kunstnerisk kvalitet og poli-
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tiske holdninger. Ved a behandle Hamsun som en kolonial forfatter -
med en utpreget kolonial diskurs pa linje med eksempelvis Kipling -
far man frem momenter som ellers kan vare vanskelig a papeke. I ly
av systemet (nasjonen) kan man forsta personen (forfatteren).

Nasjonen Norge har fremdeles et noe uoppgjort forhold til
Hamsun p.g.a. hans sympatier med nazismen, og problemet oppstar i
rommet mellom verkenes kunstneriske kvaliteter og Hamsuns uspise-
lige holdninger, sett fra var tid. Noen gnsker & bortforklare Hamsuns
flart med nazismen ved & peke pa at det i bgkene hans sjelden
forekommer direkte rasistiske angrep pa samer og jeder, at han roste
Turis bok En fortelling om samene, at Hamsun tilbrakte tid sammen
med samer og Vviste respekt for deres kunnskaper om naturen etc. Det
man ofte glemmer er at Hamsun var et barn av sin tid, at rasismen var
satt i system ved bl.a. at nasjonen Norge pa dette tidspunkt var
rasistisk i sin lovgivning: Det eksisterte fram til 1930-arene en lov som
nektet jgder adgang til riket, og i 1902 kom en lov som sikret kun
norsktalende med norske navn retten til a kjgpe jord i Finnmark, en
lov som ikke ble opphevet for i 1965. Det som i dag forekommer oss
rasistisk grums, var i Hamsuns dager normen, fgrst etter andre
verdenskrig ble det motsatte politisk korrekt. Det er pa bakgrunn av
det sosiale klima fgr andre verdenskrig man ma forstd Hamsun, og da
ma man ogsa innrgmme at det ble drevet apartheidlignende politikk i
den unge staten Norge, noe som kanskje er vel sterk kost & svelge for
nasjonens selvbilde.

Samene var kjent med den rasistisk baserte imperialismen fra far
andre verdenskrig; na ble én type kolonial diskurs byttet ut med en
annen. Nazismen var for samene i sitt vesen ikke noe nytt, slik den var
det for nordmennene, som den skremte vannet av med sitt menneske-
syn, sin rasetankegang. Under krigen ble man i Norge vitne til fglgene
av tankegangen bak jgdeloven, bak jordeierloven; verdier som var
vanlige i tiden ble speilet og vist i sin ytterste konsekvens og man fikk
se et horror-show, et holocaust. Etter krigen sto ‘alle’ sammen mot
nazismen, selv om hverdagsrasismen enna var levende, slik den er det
I dag. (Da var Hamsun erligere, han beholdt sin overbevisning selv
nar den ble politisk ukorrekt, og han ble dgmt som landssviker.)
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'To govern is to populate'

Doris Sommer presenterer i artikkelen "lrresistible romance: the
foundational fictions of Latin America" (1990) en lesning av latin-
amerikanske romanser som nasjonale allegorier, der kjeerligheten
mellom partene star for forholdet mellom folk: Mannen star som regel
for de herskende klasser, mens kvinnen er av folket, hun er folket,
landet. Nar disse forenes star det ogsa for landets forening, en nasjon
av ulike etniske grupperinger. Her er tidsperspektivet viktig, det
handler om foundational fiction, nasjonsbyggende litteratur. Vi er
tilstede ved staters spede begynnelse, der det & bygge en helhetlig
(enhetlig) nasjon er viktig.

Sommer argumenterer for politikkens rolle i litteraturen og
litteraturens innvirkning pa politikk. Det interessante her er linjen
Sommer trekker mellom fiktiv kjeerlighet og den herskende klassens/
rasens legitimitet — hvite over innfgdte, rike over fattige: Den
herskende klassen trenger legitimitet for a styre nasjonen. Forholdet til
de underordnede klasser/raser gis slik legitimitet via den fiktive
kjeerligheten, via litteraturen, som hadde bred folkelig appell. Littera-
turen fremelsker harmoni mellom de ulike grupperinger innenfor et
samfunn, og er slik med og styrker byggingen av en nasjon.

Kjeerlighetsforholdene i de latinamerikanske nasjonsbyggende
romaner var ikke bygd pa likhet. Den fiktive romansen skulle styrke
fellesskapet innen nasjonen, ikke likestille elskere. De herskende (som
var i mindretall) trengte folkets godkjenning for & kunne styre, og slik
styre massene pa en mindre kostbar mate enn ved armeer og
folkemord. Altsd: Den herskende klasse ma 'vinne' massene slik
mannen ma 'vinne' en kone og familie (i eventyrene: prinsessa og
halve kongeriket). Kvinnen (landet og/eller det undertrykte folket) ma
eies sa helten kan oppna harmoni og legitimitet. Blandede ekteskap
reflekterte en hvitvasking av 'primitive’ raser (i motsetning til hvordan
problemet ble imgtegatt i apartheidregimer eller imperialistiske stater
influert av sosialdarwinisme, hvor man holdt sterkt pa skillet mellom
rasene). Slik sikret man vekst og fellesskap, som var 'barna’ i de
blandede ekteskap, deres primaere mal og samtidig den egentlige
grunnen til at herskerne matte ha massenes konsensus for a styre:
Fedrene har ikke rad til & eliminere mgdrene.

Det nasjonsbyggende aspekt ved Markens grgde er innlysende,
likevel lite vektlagt. Romanen er sagt a handle om kultiveringen av
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landet, om jordbruket, ‘nybrottsarbeidet som den eneste livs-
ngdvendige gjerning for mennesket’ (Forord Markens grade |,
Gyldendal 1972). Tesen her er at Markens grgde handler om kultivering
og jord-bruk, ja vel, men ogsa pa et abstrahert, mer eksistensielt niva:
Mannen, mennesket, ma kultivere det kvinnelige (jord/folk) for a
kunne gjgre bruk av henne: Han ma dyrke henne, se henne som sin,
som sin egen. Lest som en nasjonal allegori er kvinnen det samme som
folket og landet i nord, hun ma assimileres; han ma gjere henne til sin.
Markens gragde handler om jord-bruk i verdens ytterkant, i periferien, i
Marginalia. Landet skal bygges, jorden eies. Skal mannen, mennesket
gjore dette til sivilisert mark, en mark som barer hans frukter, hans
barn, ma landet plgyes og harves, beskjeres, og det ma sas - befruktes.

Bruken av allegorier i litteratur hadde reelle politiske fglger, som
Sommer peker pa: 'this helped to solve the problem of establishing the
white man's legitimacy in the New World, now that the illegitimate
conquerers had been ousted. De viktigste utfordringene i Latin-
Amerika i perioden 1850-1900 var hovedsaklig interne - ikke eksterne -
beseiringer. 'To govern is to populate' var slagordet. Det samme kunne
veert sagt om Skandinavia, hvor det & holde grensene i grisgrendte
strgk blant anna avhang av lojale undersatter. Nomader som streifet
over landegrensene i falge med arstidene hadde ingen slik lojalitet,
like lite som de hadde respekt for grenser.

Inger

Leser man Markens grede med Sommer i bakhodet, synes det legitimt
a hevde at romanen opererer pa (minst) to niva. Den kan leses som en
historie om individer, og som en allegori over forholdet mellom
folkene i nord. | forhold til den siste typen lesning kan man si at
romanen teoretiserer familien som et mikrokosmos av staten
(‘'theorizing the family as a microcosm of the state'). Kvinne og land
blir ett, kvinnen og de undertrykte (the subaltern — Spivaks begrep) blir
ett. Sommer sier om kvinnen i den nasjonsbyggende fiksjonen at hun
er 'the object of desire. Whether she becomes rhetorically synonymous
with the land, as she often does, or with the 'naturally’ submissive and
loving races and classes that the hero will elevate through his
affection, woman is that which he must possess in order to achieve
harmony and legitimacy'.
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Her kan vi gjenkjenne Isaks Inger. Hun kommer vandrende over
fiellene en dag og blir, til Isaks store tilfredsstillelse. Han har ventet
lenge péa kvindfolkhjeelp, uten er det vanskelig a klare seg i lengden.
Hun kommer etter at han har ordet det til lapper som reker forbi, samt
nede i bygda. Hun kommer, og det er godt, arbeidet blir for stort
alene. Og Inger drar lasset sammen med ham, men hun er for mye av
landet hun kommer fra: Hun slarver med lappene og drar dem inn pa
kjokkenet, som dem er hun overtroisk og blir da ogsa offer for gand.
Hun far et barn som er hareskaret, som hun dreper og legger i
utmarka.

Ingers tilknytning til de primitive, 'the 'naturally submissive and
loving races' er problematisk for Isak. Hun er, som samene, 'naturlig
underdanig og hengiven', imgtekommende og fredsommelig - som
landet selv. Men hun har sine mater, en egen livsforstaelse som gjar
seg gjeldende. | hennes univers er det ganding og trolldom. Gjennom
sin hengivenhet og gmhet, i sitt ansikts sved, sgker Isak & heve henne
fra denne jorden som drar. Han sgker likeledes & heve selve jordens
standard, kultivere den. Og med den henne. Dette Isaks prosjekt er
sammenvevet og kan sammenfattes slik: Med den henne. Han ma eie
henne/jorden, for & kunne oppna fred og legitimitet, men hun lar seg
ikke sa lett eie. Hun er naturlig underdanig og hengiven, men hvor-
dan skifte tenkesett, kosmologi? Hvordan kan han ‘eie' henne slik, slik
at hun er hans ogsa i tanken? Denne kolonisering av tanken er den
starste utfordringen nar man driver jordbruk sa langt nord, det er mye
arbeid: Det ma harves og hyttes far det kan sas.

Leser man Markens grgde som en nasjonalkrgnike, et slags
abstrakt historisk epos, kan man gjenkjenne Sommers tese 'to govern
is to populate’. Markens grede handler om befolking: det a befolke et
omrade, a kultivere et land. Imperialismen legitimerte slik befolking
ved at landomrader ble ansett for tomme eller bebodd av ‘lavere-
stdende individer* (i henhold til en sosialdarwinistisk tilnerming). |
Markens grede ser vi begge disse: Isak bosetter seg i ei gdemark, at det
er folk der fra fgr av bortforklares ved at dette er kun lapper, som
snuser seg fra fjell til fiell; de er pa linje med dyr, og i en slik forstand
er landet a& regne for gde. | det faktiske vet vi at S4pmi var begjeert av
nabostatene, at koloniherrene sloss om henne (som i Kalmarkrigen),
sloss om retten til & kalle henne sin, merke henne som sitt territorium,
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at de skattla henne og utteerte henne, slik de gjorde i store deler av det
som i dag blir kalt 'den tredje verden'.

Sommer brukt pa Markens grgde innebaerer at man leser for-
nektelsen av det samiske som en vesentlig del av romanen. Trekker
man Sommers territoriale form for feminisme videre og ser den opp
mot Patemans inngdende analyse av liberalismens fundament, kan
man gjenkjenne denne ismens formaliserte undertrykking. | det &
anerkjenne kun frifedte menn av nobel stand som ekte borgere med
borgerretter, star undertrykkingen av kvinner, arbeidere og barn fast
som en av grunnpilarene for det vi i dag holder for demokrati. De
nordiske stater hviler pa et slikt fundament, og i Markens grade ser
man en parallellisme i det at samene nektes status som ‘borgere‘ av
romanens univers, som tilstede i dens verden.

Dette er tydelig i romanens fgrste avsnitt, hvor ‘manden, men-
nesket’ trakket opp stien, ‘siden fulgte et og andet dyr de svake spor
over moer og myrer og gjorde dem tydeligere, og siden igjen begyndte
en og anden lap a snuse stien op og ga den nar han skulde fra fjeeld til
fjeeld og se til sin rein’. Samen er et snusende vesen, noe midt mellom
dyr og menneske, og landet er tomt.

Og Inger, denne moder, denne krysning - hennes herkomst
uviss, Inger er bastarden, den kreolske, uforfinet, grov, hun ma elskes
ren for lyter. Gjennom & sone for synden gjer hun seg ferdig med
fanteriet. Inger er den nordnorske sjel, det nordnorske folk: barnlig,
naiv, grusom og arbeidsom, ustadig. Over samene, men under Isak
star Inger. Hun tilharer en slags abstrahert blandingsrase, pa et vis er
hun allerede delvis hvitvasket ved at bakgrunnen hennes er glemt,
gjemt i teksten, naermest tabuisert. Ser man forbi tekstens og tidens
samefobi kan man tolke det dit hen at Inger Sellanra faktisk er knyttet
til det samiske ogsa ved blods band. Barna ligner pa Inger, heter det,
de har brune gyne og 'ovale kind'. Inger bruker komager, men teksten
er snar a understreke at hun er ikke same av den grunn. Inger snakker
med samene som gar forbi, hun er i slekt med Oline, som har et enda
tettere samkvem med samene pa stedet. Disse to kvinnene kommer fra
ei anna bygd, de er fattige og ikke sa fine pa det. Vi vet at de deler tid,
verdier og samveaer med samer som ‘reker' forbi. De snakker samme
sprak (i motsetning til Isak, som kun harer tigging og smisking fra
samenes munn): De deler diskurs. Kvinnene og folket og landet er ett.
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Det mgrke kontinent

Kjeerligheten mellom partene i Markens gragde bestar i stor grad i Isaks
trauste tilgivelse og Ingers svingninger: Farst er hun tgs, sa elskerinne,
mor, kone, sa blir hun morder og sendes etter hvert vekk pa anstalt,
nar hun kommer derfra er hun blitt utdannet og stor pa det, hun
kjeder seg i marka og flgrter med arbeidere, hun har kristelige raptus.
Denne ustadigheten er ogsa typisk kvinnelig i en patriarkalsk
samfunnsordning der kvinner er underlagt menn. Inger tilraner seg pa
sett og vis mer enn sin skjerv og er slik sett i slekt med Strindbergs
kvinner: Hun avspeiler det misogyne hos menn som er redd kvinner.
Det kvinnelige er ogsa det mgrke kontinent i en kolonial tankegang,
hvor ‘kvinnelige’ trekk knyttes til ‘de primitive raser’. Dette ser vi i
Markens grede, hvor samene ‘alltid tigger’, hvor de lurer til seg ting og
er late, de sitter pa kjgkkenet og drikker annen manns kaffe mens de
sladrer og slarver med Inger eller Oline. Samen er tekstens ‘andre’, slik
kvinnen er det. For a holde oss til de Beauvoir: Mannen projiserer sin
frykt og redsel over i det kvinnelige som ‘annethet’. ‘Han er subjektet,
han er det Absolutte, hun er det andre’. Romanens viktigste kvinne-
skikkelser - Oline og Inger selv - er det naermeste vi kommer en
menneskeliggjering av ‘lappen’, i og med deres udefinerbare/uan-
gripelige/unnslippende (evasive) forhold til samer. Her ligger et tabu
begravd, et tabu som knytter romanens kvinner til det marke, det
ukjente.

Fortellerstemmens fordom ser vi alt i romanens fgrste avsnitt.
Samene etableres som de ‘Andre’, og i en slik prosjiseringen av det
Andre gar menneskeskildringen tapt, for hvordan kan man skildre
noe helt som er halvt; ens egen mgrke halvdel. Samene blir noe
fremmed i romanuniverset, at det faktisk er nybyggeren som er
fremmed i landskapet, underslds i nasjonsbygger-rusen. | stedet
bringes verdier og ideer andre steder fra, for & investeres i dette
landet, sas i dette jordsmonnet, forme dette landet til noe nytt. For
lappen har jo ikke formet det, meislet det med verktgy - da kan det jo
ikke veaere hans? Ligger det ikke i menneskets natur & forme
omgivelsene? Med en vestlig forstaelse i bunnen star mennesket over
dyrene, det er satt a forme jorden, dyrke den. | en imperialistisk
diskurs tolkes skapelsesberetningen — som del av overbygningen - dit
hen at den ogsa gjelder for land hvor det allerede bor mennesker. Man
ser verden ut i fra seg selv; for etnosentrismen er Vesten utgangs-
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punktet. Det vestlige ‘jeg’, hvis sentralverdier ikke betviles, speiles i et
‘Andre’. Det negative man kjenner i en selv projiseres over pa dette
‘Andre’, slik at man kun ser sine egne vrengebilder, sin egen frykt.

Med Sommer betrakter vi kvinnen som folket og/Zeller landet, her
gar disse sammen som noe mannen, kolonisten, ma underlegge seg,
men ogsa samarbeide med, noe han er avhengig av for a kunne
bosette seq, starte et liv i ‘villmarka’. Forutsetningen om at det landet
han besitter virkelig er villmark ligger til grunn for hans tilrettetaking,
dette er innbakt i den koloniale diskurs. Og er landet villmark, er ogsa
dets innvanere det, de er urkraften, det egentlige, urfolket. De star for
en skremmende natur, en uvillig, fiendtlig natur. En rest av denne
utemmede naturen, denne pariakasten henger ved Isaks kvinne, hun
ma gjares til sivilisert mark, hun ma beskjeeres og sas. Overtroen er en
slik ting som ma beskjeeres, ogsa ganding, trolldom, som far kvinnen
til & ga mot sin natur og myrde sine barn; frukten, drepe graden. De
omkringfarende lapper er gespenster i et landskap av okkulte krefter,
kvinnene avspeiler dem, bekrefter dem ved a la dem slippe inn i den
lille stua. Sa lenge Inger og Oline sitter pa kjgkkenet og slarver med
lappene, gar det ugreit, ting forsvinner og barn blir fedt med hareskar,
som var de gandet pa. Overtroen og frykten/ respekten for lappene
ses pa kjgkkenet, og utenfor: Isak selv slipper dem aldri inn i huset.

Samtidig bekjempes muligheten til grede av dgden som bor i
marken: Dens spgkelser. Disse hviler i romanens stillheter, dens
pauser og tomrom. Stillhetene 1 Markens grgde finnes i forholdet tid -
rom: Tiden er et vakuum og rommet, stedet, befolket av spgkelser -
noe mangler, dette ‘noe‘ virrer rastlgst rundt. "The time is out of joint’,
tiden er ute av ledd, den er ’dislocated’. Det spgkelsesaktige naerveer
kommer tilsyne i alt det som ikke blir sagt, i karikaturer i karakter-
dybdens sted.

Megling = Kjeerlighet

Slik Sommer péapeker er det et forsonende ‘mal‘ ved de latin-
amerikanske romansene: A fagre ulike etniske og sosiale grupper
sammen, a forene nasjoner. Det ligger Kkjeerlighet til grunn for slik
megling, en kjerlighet som deles av den hamsunske tilnaerming til
menneskesinnet: Man blir glad i hans karakterer, om de er enn sa
seere. A legge kjaerlighet til grunn virker forsonende forbi sosiale lag,
etniske motsetninger, personlige fordommer, det a bli kjent med og se
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tar oss hinsides vare gamle holdninger, som var vi ledet av en klok
Sjeherasad. Dette er litteraturens vesen, den hjelper oss a se, den gir
oss mulighet til & internalisere fremmed kunnskap, den setter oss i
stand til & forsta mennesker vi ellers ikke har noe forhold til. Om enn
de er fiktive karakterer, baerer de nasjoner, de er markarer for noe mer,
noe utover seg selv. Slik er litteraturen megling; meglingen ligger i
litteraturens vesen: Den bringer det fijerne neaert, gjor det ukjente kjent.
Litteraturen apner opp, den inkluderer, den lukker ikke darer.

Som denne tekstens ‘andre’ utgjgr samene i Markens grede et
spgkelsesaktig naerveer, noe som forstyrrer tekstens tid og rom, og
samtidig utgjer en vesentlig del av romanen. Markens grede er kanskje
ikke en meglende tekst, den egger mer til motsetninger enn den roer
dem. Man kan si at fortellerstemmen virker som et (ufrivillig?)
medium for ‘the subalterns’. Selv om det er en ekstradiegetisk, tredje-
persons fortellerstemme i Markens grade, er ikke dette en forteller som
‘vet alt” om sitt eget univers pa den maten at den gjennomskuer sine
egne fordommer, det ville da ogsa veere uvanlig. Den imperialistiske
diskursen er en monolog: den er uimottakelig for andres respons,
venter ikke pa den og innrgmmer den ingen avgjgrende innflytelse.
Man kan peke pa et tilsvarende forhold: Markens grgde som berer av
de samme, tilsynelatende kulturgitte fordommer som vi fremdeles ser
trives i nasjonen Norge, fordommer som synes a vere del av
nasjonens forutsetning, dens fundament og overbygning: at den har
rett til & veaere herre over et annet folk, nekte dem borgerrett.

Hamsun inkluderer samer i sin litteratur, noe han er ganske alene
om & gjgre i norsk nasjonsbyggende litteratur. (Unntak finnes
indirekte i Ibsens finnmarkskompleks i stykker som ‘Fruen fra havet’,
‘Rosmersholm’ og ‘Hedda Gabler’, og hos Jonas Lie, hvor til-
knytningen er subtil pa en annen mate; i selve det mystiske, i det at
jorden drar, og maten den drar pa, om en kan si det slik; Lies situering
I et forhekset univers er like lite som Hamsuns uavhengig av hans
oppvekst.) Hamsun lar i Markens grgde samer veere faktisk tilstede, om
enn de er karikert og latterliggjort. Vi blir ikke seerlig kjent med
samene i romanen, vi ser dem kanskje ikke engang for bare typer, men
de er tilstede, de er pa stedet. Som en slags spgkelser tvinger de sitt
naerver pa romanen, og er i romanen mer knyttet til stedet enn
fortellerstemmen synes a ville innremme. | dette a se ligger en slags
anerkjennelse av naerveer, om enn forhatt. Samene blir (mulig av den
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grunn) typer, sakalt flate karakterer, alle ganske like, noe som rimer
lite med hva man ofte vektlegger: den psykologiske dybden Hamsun
sies a oppvise.

En samisk mot-diskurs

Det kan synes som man sjelden har reagert overfor herrefolket, et
inntrykk som forsterkes av at vi hgrer sa lite om samisk historie i
skolen og ellers i flommen av informasjon. Det har veert reaksjoner.
For & se dem ma man inn, forbi fordommens porter, forbi skole(-
ikke)bildet av hvordan det har veert, forbi monopoliseringen; den
etnosentriske virkelighetsproduksjonen. Gaski peker pa slik motstand
med sine utlegninger om det doble konnotasjonsnivaet i joik, en slags
megling med politisk vri: Dette er tekster som kan tolkes pa to nivaer;
det ene igynefallende, rettet mot koloniherrene, en ‘compliant implied
discourse which offers itself to discovery’, som Macherey sier det, det
andre mer sublimt gjemt i teksten, der dekodingen avhenger av intern
kulturell kjennskap, bl.a. til slike ting som ironi. Gaskis eksempel er
enestaende og viser en samisk mot-diskurs der man trodde ingen
fantes (eller kanskje var det dét misjonaerene farst, styresmaktene
siden gjenkjente som ‘hedensk’ og ‘djevelens verk' da de stemplet
joiken som syndig og forbad bruken av den pa internatene?). | joiken
‘Suola ja noaidi’ hanes noaidien, samtidig star han for det samiske og
kaller tyven med sitt rette navn. Diskursen er som hentet fra Bhabhas
Sly Civility-begrep: Den er hgflig, slikker koloniherrene oppetter
ryggen ved a si det de vil hgre: at de er herre over landet her, at
sjamanen ikke er mye a samle pa; den er lur, slik skjules budskapet og
risikoen for straff for oppvigleri reduseres. Den er underfundig; den
opponerer ved hjelp av en ironi utenkelig for herrefolket. Og den er
opptatt av samfunnet: den er politisk og dyrker nasjonens selv-
bevissthet. Sly Civility kan tolkes slik: En unnvikende, uangripelig
(evasive) motdiskurs som hgflig, samtidig satiriserende motsetter seg
undertrykkelsens mekanismer.

Med fokus pa det nasjonale ser man to typer verdensforstaelse
avtegne seg i Markens grgde: en samisk forstaelse vs. en norsk, eller
snarere en kolonial diskurs vs. de kolonisertes mot-diskurs. Diskursen
i romanen ligger naer den koloniale, samtidig apner den for koloni-
serte stemmer. Slike eksempler er det flere av i Markens grede, det
gjgres et poeng av den 'smiskende' talen lappene bruker, det er ogsa
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en hgflighet 1 deres talesett. Denne hgflige, samtidig ironiske
diskursen er det fortellerstemmen 1 Markens grgde delvis gjennom-
skuer og kaller sleskende, smigrende. Her gjenkjenner vi Bhabha, i
tillegg ser vi at Bakhtins dialogprinsipp sniker seg inn: de kolonisertes
diskurs, kjennetegnet ved unnvikenhet og uangripelighet, opponerer
tekstens sentralverdier; dens arroganse, dens selvsikre mandighet.
Landet selv er del av denne diskursen, det taler i form av sine
utsendinger.

Nar Isak kommer og inntar landet, blir han mgtt pa denne maten:
En vandrende lapp kommer forbi og sier: - Skal du bo her for godt?
Direkte, rett pa sak. Skal du bo her for godt? En gkonomi med ord,
hvert ord star for noe. Sper Isak om han har slatt seg ned midt i noens
flyttevei? Spgr han om dette er noens leirplass, slik en fin plass med
vann i nerheten, lunt liggende under berghammeren? Han ser at det
er beiteland - spgr han hvem sine dyr det er som har gjgdslet marken
for ham i generasjoner bakover, hvem som har drukket av elven far
ham? Lykkelig er han, gjennom sitt arbeids svette fortjener han liksom
sitt nye land der han barer att og fram, strever, sliter. Har ikke andre
slitt far ham i denne marken? Har ikke andre sett sine barn dg her,
sine gleder fgdes her? En rype hveser vildt imot ham der han mgter
dalen farste gang, den slar plutselig opp ved hans fatter og hveeser
vildt imot ham og manden nikker igjen at her pa stedet er dyr og
fugler, det hgver atter! Ser han kun det som gagner ham selv, forstar
han ikke & tolke en hvesende rype? En rype som hveser slik er
utsending fra en dad, den kan maktstjele deg, lamme deg. Slik bebos
stillheten av spgkelser, talende i all sin taushet.

Og senere nar Inger, gravide, store Inger far se haren, er dette
rypa igjen? Landet/folket der som vil skremme nybyggeren og alt hva
nybyggerens er, skremme det vekk? Er det Ingers misunnelige
slektning som har sendt henne haren, er det folket, landet og dets dyr,
dets ryper og harer og samer, som slar seg sammen og gnsker dem
langt vekk? Skal familien skremmes bort med mystikk og overtro na
nar den holder pa a gro fast her, bo her for godt.

En delingens gkonomi

Landet deles av nybygger og same, om enn de har noe forskjellig
tilneerming til det. Naturen og landet utgjer en vesentlig del av
romanens motivkrets, vi ser nybyggerens forhold til jorden, hans noe
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gammeltestamentlige eierforhold til landet: Han er satt til & forvalte
det. Vi ser fra romanens begynnelse av en utvikling som gar parallelt
og som har med lovens medvirkning (eller mangel pa sadan) a gjere i
forhold til landet: Isak kommer til et ‘gde* land, han besitter det og far
en kone. Verken jorda eller kona er ‘gitt* ham gjennom loven: han er
ikke gift, han har ikke papir pa jorda. Samtidig i romanen utvikles
sakene om jordskiftet og barnemordet med dets fglger. Jorda blir
overdratt til Isak, han betaler og gjer den til sin, samtidig som Inger
begraver barnet (ofrer det) i jorda. Vi ser altsd to ulike mater a
forholde seg til jord pa, en som gar pa a fa papirer pa den, eie den i
forhold til loven og betale den med sitt ansikts sved, og en annen, som
knytter seg til ‘overtro* og ‘ofring‘. Den farste synes a star for en
vestlig, den andre for en ikke-vestlig, ‘usivilisert* kultur. Normeringen
I forhold til dette innenfor verket er klar: Mens det ene bringer
velstand og vekst, bringer det andre elendighet og kulturell
korrumpsjon.

Man kunne snarere lese dette som ulike mater & betale pa. Og
man kan hevde at Inger betaler dobbelt: hun knytter seg til den lokale
gkologi ved a ofre et barn; dette er betaling slik vi kjenner det fra
kristendommen, hvor nettopp ofring danner kjernepunktet. Som
Medea dreper Inger sine barn. Kunne hun, slik de Beauvoir antyder,
ha fatt et farlig overtak gjennom det bandet som binder henne til
barnet? For ikke & si: binder henne til landet. Vi aner en mektig
konstellasjon bak Inger og barnemordet, den makt kvinner kan ha om
de gir seg hen til/gir etter for jorden. Senere griper en annen type
gkonomi inn og krever sitt: Inger ma betale for barnemordet ved
soning pa anstalt.

- Vi lever av jorden, sier Isak da ingenigren tilbyr ham oppsyn
med telegraflinjen; han har ikke tid a tjene penger pa slikt, for jorden
krever sitt. | et motforhold til dette star lappenes 'reking i fjellene',
man forstar ikke riktig hva de lever av: det ma veere tigging. De tigger
jo hver gang de reker forbi Sellanrd. At samenes forankring til jorda
kommer tilsyne nettopp i slike ting som ‘'tigging’, er noe Isak ikke har
forutsetninger for a forsta. Oline gjor et forsgk pa & forklare et slikt
Annerledes syn pa markens grede der hun forsvarer seg mot Isaks
anklager i forbindelse med en bortkommen sau: - Her har du fuldt op
av alt slag og en himlens stjeernehar av dyr i fjgset, men du har ikke
nok! Kan jeg vide hva for en sau og hvad for to lam du kraever mig
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for? Du skulde takke Gud for hans miskundhet i tusen ledd. Nu er det
bare denne sommeren og et stykke ut pa vinteren sa lammer sauerne
igjen og du far tre ganger sa mange som du nu har!

Dette et stedets tankegang, og den har holdt folk i live. | tunge
tider har folk delt med hverandre, ogsa ellers er det en selvsagt ting at
folk hjelper hverandre. Organisert rundt prinsippet om deling, har
den samiske gkonomi holdt seg mange steder siden siidasamfunnets
opplasning. Et slikt samfunn finner sitt motsvar i Vesten i ideenes
verden, i anarkismen slik den ble presentert av Godwin, der prin-
sippet om desentralisering sto sentralt (siidaer var smasamfunn pa
sjelden mer enn 200 personer), sa vel som fravaeret av sentralmakt og
klasseinndeling. | siidaen var bruksretten til jorda og retten til graden
langt pa vei felles, eller den var fordelt mellom familier. Reglene for
fordeling var nedarvet og spesielle hensyn sikret dem uten mulighet
til & forsegrge seg selv. Siidagkonomien var slik sett i sin grunnidé
basert pa deling; man kan si den var matriarkalsk.

Markens andelige grade

Man burde vere takknemlig for det man har og veere ngysom, hevder
Oline. Man burde takke Gud og veere ngysom pa den maten at man
ikke krever mer av markens grgde enn det man faktisk trenger;
ngysom sa man deler overskuddet. En slik form for visdom synes Isak
uinntakelig for, han har kun gye for det han med sitt eget slit har fatt
til. Ikke takker han gudene, ikke knytter han jorda til seg via folkene
rundt ham. Isak er mer 'sin egen lykkes smed'.

Den eneste hjelp Isak tar imot i 'gdemarka’ er den han far fra
Geissler. (Med unntak av Olines hjelp, som det tas til takke med heller
motvillig.) Geissler synes ikke knyttet til stedet annet enn ved planene
om utvinning av mineralforekomster, han har gjort seg til uvenn med
bygda. Geissler ordner opp og reker forbi, som en positivt ladet
motsats til Oline og lappene. Men med han er det greit, han er ogsa
'sin egen lykkes smed'.

Det moderne samfunn er tuftet pa denne 'sin egen lykkes smed'-
individualismen, og vi ser at Inger har laert noe av dette mens hun var
I byen: Hun kommer hjem og har etter hvert ikke den samme
interessen for menneskene rundt seg, hun er blitt sa lite omteenksom,
likesom mere grund, letsindig. Hun kommer hjem uten hareskar etter
endt soning, hun har sittet med mordersker og laert seg kunster,
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ferdigheter, hun tror endog ikke lenger at det hun gjorde var en udad -
hvorfor skulde det veere straf for & dreepe bern, endog sunde barn,
velskapte bgrn? De var ikke andet end kjgtklumper! Slikt leerer Inger i
byen, slikt et syn pa mennesket, pa naturen. Inger har ofret et barn til
jorden og elven, hun er rastlgs pa stedet og finner liksom ikke hvile
her, hun finner ikke ro.

| begynnelsen bor Isak i en gamme, en gamme som han deler
med dyrene. Han bor slik samene bor, i begynnelsen bodde folk slik.
Etter hvert som velstanden vokser, far han seg ordentlig hus, og
snakker ikke lenger med lapper. Slik er utviklingen, slik var det.
Markens grade er en krgnike, et nasjonalepos sett fra nord; det handler
om underleggingen av landet, kontrollen over villmarken og folkene
der, om det strabasigse livet i nord, om villskapen, det vakre. Om
hvordan folkene her grodde fast, fikk utkomme, levde livet. Om
hvordan de som drar vekk fra dette 'egentlige’ blir rastlgse og
eergjerrige pa rikdom, ytre rikdom. Men den som vager bli her og stole
pa egen styrke og hva jordsmonnet gir, han blir saktens rik nok, han
blir trygg nok og gror fast, han virrer ikke omkring og gnsker seg et
annet sted, gnsker seg vekk, slik Inger tidvis gjer, slik sgnnen gjar.
Her ligger muligheten for markens andelige grade, dens tilknytning:
A stole pé det jorda gir.

Landet er aktivt, jorden drar

Gjer Isak dette, knytter han seqg til landet? Ikke har han historiene som
knytter ham til stedet, ikke ligger hans forfedre begravd i ura, ikke
lytter han til jorden annet enn for jordbrukets del. Kanskje kjenner han
jorden dra, men han stenger den ute, slipper den ikke inn pa
kjgkkenet. Slik Oline gjor, slik Inger gjor. Slik de gjegr, og slipper
samtidig ulykka inn, gandinga, trolldommen. Ganding og trolldom
slipper ogsa inn i teksten, pa samme mate som samene slipper inn pa
kjgkkenet: fordekt, uten husbondens viten og vilje. For barnet blir
hareskaret etter at Inger har sett haren der pa kjgkkenet i Os-Anders’
sekk: Trolldommen virker! Den er til stede i verden, i hvert fall i denne
verden, pa dette stedet. Om Oline har sendt haren, slik Inger tror, om
det kanskje er den infame Os-Anders sin skyld, er underordnet.
Trolldommen benektes ikke. Dens potensiale er tilstede i verden og
vart eneste forsvar (om vi gnsker det) er & ikke se den, som Isak. A
ikke tro pa den, ikke anerkjenne den. Den som blir her og ikke slipper

54



Kristin Jernsletten

ganding og anna galskap inn i stua, han er trygg. Nar Inger slipper
lappen Os-Anders inn pa kjgkkenet, nar hun hgrer pa hans slesking -
det er da hun rammes av ulykken. Os-Anders skryter av barna, sa
pene de er, og frem kommer haren av sekken sa Inger far se den,
hunden pistrer og gjer, hvorfor tigger han ikke, Os-Anders, slik han
alltid gjer, hvorfor spgr han om jorden er kjgpt? Det er almenning, sier
Inger, og nogen svettedraper har han lagt ned pa denne jorden! - De
sier det er staten sin jord? Sa ma Isak til & kjgpe landet han har slitt
sann pa, og Geissler kobles inn i saken og ordner og akkorderer. Os-
Anders er ulykka i egen person, han er landet som gnsker dem vekk.
Han skylder pa hunden som drepte haren som han viste gutten sa
Inger sa den og barnet i magen ble vanskapt. Som ei gammel barne-
regle henger begivenhetene pa hverandre og landet er aktivt i Markens
grade i form av sine utsendinger: Rype, hare, lapp og hund. Landet er
aktivt og tiden ineffektiv, den henger seg pa markene som take over
engene, tiden er uvirksom, den svever mer enn den gar, det er liksom
en evighet av tid over Isaks mark, han barer og bzerer og fremskrittets
rasende tempo kan ikke engang hgres i det fijerne. Det er Inger som
etter hvert bringer fremskrittet naermere, Inger pa anstalt i byen, Inger
som far seg utdanning og vil at barna skal ha det, Inger som laerer seg
sem, et yrke! og ikke nagyer seg med marka og de frukter den byr pa.
Inger som flgrter med arbeidere, flgrter? - hun gjgr mer enn a flgrte.
Inger som selger seg billig og tror hun er ung, chic, levende.

Slik ser han landet i fremskrittets tegn, fortelleren i Markens
grade: reaksjonart, romantiserende, ja vel — trofast og inderlig, ja visst.
Det er kjeerlighet til landet, det er svartsjuke. Kjerligheten gjgr landet
til hans, i hardt arbeid elsker han henne. Men elsker landet ham igjen?
Utrygg gjer svartsjuk og i svartsjuke fordriver han, fornekter han de
andre som elsker henne og dyrker henne. | svartsjuke tegner han dem,
som lus i hennes skoger, mygg pa hennes lar.

Den Andre kosmologis forskyvende kraft

Tekstens spenninger ligger ikke ngdvendigvis i dens motsetninger.
Derrida fokuserer via dekonstruksjonen pa motsetningspar som basis
for det vestlige tenkesett, og forsgker sprenge laste tankemgnstre ved
a danne en motvekt i forskyvingen: le différance. | Derridas forskyving
sprenges dualismene og snus pa hodet, til det punkt hvor de utsettes
0og meningen forskyves.
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Hamsun har en del av forskyvningen i sin tilneerming til
menneskekarakteren og livet, det er noe meget ekte i de sammensatte,
samtidig enkle menneskene i Markens grgde, som livet selv rommer de
himmelvide motsetninger. Motpolene eroderer, viskes ut av fortalt tid.
Spraket er hybrid; det megler mellom motsatser og danner et tredje
rom. Stedets, markens tale danner et alternativ til den vestlige kosmo-
logi, bygd opp rundt motsetninger, og i denne erkjennelsen ligger en
forskyving: Med apningen mot noe Annet sprenges grensene for
logosentrismen, og den blir ugyldig.

Slik forfatteren viderebringer elementer av en kultur han ikke
har forstatt, rommer den koloniale teksten Markens grgde de koloni-
sertes diskurs. Man kan ikke se Hamsun lgsrevet fra Hamargy, dette
gyriket av fjell og dalsgkk, lapper og trolldomsmakt, like lite som man
kan snakke om det nordnorske i en postkolonial sammenheng uten &
fokusere pa den samiske tilstedevaerelsen. Nettopp fornektelsen av det
samiske er typisk nordnorsk, slik Markens grede viser sa tydelig.
Fornektelsen apner for en gate, en tiltrekning som tar deg forbi
motpolene i verden og inn i mennesket selv og dets liv. Det magiske
ligger pa lur i mennesket selv, i dets overtro, dets mgrke dyp og
fanatisme. Hamsuns verden er et hybrid sted, et land befolket av
mange slags vesener, de lever videre i historiene og i folketroen. | alt
dette Andre og i det hybride rommes spennvidden mellom en ‘ordets
kunstner' og en ‘humanismens fiende'. Hamsun representerer det
koloniserte og det koloniserende samtidig. Han skriver innenfor det
hybride rom, pa grunnlag av erfaringer i et marginalisert land. Heri
ligger spennet og menneskekunnskapen, heri ligger det spraklige geni.

56



Kristin Jernsletten

Kilder:

Mikhail M. Bakhtin: Discourse in the Novel, The Dialogic
Imagination. Four essays by M.M. Bakhtin, University of Texas
Press, Austin 1981 (1975).

Homi K. Bhabha: The Location of Culture, Routledge, New York 1995
(1994) .

Simone de Beauvoir: ”Innledning”, Det annet kjgnn, Bokklubben
Dagens Bgker 2000 (1949).

George Crowder: ”Godwin”, Classical Anarchism, Clarendon Press,
Oxford 1991.

Jaques Derrida: Of Grammatology, The John Hopkins University Press,
Baltimore 1976 (1967), Specters of Marx, Routledge, London 1994
(1993).

Harald Gaski: Med ord skal tyvene fordrives. Om samenes episk-poetiske
diktning, Davvi Media OS, Karasjohkka 1987.

Knut Hamsun: Markens grade, Gyldendal, Oslo 1972 (1917).

Elin Jernsletten og Kristin Jernsletten: Sami eanan — samisk land? ADH,
Kristiansand, 1990.

Kristin Jernsletten: Going to the City. Ghosts in the fictional life of a native
woman. Annok Sarri Nordrd’s Ravnas vinter, UiTg, Tromsg 1999.

Pierre Macherey: A Theory of Literary Production, Routledge, London
1978 (1966).

Ernst Manker, @rnulf Vorren: Samekulturen, Universitetsforlaget, Oslo
1976.

Carol Pateman: The Sexual Contract, Polity Press, Cambridge 1988.

Doris Sommer: "Irresistible romance: the foundational fictions of Latin
America", Nation and Narration, Homi K. Bhabha (red.),
Routledge, New York 1995 (1990).

Gayatri C. Spivak: ”Can the Subaltern speak?”, Marxism and the
Interpretation of Culture, Nelson/Grossberg (red.), University of
Illinois Press 1988.

57



