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Kjell Askildsen er en forfatter som ikke har gjort det til sitt varemerke a
skape markante personligheter. Novellene hans huskes oftest for
situasjonene de beskriver, og gjerne ogsa for livsfolelsen de formidler,
heller enn for karakterene. Et klart unntak fra denne regelen er Thomas F
i “Thomas Fs siste nedtegnelser til almenheten”? (heretter kalt “Thomas
Fs siste nedtegnelser”): Han er en utpreget minneverdig karakter. At han
skiller seg fra de fleste av sine bredre i det askildsenske fiksjonsunivers
blir markert av Askildsen selv. I et intervju med Alf van der Hagen
karakteriserer han denne novellens hovedperson ikke som markant, men
som klokere enn de fleste andre menneskene han har skapt:

Disse menneskene som jeg skaper (...) det er ikke kloke mennesker,
det er ikke mennesker med stor livserfaring. Du kan godt si at det
fins unntak fra dette, for eksempel ndr det gjelder Thomas F. Han er
etter min mening en klok gammel gubbe.?

I en relativt nylig publisert analyse av denne novellen, gar Harald Bache-
Wiig (heretter HB-W) langt i & identifisere Thomas F med Askildsen.?
Thomas F er som Askildsen forfatter, og som forfatter er Askildsen kjent
for & veere en mann av fd ord. Thomas F gir ogsa uttrykk for at han

1 Forst utgitt i Thomas Fs siste nedtegnelser til almenheten, Aschehoug, Oslo 1983.
Benyttet utgave: En plutselig frigjorende tanke. Utvalgte noveller, Aschehoug, Oslo 1987.
2 Alf van der Hagen: Dialoger. Samtaler med ti norske forfattere, Oktober, Oslo 1982, s. 30
3 Harald Bache-Wiig: “Thomas F - en klok gammel gubbe?” Norsk
Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1/01, Universitetsforlaget, Oslo
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verdsetter ordknapphet. P4 dette grunnlaget antar HB-W at det er et
visst sammenfall mellom karakter og forfatter. Men hvis det er et slikt
sammenfall, stdr samtidig tekstens litteraritet pa spill, skal vi tro HB-W.
Ifelge en definisjon av litterariteten som han har hentet fra Horace
Engdahl hviler denne pa at vi ikke har & gjore med en direkte meddelse
til forfatterens samtid 4 gjore. Dersom fortelleren er forfatterens taleror,
har vi nettopp en slik direkte meddelelse.

Hvorvidt dette er et klokt valg av litteraritetskriterium, er et
sporsmadl vi skal la ligge. Det interessante for oss er den bruken HB-W
gjor av denne bestemmelsen av det seerskilt littereere i analysen av
novellen. Han foresldr at vi med utgangspunkt i identifikasjonen av
Thomas F med forfatteren kan vende motsigelser i hovedpersonens
livsholdning og praksis mot Askildsen selv.

I novellen om Thomas F setter Askildsen kanskje mye av seg selv
pa spill, med den interessante implikasjon at de inkonsekvenser,
motstridende impulser som akkurat denne novellen dpner for, ogsa
apner for en viss motsigelse av de forutsetninger Askildsen mener
kunst og liv kan og ber bygges pa.>

Lesestrategien til HB-W gar ut pa 4 lese fram disse inkonsekvensene i
Thomas F, og dermed far han novellen til & motsi Askildsen. Fordi han
har gjort det seerskilt littereere avhengig av at teksten ikke taler direkte til
sin samtid med fortelleren som forfatterens talergr, kan han pa denne
maten likevel redde teksten som litteratur.

Var lesning av “Thomas Fs siste nedtegnelser” vil slutte seg til HB-
Ws analyse pa noen punkter. Som ham mener vi at det ikke er
sammenfall mellom Thomas Fs proklamerte holdning til tilveerelsen og
tekstens norm. Vi er ogsa enige i at metaaspektet er viktig i novellen.

4”Men dermed star vi ogsd overfor et problem. Er Thomas F & oppfatte som et taleror
for Askildsen? Har vi & gjore med en tekst som vil kommunisere en bestemt mening,
en livsoppfatning og livsholdning som sammenfaller med fortellerens? I sa fall er
denne teksten ikke strengt littereer slik en Horace Engdahl definerer litterariteten.
Den retter seg ikke til hin ubestemte enkelte, men nettopp til en bestem “almenhet”
her og na slik tittelen foregir.” op. cit. s. 61

5ibid. s. 61
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Men begge disse poengene kan artikuleres og komme til sin rett uten at
vi gar omveien om a identifisere Thomas F med forfatteren. Utfordringen
for lesningen av Askildsens novelle er slik vi ser det a ta hensyn til alle de
faktorene i teksten som er med pd a bestemme dens tema og norm, og &
finne ut mer presist hvilken rolle metaaspektet spiller i bestemmelsen av
disse.

I HB-Ws framstilling er bruken av bilder og symboler skjovet i
forgrunnen, fordi Askildsen selv, i det omtalte intervjuet med van der
Hagen gir uttrykk for at det ikke - sdvidt han vet - finnes symboler i
tekstene hans. Pavisningen av bilder og symboler i “Thomas Fs siste
nedtegnelser” er H B-Ws grunnlag for 4 hevde en intern motsigelse
mellom Thomas F og Askildsen. Men denne bildeproblematikken er ikke
bragt opp av Thomas F, den er det utelukkende Askildsen som har bragt
pa bane. Nar HB-W lar seg styre av denne problemstillingen, er det fordi
han forutsetter identifikasjonen mellom Thomas F og Kjell Askildsen.
Dette mener vi er en darlig fundert identifikasjon, og den gir en for
ensidig innfallsvinkel til Thomas F som (littereer) person og til “Thomas
Fs siste nedtegnelser” som tekst. Var egen analyse sikter mot 4 gi en mer
fullstendig karakteranalyse. ~Den vil omfatte bade beskaffenhets-,
relasjons- og prosjektverdianalyse. Siden tekstens mate a snakke pa i
dette tilfellet ogsa er hovedpersonens mate d snakke pd, vil dessuten en
del av karakteranalysen ta form av en stilanalyse. Vi vil imidlertid ogsa
bry oss om metaaspektet som HB-W har oppmerksomheten rettet mot: Vi
vil médle tekstens snakkemdte opp mot det stilidealet Thomas F selv
forfekter. Vi vil ogsa prove a gi mening til metaaspektet i teksten ut fra
det vi regner for a veere det overordnete temaet i novellen: livet som
verdi.

En novelle eller ti episoder?
I "Thomas Fs siste nedtegnelser" er Thomas F ikke bare hovedperson,
men ogsa baerer av fortellerstemmen. Thomas er en eldre, belest og klok
mann. Han bor alene i en byleilighet, og lever et ensomt liv. Novellen
skildrer en i utgangspunktet begivenhetslos hverdag, der Thomas'
verden er begrenset til leiligheten og dens umiddelbare neerhet.

Novellen er delt i ti deler, og i hver del forteller Thomas F om et
mote eller en hendelse han har opplevd. De menneskene Thomas F
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forteller om i de forskjellige, delene star i ulik relasjon til ham. Noen av
delene tar for seg moter med den neere familie; broren, sgnnen Carl og
datteren Maria. Andre tar for seg meter med utenforstdende som pa
forskjellige mater har noe med Thomas F & gjore; fru M og gardeieren. 1
tre av delene forteller Thomas om opplevelser med mer anonyme
menneskemasser; pa kaféen, opplopet i gata og hos barbereren. I tillegg
er det en restkategori bestdende av ekskollegaen Felix og loddselgeren
Thomas. Vi vet ikke om Felix bare er en tidligere kollega, eller ogsa en
tidligere venn, eller om de to aldri har hatt noe videre kontakt. Den unge
loddselgeren Thomas pa sin side er i utgangspunktet en vilt fremmed,
men Thomas F har ogsa en ide om at det kan veere oldebarnet hans.

Det er to tidsplan i novellen: ett ndtidsplan (med samtidig forteller)
og ett fortidsplan (med etterstilt forteller). Natidsplanet fungerer som en
ramme for episodene som er lagt til fortiden, forsavidt som selve
skrivehandlingen er del av det Thomas F sysler med pa natidsplanet.
Serien av episoder eller korte fortellinger er alle analeptiske i forhold til
dette ndtidsplanet. Men det er verd 4 merke seg at natidsplanet ogsa har
utstrekning i tid, og det er trolig at flere av episodene som blir fortalt i
tilbakeblikk likevel befinner seg godt innenfor tidsrommet som
skrivehandlingen totalt sett utspiller seg innenfor. Med andre ord: Den
siste retrospektive episoden, metet med den loddselgende Thomas,
finner sted senere enn nedskrivingstidspunktet for den ferste episoden.
Det er altsa en historieutvikling bade pa natidsplanet og pa fortidsplanet,
og disse to tidsplanene overlapper hverandre etterhvert som narrativen
skrider fram.

Nedskrivingstidspunktet er ikke det samme for alle episodene.
Med andre ord har vi her et eksempel pa innskutt narrasjon, selv om
dette ikke er markert pa dagbokmanér, med datoangivelser etc. Det
innskutte ved narrasjonen er (om enn svakt) markert i tittelen med
flertallsformen “nedtegnelser”. Kanskje vi skal betrakte hver liten del
som resultatet av én skrivehandling, én nedtegnelse.

Dermed er det allerede fastslatt at det ikke er den fjerne fortiden,
men heller den relativt neere fortiden Thomas Fs siste nedtegnelser dreier
rundt, det vil si tiden etter at alderdommen har satt inn. Men utover det
er det vanskelig a si noe veldig presist om den temporale plasseringen til
de ulike episodene, om de er fremstilt i samme rekkefglge som de har
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funnet sted, eller om de er kastet om pa i framstillingen. Tidsangivelsene
er bevisst upresise: "En sommer en dag det ikke regnet” (s. 189), “En dag
for lenge siden” (s.185) Det fins et par elementer i historiene som
fungerer tidsskillende og tidsorienterende: Det gdelagte gelenderet er ett
slik. Men disse markerene bidrar ikke til & endre det generelle bildet av
at hendelsenes kronologi er uklar.

Hva skaper sammenheng i teksten? Er den en fasttomret helhet,
eller bor vi betrakte den som en lgs sammenkjeding av ti mindre
fortellinger? Personinventaret, med unntak av Thomas selv, er forskjellig
fra del til del. Fortellingen har en neermest episodisk struktur, noe som
indikerer at teksten strengt tatt ikke utgjor noen helhet med en indre
sammenheng mellom delene. HB-W skriver at det likevel gar an "a
pavise en sammenheng som fglger var forventning til episk komposisjon:
at den skal ha en hovedkonflikt, at det skal ha stigning, gjerne klimaks,
og, hvis det er en riktig novelle, gjerne et overraskende vendepunkt til
sist."® Vi har vanskelig for & finne belegg for pastanden om en slik episk
komposisjon i teksten. Det faktum at kronologien er uklar underbygger
ikke Bache-Wiigs pdstand om dramatisk kurve i plotforlepet, og hvis
han hadde rett i at den er organisert rundt en hovedkonflikt, skulle en
forventet et mer stabilt karakterinventar.

Likevel mener vi at de ti delene som i ”“Thomas Fs siste
nedtegnelser” utgjor en tekstlig helhet. Det viktigste sammenbindende
elementet i novellen er slik vi ser det den bevegelsen som finner sted
innenfor rammefortellingen pa natidsplanet, en bevegelse som kan
karakteriseres som Thomas Fs gradvise framrykking mot deden. Det fins
en utvikling i Thomas som person som foregar parallelt med at han
stadig neermer seg deden. Pa natidsplanet kan vi altsa avlese en fallkurve
for Thomas. Denne fallkurven er av stor betydning for teksten, ikke bare
fordi den fungerer sammenbindende, men ogsa pd tema- og normniva.
Dette vil vi komme tilbake til.

I tillegg til utviklingen pa natidsplanet er det flere motiver som
fungerer sammenhengsskapende i teksten. Sjakk er kanskje det viktigste
av disse. Det stdr sentralt i den innledende delen, der hovedhandlingen
nettopp er at Thomas F og broren metes over et sjakkparti. Sjakkmotiver

6 Bache-Wiig, s. 62
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dukker opp igjen i siste del. I andre del spiller relikviemotivet en viktig
rolle, ogsa dette dukker opp igjen i siste del. Et siste ssammenbindende og
giennomgdende motiv er det erotiske, som dukker opp i ulike former og
sammenhenger. Ingen av disse motivene er beerere av den samme
verdien hele vegen. Den verdimessige omsnuingen og ambivalensen
knyttet til disse motivene vil vi ogsda komme tilbake til. Forelepig er
hovedpoenget vart at det ikke er mulig & se hvilke roller disse motivene

spiller i teksten med mindre vi betrakter alle de ti delene som deler av et
hele.

Hvorfor er Thomas F s ensom?

Hva er Thomas Fs prosjekt? Knyttet til novellens ramme er prosjektet a
skrive de ”siste nedtegnelser til almenheten”, men ogsa 4 reflektere over
livet. P4 handlingsplanet i analepsene synes Thomas” prosjekt a veere
knyttet til kommunikasjon og forsesk pa kontaktetablering.
Kontaktforsgkene foregar i hovedsak gjennom meter. Det varierer i hvor
stor grad disse motene er villete og planlagte fra Thomas” side. Han
oppsoker helt bevisst og med bevisste mal bade broren, kaféen og
barberen. Pa kaféen forsgker han 4 oppna kontakt ved & "miste”
lommeboken sin pa gulvet for & fa noen til & si noe til ham, og til
barberen gar han en gang han fgler seg ”spesielt ensom”(s. 203). Matene
med sgnnen Carl og gutten Thomas er ufrivillige fra Thomas Fs side, han
blir overraskende oppsegkt av dem. I den tredje og den femte episoden
skjer motene med henholdsvis Felix Storm og datteren Maria tilfeldig ute
pa gaten, og overraskelsesmomentet betones ogsa her: “Og sa sannelig,
pa det andre fortauet stod gamle lektor Storm” (s. 190). Om meatet med
Maria heter det: "En hest traff jeg overraskende min datter Maria pa
fortauet utenfor urmakeren, hun var blitt tynnere, men jeg kjente henne
lett igjen.” (s. 193)

Mpgtene med fru M. og gardeieren er styrt av et behov eller en
negdvendighet. I fru M.s tilfelle roper Thomas pa henne for a fa hjelp etter
et fall, i gardeierens tilfelle skjer motet i forbindelse med praktiske
forhold: Husleien skal gkes og trappegelenderet er i ustand. Men uansett
hva som motiverer matet og hvorvidt de er planlagte eller uventete, sa
avdekker de en drift i Thomas F mot sosiale situasjoner. Dette kommer
svakt fram i noen deler, som i det mislykte motet med gardeieren. Her er
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det bare markert ved viljen til 4 ta seg fort til deren ndr klokken ringer:
“Han ringte tre ganger for jeg rakk a dpne, enda jeg gikk sa fort jeg
kunne. Jeg visste jo ikke at det var ham” (s. 196). Det er betydelig sterkere
markert i forspillet til det uventete matet med Felix ute pa gaten:

Vi hadde all trafikken mellom oss, og hverken han eller jeg vaget a
krysse gaten, det ville da ogsd veere dumt a miste livet av glede nar
jeg hadde holdt ut sa lenge uten. Sa det eneste jeg kunne gjore var a
rope navnet hans en gang til og vinke med stokken. Det var en stor
skuffelse, men en trgst var det jo tross alt at han hadde sett meg og
ropt navnet mitt. “Farvel, Felix,” ropte jeg og begynte 4 ga videre.
Men da jeg langt om lenge kom fram til neste kryss, stod han
plutselig like foran meg, sd jeg hadde gatt og veert lei meg til ingen
nytte. (s. 190)

Den dttende delen, "Opplepet”, stdr i en liten seerstilling. Her er Thomas
tilskuer til andre menneskers meote heller enn a veere delaktig selv. Det er
imidlertid godt mulig a se ogsa denne delen i lys av det overgripende
kontaktetableringssprosjektet, i den forstand at det er uttrykk for et
onske om & slippe ut av ensomheten for en stakket stund. I det
innledende avsnittet av "Opplopet” markeres det at denne kontakten
giennom vinduet tjener til & bryte opp monotonien i livet innenfor
leilighetens fire vegger:

Nar jeg leser eller er opptatt med a lgse sjakkproblemer, sitter jeg
ofte ved vinduet og ser ut. En kan jo aldri vite om det kan komme
til & skje noe som er verd 4 overveere, selv om det er lite sannsynlig,
siste gang var for tre eller fire ar siden. Men det kan jo veere litt
adspredelse i dagligdagse ting ogsd, og utenfor vinduet er det jo i
det minste ett eller annet som beveger seg, her inne er det bare jeg
selv og urviseren. (s. 199)

Hvordan er sa utfallet for Thomas’ kontaktsgkningsprosjekt? De fleste
motene gar heller darlig, og prosjektet mislykkes, men i noen fa av
mgtene lykkes det. I denne forbindelse er det relevant & sperre om det er
noen sammenheng mellom personenes slektsmessige neerhet/fjernhet til
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Thomas, og motenes utfall. Er det likheter i Thomas” forhold til
personene han oppndr best kontakt med, og omvendt; har personene i
motene med darligst utfall noe til felles? La oss se litt neermere pa utfallet
av episodene.

Thomas meter tre neere familiemedlemmer; broren, sennen Carl og
datteren Maria. I alle disse tilfellene mislykkes prosjektet. Broren og
Thomas kjemper en verbal kamp, og Thomas forlater ham for broren far
sagt alt han vil si. Metet med sgnnen Carl er preget av konfrontasjon fra
torste stund og ender uten forsoning. Motet med datteren begynner bra,
men det skjeerer seg etter hvert.

I motet med Felix kommer de to i tale om fortidens fellesskap, om
alderdom og ensomhet. Matet ender darlig, de to gamle kollegene er ikke
pa belgelengde. Ogsa forsgket pa a fa folk i tale pa kafe og hos barberen
gar darlig: Thomas far overhodet ingen form for kontakt med noen av
menneskene rundt seg pa de to stedene.

Mgatene med de to utenforstdende Fru M. og den nye gardeieren
har diametralt motsatte utfall. Gardeieren er bade selvutleverende og
invaderende, han er selvopptatt, kapitalistisk og religies. I Thomas Fs
oyne er han en idiot, han ser ikke og har ingen forstdelse for Thomas’
behov, spesielt i forbindelse med det edelagte gelenderet. Motet ender
med at Thomas F blir sint og oppgledd: "Da gikk han. Det var en lettelse
(...), og jeg husker jeg sa til meg selv , inni meg selvfolgelig: "Ikke gi opp,
Thomas, ikke gi opp’” (s. 198). Fru M. er derimot bade menneskelig,
hjelpsom og imegtekommende, men samtidig holder hun en respektfull
avstand. Thomas liker henne og setter pris pa humoren hennes, og det er
forstdelse dem imellom. Fru M. er lydher og ser Thomas” behov uten at
han trenger & si noe: ”Til slutt kom hun med en gammel melkevugge hun
fant pa kjokkenet, ‘i tilfelle De ma” som hun uttrykte det” (s. 195). I motet
med gdrdeieren far altsd Thomas mindre hjelp, forstaelse og lydherhet
enn han forventer , mens han i metet med fru M. far mye mer. Det siste
motet, med den loddselgende gutten Thomas, er preget av at Thomas F
spiller ut sine egne behov, og motet er vellykket forsavidt som den unge
loddselgeren ikke stritter imot.

P& bakgrunn av de ulike metenes ulike utfall kan vi trekke en
forelopig konklusjon hva angar Thomas’ relasjoner til menneskene han
meoter. Thomas F er en typisk egenradig individualist. Det er vanskelig a
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se at han selv meter andre med den lydherheten han selv gnsker a bli
mett med. Trass i at han har som prosjekt & sgke kontakt, er han nadelas
og langt pa veg fordemmende og respektles i sin innstilling til andre. Slik
forer kontaktsgkene hans til at ensomheten blir bekreftet og utdypet
heller enn avhjulpet.

Det synes ogsa som at de personene som star Thomas F naermest
familiemessig er blant dem som stdr ham fjernest rent menneskelig.
Iallfall hjelper det ikke pa kontakten at de er i slekt med ham, han blir
heller skjerpet i sin nddeleshet overfor dem. Dette kan vi kanskje lese
som en skuffelse over at hans neermeste i sa liten grad lever opp til hans
idealer og prioriteringer: “Men hvorfor har jeg fatt sdinne barn. Hvorfor.”
(s. 194)

Thomas F’s verdihierarki
Thomas Fs verdisyn og prioriteringer far vi innsyn i via prosjektet i
rammefortellingen. Dette er et reflekterende prosjekt der han naermest
har tilveerelsen selv som studieobjekt. Innstillingen hans til dette
studieobjektet er preget av at han holder fornuft og rasjonalitet opp som
alle tings madlestokk. Han sikter mot & avdekke det han i en annen
sammenheng kaller “lovmessigheten i tilveerelsen” (s. 188). Troen pa
fornuften er hos Thomas F pa den ene siden en tillit til hvordan verden
er ordnet: ”... alt har sin innebygde logikk” (s. 194). Det gjelder bare a
avdekke denne logikken. Pa den andre siden fungerer fornuftstroen som
et krav til medmenneskene, og som grunnlag for 4 felle en hard dom over
dem som selv ikke har valgt fornuften som grunnlag for sin livsholdning.
Den rasjonalistiske grunnholdningen er hos Thomas F knyttet til
positive verdier som likhet og frihet og menneskeverd. Men disse
verdiene har liten sjanse i en verden hvor sa fa slutter opp om fornuften.
Denne innsikten fegrer til en nesten altomfattende pessimisme pa
sivilisasjonens vegne hos Thomas F.

Verden er full av ufornuft og forvirring, ufriheten har dype rotter,
hapet om frihet og likeverd forsvinner, overmakten er for stor, det
ser slik ut. Vi md veere glad vi har det sa godt som vi har det, sier
folk, de fleste har det verre. Og sa tar de en pille mot sgvnlgshet.
Eller mot depresjon. Eller mot livet. (s. 202)

11
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I Thomas F’s betoning av verdier som likhet og frihet ligger det ansatser
til en politisk og ideologisk tenking, men vi far aldri helt tak i den
ideologiske profilen hans. I praksis er den gamle gubben mer opptatt av
a utkjempe sine smd slag mot de som tenker feil enn a formulere et
helhetssyn. Innsatsen er rettet mot alt som pa fornuftens grunn kan
betraktes som utslag av illusjoner og falske forhdpninger.

Dette gjelder ikke minst synet pa og metet med deden. Thomas F
forsvarer aktiv dedshjelp. Han kritiserer enhver forlengelse av dedsleiet
der hvor det ikke lenger finnes hap, der hvor mennesket blir tvunget til a
holde ut med sine smerter unedvendig lenge. Alt som har med foleri og
sentimentalitet 4 gjore avskrives pa samme grunnlag. Religiose folelser
og holdninger er kanskje det han har mest motvilje mot. En religios
livsinnstilling er uforenlig med tillit til fornuften. Og han er ikke opptatt
av 4 skille mellom ulike typer religiose anskuelser. Religies humanisme,
sekter som oppseker folk pa deren, alternativ nyreligios livsstil - alt
stotes bort og avvises som varianter av det samme: irrasjonalitet,
sentimentalitet, dumskap.

Noe av problemet Thomas F har med disse menneskene som er
overgitt til det irrasjonelle, er den i hans gyne ubeherskete maten de
oppforer og henvender seg pa. Datteren, ssnnen og gardeieren bruser ut
med sine anliggender. Thomas F pa sin side verdsetter mer distanserte
henvendelser preget av heflighet, humor, ironi. Dette ser vi tydelig i
motet med fru M. Det virker som at han klarer & kommunisere uten
storre problemer sd lenge kommunikasjonen har nedfelt i seg de
negdvendige avstandsmarkerene.

Sjakkspillet kan leses som det symbolske uttrykket for
fornuftstroen til Thomas F. Sjakkspillet er en regelstyrt virksomhet der
hver brikke har sin veldefinerte plass, og der alle mulige trekk i spillet er
definert av spillets regler. Det kan synes som om det i novellen peker
utover seg selv som spill, og indikerer en gnsket kommunikasjonsstrategi
for han: Dets regelstyrte orden viser en vei ut av mellommenneskelig
forvirring og uklarhet.

Dette gnsket om regelmessighet i menneskelig oppforsel kommer
mest markert til uttrykk i den attende delen, “Opplepet”. Dette er den
eneste delen hvor Thomas F ikke selv er deltaker i hendelsesforlgpet:

12
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Han observerer det hele fra sitt vindu. Utgangspunktet er en gal mann
som lgper sikksakk gjennom gaten og roper “Jesus er kommet, jeg er
kommet”. Ifglge Thomas F far dette religiose vanviddet en like irrasjonell
respons. Mengden av mennesker som opptrinnet har trukket til seg
reagerer med raseri, en kaster en blomsterkrukke etter ham, og en annen
skriker: "Jeg tror De er splitter pine gal, mann!”

Thomas snapper ogsa opp ordet “blasfemi”, og konkluderer med at
mengden reagerer med religios indignasjon pa den gale mannen.
Thomas’ reaksjon er at han heller burde sagt “noe fornuftig”, som for
eksempel “Legevakten”, da hadde det veert et visst grunnlag for kontakt
mellom han selv og den indignerte. Men istedenfor for en rasjonell
lgsning blir Thomas vitne til hvordan vold avler mer vold. Den gale
mannen blir angrepet og slatt ned av en illsint beboer. Noen av de andre
svarer sa med & rette raseriet mot overfallsmannen, som blir det neste
voldsofferet.Til slutt ender det med at flere av tilskuerne begynner a sldss
seg imellom, og alle ser ut til 4 ha glemt hvorfor det hele begynte. For
Thomas F er dette en resignasjonens dag for hans rasjonelle ideal: ”A, det
var en svart dag for fornuften”. (s. 202)

Hvor konsekvent er Thomas F?

Askildsen gir oss to ulike innganger til 4 forsta Thomas F og hans
innstilling til tilveerelsen; handlingene hans og hans proklamerte
oppfatninger. Sporsmadlet er om disse to inngangene gir oss samme bilde
av den gamle gubben: Hvor konsekvent er han egentlig? Hvor godt
samsvar er det mellom liv og leere?

Sporene av inkonsekvens kan vi finne allerede i relasjonen til andre
mennesker. Hans nadelgse og til dels fordemmende innstilling gir seg
utslag i en aggressivitet som er i konflikt med de rasjonelle idealene (og
som han riktignok skjemmes over). Likeledes er det grunn til a sperre
hvor dypt overbevisningen om at verden har sin innebygde og rasjonelle
orden stikker. Det er i pafallende stor grad unntakene fra det
regelmessige hans nedtegnelser er konsentrert om. Spgrsmalet er om han
ikke pa denne maten tilskriver det uregelmessige ved tilveerelsen sterre
verdi enn han selv vedgar at det har?

Tydeligst er likevel ambivalensen i synet pa og forholdet til
erotikken. I hans eksplisitte verdisystem tilhgrer erotikken - pa linje med
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agressiviteten og opphisselsen - det irrasjonelle, ufornuften. Neer den
motsatte polen i verdisystemet stdr sjakkmotivet, selve innbegrepet pa
rasjonalitet og orden. I mgotet med broren i den innledende episoden
oppstdr det en spenning mellom de verdimessige polene sjakk - sex.
Thomas F oppseker broren for a invitere til et parti sjakk, men broren
takker nei. I sjakkspillets sted utvikler det seg sd en samtale som har
mange av sjakkspillets karakteristika. Det er tydelig at de konkurrerer
om det mest vellykkete verbale trekket, om a fa siste ordet, og
oppfinnsomheten er stor nar de “parerer” hverandre. Med tanke pa at de
begge er forfattere, men med ulik skrivestil, er det ikke rart at de begge
toler de har noe a bevise overfor hverandre. Det er da ogsa verdien av
deres respektive skrivepraksiser de til slutt strides om. Hoydepunktet i
denne duellen er kanskje (litt overraskende) brorens svar pa Thomas Fs
grusomme salve der han impliserer at broren bidrar til & holde liv i
dumskapen til folk gjennom sine altfor lange og altfor mange romaner.
Svaret viser at broren neppe er sa dum som Thomas F vil ha det til: "Det
var mange ord til liten nytte. Men jeg skal gjore det jeg kan ut av dem, jeg
skal bruke dem, jeg skal legge dem i munnen pa en ignorant” (s. 186-87).

Den verbale kampen forskyver seg imidlertid fra a std i
sjakkspillets tegn til & sta i erotikkens og seksualitetens tegn. Begge blir
opphisset etterhvert som samtalen utvikler seg, og i samtalens etterspill
har seksualiteten helt overtatt som verdipol. "Han dede forresten samme
dag,” skriver Thomas F og assosierer brorens opphisselse og ded med
samleie: “Nar jeg husker tilbake pa hvor opphisset han var, kan jeg ikke
annet enn 4 tenke pa at kineserne har et eget skrifttegn for det a do av
utmattelse under samleie” (s. 187). 7 Og selv om denne deden i
opphisselsens tegn er den seksualfikserte brorens ded, distanserer ikke
Thomas F seg fra ham. Tvert imot, i en uutgrunnelig
avslutningsbemerkning understreker fortelleren de neere bandene
mellom seg selv og broren, og synes a implisere seg selv bade i brorens
opphisselse (les: samleie) og ded: " Vi var jo tross alt bredre” (s. 187).

En liknende opplevelse av & veere implisert i det erotiske finner vi i

7 Indirekte knyttes imidlertid forbindelsen her tilbake til sjakkmotivet: Det var
nettopp redselen for a de av opphisselsen etter spillet som var brorens begrunnelse
for ikke & ville spille sjakk med Thomas F.
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opplopsscenen, der Thomas F bivdner to fluer som parrer seg. Han
konstaterer at han ikke tenner pa det, slik han ville gjort i yngre dager.
Interessen for de to fluene er imidlertid av en slik art at de yngre dagene
ikke synes like fjerne som Thomas F selv synes a indikere: Fascinasjonen
ved det seksuelle er iallfall intakt.

Hva er livet verd?

Hvilken verdi livet selv har er etter vart syn hovedtemaet i novellen.
Utpekingen av livets verdi som hovedtema kan kanskje virke pussig tatt i
betraktning at teksten pa motivplanet, iallfall, i stor grad dreier seg om
deden. Allerede i ferste avsnitt markeres dette motivet gjennom brorens
ded, og som nevnt innledningsvis er et av de sammenhengsskapende
elementene i teksten nettopp Thomas Fs gradvise framrykking mot egen
ded. Denne handlingslinjen blir understottet av at Thomas Fs tanker
stadig sirkler omkring deden. Tanken pa egen ded er langt pa veg
horisonten for maten han erfarer livet pa.

Thomas erfarer denne siste fasen av livet som et liv pa overtid. Et
stykke pa veg forklares dette innenfor novellen selv som et resultat av
samfunnsutviklingen. Folk der ikke lenger i rett tid: “Verden er ikke som
den var. N& tar det for eksempel lenger tid a leve” (s. 185). Men dette
genererer et eksistensielt problem: ket livslengde er forbundet med tap
av livsmening. Den altfor lange og langsomme framrykkingen mot
deden innebeerer at deoden et stykke pa veg rykker inn i og begynner a
delta i livet ettersom livet tappes for - nettopp liv. Det er et ironisk
samspill mellom livsholdning og skjebne her: Livet kan liksom ikke helt
gjore seg ferdig med en som selv bare gnsker a bli ferdig med det.

Dette trekket ved Thomas Fs tilveerelse blir tydeligere dersom vi ser
broren som hans kontrastfigur. Broren lever helhjertet og nekter & tenke
pa deden (en holdning Thomas F klart forakter). Han der bratt, dvs. liv
og ded er skarpt adskilte hos ham.

Nar Thomas Fs opptatthet av deden likevel ikke far veere
bestemmende for temaet i teksten, er det ikke minst fordi hans dragning
mot deden motsies av de sterke livsbekreftende sidene ved ham. Denne
ambivalensen i livsholdning kommer eksplisitt til uttrykk i fru M.s
kommentar om sin egen far: "Han snakket stadig nedsettende om livet,
men jeg vet ingen som strittet mer imot 4 oppgi det” (s. 196). Fru M. gjer
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dette poenget gyldig for Thomas F ogsa: “De er vel sann ogsd” (s. 196),
og selv om det ikke sies eksplisitt, er det liten tvil om at Thomas F godtar
denne vurderingen.

Hvordan kommer disse livsbekreftende impulsene til uttrykk i
Thomas F? Som nevnt tidligere er han sveert forbeholden i sin deltakelse i
livet. Kontroll, rasjonalitet og beherskelse av livsimpulser star hoyt i
kurs. Samtidig er det klart at avvisningen av det erotiske ikke er total. I
tillegg til den tidligere nevnte fascinasjonen ved det erotiske, er det i
novellen en klar forbindelse mellom seksualitet og skriving. Denne
sammenhengen kommer ironisk til uttrykk i brorens forfatterskap. Det
hegrer med til hans i Thomas Fs gyne ubeherskete holdning og darlige stil
at han skriver eksplisitt om sex i lange romaner. Men forbindelsen blir
ogsa tydeliggjort i Thomas Fs egne responser og reaksjoner. En dag han
kommer ut av leiligheten gir selve tanken pa a skrive ham ereksjon:

Det var merkelig & komme ut etter sd lang tid, selv om jeg
selvfolgelig kjente meg igjen. Dette skal jeg skrive om, tenkte jeg,
og plutselig kjente jeg at jeg fikk reisning, midt pd fortauet, men det
gjorde ikke noe, for jeg hadde dype rommelige bukselommer. (s.
190)

Slik knyttes selve skriveimpulsen til seksuell opphisselse. Denne
impulsen ber sannsynligvis veere styrende for hvordan vi tolker selve
den fortellesituasjonen og skrivehandlingen som nedtegnelsene er et
resultat av. Som nevnt tidligere har vi & gjore med flere innskutte
fortelletidspunkt, og skrivingen av nedtegnelsene deltar i den sentrale
handlingslinjen som nedtegnelsene beretter om, framrykkingen mot
deden. Med bakgrunn i koblingen mellom seksualitet og skriving kan vi
betrakte fortellehandlingene som (om enn svakt) erotisk ladete og
dermed livsbekreftende handlinger: De heorer med til Thomas Fs
motstand mot a gi opp livet. Slik motsier denne handlingen hans tendens
til & rakke ned pa livet i tekstene som disse fortellehandlingene genererer.

Dersom vi knytter skrivehandlingene til tema i nedtegnelsene pa
denne maten, far vi en seerskilt grunn til & undersgke tekstens stil. Den
vil kunne veere kilde til informasjon om tekstens holdning til sitt emne,
livets verdi, forsavidt som vi i stilen ber kunne spore fortellerens (og
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dermed hovedakterens) forvaltning av livsimpulsen i skrift.

En slik undersgkelse av stilen blir oppmuntret av det faktum at
Thomas F selv tilkjennegir noe vi trolig kan betrakte som hans estetiske
ideal. Idealet er ordknapphet. Det er nemlig slik at "Det er altfor mange
ord i omlgp i verden, den som sier for mye har ikke sine ord i behold” (s.
194). Dersom vi gjor rett i & betrakte dette som et estetisk eller stilmessig
ideal, er det hos Thomas F utvilsomt knyttet til den generelle strategien
om a beherske og kontrollere livsimpulsene. Speorsmalet vi kan stille
teksten er dette: Lever nedtegnelsene til Thomas F opp til dette
stilidealet?

I noen henseender er det utvilsomt rett & Kkarakterisere
nedtegnelsene som ordknappe. For det forste er det tale om en liten
tekstmasse, et lite tekstvolum. Men dette alene er ikke et tilstrekkelig
kriterium pa ordknapphet: Selv fa ord kan veere altfor mange dersom
anledningen er ubetydelig nok. Omvendt kan en lang tekst innfri
Thomas Fs ideal: Det er neppe grunn til & benekte at islendingesagaene er
skrevet i en ordknapp stil, selv om mange av dem er relativt lange. Sa vi
trenger mer spesifiserte kriterier for ordknapp stil for & kunne felle noen
dom om Thomas Fs nedtegnelser.

Ett kriterium vi kan anvende gjelder relasjonen mellom
handlingselementer og tekstmengde som gar med til & framstille dem.
Utfra dette kriteriet ma vi si at Thomas Fs nedtegnelser iallfall ikke er
ordrike. Det som skjer pa handlingsplanet framstilles i et relativt hoyt
tempo. Dette skyldes ikke at han ikke er opptatt av detaljer i
framstillingen av hendelsene, men at han velger ut noen detaljer han
konsentrerer seg om. Legger vi til grunn innslagene av sprdklig
ornamentikk i form av troper og figurer, blir konklusjonen den samme:
Stilen lever opp til fortelleren Thomas Fs idealer. Han holder seg
riktignok med noen fa vesentlige metaforer, og som HB-W papeker, er
det en tiltakende tendens til symbolladning i lopet av teksten. Men denne
tendensen til sprdklig elaborering er ikke sterkere enn at Thomas F har
sine ord i behold ndr han hevder sitt stilideal om hva som kreves av den
som Vil ha sine ord i behold.

Imidlertid bestar teksten av mer enn handlingsforlep som er
likefram framstilt. Det nedtegnelsene vinner i knapphet her, taper de
apenbart i framstillingens reflekterende assosiasjoner og digresjoner. Pa
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refleksjonsplanet er diskursen preget av gjentakelse og redundans heller
enn av gkonomisk framstillingsform. Seerlig gjelder dette refleksjonene
omkring tiden som (ikke) gdr, og insisteringen pa at illusjonsleshet dog
er det beste: “At en aldri kan slutte & hape, sd& mange skuffelser en ville
spart seg” (s. 192), ”...at en aldri blir gammel nok til & kvitte seg med
illusjonene “(s. 193). Mange av disse refleksjonene er temmelig upresise
og grandiose utsagn, og noen av dem er tomme tautologier med liten
eller ingen informasjonsverdi: “Og det som er tomt er tomt”(s. 187), ”...en
leerer sd lenge en lever, hva det nd skal veere godt for, like for en skal de”
(s. 192).

Gar vi neermere inn pa setningene, finner vi at det heller ikke der er
mye spraklig minimalisme & spore. I viktige sekvenser er det som om
setningene loper lopsk, de tar sine egne veier, og synes styrt av
fortellerens trang til 4 la ordene stremme. Utsagnet som oppskatter
ordknappheten avslutter faktisk en slik liten ordstrom: "Det hadde jeg
ikke noe svar pa, hva skulle det ha veert, i stedet vugget jeg bevisst
intetsigende pa hodet, det er altfor mange ord i omlep i verden, den som
sier for mye har ikke sine ord i behold ” (s. 194). Et enda mer talende
eksempel pa dette ordstremmeriet finner vi i “Opplopet”, hvor det ene
innskuddet tar det andre i en lang assosiasjonsrekke, en
assosiasjonsrekke som avsluttes med en noksa pompgs konklusjon om
verdens tilstand:

Men for tre eller fire ar siden sa jeg noe merkelig, og det er det siste
bemerkelsesverdige jeg har sett, selv om jeg som sagt ikke stiller
meg likegyldig til mer hverdagslige utfoldelser, for eksempel
mennesker som sldss, som sldr og sparker hverandre, eller folk som
faller om pa fortauet og blir liggende der fordi de er for fulle eller
syke til & komme hjem, hvis de da har noe hjem, mange av dem har
nok ikke det, det finnes ikke nok hjem i verden. (s. 199)

Heller enn & godta Thomas Fs estetiske ideal som karakteristikk av stilen
i hans nedtegnelser, ber vi trolig konkludere i motsatt retning. Langt pa
veg er Thomas F en riktig pratsom og ordrik gammel gubbe, iallfall i sine
nedtegnelser. Men heller enn a se bruddet med egne estetiske idealer i
isolasjon, ber vi se det i sammenheng med hans ambivalente holdning til
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livet rent generelt. Som brudd med den rasjonelle anskuelsen fungerer
pratsomheten livsbekreftende. Dermed bidrar dette trekket ved stilen
sterkt til tekstens forvaltning av sitt emne, dens norm.

Hvor klok er Thomas F?

Thomas Fs tilsynelatende avvisning av livets verdi er knyttet til hans
rasjonalistiske livsholdning. Thomas synes styrt av mer motstridende
krefter enn han vil anerkjenne. Vi som lesere ser at den nddelese
holdningen han har til sine medmennesker virker ensomhetsskapende.
Vi stusser over Thomas” oppfersel. Han oppsgker steder med mennesker,
og forventer og ensker kontakt; han har kontaktsgkning som prosjekt,
men i samveer med andre skyver han dem raskt og effektivt fra seg.
Verdsettingen av fru M.s sosiale intelligens taler for at Thomas ogsa er
mer omsorgssgkende enn han vil innremme.

Under Thomas Fs rasjonalistiske livsholdning faller ogsa som
tidligere nevnt en anti-religios innstilling. Denne holdningens uttrykk
avslerer en annen inkonsekvens hos Thomas: Hans egen anti-religigsitet
far neermest religios karakter. I sin hensynslgse avvising av andres syn
og livsholdninger er han like lukket om sitt prosjekt som religionene han
kritiserer. Thomas F tar videre et religiost bilde, det bibelske
kunnskapens tre, og plasserer det inn i sin framheving av fornuften: “Nar
skal det komme en ny slekt som forstar betydningen av likhet, en slekt av
gartnere og forstmenn, som kan felle de store treerne som skygger for alle
de mindre, og som kan fjerne villskuddene fra kunnskapens tre ” (s. 202).
Thomas synes altsa a ville frelse oss fra frelsen, kampen mot religionen
far selv et religiost aspekt. Han er en fornuftsfundamentalist, og som
enhver form for fundamentalisme taler heller ikke denne motsigelser
eller justeringer.

Som nevnt innledningsvis er framrykkingen mot deden pa
natidsplanet det viktigste sammenhengsskapende elementet i novellen.
Denne framrykkingen mot deden setter samtidig verdisystemet til
Thomas F i bevegelse: Vi kan avlese en fallkurve i forvaltningen av det. I
den siste delen, “Thomas”, kollapser mye av Thomas Fs etablerte
livsholdning. Han besvimer over sjakkbrettet og sjakkbrikkene velter, et
symbol pa at rasjonalismen sldr sprekker. Nar gutten Thomas kommer,
forfaller den gamle Thomas til sentimentalitet. Han ser den vilkarlig
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besgkende loddselgeren som et mulig oldebarn, kanskje i et anfall av
behov for slektens viderefering. Slik tilkjennegir denne antireligiose
antimetafysikeren at gnsket om en fortsettelse av ham selv etter deden
ikke er ham fremmed. Han vil gi loddselgeren Thomas en utskaret ugle,
som et minne om ham selv. Dette star i kontrast til hans tidligere
avvisning av sgnnen Carls gnske om et sjal, som et minne om moren. Da
kona til Thomas F dede, kvittet han seg uten fgleri med alle hennes
eiendeler. Ugla han gir den unge gutten symboliserer visdom, som for
Thomas F er ensbetydende med rasjonalitet. Med ugla kommuniserer
han derfor pa ett plan sin erkleerte verdensanskuelse og selvforstaelse, og
ogsa sin ensombhet (i en verden av irrasjonalitet og ufornuft), til sin tenkte
etterkommer. Men denne kommunikasjonen gis en ironisk vending ved
at Thomas F prover a viderefere denne livsholdningen med en handling
som etter de standardene han selv forfekter ma betraktes som irrasjonell.
Det er liten tvil om at han pa ett plan er seg bevisst normbruddet i dette
motet med loddselgeren Thomas: “Jeg vet, jeg vet, men jeg var ikke helt
meg selv” (s. 206).

Spersmadlet er om Thomas F noensinne har veert “helt seg selv”, i
betydningen helt i samsvar med seg selv og sine oppfatninger. Kanskje
teksten som helhet bor leses som en demaskering av den livsholdningen
Thomas F forsgker & manifestere gjennom sine nedtegnelser. Trangen til
a leve, og til & leve videre, setter seg igjennom ogsa hos den som
insisterer pa a veere ferdig med livet. Hvis denne tolkningen har noe for
seg, spors det om ikke novellen gir oss grunn til & sette sporsmalstegn
ved det overleverte bildet av Askildsen som en gjennomfert
desillusjonert forfatter. Og for a trekke denne konklusjonen trenger vi
ikke identifisere forfatteren med novellens forteller og hovedperson.
Dersom vi som HB-W egnsker & foreta en slik identifikasjon, og a
forutsette at Thomas F ikke bare taler for Askildsen, men ogsa som ham,
far vi grunn til & sette spersmalstegn ved enda et trekk ved det
overleverte bildet av Askildsen. Han er av utallige kritikere beskrevet
som en minimalistisk forfatter som gkonomiserer med sprdket. Kanskje
en ngyere undersgkelse av storre deler av Askildsens forfatterskap kan
vise at ogsa han har tendenser til pratsomhet og ordstremmeri, som
Thomas F?
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