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Innledning

“Skogens hjerte” er en tekst med mange sma begivenheter der
bevegelse og reise er fremtredende. Fortelleren tar oss med pa en reise
med sma og ganske alminnelige hendelser. Men det alminnelige blir
fargelagt gjennom rus, og reisen inn i rusen blir skildret som en
parallell til den konkrete reisen. Handlingen starter om morgenen i et
bymilje. De to mennene, jeg-fortelleren og Tom, henter tante Lisi som
har mistet mannen sin etter et langt og smertefullt sykeleie. Turen gar
med bil til familietorpet inne i en skog, og herfra skildres
hovedhandlingen. Alle tre spiser sopp som gir rus, deretter drar de inn
i skogen. Naturopplevelsene blir skildret som en del av
rusopplevelsen. Etter hvert treffer de et jaktlag som vil ha dem bort fra
jaktomrddet. Men de to mennene starter en filosofisk diskusjon, og det
ender med at jaktlaget trekker seg tilbake. Siden treffer de jaktlaget pa
nytt. En "tulling” i laget gir Lisi et halvt elghjerte. Hun spiser det neste
dag etter & ha dromt om den avdede mannen sin, Alfred. I dremmen
var han en jeger som skjot henne uten at hun fglte smerte.

Settingen i novella er skogen og torpet, der tre
familiemedlemmer med ulik bakgrunn skal tilbringe en tid sammen.
Familieforholdet mellom de to mennene blir aldri klart definert. Tom
og fortelleren kan veere brodre eller saskenbarn. Alle tre har et forhold
til torpet, de har mange minner derfra, men det er lenge siden sist de
var der. Tante Lisi har en helt annen bakgrunn enn de to mennene.
Rus har hun sannsynligvis veert lite borti, det er de to mennene som
introduserer dette for henne. Teksten har et visst flytende preg med en
undertone av overlevelsesstrategi, og det kan synes som om prosjektet
er 4 vise et alternativ til konvensjonelle strategier - uten at det blir
fremstilt som det eneste riktige. Jaktlaget de meoter, blir skildret sveert
forskjellig bade fra Tom og fortelleren og fra Lisi, men de blir aldri
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latterliggjort eller ironisert over. Fortelleren uttrykker heller en
nedtonet aksept for at en velger forskjellige overlevelsesstrategier: “De
var ok. De ville ha ritualene sine i fred”.! Kompositorisk fungerer
jaktlaget som et brudd i natur- og rusidyllen til de tre
hovedpersonene, og overrekkelsen av det halve elghjertet leder til
veiskille for Lisi. Denne overrekkelsen er tekstens mest gatefulle
handling og har noe symbolsk og rituelt over seg. Selve reisen til Lisi
kan ogsa leses rituelt; fra en forstenet tilveerelse i sorg til ny
erkjennelse og livsmot - som en overgangsrite. Rusen blir skildret med
positiv virkning bade for Lisi og de to mennene. Slik kan teksten gi
assosiasjoner til nyromantikkens rusforherligelse. Men kanskje mer
enn forherligelse blir rus fremsatt som et alternativ; de to mennene har
rus som en del av hverdagen, for Lisi blir rus en overgang til en ny
fase i livet. Det flytende preget i teksten folger forst og fremst Tom og
fortelleren. Som en grunnholdning til tilveerelsen flyter de av garde
uten klare mal eller en retning. Likevel er det de som er i stand til a ta
tak i ei gammel tante som trenger & vekkes til livet igjen.

Komposisjon og fortellestil

Novella har en jeg-forteller, men reisen har likevel preg av et kollektivt
prosjekt blant annet ved at fortelleren ofte bruker vi-form. Ferst langt
nede pd andre side bruker fortelleren jeg-form for forste gang. I starten
av novella er vi-formen knyttet til Tom og fortelleren, mens Lisi blir
omtalt med navn. Dette gjor at den lille gruppen far en dikotom
konstellasjon av vi og hun i seg, der Tom og jeg-fortelleren er pa
bolgelengde, mens tante Lisi representerer noe annet med den avdede
mannen langt fremme i bevisstheten. Senere blir jaktlaget en tredje og
ytre konstellasjon, de.

Fortelleren trer tydeligere frem etter at de er kommet frem til
familiestedet, selv. om det kollektive preget vedvarer hele novella
igjennom. I skildringen av rusen er det fortelleren som leder an. Tom
havner ut pa sidelinja, mens Lisi kommer neermere. I denne fasen
inkluderes Lisi i fortellerens vi-form. Fortelleren veksler mellom jeg-
og vi-form, likevel preges utsagnene av at det er fortellerens
rusopplevelser som stdr i fokus:

I Ingvar Ambjernsen: Natt til mork morgen, Oslo, 1997, s.75

22



Hanne Bjorklid

Vi beveget oss alle meget langsomt na; undrende inn i en verden
som forsiktig dpnet seg for oss. Hele tiden falt blikkene vare pa
en eller annen detalj, en kvist eller et strd som matte tas pa
alvor.?

Den lille passasjen avspeiler mye av prosjektet i novella; en undrende
og apen holdning til noe som ligger utenfor det hverdagslige, og som
er sterkt forankret i naturen. I skildringen av rusen viskes forskjellene
mellom Lisi og de to mennene ut, likevel har fortelleren overskudd til
a observere Lisi, hun er et nytt element og en ny opplevelse i rusen:

Jeg la merke til at tante Lisi ble tiltrukket av et tre. En gammel,
kroket furu ute pa et nes. Tom og jeg ble stdende og se pa henne
der hun ployde seg gjennom vat mose og myrgras; hun sank i til
midt pa leggen. Hun var i den tunge fasen hun ogsa na, men
beveget seg likevel med stor smidighet, hun var sannsynligvis i
bedre form enn Tom og jeg, hun frekventerte ikke de brune
kneipene nede i byen.?

Det er Lisi som opplever noe nytt og uvanlig, de to mennene har
erfaring med rus, her eksplisitt fremholdt gjennom uttrykket “brune
kneipe[r]”. Nar rusen er pa retur, trer fortelleren i bakgrunnen igjen,
na blir fokus rettet mot tante Lisi. Teksten har ingen entydig
avslutning, men Lisi gjennomgar en forandring, hun opplever en ro
ved 4 ha dremt om Alfred - og dremmen er et sammenvev av sorgen
hun beerer pa og det nye hun har opplevd.

Teksten er delt opp i fem deler markert med ekstra linjeavstand.
Den fjerde delen er den lengste, og det er her de tre drar inn i skogen,
pavirket av soppene de har spist. Det er ogsa her de forste gang moter
jaktlaget, et mote som blir introdusert med tre skudd. De tre forste
delene ferer frem til skogsturen og rusen, og det mest
oppsiktsvekkende her er at Lisi spiser soppene - uten noen form for
motforestillinger. I femte del moter de jaktlaget pa nytt, og handlingen
far en ny dreining ved at “tullingen” gir tante Lisi halve elghjertet.

2 Ibid. s. 71
3 Ibid. s. 72
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Tullingen fikk gye pa henne. Han kom ut av skyggen, med den
lange samekniven i den ene hdnden, og elghjertet i den andre.
Han la hjertet fra seg pa ei fjol og delte det i to. Han ga tante Lisi
den ene halvparten, uten et ord.

[...]

Vi bredte over henne, hun sov til neste morgen, og spiste hjertet
til frokost. Hun hadde dremt sa rart. Hun hadde statt inne i
tykningen og ventet pd jegeren som skulle beere frem deden for
henne. Hun hadde tatt imot skuddene helt uten smerte.

- Det var Alfred, sa hun. - Han hadde et annet ansikt, men jeg

kjente ham igjen.*

“Tullingens” handling leder frem mot Lisis drem om Alfred.
Overrekkelsen kan leses som en foregripelse av Lisis forandring. En
slik lesning gir "tullingen” evner utenom det vanlige, han ser noe
andre ikke ser. I jaktlaget har han ingen status av den grunn, og
fortelleren omtaler han som “tulling” ut ifra maten jegerne snakker til
han pa.

Fortellestilen beerer preg av oppfinnsomhet i ordvalg og bilder
og representerer ogsa et spesielt urbant miljg, der rus og “brune
kneipe[r]” er fremtredende. Denne fortellestilen markerer avstand til
Lisi som fremstar som en mer konvensjonell person.

Den bla kofferten i handen hennes ga bildet et lett surrealistisk
preg. Hun fikk meg til 4 tenke pa flyktningene som stremmet
langs de gjormete landeveiene i Rest-Jugoslavia.

[...] Han gikk ut av bilen, og tok fra henne kofferten. Apnet
bakderen for henne, og slengte det bld stilbruddet i
bagasjerommet.5

Det “surrealistiske preget” kan kanskje tilskrives kontrasten mellom
bildet av en flyktning med alle sine eiendeler i en koffert, og tanta som
har koffert med pa hyttetur. Koffert passer ikke inn, en sekk hadde
veert mer naturlig. Slik kan en lese kofferten som bilde pad Lisis
mistilpasning i situasjonen. Hun kommer med sin bagasje som er noe
helt annet enn det de to mennene representerer, noe som uttrykket
“stilbruddet” er med pd a fremheve. Men ordet stilbrudd gir ogsa

4 Ibid. s. 75,76
5 Ibid. s. 66
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andre assosiasjoner. Det ligger en lydlikhet til skibbrudd som kan
henspille til tantas psykiske tilstand, samtidig som ”stilbrudd” peker i
retning av kontrasten mellom de tre som skal pd tur sammen, og at
Lisi er den som konkret gjennomferer et stilbrudd ved & overtre sine
vante sirkler. Det blde i stilbruddet er med & angi en tone i teksten, noe
mollstemt som flyter sammen med rus og naturopplevelse. Det blde
uttrykket gjentas ved at de lytter til Charlie Parker i bilen pa vei til
torpet.

Vi kjerte ut av byen, gjennom de ennd nattstille gatene. Vi
snakket ikke stort. Vi reykte sigaretter, og lyttet til Charlie
Parker pa bil-radio.¢

De royker og lytter til jazzlegenden - legende bade for sin nyskapende
musikk og for sitt narkotikamisbruk og tidlige ded. Slik far det blde
uttrykket en konkret assosiasjon til rus og peker fremover i teksten.

Handlingen strekker seg over vel et dagn, fra tidlig morgen til en
stund etter at de har stdtt opp neste dag. Teksten har fa replikker, og
den forste er det tante Lisi som kommer med ndr hun beskriver
hjemmet sitt: “Det er sd trangt der inne. [...] - Noen ganger fdr jeg ikke
puste.”” Hjemmet er blitt et uutholdelig sted for Lisi. Rommet er blitt
for trangt selv om hun na bor der alene. Det kan synes som om
minnene og sorgen har tatt overhdnd, neermest tatt bolig i Lisi rent
tysisk. Hjemmet kan leses som en forlengelse av det kroppslige, og der
inne er det ikke lenger rom for noe seerlig annet enn smerte. Hele
forste del preges hovedsakelig av a tegne et bilde av Lisi:

Hun sto i den morke skyggen ved inngangsderen. Det var ikke
negdvendig 4 vente pd oss ute, men det var slik hun var. En stor,
tung skikkelse, med nervetrddene utenpd huden. Hun var kledd
i den gamle, slitte kdpen, og pa feottene hadde hun de
gummistovlene som Tom hadde bedt henne ta pa seg.?

Dette er den forste skildringen av Lisi. Hun har valgt & sta utenfor
hjemmet og vente, en handling som foregriper hennes senere

¢ Ibid. s. 67
7 Ibid.
8 Ibid. s. 66
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kommentar om at hjemmet er blitt sd trangt. Bildet som tegnes av Lisi
utover i passasjen gir inntrykk av en gra og handlingslammet person,
et bilde som kan leses neert opp til "den merke skyggen ved
inngangsderen”. Teksten sier ”"[h]un sto i den merke skyggen” (min
kursiv). At hun stdir i skyggen, kan nettopp tolkes som at hun er en
skygge, bade som karaktertrekk og som felge av livssituasjonen. Bildet
gir et dobbelt inntrykk av at Lisi lever et liv som er gatt i std og ikke er
i stand til & ta eget initiativ. Tom og fortelleren er ikke skildret med
ytre kjennetegn som kleer og utseende. Alder er heller ikke definert, og
skildringen av dem har mer preg av tidleshet enn det skildringen av
Lisi har. De kan veere fra midten av tjuedrene til midten av femtidrene
- kanskje fordi de fremstdr som enslige og uavhengige, mens Lisi har
“forti drs samliv” bak seg. Charlie Parker kan indikere at mennene er
godt voksne, men jazzinteressen har tatt seg opp blant unge
mennesker pa 90-tallet, ogsd interessen for de gamle jazzartistene.
Handlingen kan tidfestes til forste halvdel av 90-tallet fordi fortelleren
refererer til Rest-Jugoslavia. Dermed er to sentrale motiv, flukt og rus,
presentert allerede i forste del.

Disse motivene blir fremsatt pa ulike nivder i den videre teksten,
men gjennomgaende blir motivene tatt opp i en positiv og lett flytende
sammenheng. Flukt og rus i en kontekst med Rest-Jugoslavia og
overdose er et tilbakelagt stadium fra og med reisens start. Det er en
annen form for flukt fortelleren tar leseren med pa. Pa handlingsplanet
er det Lisi som blir tatt med pa flukt. Forutsetningen for denne flukten
ligger i Lisis forstenede tilveerelse. Dette skildres ikke bare gjennom
Lisi, men ogsa gjennom omgivelsene rundt. Teksten starter med et
”dedt” bylandskap for Lisi blir skildret:

Vi hentet tante Lisi allerede ved femtiden om morgenen. Byen 14
ded. Bare langt nede i bakkene beveget en feiebil seg langsomt
over den gra asfalten. Det var enna merkt. Det oransje lyset pa
taket av bilen roterte langsomt, og strek over fasadene pa de
gamle leiegardene.’

Kompositorisk kan denne dpningspassasjen leses som en introduksjon
til skildringen av Lisi. Hennes tilstand kan sammenlignes med byen
som “1d ded”. Resten av avsnittet forsterker det dode preget. Feiebilen

? Ibid.
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over “grd asfalt” og med ”oransje lys” frembringer et goldt uttrykk.
Bilen som "bevege[r]” seg, gir assosiasjon til noe levende, mens det
langsomme, bdde i bevegelsen og i lyset som roterer, indikerer noe
gammelt og kanskje deende.”[Flasadene pa de gamle leiegdrdene”
kan tolkes som det dode feiebilen feier med seg. Fokuseringen pa det
dede ved byen stdr i sterk kontrast til reisen ut i naturen. Tom og
fortelleren tar Lisi ut av en fastlast livssituasjon til en naturopplevelse
som vekker sansene hennes til livet igjen.

Ut i naturen
Ferden gar fra et bymilje til langt inn i skogen. De reiser gjennom
forskjellige slags landskap, helt til de er fremme ved torpet - eller
“skogens hjerte”, som tittelen indikerer. Uttrykket forp blir i dialekt
brukt for en liten gard eller plass, og uttrykket er mer vanlig i Sverige
enn i Norge.l? Dette, samt at de reiser i mange timer for de nar
skoglandskapet, kan indikere at handlingen utspilles neer svenske-
grensen. Ordet grense og grenseoverskridelse er betegnende for den
ferden og det prosjektet teksten legger opp til. Bilturen opp til torpet
starter med 4 pdpeke bestemmelsesstedet: "Etter nesten tre timer
nadde vi randen av de store skogene” (min kursiv).!! Dette kan ogsa
leses som ferste tegn pa et utstrakt symbollandskap i teksten. Pa veien
skildres naturen de passerer, og skog blir brukt i vid betydning der den
lekne og kreative fortellestilen igjen kommer til uttrykk: “Med jevne
mellomrom skar veien gjennom enorme furumoer, masteskoger,
telefonstolper pa rot, marken dekket av grennhvit lav og
tyttebeerris.”12 Ordleken rundt forskjellige typer “skog” er forste bilde
pa at skog blir brukt som gjennomgangsmotiv - ogsa som metafor for
fortellerens indre landskap.

Malet for turen synes 4 veere oppmuntring for Lisi, fd henne til &
oppleve noe annet enn sorgen etter mannen:

Det 14 forti ars samliv i blikket hennes. Hun savnet onkel Alfred,
det var pa vei til & bli en sykdom. Hun ville gyeblikkelig i gang
med a varme vann for a vaske alle vinduer i huset, det var
hennes vdpen mot demonene, men Tom fikk henne fra det. Vi ga

10 Norsk Riksmalsordbok, Oslo, 1957
1 Op.cit. s. 67
12 Tbid.
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henne te. Jeg fant frem lommeterkleet med soppene, og talte opp
litt over tredve til hver av oss.
- Spis disse, sa jeg.13

Utsagnet viser at fortelleren ser Lisi, og at han feler en viss omsorg for
henne. Men kommentaren har ogsa preg av konstatering; Lisi har
utviklet sin mate & klare seg gjennom hverdagen pa, men implisitt
skinner det igjennom at han synes hun trenger hjelp for & komme
videre. Uttrykket “vdpen mot demonene” kan leses som allusjon til
Doktor Relling i Henrik Ibsens Vildanden. Her tilbyr fortelleren Lisi et
nytt “vdpen mot demonene”.

Rusen og beskrivelse av rusens virkning har fatt stor plass i
novella, og det synes som om fortelleren har stor tro pd rusen som
kraft og kilde til fornyelse, samtidig som den apner for noe av det som
til vanlig ligger skjult i bevisstheten. Han bruker dynamitt som metafor
for rus, en sammenkobling som indikerer rusens mulighet til
forandring over kort tid, men som ogsa har sprengstoff i seg til & gjore
stor skade. Og det er kanskje nettopp denne muligheten for
skadevirkning som gjor at Tom har en liten reservasjon for a innlemme
Lisi i rusen.

- Vi ma fa stoppet henne, sa jeg.

- Ja, sa Tom. - Men da trenger vi dynamitt.

- Skogen er full av dynamitt, sa jeg. - Det er ikke noe problem.
Tom sukket. - Vi kan ikke gjore det. Da kommer hun til & fa
kontakt med onkel Alfred igjen.

- Onkel Alfred var da ikke sa ille, sa jeg. - Eller hva?14

I denne passasjen ligger det en avveining av hva som kan oppleves
som skadelig. Samtidig peker det fremover i teksten fordi Lisi nettopp
far kontakt med Alfred, bade i rusen og i dremmen den péfslgende
natta.

Som sagt tidligere, skildres badde den konkrete turen og reisen
inn i rusen. Leseren far innblikk i rusens virkning, rusterminologi og
enkelte andre aspekt knyttet til rus. Forst er det kunnskapen om at en
kan hoste rus av skogen. Denne kunnskapen stdr i kontrast til jaktlaget

13 Tbid. s. 69
14 Tbid. s. 68
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som stdr for tradisjonell innhgsting. Ogsa nytteverdien av det de
hester star i et motsetningsforhold. Jaktlaget hoster kjott som brukes til
mat, de to mennene hgster sopp til indre fede. Det blir aldri sagt
hvilken type sopp de spiser, men beskrivelsen passer til fleinsopp som
det fins mange typer av, og soppene inneholder rusfremkallende
stoffer som psilocybin og psilocon.’> Fortelleren refererer til psilosybinl
ndr han beskriver rusens virkning.

Gresset var ennd fuktig etter natten her nede i skyggene, og de
smd pileformede hattene hadde alle den karakteristiske
olivenfargen. Ettersom sola steg og trakk fuktigheten til seg, ville
de bli merskumsfargede, lys karamell. [...] Vi kokte te og ble
sittende og kjenne pa psilosybinen som na sa vidt nappet oss i
sjelen.1”

“Merskumsfargede” gir assosiasjoner til merskumspipe, en utbredt
pipe blant hasj-roykere.

Kompositorisk felger skildringen av rusen samme topologiske
kurve som det konkrete landskapet. Turen starter nar rusen er for
oppadgdende, og beskrivelsen av landskapet far et poetisk og neermest
hoystemt uttrykk:

Vi gikk mellom de tunge granene. Vi gikk midt inne i alt dette
som var eldre enn oss alle tre til sammen. En levende grenn
katedral som vinden pustet gjennom. Stien feorte oss opp i
hgyden, over blankslitte ratter og naken stein.®

Landskapet er granskog, noe som i seg selv er storslagent og flott, og i
rusen opphoyes dette til “[e]n levende gronn katedral”. “[B]lankslitte
rotter og naken stein” har mer hverdagslig og tidles valer og gir
assosiasjon til noe opprinnelig, men ogsd det forgjengelige ved
mennesket. Slik blir rusen beskrevet som en tur opp mot de store
hoyder, men med forankring i noe wurmenneskelig. Hele denne
passasjen har preg av meningstetthet som gar ut over den konkrete

15 Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon, Oslo, 1996, bind 5, s. 261

16 Det rusfremkallende stoffet star forskjellig notert i Aschehougs leksikon og i
Ambjernsens tekst.

17 Op.cit. s. 69

18 Ibid.
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betydningen, og som er med & utvide symbollandskapet i teksten. Det
gir et litt gatefullt preg, og noe sanselig, et forsgk pd a ta leseren med
inn i ruseventyret. Bildet “levende grenn katedral som vinden pustet
giennom” gir et euforisk preg av intens livsneerveerelse. “Katedral”
henleder mot et religiost aspekt, og gar i retning av en transcendental
opplevelse fortelleren er ute etter. “[N]aken stein” gir ogsad assosiasjon
til rusterminologi. Stein er et vanlig brukeruttrykk for 4 veere pavirket
av narkotika. Fortelleren utvikler steinmotivet ved at de setter seg og
hviler pa en stor stein etter at de har nadd toppen:

Da vi kom opp og hadde myrlandet foran oss, satte vi oss til &
hvile pa en stor stein. Vi var svette og utkjasede, og jeg merket at
en tyngde falt innover meg, det var steinens vesen som gjorde
seg til ett med mitt; jeg sa de langstrakte myrene med
forkroplede bjerke- og furutreer med denne steinens urgamle
sanser.!”

”[S]teinens vesen som gjorde seg til ett med mitt” kan leses som en
beskrivelse av rusen, og at fortelleren har nadd heyden av denne
rusen. Ogsd nar de gdr videre, kommenterer han steinen: "Og jeg
tenkte vemodig at jeg savnet den steinen. At jeg aldri ville glemme
den. Det var en god stein.”?0 Dette kan leses som uttrykk for en god og
behagelige rus, en rus han allerede savner fordi han vet at toppen er
nddd, fra na av er rusen pa hell. Som kontrast til & veere stein, star tante
Lisis blde beerspann igjen ved steinen. Lisi har lagt fra seg hverdagen
og hengitt seg til rusen. Den blade fargen blir her gjentatt fra forste del
og kan leses som en forsterkning av den mollstemte tonen i teksten.
Tidligere var det en bld koffert, i begge tilfellene er det Lisi som har
med seg bld bagasje. Det blde leste vi ogsa inn i en sammenheng med
Charlie Parker og rus. Her blir spannet sammenlignet med “et blatt
oye” .2 Dette er med a underbygge at prosjektet er noe annet enn den
destruktive rusen som leder frem mot ded. Prosjekt er a vise at en ser
og far sterre innsikt gjennom rus.

I forste del introduseres flukt i forbindelse med Lisi. Hiemmet og
hennes egen smerte oppleves som et fangenskap. Fortelleren har en

19 Tbid. s. 70
20 Ibid. s. 71
21 Ibid.
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parallell oppfattelse av sin kjodelige eksistens, og rusen bidrar til a
lgse opp denne folelsen av fangenskap.

Jeg betraktet handen min. Det hadde alltid veert slik med meg.
Pa et visst stadium betrakter jeg handen min, og forstar min egen
status som fange. Det absurde ved a vere fanget i blodbankende
materie. At det ikke er her mitt egentlige jeg horer hjemme. Jeg
ser handen. Det fremmede skallet.?

Ordvalgene "mitt egentlige jeg” og “hjemme” indikerer at fortelleren
foler seg bedre i pavirket tilstand. Det kan synes som om fortelleren
bruker rusen som en gjentakende handling for & oppna balanse i livet,
for & komme "hjem” og ha kontakt med sitt “egentlige jeg”. Dette
indikerer en generell mistilpasning i hverdagen, noe som gar i retning
av det blde uttrykket som jeg tidligere har papekt som toneangivende
for teksten.

Utsagnet kan ogsd leses som en grunnholdning til livet og
menneskets eksistens og peker i retning av overlevelsesstrategien jeg
lanserte innledningsvis. Denne strategien er kanskje ikke bare knyttet
til rusopplevelser, men er forankret i et helhetlig, filosofisk livssyn
med tro pa et liv etter doden. Reaksjonen de to mennene har overfor
jegerne som vil ha dem bort pa grunn av skuddfaren, kan veere med &
underbygge en slik lesning:

Tom og jeg viklet oss inn i en filosofisk diskusjon omkring
eksistens og eksistensens opplesning. Jegerne stirret pa oss. [...]
Jeg fikk inntrykk av at de hadde betraktet deden som et absolutt,
og na ble de forvirret, litt skeptiske, da Tom begynte & legge ut
om bardo. De hadde ikke truffet pa buddhistisk orienterte
beaerplukkere under hastjakten for.?

Bardo er et begrep fra tibetansk religionsfilosofi og betyr “mellom-
tilstand”. Det er en dndelig tilstand mellom ded og gjenfedelse.?
Passasjen viser at livssynet deres bygger pd en viss kunnskap om
Ostens filosofi, og reisen utvides fra rus- og naturskildring til et lite
innblikk i eksistensielle refleksjoner. Toms mer prosaiske grunngiving

22 Tbid.
2 Ibid. s. 73,74
24 Aschehoug og Gyldendal, Op.cit., bind 2, s. 94
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for ikke 4 veere redd jegernes kuler, kan indikere livssynet, og
fortelleren viser ogsa en svert ngktern og realistisk holdning til ded
0g smerte:

Det fikk ga som det ville, mente Tom. En kule i skallen ville nér
alt kom til alt veere en grei utgang. Jeg gikk ut fra at han hadde
tankene sine hos onkel Alfred, som morfinen hadde sluttet a
virke pa, allerede seks médneder for deden hentet ham.?

Lisi far veere med pd rusen, men skildringen av henne som
ruspavirket, gjor henne ikke mer lik Tom og jeg-fortelleren. For Lisi
fungerer rusen som hjelp i en fastlast situasjon, for fortelleren er rusen
en gjennomgdende hjelp til livsoppholdelsen. Fortelleren beerer preg
av selvinnsikt, samtidig som han viser takhoyde for andres holdninger
og skikker. Tekstens sluttbilde med ”"smagrreten” kan tolkes i retning
av en oppsummering av fortellerens livssyn. Her er det sma orreter
som skal gjennom et livslop, for sa & de. Men til forskjell fra

mennesket har de ingen mulighet til & styre livet sitt eller velge
alternativ:

Jeg gikk ut, og ned til bekken. Mitt eget ansikt bglget imot meg
fra det levende speilet, og under flaten sto smaerreten og dirret i
strommen. De var vakre. De var uten hensikter. De skulle bort
herfra, men de visste det ikke.26

Skogens hjerte

”Skogens hjerte” er en vakker tittel og har et poetisk tilsnitt, ikke minst
pa grunn av besjelingen. Samtidig ligger det noe av evighet og eventyr
i tittelen, en higen etter det som ligger bakenfor, eller en higen etter
det som er kjernen i livet. “Skogens hjerte” kan leses som en variant av
eventyrformularet “verdens ende”. Jeg har tidligere vist til at skog er et
giennomgangsmotiv og ligger som en ramme rundt hele teksten. Ved
en slik lesning kan en sette likhetstegn mellom ”“skogens hjerte” og
tekstens kjerne. Fortellerens livssyn er noe av tekstens kjerne.
Besjelingen i tittelen indikerer vektleggingen av naturen, noe som ofte
sammenkobles med det sanselige.

25 Op.cit. s. 74
26 Ibid. s. 76
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- Det er sd underlig, sa tante Lisi. Det er noe til hayre for meg.
Men jeg kan ikke se det. Det er noe som trykker pa.

Tom lo. - Det er bare gamle Pan. Han lurer pd om du liker
soppene hans. Bare slipp ham til, det er for slitsomt a holde
ham pa avstand.?”

Her knyttes rusen tett opp mot det sanselige og seksuelle ved at
skogsguden Pan trer frem i rusopplevelsen. Lisi slipper rusen til, og
hun fir kontakt med det erotiske og sanselige. Motet mellom henne og
det gamle treet skildres som et kjerlighetsmote mellom to eldre
mennesker: “Vel fremme pad nesset ble hun stdende og stryke med
hendene over den ru barken. Hun la armene rundt treet og sank
sammen inn mot stammen.”? Enda tydeligere blir det sanselige
fokusert nar fortelleren skildrer sin egen rus, fra “den tunge fasen”:

Jeg beveget fottene i den fuktige mosen, det surklet og sukket, og
sa stremmet skogen over av seksualitet, eller jeg strommet inn i
den, jeg vet ikke. Alt; treer, gress, vann og luft, dirret av en
erotisk kraft som nesten tok pusten fra meg. [...] Jeg folte at
fortidens livmor lukket seg om meg, jeg mistet spraket, jeg
tenkte i farger.?

Her blander fortelleren det sanselige og det opprinnelige, og peker
kanskje dermed pa at dette er noe av samme sak. ”[F]ortidens livmor”
blir fremstilt som noe godt og trygt, et hjem for den som til vanlig ikke
har et hjem. "[M]istet spraket” og “tenkte i farger” er konkret en
skildring av rusen, men kan kanskje ogsa leses som en oppvurdering
av a slippe taket pa rasjonell tenkning og hengi seg mer til det
sanselige. Jegerne representerer en annen form for sanselighet,
forankret i tradisjonell manns- og jaktkultur. Det sanselige blir her
tegnet med et enklere og rdere uttrykk, uten snev av en dndelig
dimensjon. Dette gir seg ogsa utslag i rusen deres, alkohol, som for
fortelleren bare har deyvende effekt. "Det luktet sprit av dem, de
hadde ventet lenge i hver sin ensomhet.”30 I dette miljget har naturen

27 Ibid. s. 71
28 Ibid. s. 72
2 Ibid.

30 Ibid. s. 73
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ingen verdi utenom nytteverdien, tiden ute i naturen, for elgen blir
skutt, er bare kjedelig ventetid. Mdlet for a veere ute i naturen er 4 felle
okser, for jegerne er det konkrete elghjertet "skogens hjerte". Bade
“tullingen” og Lisi er "outsidere” i de to miljeene, og overrekkelsen av
det halve elghjertet, underforstdtt at han beholder andre halvdel selv,
kan leses som en symbolsk sammenkobling mellom dem. “Tullingen”
ser Lisi og vet hva hun trenger. Handlingen kan virke litt grotesk, et
blodig hjerte rett fra slaktebenken. Men det fungerer ikke slik, forst
fordi Lisi tar imot og gar hjem med hjertet i handa, senere fordi
hendelsen far en positiv effekt pa Lisis sorg. Dette gjor at hendelsen
blir mer gatefull enn grotesk, noe som dremmen er med a forsterke. I
dremmen sammenveves bildet av den avdede mannen og “tullingen”,
men Lisi opplever dremmen som et mgte med mannen sin. Det er en
underlig drem, noe Lisi kommenterer selv. Det underlige ligger i at
hun dremmer om doden, samtidig som hun kommer frem til en ro.
Hennes egen kommentar om at hun ”[tok] imot skuddene helt uten
smerte”3! kan dpne for to forskjellige tolkninger, men som kanskje
ogsa gar litt i hverandre. Motet med mannen kan leses som en
midlertidig gjenforening der mannen befrir henne for smerten; en siste
avskjed og forsoning. Men det kan ogsd ligge en dedslengsel i
dremmen. Gjennom dremmen har Lisi fatt et tegn eller en
overbevisning om at hun snart skal gjenforenes med mannen, og
vissheten om dette har fort til eksistensiell ro. Uansett tolkning er
dremmen om doden blitt et vendepunkt for Lisi. “Tullingen” varslet
om deoden og drommen ved a gi henne et dedt elghjerte. Symbolsk
kan denne handlingen leses som “skogens hjerte” for Lisi, malet for
den overgangsriten hun har gjennomgatt.

Ambjornsens forfatterskap kretser rundt forskjellige ousideres
hverdag, ofte med et innebygget samfunnsengasjement. Hvis en skal
gi en karakteristikk av utviklingen innen Ambjernsens behandling av
outsiderproblematikken, kan en si at de forste bokene helt frem til Det
gyldne vakuum (1992) har en sosiologisk tilgang til outsideren, gjerne

31]bid. s. 76
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knyttet til belastede miljoer. Her kan Hvite Niggere (1986) sta som et
heydepunkt. Elling-bekene (1993,95,96,99) bringer inn en ny type
outsider som til tross for Ellings aparte fremtoning, gar i retning av
allmenngyldige seeregenheter. Novellene, seerlig i Natt til mork morgen
(1997), setter outsidertematikken i en mer eksistensiell kontekst. De to
siste bakene, Dronningen sover og Dukken i taket, tematiserer vanskelige
og tabubelagte emner, henholdsvis alkoholisme innenfor hjemmet og
seksuelle overgrep, men outsiderpreget er fraveerende. En kan si at
forfatterskapet har utviklet seg fra outsidermotivet og selvbiografiske
trekk til det mer allmenngyldige og eksistensielle. I tillegg er det en
utvikling i retning av kortere tekster, fra tjukke romaner til noveller.
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