DET NORDNORSKE STEDET
I ROY JACOBSENS DET NYE VANNET (1987)

Lennart Johansen

Innledning

Jeg vil analysere Roy Jacobsens Det nye vannet! med oppmerksomheta
vendt mot et forholdsvis nytt fenomen innafor litteraturvitenskapen,
nemlig interessen for rommet. Som litteraturviteren Frederik Tygstrup
papeker i artikkelen “Det littereere rum”, har litteraturvitenskapen helt
siden Aristoteles’ teoretiske avhandling Poetikken ansett tida som det
strukturerende grunnelement i fortellinga.? Det vil si at fokuset har
veert retta mot komposisjonen av begivenhetene i et tidsmessig forlap,
mens rommet i liten grad har blitt tilgodesett med oppmerksomhet. I
dag anser man imidlertid i storre grad enn tidligere rommets karakter
som medbestemmende i hvilke handlinger, situasjoner og tenkemater
som er mulig innafor det samme rommet.

Med dette utgangspunktet vil jeg undersgke noen av de
konsekvenser jeg mener a se folger av at handlinga i Det nye vannet er
lagt til Nord-Norge. I arbeidet vil jeg neerme meg det nordnorske fra det
mer allmenne. Jeg vil altsa starte ved a ansla tekstens tematikk, hvor vi
kommer til 4 se at forandring, og redsel for sadan, star sentralt.
Deretter vil jeg komme inn pa Jacobsens nordnorske sted i forhold til
denne tematikken. Romanen handler blant annet om meter mellom
mennesker med ulike tanke- og levesett, eller mennesker tilherende
ulike livsrom. Her vil det si moter mellom det urbane og det nord-
norske livsrom. I tillegg til 4 synliggjore livsrommenes seertrekk, vil jeg
ogsa komme inn pd metenes konsekvenser. I den anledning kommer
vi til 4 se at romanen problematiserer tradisjonelle dikotomatiske
motsetninger av typen natur - kultur. Jeg vil underveis i arbeidet, og
seerlig i avslutningskapitlet, argumentere for at forfatteren forfekter
nedvendigheta av erfaringsutveksling mellom de to livsrommene. For
jeg kommer inn pa romanen, vil jeg imidlertid presentere den teori om
rommet i litteraturen jeg vil anvende.
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Rommet i litteraturen

I Det nye vannet ser jeg et helt bestemt tid-rom innafor det nordnorske
miljoet. Jeg tenker pa det avgrensa stedets sykliske tid. Hva jeg legger i
dette, vil jeg forklare ved hjelp av Michail Bakhtins kronotopbegrep.
Det er blant annet i det lange essayet “Forms of the Time and of the
Chronotope in the Novel” at Bakhtin skriver om dette begrepet.?
Bakhtin definerer her enhver kronotop som “the intrinsic
connectedness of temporal and spatial relationships that are
artistically expressed in literature. [...] [I]t expresses the inseparability
of space and time”.* Selv om Bakhtin mener at hovedkategorien i
enhver kronotop er tida, klarer han gjennom kronotopbegrepet 4 lede
oppmerksomheta ogsa mot rommet i litteraturen. Og selv om Bakhtin
forfekter tidas forrang framfor rommet, mener han at kategoriene er
prega av samtidighet. Sandra Lee Kleppe sier folgende om kronotopen
i doktoravhandlinga Once upon a Place: Chronotopic Crossroads in the
Fiction of four Southern Writers: “In fiction, as in life, one coordinate of
the chronotope is never present without the other, even when this is
not explicitly stated or we do not immediately perceive this to be the
case” .

Jeg vil argumentere for at det i Det nye vannet finnes en spesiell
kronotop som kan defineres ut fra Roy Jacobsens vektlegging av det
nordnorske. Jeg mener altsa d se noe jeg vil kalle Nord-Norge-kronotopen
som den grunnleggende kronotopen i romanen. Mens Lee Kleppe i
den ovafor nevnte avhandlinga knytter en spesiell kronotop til
Serstatene i USA, knytter altsd jeg en egen kronotop til Roy Jacobsens
Nord-Norge.® Det er nadvendig a presisere at bade jeg og Lee Kleppe
dermed foretar et grep med Bakhtins kronotopbegrep som han selv
ikke gjorde. Jeg tenker da pa hvordan vi begge knytter begrepet til et
avgrensa, geografisk omrade. Selv om Bakhtin opprinnelig anvendte
begrepet som et sjangerkriterium, ligger det likevel i Bakhtins and a
toye metaforens betydning. Dette ser vi blant annet ved at Bakhtin
skreiv et konkluderende avslutningskapittel til det ovafor nevnte
essayet 35 dr etter essayet var skrevet. I dette kapitlet presenterer han
ikke kronotopen som et sjangerkriterium, men som utgangspunkt for
generelle motiver av typen metekronotopen, veikronotopen og
terskelkronotopen.  Dette  viser noe av “toyeligheten” i
kronotopmetaforen, noe som gjor den produktiv i den forstand at den
apner opp for mange lesemuligheter.
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Det er mye som taler for a bruke kronotopen pa en ”geografisk”
mate i de tilfeller der det innafor et geografisk omrdde har utvikla seg
en bestemt og seeregen kulturell identitet. Dette mener jeg er tilfelle for
Nord-Norge. Landsdelens seerpreg kommer av den relative autonomi
landsdelen har i nasjonal sammenheng, en autonomi som pa sin side
kommer av den seregne, historisk skapte, kulturelle identiteten.
Denne identiteten er forma av det landskapet, det veeret, den
virksomheta, de mytene og den kulturen som preger landsdelen -
fenomener som til sammen blant annet har gjort det legitimt a forfatte
et eget kulturhistorieverk for Nord-Norge.” Ett av de seertrekkene som
blir trukket fram ndr man skal beskrive landsdelen, er i hvor stor grad
innbyggerne her opplever 4 leve isolert. Andre steder er man en del av
ei neering der det er neeringa som avgrenser, og ikke geografien. I
Nord-Norge, i alle fall i det Nord-Norge som Jacobsen skildrer, finnes
det ikke isolerte neeringer i den forstand, men heller sma samfunn.
Disse smd samfunnene er som egne verdener i Norge. I artikkelen
“Steder” er Jakob Melge inne pa hvordan det 4 dele opp helheta i ulike
neeringer ikke fungerer like bra i den nordnorske virkeligheta som i
resten av landet® Han skriver at en analyse av den nasjonale
situasjonen “sier lite om den gkonomiske situasjonen langs kysten i
Nord-Norge, og nesten ingenting om det menneskeliv som leves der.”® Den
avstanden som pa denne maten skapes til Ser-Norge, har veert med pa
a forme Nord-Norge til noe eget.

I tilneerminga til Nord-Norge-kronotopen er det fruktbart 4 se pa
denne kronotopens fellestrekk med idyllkronotopen slik Bakhtin
presenterer den. Om rommet i denne kronotopen sier Bakhtin: “The
unity of the life of generations [...] in an idyll is in most instances
primarily defined by the unity of place, by the age-old rooting of the life
of generations to a single place, from which this life, in all its events, is
inseparable”.’® Den tida som idyllkronotopen er prega av, har en
syklisk rytme. Mennesket er pa en fundamental mate knytta til naturen,
slik at naturens syklus smitter over pd mennesket og gir livet en
syklisk rytme. I idyllkronotopen far tida karakter av 4 sta stille siden
den ikke endrer noe, men bare gar i tilbakevendende sykluser. Man far
ei utvisking av temporale begrensninger, ei utvisking som forsterkes
av den sykliske tidas samtidighet med idyllens unity of place, et sted
som “brings together and even fuses the cadle and the grave [...], and
brings together as well childhood and old age” .1
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Nar jeg sier at Nord-Norge-kronotopen har noen fellestrekk med
idyllkronotopen, er det ei sammenligning som gjores med tanke pa at
begge kronotopene karakteriseres av ei dominerende syklisk tid
innafor et avgrensa sted. Pa de fleste andre vis er kronotopene
vesensforskjellig. Idyllkronotopen er nettopp hva den lover, idyllisk. I
idyllen finner man mennesker i alle aldre som utfyller hverandre pa en
slik médte at de naermest blir en komplett organisk helhet, eksisterende
i ei organisk tid som svarer til naturen rundt de. Slik er det ikke hos
Roy Jacobsen. Som vi kommer til 4 se, oppleves det nordnorske miljoet
i Det nye vannet i hovedsak som traust, gratt og dystert, med karakterer
som i hovedsak virker resignerte, kyniske og utspekulerte.

Romanen problematiserer tradisjonelle dikotomier av typen
natur - kultur, og dermed problematiserer den ogsa stereotypier om
Nord-Norge. Problematiseringa henger noye sammen med innferinga
av en mot-kronotop i tekstene. Jeg velger & omtale den som den
moderne (by)kronotopen. Denne kronotopen er karakterisert av ei lineser
tid i et mobilt (by)rom, og jeg setter den i sammenheng med
moderniteten og det som modernitetsbegrepet beerer i seg.
Moderniteten = markerer det idéhistoriske  skillet = mellom
Middelalderens regenererende historisesyn og var tids utviklingssyn.!?
Motsetninga til Nord-Norge-kronotopens sykliske tid i et lukka,
landlig rom, er her tydelig. Virkninga av innferinga av den moderne
(by)kronotopen i Det nye vannet er av utprega negativ art. Det viser seg
at den tradisjonelle og sedvanlige nordnorske tilveerelsen har utspilt
sin rolle, og det uten at hovedpersonen Jon har makta & finne en
alternativ mate a takle tilveerelsen pa. I forsgket pa a redde stumpene
av denne tilveerelsen, “glemmer” han a leere seg metoder for a takle
den nye og fremmede verden.

I analysen vil altsd metet mellom det jeg vil kalle hoved-
kronotopene, = Nord-Norge-kronotopen @ og  den  moderne
(by)kronotopen, vere sentrale.’®> Mgtet er det beste utgangspunktet for
a skape kontraster, og kontraster skaper ofte bevegelse og endring.
Som analysen vil vise, forer de endringene som oppstar gjennom
meotet til at Jon ledes inn i en ferskelsituasjon. Arnold van Gennepp
skriver i boka Rites de passage. Overgangsriter at terskelsituasjonen er en
del av overgangsriten.!* I overgangsritene blir personene fort ut av
sine normale roller og inn i en type kaostilstand, for de til slutt blir fort
tilbake til en orden, men na en ny orden med nye sammenhenger. I
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denne prosessen er det kaostilstanden som er terskelperioden.
Perioden blir ogsd kalt liminalfasen, et begrep som viser til en eller
annen form for grensetilstand. Den britiske antropologen Victor W.
Turner har wutvikla teorien om overgangsriten, og da seerlig
liminalfasen. Han avslutter artikkelen “Betwixt and Between: The
Liminal Period in Rites de Passage” med a oppfordre vitenskapsmenn
til & fokusere pa fenomener innafor denne fasen.!> Dette fordi, ifelge
Turner, “[I]t is these [...] that paradoxically expose the basic building
blocks of culture just when we pass out of and before we re-enter the
structural realm”.1® En undersgkelse av liminalfasen apner med andre
ord opp for en bedre forstdelse av de ulike verdener, eller de ulike
livsrommene, fordi det er her livsrommenes fundamentale
byggesteiner blottstilles. En undersgkelse av liminalfasen er dermed
samtidig en undersegkelse av det livsrom den person som er i
grensetilstanden, tilhegrer. Det er en slik grensetilstand Jon blir fert ut i,
og den blottstillelse han blir utsatt for i den sammenheng, gnsker jeg &
utnytte til 4 beskrive hvordan det livsrom som er hans utgangspunkt,
avslorer seg a veere.

Det nye vannet

Jon er en tilsynelatende enfoldig skikkelse som bor i et lite gysamfunn
sammen med sgstera Elisabeth. Det som opptar Jon er for det meste
amaterfilming, jakt, det nye vannprosjektet i kommunen, forsvinninga
av barndomsvenninna Lisa og ikke minst vegringa hans mot 4 flytte til
fastlandet og et sterre sted som Elisabeth hele tida prater om. Jon blir
engasjert for & hjelpe noen dykkere i kommunens storstilte
vannprosjekt, og det blir etter hvert klart at Jon har et spesielt forhold
til Langevann som de arbeider i og ved. Han ser at dykkerne finner et
lik i vannet som de senker pa nytt, men nar han etter hvert forteller
dette til lensmannen blir han ikke trodd. For 4 fa letemannskapene til &
lete i Langevann, lurer Jon de til & tro at han selv har hoppa i vannet. I
forsgket pa a finne Jon, finner de Lisa drukna. Hermansen, en mann
fra kriminalpolitiet, blir kobla inn i saken, og han retter raskt
oppmerksomheta mot Jon. Hermansen mener at Jon etter hvert ble
kjent med sider ved Lisa som drepte hans illusjoner om henne som et
enestdende menneske. Jon har sa drept Lisa for & lase henne fra en, i
hans oyne, uutholdelig byrde. Jon bekrefter delvis dette, og nar han
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griper ei anledning til & remme fra Hermansen, drar han hjem og
setter fyr pa huset med seg selv inni.

Ei slik avslutning pd romanen vitner om et dramatisk forlep,
men det er en dramatikk som kun delvis ligger innafor det
tidsperspektiv romanen tar for seg. Nar fortellinga tar til, er Lisa
allerede borte, og den dramatikk som ligger bak denne forsvinninga er
utelatt fra historia. I romanen er de dramatiske hoydepunktene funnet
av Lisa og etterforsker Hermansens forher av Jon. I dette ligger ikke
forst og fremst en handlingas dramatikk, men mer en erkjennelsens og
innsiktas dramatikk.

Etter hvert blir det klart for leseren at Jon og Lisa har hatt et
spesielt tett forhold i barndoms- og oppvekstarene. Sammen har de
veert “et begrep i oyas offentlighet. Skole, pubertet og konfirmasjon, de
sperret fisk skulder ved skulder og rodde med hver sin dre i samme
bat. De hadde samme fiender, samme smak, drommer og lyster” (s.
33). Senere skjer det noe med dette forholdet som gjor at det forvitrer.
Hva Jon mener om forvitring, kommer tidlig klart fram: “Det var de
smid forandringene han mislikte sterkest, den langsomme, snikende
slitasjen - erosjonen [...] som ikke kom til syne for det var for seint &
gjore noe med den” (s. 11). Lisas overgang til den mer kompliserte
voksne verden har i stadig sterre grad bidratt til & undergrave det
neere og reine forholdet mellom Jon og henne. Lisas endring har veert
Jons sterkeste eksempel pa erosjonens makt. Hennes “tilskitnelse”, slik
Jon ser det, blir sd truende for Jon at han dreper henne. Dette gjor han
for at Lisa ikke skal gdelegge det mest positive han har; opplevelsen
av d veere noen sammen med Lisa.

For & bevare sin barndoms tilveerelse velger altsa Jon a drepe
Lisa. Etterpd beveger han seg inn i irrganger hvor han pleier sine
fortrengingsmekanismer. Men selv om han fortrenger de faktiske
hendelsene, kommer det fram at ting ikke er som de skal. Jon fgler
tidlig at den fryktede snikende erosjonen kommer til 4 vinne, og nar
etterforsker Hermansen flytter Jon til byen for & gjennomfere
forherene, ser Jon undergangen komme: “Og Jon stirret ut vinduet, pa
havna og batene, pa travle mennesker som gikk til og fra i julestria -
og pa den bld gya som sank dypere og dypere i havet” (s. 135). Denne
folelsen blir sterkere hos Jon etter hvert som Hermansen gjennom
logiske resonnementer “avkler” han. Jon feler at dette ikke er hans
verden, og nar han kan, flykter han inn i det indre, til fantasien hvor
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han meter Lisa pa eya (s. 138). Men stadig oftere blir han konfrontert
med virkeligheta, eller “den nakne sannheta” (s. 138) slik Hermansen
presenterer den for han. Ved ei anledning far dette Jon til a ga til fysisk
angrep pa Hermansen (s. 140). “Den nakne sannheta” blir en trussel
som han ser seg negdt til a sldss mot med bare nevene.

Den konstante konfrontasjonen med virkeligheta svekker Jons
fortrengingsmekanismer. Dette gjor noe med det idealiserte bildet av
Jons barndom, noe som illustreres under befaringa Hermansen og Jon
foretar pa fiskebruket mellom forherene: “Skyene sto heyt og neert
som teaterkulisser, og sammen med det tynne snesleoret dannet de
veggene i en veldig glassklokke” (s. 144). Barndommens tilveerelse slik
Jon husker den, er ikke lenger noe virkelig, den er bare et minnebilde
som kan betraktes pa avstand i visshet om at den er ugjenkallelig.
Samtidig viser utsagnet hvor sdrbar hans idylliske verden som star
lagret i fiskebrukets vegger, er. Ord som "kulisser’, 'tynt sngsler’ og
‘glassklokke” vitner om det. Den senere brannstiftelsen ma sees i
sammenheng med den innsikt Jon etter hvert viser i forhold til sitt
skjore minne om sin barndoms tilveerelse.

Her later det til & veere et stort gap mellom tapets sterrelse og
dets konsekvens. Er det sannsynlig & forstd Jons ildpasettelse som et
resultat av en innsikt om at den idylliske barndoms tilveerelse er
ugjenkallelig? Ja, og det pd mer enn én madte. Den mest innlysende
motivasjonen for selvmord er at han innser at han har drept et
menneske. De fortrenginger han har gjennomgatt, skyves til side ved
hjelp av Hermansens logiske resonnementer, og tilbake star han med
vissheta om at han har drept sin ungdoms venninne. Det er sannsynlig
a forstd Jons reaksjonsmenster ut fra dette, men jeg vil likevel foresla
en annen motivasjon for (det sannsynlige) selvmordet. I den anledning
ma man se nermere pa hva tapet av Lisa virkelig betyr for Jon, og én
vei inn til forstdelse av dette er gjennom Vesaas” Fuglane.

Jon er en karakter som flere (deriblant Jan Kjeerstad og Jystein
Rottem) mener ligner pa Mattis i Fuglane.l” Som Mattis bor Jon med sin
soster, ute av stand til 4 bo alene. Selv om begge bor hos sine s@stre,
ender imidlertid begge opp med 4 bare ha seg selv, og begge ender i
selvmord. Jon virker totalt avhengig av se@stera, uten at forholdet
mellom sgsknene er uproblematisk. Ved en rekke viktige hendelser i
Jons liv vender sostera pa perspektivet slik at hun kommer i fokus. For
eksempel ser vi at selv nar lensmannen vil prate med Jon etter at han
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har mottatt en anmeldelse pa Jon for & ha plaga Lisas far nattetid, er
det sgstera som kommer i fokus gjennom en flgrtende dialog med
lensmannen (s. 94). Men pa samme madte som Mattis, oppndr Jon en
innsikt om sin egen situasjon som alene med ansvar for eget liv. Denne
innsikta mener jeg kommer under forherene med etterforsker
Hermansen, symptomatisk nok etter at Elisabeth og Jon skilles pa
grunn av forherene.

Bdde Mattis og Jon kan sees i bildene av “tulling” og “poet”. Jon
er bygdas tulling som ingen tar serigst, samtidig som han er en
dremmer. Han har vanskeligheter med & konsentrere seg om praktisk
arbeid, og liker bedre 4 “ligge og dese, fode historier i hodet, la
digresjonene lede ham gjennom veiskille etter veiskille til de [blir] sd
tynne at de [slutter] av seg selv, som stiene pa den uendelige myra” (s.
80). Som Mattis har Jon i liten grad kontakt med den siviliserte verden,
den verden som  beskjeftiger seg med ordning og
arsakssammenhenger, og som gjor Jon “groggy” (s. 138): “[Det] var
ikke hans verden” (s. 138). Jon er ikke som segstera, som er “et
menneske uten forestillingsevne” (s. 6).

Etterforsker Hermansen sier en gang til Jon: “- Du er smart [...] -
Ingen kjenner Lisa. Men det er ingen som kjenner deg heller, er det
vel?” (s. 146). Utsagnet vitner om at det er lite viten om Jon. Ogsa
leseren opplever det samme pa tross av at fokuset er retta mot Jon.
Hans verden er en mystisk verden og en poetisk verden. I ei tolking av
Fuglane mener Jan Erik Vold det samme om Mattis” verden, og Vold
tolker Mattis’ flyteprove og ded ut i fra nettopp dette.!® For Vold blir
drukninga positiv i den forstand at Mattis gjennom sin ded
paradoksalt nok ferer noe videre, nemlig poesien. Gjennom sin ded
sorger Mattis for at hans poesi lever videre i oss. Det kunne veert
fristende a tolke Jons brannstiftelse i lignende retning i og med de
likheter jeg har pekt pa. Den poetiske kraft som finnes i Mattis ded er
imidlertid ikke & finne i Jons selvmord. Selv om Jons holdninger til
verden er av samme slag, er hans evner til & ordlegge seg i poetiske
vendinger ikke de samme. Mattis klarer a ordlegge sin poesi. Jeg
tenker da pa hvordan han kan tenke og si setninger som “Du mitt nebb
imot stein” og “Flate steinar er til d sitje pd” .17

Som jeg har vist, skjer det noe med Jon under forherene med
Hermansen. De fortregningsmekanismer Jon har levd med, skyves til
siden for “den nakne sannhet”. Tilbake star da Jon med de harde
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realitetene; han har drept et menneske. Men som Hermansen er inne
pad, sa har han gjort dette fordi han har villet bevare sin barndoms
idylltilveerelse:

- Du satt og ventet til hun kom ut igjen. Da trengte du bare se pa
henne for a forsta at alt det du trodde pa og dremte om var noe
latterlig tov. Hun hadde odelagt det, alt sammen, og bare ved a
gdelegge henne - slik hun da var - kunne det overleve (s. 158).

Selv later Jon til langt pa vei 4 veere enig: “Det som skjedde ved
Langevann var bare en ynkelig liten redningsdad, beskyttelsen av det
ene som ikke kunne de” (s. 164). Dette “ene” er verken Lisa eller Jon,
men det eneste som ikke matte utsettes for forandring; nemlig minnet
om forholdet mellom Jon og Lisa slik det en gang var: “Hun var [...]
Jons jevnaldrende, hans kjeerlighet, og eoyas mest uregjerlige
skjonnhet” (s. 32). Det er dette forholdet som har holdt verden oppe
for Jon, og som na kun lever i minnet. Lisas atferd trua med & edelegge
dette, og derfor madtte han drepe henne for & redde det. Under
forhorene er det Jons legitimering av drapet som trues gjennom
Hermansens bruk av logiske resonnementer. Denne legitimeringa er
ogsa viktigere enn Jons liv. For at den ikke skal gdelegges, ma Jon ofre
seg. Slik Jon ser pa drukninga av Lisa som “en ynkelig liten
redningsddd” (ibid.), blir ogsd Jons (sannsynlige) selvmord en
redningsddd. Han selv blir en trussel mot minnet om forholdet
mellom han og Lisa. Virkeligheta er i ferd med 4 innhente Jon, men i
valget mellom denne sannhet og det ene som ikke ma odelegges,
velger han det siste. I mote med den truende siviliserte verdens logisk-
temporale resonnementer bryter Jon sammen. Der Mattis “redder”
poesien gjennom sin handling, er problemet med Jons redningsddd at
det ikke er noe(n) tilbake til & bli redda. Det tragiske paradokset er at
det ikke lenger er noen tilbake til & holde liv i det minnebildet som det
var verdt bade & drepe og & de for. Tross likhetene mellom Jon og
Mattis, blir konsekvensene av deres endelikt sa forskjellig.

Jeg har forsgkt & vise hvordan man kan forstd romanen som et
uttrykk for Jons skjebnesvangre redsel for forandring. Hittil har jeg
argumentert for en slik forstdelse av romanen bare ved & undersgke
Jon som person. Jystein Rottem mener imidlertid at “[n]atur og sinn
kobles sammen” i Det nye vannet, en uttalelse som jeg mener har mye
for seg.?0 Jeg vil derfor i det folgende forsgke a se neermere pa denne
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koblinga, og for & gjere dette, vil jeg fokusere pa Jons forhold til
hjemstedet, oya han bor pa.

Den nordnorske oya

Handlinga utspiller seg for det meste i et lite gysamfunn. En plass i
teksten blir det entydig slatt fast at oya ligger i Nord-Norge: Nar Jon
ligger ved demninga etter & ha svemt over Langevann og tilbrakt fire
dager i vinterkulda, minnes han i feberfantasier den gang han og Lisa
var pa tivoli, da “[d]et var sol degnet rundt og gresset flommet opp av
markene” (s. 122, min utheving). Her henvises det direkte til den
nordnorske sommerens midnattsol. Det at gya ligger i Nord-Norge
underbygges i tillegg implisitt flere steder i teksten. Det heter for
eksempel om Elisabeth at “[e]n uskyldig ferie serpa var nok til 4 gi
henne fantasier om en ny verden og et bedre klima; det var sa kaldt
her, det var merkt halve dret” (s. 11). Og nar etterforsker Hermansen
kommer fra Oslo sier han at han aldri har “veert sd langt nord fer” (s.
130).

Jon er den han er i form av den rolle han har inntatt pd oya; han
er gyas tulling (s. 23). Tross i det negative ved rollen, viser dette en
tilherighet. Det er pa oya han er en del av et samfunn, et fellesskap.
Dette fellesskapet er pa en avgjerende mate forma av beliggenheta. I
doktoravhandlinga Her. Et bidrag til stedets filosofi skriver Anniken
Greve at ethvert samfunn tenkt flytta til et annet sted vil endre seg sa
radikalt at det vil utgjere et nytt samfunn.?’ P4 samme mate er
enkeltindividet pd fundamentalt vis forma av stedet. Jon er altsd ikke
den han er bare pa grunn av hvem han inngar i et fellesskap med, men
ogsa pa grunn av hvor han er en del av det samme fellesskapet. P4
grunn av romanens situasjonspregede form, framheves dette hvor, det
vil si den nordnorske gya. Det umiddelbare inntrykket av at stedet er
sentralt 1 forstaelsen av romanen, ferer til at leseren retter
oppmerksomheta mot stedet. Dette igjen forer til ei avslering av minst
fire mater stedet framtrer som betydningsfullt pa: Det er gya som et
minnested, et virksomhetssted, et tilsynelatende stabilt sted og et sted
prega av “mye” veer og natur.?

1. Oya som minnested

En del av det Jon har opplevd pa @ya er lagra i minnet, deriblant turen
til toppen av det hoyeste fjellet pa gya. Nar han var der oppe, kunne
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han “se inn i tre fylker, dit havet sluttet og himmelen begynte, han
skalv av kulde og opphisselse og var en mikroskopisk detalj av et
vesen, over skyene; jo lenger han satt der, jo tydeligere ble det at fjellet
levde” (s. 27). Stedet hjelper han i a opprettholde minnene fra turen.
Den distansen som opprettes til hendelsen gjennom dens historiske
status, oppveies av at det hendte der: “Fjellene dannet en oase i
hukommelsen hans, et sted & ty til hver gang omstendighetene tvang
ham til & tenke gjennom de dypere sporsmal” (s. 28). Noen steder pa
oya har den evnen at de skyver den kronologiske tida i bakgrunnen og
samtidiggjor begivenheter. Nar Hermansen tar Jon med til fiskebruket
kan derfor Jon levendegjore barndommens idylliske tilveerelse
sammen med Lisa, samtidig som han blir forhert om drapet pa den
samme jenta (s. 145). Stedene blir minnesteder som tar vare pa
opplevelser slik de var i opplevelsesgyeblikket, og de er derfor viktige
for Jon i kampen mot erosjonen, eller forandringa.

Det at fjellturen har festa seg i minnet pd den maten den har
gjort, er likevel atypisk for Jon. Han har bare veert pd toppen én gang.
Det er hendelsens unikhet som har gjort stedet til et minnested. Dette
er atypisk fordi Jon i det store og hele lever et liv med sveert fa
overraskelser. Et slikt liv er imidlertid kanskje enda mer mottakelig for
a frambringe minnesteder. Det er mulig 4 argumentere for at hele gya
fungerer som et eneste stort minnested for Jon, et trekk ved stedet som
skyldes det vanemessige livet Jon ferer pa eya: “[D]et var et liv uten
jordskjelv, bare et liv, en lang tynn trdd gjennom et utvasket broderi av
vane og kjedsomhet, som han ville ha det og som det alltid hadde veert”
(s. 16, mine uthevinger). Dette vaneprega livet far innflytelse pd Jons
forhold til gya. Anniken Greve skriver at det a “feste dagligliv og
vaner til stedet er 4 feste stedet til sinnet”.23 Dette er ei erfaring som er
velkjent pa oya, ogsa for Jon: “Han husket at faren en gang hadde sagt
at ingen kunne remme fra denne gya. Man dro den etter seg hvor enn
man reiste, som et leirete spor” (s. 74). Vanen har tatt fokuset bort fra
hendelsen og overfert det til det stedet der den gjentatte hendelsen
skjer. Selv om hele gya kan sies a veere et eneste stort minnested for
Jon, er det likevel to steder pa eya som har utvikla seg til & veere
spesielt viktige for han pa grunn av de ulike hendelsenes repetisjon pa
disse stedene og pa grunn av at stedene har festa seg til minnet.

Det ene stedet er fiskebruket til gamle Sakkariassen. Nar Jon er
ved bruket, er det som om den kronologiske tida forsvinner, og tilbake
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star Jon ved bruket som fortsatt rommer alt hva tida ellers skjuler:
“Han [Jon] var tilbake. Sdnn sa livet ut i dremmene og hukommelsen
hans. [...] Her var virkelig barndom i store doser, sdnn det skulle vere
i en hel og trygg verden” (s. 64). Senere, nar Jon drar tilbake til bruket
sammen med etterforsker Hermansen, vil han forst ikke ha
Hermansen inn dit. Men han ma gi seg fordi han fgler at han ikke kan
si “at han ikke [vil] ha en stayende bglle trampende rundt der inne i
hans hellige fortid.” (s. 143). Her blir rom og tid eksplisitt fort
sammen: Jon foler at dersom Hermansen gar inn pa fiskebruket, sa gar
han ogsa inn i hans tid. Dette viser en sammenheng mellom de felles
opplevelser Jon og Lisa har og fiskebruket hvor disse opplevelsene har
funnet sted. Ndr Jon og Hermansen sammen gar inn pa bruket, er det
derfor nettopp slik at tida skyves i bakgrunnen til fordel for rommet.
Resultatet blir at Lisa igjen er der sammen med Jon: “Na reiste Lisa seg
fra divanen der borte i rommet sitt og gjorde tegnet “Jeg kan ikke
komme”” (s. 145). Stedet samtidiggjor begivenhetene slik at Lisa, i
minnet til Jon, blir levende pa fiskebruket.

Hjemmet er det andre viktige minnestedet til Jon, og det har
mange av de samme implikasjonene som fiskebruket. Men der
tiskebruket er knytta til minnene om forholdet mellom han og Lisa, er
hjemmet knytta til minnene om familien. Det vane- og rutinemessige
livet har Jon leert 4 leve gjennom sin oppvekst, og det er dermed ogsa
her Jon har leert a frykte forandring. Hjemmet frambringer minner om
den gangen “moren hans [...] nynnet pa kjokkenet for tjue ar siden
[...], faren som kom fra Lofoten og Jon som kom fra fjellet, de hengte
ytterkleerne sine i bislaget, satte stovlene i gangen, de tjeeret den
samme baten [og] dreide sveiva pd den samme slipesteinen” (s. 91).
Hjemmet er sa & si Jons siste skanse mot erosjonen. Det stir for
intimitet, neerhet, trygghet og, ikke minst, uforanderlighet. Eller som
Sandra Lee Kleppe sier i forbindelse med huskronotopen; huset leder
tanken mot det “4 veaere” .2

Det er ut fra en slik argumentasjon vi ma forsta den storstilte
restaureringa av huset Jon setter i gang med, ei restaurering som blir
meningles sd lenge Elisabeth holder fast pa at de skal flytte. Nar
Elisabeth kritiserer Jon for at han bruker penger pa noe sa unyttig, gjor
han noe som viser hjemmets store betydning for han: “Han grep en
stiftemaskin han skulle bruke til & feste pappen med, la den mot
hdndbaken og klemte pa avtrekkeren. Stiften smatt inn i kjottet
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mellom tommelen og pekefingeren og ble sittende” (s. 90).
Fraflyttingstrusselen far Jon til 4 stifte seg fast i det som minner han
om den gangen alt var som det skulle veere. Etter at han har stifta seg
fast, blir han “stdende a se seg om. Hele familien hadde levd her. Han
lurte pd om dette var bestefarens legende om igjen, om ogsa hans
kamp for a bli boende her fortonet seg sa ynkelig” (s. 90). Hjemmet blir
et symbol for kampen mot forandring. Det gjelder ogsa de ting som er
i hjemmet. Bildet av bestefaren er et eksempel pa dette: “Det hadde
hengt der fra lenge for Jon ble fedt og fortalt at det var en
sammenheng i alt - uten avbrudd - mellom det gamle og det nye” (s.
91). Hjemmets opprettholdelse blir i siste instans forskjellen mellom et
liv som lykkelig og ulykkelig (og dermed ikke noe liv i Jons tilfelle). En
gang, mens han er ute og sanker sauer, lukker han gynene, “[legger]
hodet mot knausen og [kjenner] at han ville ha veert en lykkelig mann
dersom barndomshjemmet ikke var i opplesning” (s. 106). Her
erkjenner Jon det faktum at erosjonen har edelagt barndomshjemmet
hans. Ting har endra seg sd mye at verden er gatt fra 4 veere trygg til 4
bli utrygg, og han har gatt fra a veere lykkelig til 4 bli ulykkelig.

Pa bakgrunn av dette er det ikke overraskende at nar Jon flykter
fra Hermansen, sa flykter han hjem til huset pa eya. Dersom han
hadde gnska & kommet seg unna, ville han ikke ha reist dit, og flukten
kan derfor ikke sies a veere reell; den er bare ei avslutning. Grunnen til
at han gnsker seg tilbake til hjemmet, er at det er der han har gjort sine
positive erfaringer fra tida fer erosjonen begynte & gjore seg gjeldende.
Hjemmet er symbolet for det uforanderlige, for barndommens
idylliske tilveerelse sammen med mor, far og Elisabeth, og for det Jon
har veert villig til & drepe for, og na ogsa do for. Huset beerer i seg alt
dette og kan pa den maten defineres som Jons bestemmelsessted. Sa
lenge Jon skal gjore det han ser ut til a ville gjore, nemlig ta livet sitt, sa
er hjemmet det mest naturlige stedet, fordi hjemmet er den ekstreme
sluttsituasjonens symbolske drsak. Huset som var den siste skanse,
kan ikke lenger demme opp for sannheta om at erosjonen har seiret;
dermed er det ogsa slutt for Jon.

2. Oya som virksomhetssted

Den nordnorske gya er ogsa et virksomhetssted. Det er Anniken Greve,
som i den tidligere nevnte avhandlinga, anvender dette begrepet om et
sted som fdr sin karakter ut i fra hvordan mennesker forholder seg til
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stedet pd. Jeg mener at virksomhetsstedet pa en serlig mate kan
knyttes opp til Jacobsens nordnorske sted. P4 et virksomhetssted, altsa
et sted vi skaper gjennom det vi gjor pa stedet, er det den praktiske
kyndigheta som binder mennesket og stedet sammen. Pa et slikt sted
blir “[den] praktiske kyndigheten [...] konstitutiv for [...] stedet”.?
Menneskets forhold til virksomhetsstedet holdes oppe av menneskets
ferdigheter som er knytta til stedet. I et forsgk pad & skape et hjem er
det derfor viktig for ethvert menneske a erverve seg slike kroppslige
ferdigheter. Det er i mye det samme Edward S. Casey skriver om i
kapitlet “Body Memory” i Remembering. A Phenomenological Study.?
Her beskriver han disse ferdighetene som er “nedfelt” i kroppen, som
“an active immanence of the past in the body that informs present
bodily actions in an efficacious, orienting, and regular manner”.?”
Casey mener altsa at vanedannende virksomheter gir kroppslige
ferdigheter som gjor omgivelsene kjente og beboelige. Uten disse ville
vi “be lost in an unfamiliar world” .28 Jo neermere disse vanedannende
virksomhetene er knytta til naturen, jo mer vil man veere knytta til
denne bestemte naturen, og dermed ogsa til dette bestemte stedet. I
Det nye wvannet skildres mennesker og neeringer som pa en
fundamental mate er knytta til den nordnorske gya. For de lokale er
det hovedsakelig jordbruk, fiske og oppdrett som drives. Det er ogsa
verdt 4 legge merke til den neere forbindelsen mellom
virksomhetsstedet og minnestedet. Det fungerer nemlig ofte slik at de
minner man har til et sted, har man bevart i kroppen gjennom de
ferdigheter man har tilegna seg.

Det er pa en slik mdte Jon skaper sitt forhold til gya. Det kan
umiddelbart virke noe paradoksalt fordi Jon gjer ikke sd mye. Det lille
han gjor, gir han imidlertid praktiske ferdigheter som knytter han til
naturen pd gya. Han er en fremragende jeger, ikke bare fordi han er en
flink skytter, men ogsa fordi han kan landskapet; han vet hvor og
hvordan han skal bevege seg for a utnytte sine evner som skytter. Slik
kommer han seg til steder hvor han bare trenger a sitte og vente pa at
fuglene skal komme: “Det gikk ti minutter. S& var gdseflokken der.
Opp gjennom disen pa knirkende vinger, som alltid” (s. 6, min
utheving). Jon er ogsd mer enn en habil sjgmann, han kan ogsa fisket
(s. 80). Dessuten er Jon i stand til & restaurere hus, en aktivitet neert
knytta til naturen. Jon tilbringer mye tid i naturen, enten pa jakt, pa
fiske, pa vandring, pa sauesanking for naboen eller pa jobb ved
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Langevann. De praktiske ferdighetene gir Jon identitet, og siden det er
de samme ferdighetene som knytter han til stedet, er det klart at Jons
identitet er neert knytta til den nordnorske oya.

3. Pya som status quo

Det tredje aspektet som leder oppmerksomheta mot stedet, er
opplevelsen av stedet som stabilt. Mye av meningsformidlinga i
romanen skjer nettopp i motet mellom det kontrastfulle presset utafra
og det stabile, mellom urbanitet og landlighet, mellom temporalitet og
stedfasthet. Ved ei slik kontrastetablering er det viktig & opprette klare
poler. Derfor kommer da ogsd det stabile ved den nordnorske @ya
tydelig til uttrykk. Det er selvsagt ogsd her en sammenheng mellom
stedet som stabilt pd den ene sida, og virksomhetsstedet og
minnestedet pa den andre sida. Stedet virker stabilt bade gjennom de
vanedannende arbeidsoppgavene og minnene som er knytta til stedet.

Jon gnsker a ha det slik han alltid har hatt det, som den gangen
det var “en sammenheng i alt” (s. 91). Dette er sakte, men sikkert
endra pa. For Jon er forandring et onde, og stedet, i lys av sin
tilsynelatende bestandighet, markerer en felles sak mot dette onde.
Oppfattelsen av stedet som stabilt er uttrykt gjennom ulike situasjoner.
Fjellturen til toppen av det hayeste fjellet pa oya er et eksempel. Et
annet er ndr Jon legger hodet mot knausen og kjenner at hjemmet er i
opplesning, og at han ville ha veert lykkelig hvis sa ikke var tilfelle (s.
106). Her knyttes onske om stabilitet direkte til knausen og oya. Han
kjenner at det stabile ved stedet er det han savner ved hjemmet. Forut
for sauesankinga, mens Jon og naboen Karl diskuterer lennsvilkara for
arbeidet, uttrykker Jon en “klar filosofi”, som Karl kaller det: “Alt
gjentar seg. Jeg var med i fjor, jeg var med i forfjor og i alle ar. Jeg er
med i dr ogsd” (s. 78). Dette viser det stabile ved stedet, som selv om
det virker slgvende, ogsa er betryggende.

Mot dette stabile blir altsa Jon trua fra flere hold. Elisabeth
onsker 4 “ta” oya fra Jon ved & ta han med pa flyttelasset inn til byen,
samtidig som han foler den mer diffuse erosjonen true, en erosjon som
henger sammen med en begynnende erkjennelse av at barndommens
idylliske tilveerelse er ugjenkallelig. Begge truslene preger hans
forhold til @ya, den ene helt konkret i form av fraflytting, den andre
mentalt i form av opplevelsen av 4 ha mista stedet som det en gang
var.
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4. Topografi og veer

Det siste aspektet ved det nordnorske stedet som jeg skal ta opp her, er
stedets topografi og veerforhold. I Det nye vannet foregar handlinga om
hesten og overgangen til vinteren, ei drstid som varsler om regn, uveer
og merketid. Landskapet blir da ogsd gjennomgdende beskrevet som
myrete og vatt. Skildringer som “det vide myrlandet” (s. 5), “kleerne
oste av myrvann” (s. 8) og “Jon dlte seg gjennom vannpytter og vatt
gress” (s. 8), vitner om dette. Arstida, veeret og det vate landskapet
gjor at gya far ei tung, grd og melankolsk stemning. Den “slepende”
og sevndyssende vane- og rutineprega hverdagen styrker bare dette
forholdet.

Det tunge og grd ligger i de wulike historiene om triste
menneskeskjebner som alle er knytta til “mye” veer. Jeg tenker blant
annet pa historia om de to ungdommene som pa grunn av uveer slo
seg i hjel i fjellet da de kom bort fra de andre under sauesanking (s.
30). Veeret har sa stor betydning for menneskene at andre, mer viktige,
ting havner i bakgrunnenn. Et eksempel er ndr storm avlgser neste
storm, med det resultatet at veeret avleder oppmerksomheta bort fra
Lisas forsvinning (s. 113). Et annet eksempel er Jons tur til Kebenhavn.
Etter (angivelig) & ha veert der, er det bare veret Jon finner det verdt a
fortelle om. I Kebenhavn skinte nemlig sola til langt utpa hesten, det
var ingen vind, og ingenting ble edelagt av regn og uveer (s. 83).
Kebenhavn framstdr her som “det forjettede land”. Det samme
kommer fram da Elisabeth etter en ferie sorpa fikk “fantasier om en ny
verden og et bedre klima” (s. 11, mine uthevinger). I dette ligger
opplevelsen av det nordnorske stedet som sveert isolert og langt borte
fra sentrum, det sentrale Jstlandet. De fremmede, de som ikke harer
til pd oya, oppfatter da ogsa eya som “en g@demark og en dedens
forgard. Det regnet hver dag og man kunne ikke se fra det ene huset til
det andre” (s. 20). Alt dette som sier noe om det nordnorske stedet, er
knytta til veeret.

Men ikke bare stedet blir forma av veaeret; menneskene blir det
ogsd. Det nordnorske hgstveeret, slik det blir framstilt i Det nye vannet,
bringer ikke fram optimismen i folket, men heller en avventende
holdning og resignasjon. Nar dykkernes kompressor havner i
Langevann oppstar felgende situasjon etter at Jon har fatt henta folk til
a hjelpe:
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Det striregnet. De sto sju mann uvirksomme pd bredden og
stirret. Rimstad bannet og skjelte. Georg var stram i blikket, han
hadde mgkk i ansiktet og en kald kopp kaffe i handa. En av
arbeiderne tok prgvende i den vesle bjerka som sto bgyd under
presset fra tauet. Her var ikke stort de kunne utrette (s. 33).

Det er ikke stedets muligheter som blir trukket fram, men heller
begrensningene. Under dpninga av den nye vannledninga som gir
reint vann til skola og kommunehuset, benytter da ogsa Georg,
dykkeren som har arbeidet med vannprosjektet, anledninga til &
minne om at arbeidet har veert vanskelig av flere arsaker. Bade
regional plassering, veer, transport og ikke minst geologiske forhold
har skapt problemer (s. 68). Under dpningsfesten virker det ogsa som
om naturen driver ap med disse menneskenes forsegk pa a skape
framskritt. Himmelen apner seg som en brenn, liksom for & vise at
vann er det andre enn menneskene som kontrollerer (s. 68).

I tillegg til & veere grdtt, tungt og avventende, er stedet ogsa
beerer av noe dramatisk. Néar Jon treffer dykkerne pa en fest pa lokalet,
etter & ha ment & se de finne et lik i Langevann, sper han dykkerne om
ikke det er “slitsomt & holde pa der ute i myra” (s. 20). Med myr i
neglerennene, ler de bekreftende. Men nar Jon sier “at myra
[inneholder] en hemmelighet” (s. 20), og at denne hemmeligheten er at
noen har gatt ned der, blir dykkerne stille. De lokale jentene gjor Jons
uttalelser rasjonelle ved a knytte uttalelsene til et gammelt sagn som
enna lever i lokalsamfunnet. I teksten blandes Jons historie og dette
sagnet sammen, slik at det blir vanskelig, og heller kanskje ikke
onskelig, a skille de fra hverandre. Gjennom a skildre gylandskapet
som et myrlandskap, skapes ei stedlig ramme som bygger opp under
den dramatiske handlinga.

Jya preges imidlertid ikke bare av myr. Stupbratte fjell i
brytning med horisonten skapt der himmel og hav “meates”, er ogsa
med pa a skape dramatikk. Landskapet er potensielt voldsomt. Det er
da ogsa dette landskapet Jon og den ene dykkeren beveger seg i ndr
det bygger seg opp ei spenning de to imellom:

De sto pa en liten hylle, Georg noen skritt hoyere. Under dem

var det mer enn hundreogfemti meter fritt fall. [...] Jon hadde en
skiftengkkel i handa. - Vi neermer oss slutten, sa Georg tvetydig.
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- Ja? [...] - Er du redd? flirte dykkeren. - Nei. Jeg har en
skiftengkkel i handa (s. 58).

Pa samme turen feres imidlertid Jon og Georg sammen i opplevelsen
av landskapet som inntrykksfullt. Det er i fjellet, med utsikten over
hav, himmel og horisont, at barrierer brytes ned, og selv sd ulike
personer som Georg og Jon kan samle seg om landskapet:

[Georg og Jon] betraktet igjen den veldige utsikten. Tause.
Dykkeren hadde ikke oppdaget den melankolske skjgnnheten
for nd. Man satte seg fast i landet og sa det ikke for det var forbi,
for man skulle reise og bildet fikk sine dype farger av savn.
Forvirrende som galskap. Jon var neer ved & briste i grat (s. 62).

Dette viser landskapets evne til & pavirke menneskene. P4 én og
samme tur oppstdr det ei dramatisk spenning og ei harmonisk
forening, begge opplevelser som star i gjeld til landskapet. Fjellets
tvetydige dramatiske karakter kommer tydelig fram.

Ei forklaring til denne dobbeltheta ligger i stedets struktur.
Fjellene fungerer som stedets ytterste grense i gst, mens det i de andre
retningene bare er flate moer og myrer som naermest umerkelig gar
under i vann og overtas av storhavet som bretter seg utover, stort, flatt
og dpent. Det flate landskapet har en harmonisk og sevndyssende
undertone som underbygges av havet rundt. Fjellene i ost
representerer i sd mate avbruddet i denne harmonien. Her inntreffer
gierne de hendelser som ikke er harmonisk, som slett ikke er
sovndyssende, men som heller er dramatisk og skremmende. Jeg
tenker da pd Jons tur til fjells under sauesankinga ndr Jon og Karl,
sammen med to ungdommer, finner kleerne til den da savnede Lisa (s.
107-110), jeg tenker pd Jons tur opp til demninga etter at han har
svemt over Langevann for 4 simulere drukning slik at letemannskaper
kan finne Lisa, og jeg tenker ikke minst pa Jons tur til fjells sammen
med Georg. Det er saledes ikke motstridende at Jon og Georg i lopet
av den samme turen opplever bade det man kan kalle en harmonisk
tilstand og ei voldsom dramatisk spenning. Harmonien er skapt
nettopp gjennom et utadrettet fokus mot det dpne landskapet, altsa
ved & betrakte den storslatte utsikta over det flate og langstrakte
landet og havet. Det dramatiske ved fjellet ligger mer i fjellets egen
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vertikalitet, i opplevelsen av flere hundre meter hgye stup som
potensielt farlige.

Jons gy-identitet

Gjennom 4 peke pa disse fire aspektene ved den nordnorske gya, og
gjennom a vise hvordan Jons forhold til gya arter seg, mener jeg at jeg
har lagt grunnlaget for 4 kunne si at Jon orienterer seg i tilveerelsen ut
fra en romorientert logikk. Han skaper sin identitet forst og fremst
giennom interaksjon med identitetskonstituerende stedselementer.
Hva jeg mener med det kan lettest forklares ved a vise til Frederik
Tygstrups kritikk av hva han anser som den tradisjonelle identiteten
innafor den tradisjonelle fortellinga, nemlig “den narrative identitet”.
Tygstrup mener at denne identiteten ikke lenger fanger opp essensen i
identitetsdannelsen fordi den for ensidig fokuserer mot det som gir
mening i et lineaert forlep. Den gkte oppmerksomheta mot rommet i
litteraturen som vi ser i dag, forer til at stedet blir meningsbaerende i
seg selv. Det er innafor dette rommet Tygstrup ser en ny type identitet
etablere seg. Inspirert som han ma veere av Bakhtin, velger Tygstrup a
kalle den for den kronotopiske identiteten.?® Det er altsa snakk om ei
positiv oppjustering av romdimensjonen i identitetsskapelsen.
Mennesket orienterer seg ikke bare i forhold til ei fortid mot ei framtid,
men ogsa i forhold til det rommet mennesket befinner seg i. Tygstrup
mener derfor at den kronotopiske identiteten blir til gjennom ei
utveksling mellom jeget og omgivelsene, hvor ulike ting og situasjoner
blir  elementer  for  selvforstdelsen. Den  kronotopiske
identitetsdannelsen flytter noe av fokuset fra individet og dets forhold
til sin biografi, over pa forholdet mellom subjektet og det Andre;
mellom seg selv som orienteringspunkt og omgivelsene.

Ut fra dette kunne det veere fristende a si at Jons identitet er
kronotopisk, en identitet som er et resultat av at mennesket forholder
seg til ei fortid mot ei framtid samtidig som det forholder seg til
omgivelsene det befinner seg i. Jon ser imidlertid ut til a forholde seg
hovedsaklig til omgivelsene. Hans identitetsdannelse skjer gjennom en
interaksjon mellom jeget og omgivelsene, mellom han og @ya, hvor
vaneprega erfaringer blir avgjorende for selvforstaelsen.
Samhandlinga med omgivelsene, det veere seg med naturlige steder,
som ndr han jakter og fisker, eller med menneskeskapte steder, som
hjemmet og fiskebruket, er sentral for hans identitetsdannelse.
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Framtida er bare viktig i forhold til om Jon ma flytte fra disse
identitetskonstituerende omgivelsene. Denne forma for identitet star i
motsetning til den tradisjonelle narrative identiteten som fokuserer pa
den biografiske utviklinga. Nettopp det at Jons identitet star i
motsetning til den narrative identiteten, gjor at hans identitet ma
forstds som like negativ. Hans “romlige identitet” tar ogsa bare hensyn
til én av to faktorer i identitetsdannelsen. Jon er ikke pd noe vis opptatt
av sin biografi, sin livshistorie.

Da er vi ogsa over pd en annen side ved Jon som en felge av hans
“romlige identitet”. Fordi rommet “bremser” den egenradige og
destruktive tidsdimensjonen, blir hastverk nermest et fremmedord.
Den avventende holdninga til omgivelsene som leseren opplever at
Jon er prega av, inntreffer i og med at det bare er omgivelsene som er
konstituerende for hans selvforstdelse. Den totale mangelen pa
utvikling, og dermed den totale mangelen pa hastverk, ferer til en
seerdeles negativ og resignert holdning. Denne holdninga ma settes i
sammenheng med det livsrom holdninga utvikles innafor.

I romanen blir det nordnorske livsrommet synliggjort i motet
med verden utafor. Et framtredende aspekt ved romanen er Nord-
Norge og det nordnorske miljoets mote med det moderne samfunn.
Jon meter stadig vekk pa problemer som til slutt blir sa store at de far
dramatiske konsekvenser. Det er ett felles kjennetegn ved de
komplikasjoner han meter pd sin vei; alle problemene er importerte.
Dersom den nordnorske gya hadde vert en lukka verden, ville ikke
Jon ha kjent at han ikke var lykkelig. Den nordnorske gya alene gir Jon
det han trenger for 4 ha det bra pa sin madte. Alt annet virker
odeleggende. Lisa er ikke den hun engang var pa grunn av reisene
sine til store byer som Kebenhavn. Elisabeth er heller ikke den samme
pa grunn av urbaniseringstrang og fraflyttingspress. Hele samfunnet
er i forandring pa grunn av den generelle moderniseringa, med
effektivisering, nytenkning, velferd og det som er enda mer
komplisert. Alt som truer er altsa moderne fenomener som ligger
utafor gya og som presser pa. Byen pa fastlandet blir det stedet som
umiddelbart og mest ioynefallende representerer det moderne.

Spenningene mellom byen og oya kommer fram gjennom
beskrivelsene av til tider uoverstigelige hindre. Selv. om den
nordnorske gya hvor Jon og resten av gyfolket bor, ikke ligger langt
fra fastlandet og byen der, oppleves avstanden som stor. Dette har to
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arsaker. For det forste ligger fjellene i @st og sperrer mot fastlandet.
Her er det imidlertid kommet vei over, slik at dette hinderet ikke er
uoverkommelig. I tillegg er kontakten med byen og omverdenen
veeravhengig. Noen ganger ndr uveeret er som verst, kan avstanden
virke uovermatelig stor: “Uveeret hadde fylt hele gapet mellom oya og
fastlandet, og havet rant som en pulserende foss gjennom dpningen i
moloen” (s. 55). I slike stunder blir ferga innstilt, og det er dermed
ingen transportmulighet mellom eya og byen pa fastlandet. Dette
naturlige “hinderet” som isolerer gya fra fastlandet, markerer et skille
mellom to ulike fellesskap med hver sine livsrom, gysamfunnets og
bysamfunnets.

Det nye vannet handler altsd i stor grad om metet mellom disse to
ulike livsrommene, eller med Bakhtins begrep, kronotopene. Den
truende moderniteten, som byen pa fastlandet er et bilde pd, blir
personifisert nar etterforsker Hermansen kommer til oya for a
etterforske mordet av Lisa. I romanen kan derfor Jon og etterforsker
Hermansen anses som representanter for hver sin kronotop. Sistnevnte
er vel enklere 4 godta som representant for sitt livsrom, enn Jon for
sitt. Men selv om Jon er en outsider og tulling, er det viktig at han ikke
er hvem som helst sin tulling, men gysamfunnets tulling (s. 23).

Helt konkret finner dette motet sted under etterforsker
Hermansens forher av Jon om drapet av Lisa. I etterforskinga
fokuserer Hermansen pd empiriske fakta som kan plasseres i et lineaert
hendelsesforlep. Hermansen representerer i sa madte selve
narratologiens logikk; han beveger seg fra det ene forhold til det neste
med logisk-temporal nedvendighet. For Hermansen blir derfor alle
opplysninger som kan hjelpe i rekonstruksjonen av handlingsforlgpet
forut for Lisas ded, det fundamentalt viktige. I forherene av Jon
forsoker da ogsa Hermansen utallige ganger a rekonstruere hva som
virkelig har skjedd, hvordan det skjedde og ikke minst hvorfor det
skjedde. Denne madten & forholde seg til verden pa er hva man kan
kalle sivilisatorisk. Den er av utprega praktisk art, og er dermed ogsa
ansett som fornuftig og berettiget.

Jon er Hermansens motpol. Som nevnt orienterer han seg ut i fra
en romorientert logikk. Det vil si at bdde hans bevissthet og
underbevissthet lar seg ledsage av hvor pa eya han er. For Jon ligger
ikke meninga i strukturering av livet til ei fortelling. Nar Jon “lufter”
den gamle kameraten til Jons avdede bestefar, den nd senile Nils,
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kommer Jon fram til felgende erkjennelse: “Etter atti r pa planeten er
det ingenting igjen, en naken kjerne i et ubrukelig hylster” (s. 14). For
Jon er det derfor ikke noe mdl & bli noe bestemt. I den grad tida er
relevant for Jon, er det den sykliske tida, og ikke den linezere, han
forholder seg til. Arstidene er saledes viktigere enn arstallene fordi
arstida har direkte innvirkning pa Jons liv. Den bestemmer om Jon
jakter, fisker eller bare er. Ulike sykluser avgjor til enhver tid hvilken
av “tradisjonenes evige gjentagelser” (s. 75) som fores videre.

Et annet interessant skille mellom de ulike livsrommene, bortsett
fra at den ene er prega av lineeer tid og den andre av syklisk tid, er at
den ene har et ytre fokus mens den andre har et indre fokus.
Hermansen er opptatt av ytre tegn og av 4 forsta. Jon pa sin side har ei
sterk dragning innover i seg selv. I forhgrene med Hermansen lar han
seg ofte lede innover i det indre, til fantasi og minner, hvor han er
tilbake pa eya sammen med Lisa. Jon trenger ikke a se @ya for a
oppleve den: “Nar han lukket egynene kunne ha [sic] se myrene
sgrover mot Langevann - i sprakende sommerlys, det stille glodende
stovet i lyngen, de vanvittige fjellene der sngen aldri smeltet helt. Hans
land” (s. 147). Nar han dpner gynene igjen, ser han bare Hermansen.

I forlengelsen av grenseoppgangen mellom det ytre og det indre,
finner vi det rasjonelle mot det irrasjonelle. Jons forstaelsesform er
irrasjonell pa den maten at det ikke er forstanden som leder vei, men
heller sanselige forestillinger. Som vi har sett, er sansene imidlertid
ikke til & stole pa, og til & lese mordgdta trengs det en mann fra
byrommet som ved bruk av forstanden kan fjerne det takesloret som
preger saken. Men ikke bare hentes det en etterforsker fra
hovedstaden; etterforskeren flytter Jon fra eya inn til byen pa
fastlandet. Den rasjonelle tanke har de beste kdr i byen! Skillet mellom
byrommet og gyrommet utvikles videre ved at Hermansen kommer
fra et navngitt sted, Oslo. Navn er med pa & klargjore og virkeliggjore,
og bygger sdledes opp om det rasjonelle aspektet i byrommet. Den
nordnorske gya har imidlertid ikke navn, og den kan saledes verken
verifiseres eller spesifiseres.

Jeg mener 4 se at Hermansen er en representant for den moderne
(by)kronotopen, og at han, ved sin ankomst til den nordnorske oya,
bade blir en kontrast til Jon og en hoveddrsak til at Jons livsrom gar
under. Jons verden viser seg utilstrekkelig i meote med den moderne
(by)kronotopen, en kronotop som altsd karakteriseres av ei lineeer tid i
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et mobilt (by)rom der resonnementer og logiske storrelser har rdderett.
Det er (by)kronotopens avstand til Jons livsrom som gjor at Jon ikke
liker byen: “Han hadde veert i byen - det var forferdelig der” (s. 11).
Det er ikke byen i seg selv han misliker, men det faktum at det ikke
finnes noen forbindelseslinjer mellom byrommet og gyrommet forer til
at han ikke pd noen mater foler tilhorighet til byen. I motsetning til
den moderne (by)kronotopen, preges Jons livsrom, altsd Nord-Norge-
kronotopen, av regenererende tid og immobilitet. “Den kjente verden”
er liten og veldefinert, og det utafor den kjente verden (det vil i dette
tilfellet si oya) er fremmed, farlig og potensielt gdeleggende. Innafor
denne kronotopen lever menneskene etter sveert rigide menstre med
f4 overraskelser. Folket er stedbundne, og som jeg har vist, er de det
bade pd grunn av virksomhetene, avstandene og minnene som er
knytta til stedet. Dette er noe som bare bygger opp om Jons redsel for
forandring. Jyrommet er prega av ei tung og melankolsk stemning,
der galskap, alkoholisme, utroskap, fortielser og kommunal
okonomisk vanstyring er ingrediensene. Pa tross av det negative ved
oya, er det altsd dette stedet og dette miljeet Jon ikke onsker skal
forandre seg. Grunnen er at det er her han herer hjemme. Det er dette
miljeet han kan. Alt annet tilhgrer ikke “den kjente verden”.

Avslutning
I denne analysen har fokuset pa mote-motivet veert sentralt. Gjennom
mgtet mellom det nordnorske og det urbane livsrom, som jeg har valgt
a kalle henholdsvis Nord-Norge-kronotopen og den moderne
(by)kronotopen, blir Jon tvunget til a forholde seg til spersmalet om
forandring. Dette spersmadlet reiser seg pa bakgrunn av de to
kronotopenes vesensforskjellighet. P4 mange mater star de for helt
ulike eksistensformer, en formoderne og en moderne. Jon blir utfordra
til & overskride terskelen til det moderne samfunn, men han er altsa
ikke forberedt pa 4 overstige en slik terskel. Bakhtin skriver om
terskelmetaforen at den vitner om “crisis and break in a life”.30 De
utfordringene som Jon meter pd, forer pa ulike mater til slike kriser
eller brudd. Det er snakk om overgangssituasjoner i hans liv.
Innledningsvis var jeg inne pa hvordan Arnold van Gennepps
teori om overgangsriten kan anvendes i sd mate.3! I overgangsritene
lpsrives personer fra sine sedvanlige roller, fores ut i en type
kaostilstand, for sa a bli fort tilbake til en orden, men na en orden med
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nye sammenhenger. Victor Turner, som jeg refererte til i samme
sammenheng, sier at en person i en slik kaostilstand er i en tvetydig
tilstand idet han pa ei og samme tid ikke lenger tilhorer en bestemt
orden og ikke ennd tilherer en bestemt orden.3? Det & veere i
kaostilstanden er som a vere mellom to ulike livsrom. I denne
tilstanden er det den potensielle forandringa finner sted. Arsaken er at
personen i liminalfasen naermest blir tvunget til 4 tenke igjennom sin
egen tilveerelse, sitt eget liv og sin livsfersel. Den orden (eller det
samfunnssystem) man tidligere har tatt for gitt, blir i liminalfasen
redusert til sine enkelte deler, hvor personen i grensetilstanden kan
vurdere holdbarheta av disse. Ved madlet, den postliminale fasen, skal
personen gd inn i en ny orden som samsvarer med den nye viten som
er blitt vunnet gjennom oppholdet i liminalfasen, og orden i kosmos
skal dermed gjenopprettes.

Et slikt scenario mener jeg utspiller seg i Det nye vannet. Jon blir
separert fra sin tradisjonelle forstdelses- og leveform i den preliminale
fasen. Det vil si at han blir utfordra i forhold til sin tilherighet til Nord-
Norge-kronotopen. Deretter blir han fert inn i liminaltilstanden, og det
er denne tilstanden som er tekstens “stoff”, det er her handlinga skjer.
Her blir deres kronotoptilherighet satt pa preove idet Nord-Norge-
kronotopen og den moderne (by)kronotopen mgates. Dette motet setter
i gang refleksjoner hos Jon. Mot slutten er malet 4 na til en ny og klart
definert forstdelses- og leveform. I Det nye vannet lykkes imidlertid
ikke Jon i & na fram til en ny forstaelses- og leveform. Nar han drukner
Lisa i vannet, blir det et uttrykk for hans sterke enske om a forsinke
modernitetens inntog til sya. Handlinga synliggjer den anakronisme
Jon lever innafor: Han er uforberedt pa hva det moderne samfunnet
bringer med seg, og derfor prover han heller & holde det pa avstand.
Han mislykkes i en overgang hvor tilneerming til den moderne
(by)kronotopen er utfordringa. Resultatet blir i Jons tilfelle selvmord.
For & holde meg til van Gennepps begreper, kan Jon sies a ha
gjennomgatt overgangsriten i pervertert form.

Denne avromantiseringa av landsdelen, som den perverterte
overgangsriten ma sees pa som, avslgrer noe av det
bemerkelsesverdige ved Roy Jacobsens Nord-Norge-skildringer. Jeg
mener at det er mulig & si at han fornyer Nord-Norge-skildringa i
skjennlitteraturen, og det gjor han paradoksalt nok ved i stor grad &
kritisere - og ikke som ofte for, heroisere - det ikke-moderne. Som Det
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nye vannet avslerer, spar Jacobsen det stedet som ikke apner for nye
impulser, ei negativ framtid. Det leder til stagnasjon, forsteining og
ded. Det er et slikt sted som kan oppleves som “en gdemark og en dodens
forgidrd” (Det nye vannet, s. 20). Ei erfaringsutveksling mellom Nord-
Norge-kronotopen og den moderne (by)kronotopen er nedvendig,
kun derigjennom apner det seg muligheter for ei positiv utvikling
hvor nedvendigheta av bade stabilitet og mobilitet framheves.33
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3 T utsagnet ligger det ei oppfatning av at den moderne (by)kronotopen alene er
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prioritert Nord-Norge-kronotopen i oppgava har dette ikke kommet like
tydelig fram.

93



