LA SPHINX DECADENTE: TOPOS ET POETIQUE DE LA
TRANSGRESSION

Lise Revol-Marzouk

Dans les derniéres décennies du XIX ™ siécle, a ’heure ou le matérialisme sonne le
double glas des dieux et des mythes, 1’avenir du sphinx, en sa forme égyptisante’,
semble bien compromis. C’est que la figure constitue traditionnellement la forme
tangible de 1’énigme universelle, terriblement mise a mal dans un monde en proie au
désenchantement, ou science et historicisme décryptent le réel. Comment dire en
effet ce qui ne se dit pas et qui n’est peut-&tre déja plus? Textes et images dressent
ainsi le tableau d’un mythe a 1’agonie, frappé d’une asthénie pathologique.
Eternellement solitaires, songeurs et muets, les sphinx fin-de-siécle se meurent d’un
ennui qui confine au cliché’. Déplacement de la topographie en fopos, du désert en
lieu commun, leur spleen traduit une essentielle vacuité. Gustave Flaubert cristallise
ce déclin dans la Tentation de Saint-Antoine: allongé les pieds a plat sur le sol,
peinant 2 mouvoir sa lourde masse, n’ayant “a force de songer” “plus rien a dire”
(Flaubert, 1910, 190), le grand Sphinx dessine inlassablement des alphabets
insignifiants sur le sable, sable qui finit d’ailleurs par I’engloutir.

Il existe pourtant une solution pour soustraire le colosse a ce tragique destin.
Gustave Flaubert lui confére les traits d’une farouche Chimeére, inlassable séductrice
cherchant par tous les moyens a s’accoupler au sphinx pour, dit-elle, “désennuyer sa
tristesse” (Flaubert, 1910, 190). Le sphinx d’Albert Samain connait expérience
similaire, lui qui, “immobile aux sables de I’ennui” (Samain, 1921, T.1, 109), sent
soudain un feu pénétrer son “granit taciturne” lorsque la sulfureuse Cléopatre vient
se dévétir devant lui. Substituer 1’érotisme brilant a 1’ésotérisme vain, la conquéte
amoureuse a la quéte métaphysique, la connaissance charnelle a la connaissance
spirituelle, voila qui pour le moins devrait rendre au mystére sa charge libidinale.
C’est rappeler en effet, sous couvert de provocation sexuelle, que tout savoir procéde
d’une transgression premicre, dépassement, sous 1’impulsion de la libido sciendi, des
limites coutumieres.

L’imaginaire décadent s’empare alors naturellement d’un autre mythe,
particulierement propre, par sa forme comme par son histoire, a remotiver en ces
termes le vieux sphinx. Non point certes la Chimére, mais sa demi-sceur
mythologique, la sphinx grecque, qui, comme elle est ailée, comme elle, 1éonine, et
comme elle, surtout, féminine. Si le dieu égyptien, immobile et muet, finit par lasser,
pourquoi ne pas utiliser en effet son homologue hellénique, aux formes plus souples
et a ’oralité 1égendaire? Poseuse d’énigme de la 1égende thébaine, elle partage avec
I’ancétre égyptien, outre I’homonymie, un gotlit prononcé pour le mystére. Mais elle

' Lion couchant & téte de pharaon, symbole du souverain divinisé aprés sa mort.

? Voir sur ce point la premiére partie de Lise Revol-Marzouk, “Le sphinx sans secret? De la décadence
du mythe a la poétique de I’énigme” in Mythes de la décadence. Clermont-Ferrand: Presses
Universitaires Blaise Pascal 2001, 74-77 et I’article “Sphinx/sphinge” dans le Dictionnaire des mythes
féminins, Paris: éd. Du Rocher 2002, 1733-1748.
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lui adjoint, dés l'origine, une pratique réitérée et plurielle de la transgression.
Transgression des définitions ontologiques et génériques en premier lieu, par son
hybridisme et son hermaphrodisme: ailes d’aigle, corps de lion, buste de femme et
queue de serpent. Transgression des limites religieuses, ensuite, par sa nature de
daimon, évoluant entre Hadés et Ether. Transgressions des barriéres sociales
¢galement, a la frontiére de 1’espace sauvage et de 1’espace civique qu’elle ne cesse
de violer. Transgression enfin, et c’est 1a ce qui séduit principalement 1’esprit
décadent, des interdits sexuels, consacrant, bien avant les femmes fatales modernes,
I’union contre-nature d’Eros et de Thanatos. Appartenant, telles les sirénes, aux
ames ailées qui enlévent les morts, et notamment les jeunes éphéebes, la sphinx est
désignée par les Tragiques comme la “ravisseuse d’hommes” (harpaxandran).
Associé a ses courbes séduisantes et a sa fonction clef dans la réalisation de 1’inceste
cedipien, cela lui vaut un destin particulier dans les représentations érotiques deés
I’ Antiquité’.

La figure de la sphinx parait donc toute désignée pour redonner chair, pour ainsi
dire, aux mystéres ankylosés de son male homonyme égyptien. L’un et 1’autre
illustrent en effet, a leur maniére, I’ambivalence de I’énigme, a la fois attirante et
terrifiante, fascinante et fatale. La démarche intellectuelle, qui a la tradition
ésotérique s’ingénie a substituer la provocation érotique, n’est pas sans écueil
cependant. La métamorphose du monstre sacré en femme fatale, trop systématique et
caricaturale, risque bien de conduire a une autre lassitude. La sphinx cétoie, a son
tour, les abimes du fopos. Faut-il en rester alors au constat d’un échec? Ce serait
oublier I'ultime transgression attachée a la sphinx antique, rhapsode tisseuse de
chants énigmatiques: transgression langagiére, bien sir, par ses énigmes, toutes
d’obscurité et de double-entendre, enfreignant les normes de la logique et de la clarté
rhétorique dominantes dans la Gréce classique. Voila qui peut laisser entrevoir, au-
dela du cliché décadent, I’espoir d’un renouveau poétique.

Gustave Moreau rend visible, dés les années 1860, le passage de I’interprétation
ésotérique a D’interprétation érotique de I’énigme sphinxiale. Le célébre tableau
Edipe et le Sphinx, présenté au Salon de 1864 (Fig. 2), t¢émoigne certes encore d’une
interrogation métaphysique, sensible dans les propos mémes du peintre: “Voyageur a
I’heure sévére et mystérieuse de la vie, I’homme rencontre 1’énigme éternelle qui le
presse et le meurtrit” (Moreau, 1984, 161). Mais ’aspect délicat et séduisant de la
sphinx, son sein pointu qui souligne la diagonale du tableau, sa patte posée
métaphoriquement sur le coeur d’Edipe, le regard enfin tout a la fois langoureux et
provocant échangé par les deux protagonistes, suggerent une tout autre exégese. En
méme temps que le danger, ils évoquent en effet la charge libidinale inhérente a
I’énigme. Jouant sur la polysémie étymologique — le verbe sphiggein signifie
“étreindre” — 1’étranglement fatal se déplace de I’étreinte intellectuelle a

\

I’enlacement amoureux. Il n’est que d’ajouter a cela les ailes qui miment une

> A Athénes, ce sont les prostituées que I’on nomme communément “sphinx” tandis que certaines
caricatures poussent cet imaginaire jusqu’a la pornographie. Cf. Fig. 1.
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collerette de fourrure bleutée, la couronne de brillants sur la chevelure soignée et le
rang de perles rouges qui soulignent la croupe, pour voir s’esquisser, derricre le
monstre, une élégante aux charmes destructeurs.

Quelques décennies plus tard, cette évolution est entrée dans les meeurs. Ainsi en
1895 Franz von Stuck représente-t-il la scéne légendaire sous le titre Le Baiser du
Sphinx, explicitant la signification sexuelle conférée désormais a I’oralité de la
poseuse d’énigmes (Fig. 3). Le photographe tchéque FrantiSek Drtikol propose une
interprétation du méme ordre, quand, au tout début du XX sidcle, il figure, sous le
double titre Le sphinx (Cléopdtre), une femme nue triomphalement allongée, les
yeux tournés vers le ciel, sur un homme également dévétu, apparemment sans vie
(Fig. 4). La référence égyptisante associée au souvenir de la rencontre thébaine
autorise, par condensation imaginaire, la métamorphose du dieu ésotérique en figure
érotique. La partie animale de [I’hybride antique a disparu, transposée
métaphoriquement dans 1’évocation de la luxure. Le monstre est devenu femme
fatale.

La littérature décadente ne laisse pas de relayer cet imaginaire, multipliant les
figures de femmes fatales et énigmatiques, communément appelées sphinx et dotées
d’attributs sphinxiaux (sourires et propos énigmatiques, traits félins, efc.).
L’association coutumiere entre félinit¢é et féminité, remotivée par la poésie
baudelairienne, autorise un déploiement de cet usage métaphorique. Il repose
fondamentalement sur une intériorisation de I’hybridisme: chassée du corps des
sphinx, la monstruosité se fait morale. Le passage de 1’Idéal inaccessible au monstre
féminin se manifeste alors par la coexistence de deux types de femmes sphinx dans
I’imaginaire: d’une part la Belle Dame sans Merci, femme sublime a la sensualité
retenue, qui fait mourir de désir ses prétendants, telle la princesse d’Este du Vice
Supréme; d’autre part la courtisane, a la sexualité débridée, qui fait payer de la vie de
ses amants le don de son corps, par golt pour la chair ou par vengeance comme
certaines des Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, par appat du gain comme La
Belcredi du Crépuscule des Dieux d’Elémir Bourges, par lassitude comme Renée,
I’héroine de la Curée de Zola.

Cette conception s’inscrit, on s’en doute, dans la perspective judéo-chrétienne du
péché originel. La sphinx rappelle en effet que toute connaissance — et
particulierement la connaissance charnelle — est transgression d’un interdit et que
cette transgression a un prix: celui de la souffrance et de la mort. Son ascendance
anguipéde — elle est fille de la serpentine Echidna — n’est pas étrangére a cette
association d’idées. Tentatrice infernale, image des débauches impies du paganisme,
elle est alors couramment associée au démon. La sphinx participe ainsi d’une
symbolique antithétique qui oppose la femme idéale, ange de virginité, a la sphinx
satanique, séductrice débauchée. Cette thématique, diffuse dans la littérature et les
arts décadents, est cristallisée en 1897 dans un roman d’Edouard Schuré intitulé
L’Ange et la Sphinge. Le héros de ce récit, Konrad de Felseneck, se trouve déchiré
entre deux figures féminines, I'une invisible et mystique, 1’autre, licencieuse et
instinctive. Alors que Konrad réve la cérémonie de ses noces spirituelles avec la
femme mystique, la sphinx apparait, métamorphosée en stryge libidineuse:

Du corps 1éonin de la Sphinge se dégageait, impudique et fier, un torse de
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femme d’une blancheur mate et sinistre. Les seins opulents et bombés
offraient leurs fruits couleurs de sang. (...). Je sentis (...) avec épouvante la
partie animale de mon étre pris par la Sphinge, comme si la pieuvre buvait
mon sang pour devenir chair vivante. (Schuré, 1987, 134)

Au-dela de la féminité, c’est la sexualité dans son ensemble qui est désignée. L usage
de la sphinx témoigne alors d’une culpabilité religicuse exprimée dans la célébration
hubristique de toutes les transgressions. La figure accompagne couramment, en
premier lieu, les amours illégitimes, adultéres, tarifées ou incestueuses. Quatre tétes
de sphinx encadrent ainsi chez Barbey d’Aurevilly le lit de débauche de la sensuelle
Alberte, “plus sphinx, a elle seule que tous les Sphinx dont I’image se multipliait
(...) dans cet appartement Empire” (Barbey d’Aurevilly, 1973, 72) tandis qu’une
Sphinx noire, idole sombre et impassible, préside a la relation incestueuse de Renée
et de Maxime dans La Curée (Zola, 1981, 79, 219-220). La sphinx autorise
¢galement, par sa dualité¢ générique originelle, 1’évocation d’amours androgynes et
homosexuelles. Sous son égide ambivalente s’unissent des femmes masculines, au
physique (corps, coiffures ou habits de gar¢ons) comme au moral (volontaires,
hardies, dominatrices) avec des amants dévirilisés, substituant au vieux réve de
I’Unité absolue une confusion des genres toute décadente. Nous n’en donnerons pour
exemple littéraire que le couple du Bonheur dans le crime, ou Hauteclaire, femme
sphinx énigmatique, “panthére humaine” (Barbey d’Aurevilly, 1973, 117), constitue
avec son mari un rapprochement étrange dans lequel la femme posseéde les
“muscles” et ’homme “les nerfs” (Barbey d’Aurevilly, 1973, 116). Fernand Khnopff
rend particuliérement sensible cette évolution dans un tableau de 1896 intitulé Des
Caresses ou L’Art ou Le Sphinx (Fig. 5): la ressemblance des deux protagonistes, le
regard perdu de ’homme et la main posée de la sphinx sur son abdomen illustrent
bien la transposition de la légendaire énigme de I’homme en interrogation de
I’identité sexuelle masculine. On ne s’étonnera pas dans cette perspective de
retrouver couramment la figure pour évoquer la tentation homosexuelle, chez
Huysmans, Oscar Wilde ou Jean Lorrain par exemple. L’imaginaire décadent
n’hésite pas enfin a pousser la provocation jusqu’a la perversion, faisant des relations
sadiques ou masochistes une interprétation extréme du lien originel entre Eros et
Thanatos. Ainsi les supplices amoureux et la petite mort de I’orgasme s’entendent-ils
parfois au sens propre, tels I’ Alberte de Barbey mourant d’extase dans les bras de son
amant (Barbey d’Aurevilly, 1973, 77) ou le jeune esclave androgyne de Monsieur de
Phocas qui repose €gorgé sur un sphinx de granit rose, séduisant cadavre a la poitrine
dénudée (Lorrain, 2001, 174-175). L’interdit sert ainsi de stimulus a un érotisme
macabre, autorisant toutes les représentations fantasmatiques de la violence sexuelle.
L’ensemble de ces possibilités transgressives se trouve condensé, en toute fin de
siécle, dans un long poéme d’Oscar Wilde intitulé The Sphinx qui célébre, en 87
couplets frénétiques, les amours rugissantes de la mythologie paienne. Véritable
litanie a rebours, inversion de la Tentation de Saint-Antoine de Flaubert, le poéme
substitue 1’évocation d’accouplements fantastiques, homosexuels et sadiques a la
quéte métaphysique d’un principe unificateur. Cette excitation fantasmatique
n’aboutit cependant qu’a un sentiment d’insatisfaction stérile, qui ramene le pocte, et
avec lui toute la Décadence, au constat du déclin et renvoie le sphinx a ses fausses
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énigmes:

Get hence, you loathsome mystery! Hideous animal, get hence!
You wake in me each bestial sense, you make me what I would not be.

You make my creed a barren sham, you wake foul dreams of sensual life,
And Atys with his blood-stained knife were better than the thing I am.

False Sphinx! False Sphinx! (Wilde, 1987, 837-839)

C’est 1a la rangon d’un imaginaire qui, pour animer 1’asthénie de I’Absolu et remplir
les silences du Mystére, suscite un vertige cacophonique de provocations sans
réponse. Voulant se servir de 1’érotisme pour revivifier I’interrogation métaphysique
moribonde, de la sphinx pour reprendre le flambeau du Sphinx, I’art décadent finit en
effet par réduire le surnaturel en vain artifice et 1’énigme féminine en simple
devinette. Dans une interprétation caricaturale du rapport initial entre Eros et
Thanatos, la rencontre avec la sphinx constitue alors 1’allégorie de la lutte éternelle
que se livrent les deux sexes. Vaincre le monstre, ce n’est plus dans cette perspective
résoudre I’énigme de I’homme. C’est nier celle de la femme. Les auteurs fin-de-
siécle dénoncent ainsi la facilité et la vacuité de la question, du méme mouvement
blasé qui, par ailleurs, élucide et raméne au néant les mysteéres du sphinx égyptien.
“J’ai deviné 1’énigme et le sphinx féminin m’a léché les pieds” (Péladan, 1979, 244)
affirme le sage Mérodack dans le Vice supréme, lui-méme “sphinx de son
état” (Péladan, 1979, 213), sphinx miniature.

Oscar Wilde, encore, a mis en sceéne ce déclin de I’énigme sphinxiale dans un récit
critique a la circularité spéculaire. Intitulé précisément “The Sphinx without a
Secret” (Wilde, 1987, 228-232), “Le Sphinx sans secret”, il relate la rencontre avec
une femme a la beauté de Joconde, Lady Alroy, qui parait préserver un mystere
indicible. Le narrateur découvre en définitive que cette jeune femme, sujette a une
manie du mystére, plus “mythomane” que mythe, n’est en fait qu’un Sphinx sans
secret: “she herself was merely a Sphinx without a secret”. Le monstre énigmatique a
cessé d’intriguer; il n’est plus qu’une vulgaire intrigante. Promesses de dévoilement,
attentes de révélation et secrets cachés, qu’ils soient érotiques ou mystiques, ne sont
que vanité. La transgression apparente se fait mensonge, les limites, fictives et la
connaissance, illusoire. Derri¢re la dénonciation misogyne, c’est bien, de nouveau, le
mythe qui est taxé de vacuité.

Expression omniprésente de I’érotisme décadent, la sphinx perd en effet en
profondeur symbolique ce qu’elle gagne en fréquence d’usage. Les textes lui
conférent une fonction significative primaire, ornementale, dans les jardins et les
intérieurs de cruelles amantes, ou métaphorique, au milieu de femmes-vampires,
harpies et autres sirénes. Jadis monstre sacré, femme monstrueuse, elle est désormais
monstrueuse d’étre femme. Anthropomorphisé, I’hybridisme se résout en identité
ambigué, la transgression en provocation insignifiante, la figure antique se réduit en
cliché. De nom propre en nom commun, le mythe est devenu lieu commun.

La transgression érotique parait donc conduire le sphinx aux mémes abimes de
vacuité et d’ennui que I’ésotérisme. Qu’elle soit charnelle ou métaphysique, la
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connaissance dégoit, 1’énigme ne séduit plus. Telle la Chimére de Flaubert, qui,
sollicitant sans relache des copulations impossibles, tourne en rond autour du sphinx
“comme une hyéne en chaleur” (Flaubert, 1910, 190), les sphinx décadentes, inaptes

a remotiver un mythe sur le déclin, paraissent destinées a une compulsion éroto-
maniaque sans fondement et sans avenir.

2.

C’est omettre toutefois que dans la brume qu’exhale la bouche de la Chimeére
flaubertienne se dessinent des formes indécises, complexes, hybrides, pleines de vie
et d’éloquence. La question n’est pas seulement philosophique en effet. Elle est
aussi, fondamentalement, poétique. Derri¢re la reviviscence du mystére se cherche
une langue nouvelle et inattendue, propre a réenchanter le réel et avec lui toute la
littérature. Une langue semblable aux propos de la sphinx antique, mélant énigme et
musicalité dans une rhapsodie aussi absconse que séduisante, psalmodie de morceaux
épars cousus ensemble. Ultime provocation sphinxiale assurément que cette
créativité poétique a I’heure du réalisme triomphant.

La transgression sexuelle autorise de fait une transgression textuelle a tous les
niveaux. Celle-ci touche, en premier lieu, la sémantique. L’antonomase qui préside a
la création des femmes-sphinx constitue déja, a elle seule, une remise en cause des
limites terminologiques: le nom propre, devenu nom commun, trouve une seconde
vie, par voie de métaphore. Des termes nouveaux se créent alors: “sphinxial” en
frangais®, “sphinx-like”, “sphinxineness” en anglais. Puis ce sont des couples
composites qui émergent, tantét par I’ajout d’un tiret venant souligner I’alliance
monstrueuse du féminin et du félin (femmes-chattes, femmes-lionnes, femmes-
panthéres); tantot par 1’'usage oxymorique de termes masculins et féminins (femmes
“hardies”, “fortes”, ‘“volontaires”), humains et surhumains ou soushumains
(“diablesse de femme”, “animal femme”, “panthére humaine” chez Barbey
d’Aurevilly, 1973, 67, 117), voluptueux et cruels (“chasteté¢ homicide” chez Péladan
ou rime entre supplice et délice dans “Sphinx” de Heredia’); tantdt enfin par des
synesthésies, signes de rencontres sensorielles elles aussi transgressives (“Fleur
froide”, la sphinx exhale chez Samain des “parfums noirs”®). Les voila donc ces
“parfums nouveaux”, ces “fleurs plus larges”, ces “plaisirs inéprouvés” revendiqués
par la Chimére flaubertienne’. Ils procédent de son union enfin consommée avec le

* Le néologisme “sphinxial” apparait dans les Ecrits pour [’art de Francis Vielé-Griffin cité en 1888
par Jacques Plowert (Paul Adam) dans son Petit glossaire pour servir a l'intelligence des auteurs
décadents et symbolistes. Exeter: University of Exeter Press 1998.

7 Le poeme propose en effet un dialogue tout d’ambivalences et d’oxymores entre I’homme et la
Vierge ailée, se finissant en ces mots: “ — Viens donc! Entre mes bras tes os vont se briser; / Mes
ongles dans ta chair... Qu’importe le supplice, / Si j’ai conquis la gloire et ravi le baiser? — Tu
triomphes en vain car tu meurs. — O délice!... ” (Heredia, 1984)

6 «“Sphynx aux yeux d’émeraude, angélique vampire”, la femme fatale est ainsi décrite: “Elle est la
fleur superbe et froide des poisons, / Et le péché mortel aux acres floraisons / De sa chair vénéneuse
en parfums noirs transpire.” (Albert Samain, 1921, 97)

7 On reconnait en effet dans les synesthésies de Samain, les motifs principaux (fleurs et parfums) de
I’appel vibrant de la Fantaisie dans La Tentation de Saint-Antoine: “Je cherche des parfums nouveaux,
des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés. ” (Flaubert, 1910, 189)
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sphinx, une union incarnée dans la rénovation de la forme par une poétique tout a la
fois composite et anomique.

Le phénomeéne exceéde alors le cadre du séme pour contaminer la syntaxe méme et,
au-dela, I’ensemble de la structure textuelle. L’instabilité générique, sensible dans
I’hésitation des marqueurs pronominaux du féminin et du masculin, gagne la phrase
ou le vers qui paraissent hésiter entre plusieurs formes. Dans “The Sphinx” d’Oscar
Wilde, les distiques apparents dissimulent de vrais quatrains formant des rimes
intérieures embrassées, tout en étant constamment dépassés par les enjambements et
les ruptures syntaxiques, temporelles et rythmiques:

Come forth, my lovely sceneschal! so somnolent, so statuesque!
Come forth you exquisite grotesque! half woman and half animal!

Come forth my lovely languorous Sphinx! And put your head upon my
knee!
And let me stroke your throat and see your body spotted like the Lynx!

And let me touch those curving claws of yellow ivory and grasp
The tail that like a monstrous Asp coils round your heavy velvet paws!
(Wilde, 1994, 826-828, v.11-16)

Dans Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, tandis que questions et points de
suspension se multiplient sous I’égide des sphinx, la part belle est faite aux
transgressions narratives. Citations étrangeres, parentheéses, digressions, ruptures
chronologiques se succeédent, comme autant de dévoiements et de passages a I’acte
textuels.

Bientot, ce sont les limites mémes du livre qui sont questionnées, en une
provocation patente de I’autorité auctoriale. Dans cette perspective, la reprise par
Huysmans dans A4 Rebours du célébre dialogue de la Tentation de Saint Antoine
s’avere emblématique (Huysmans, 1978, 148-149). Metteur en scéne démiurge, Des
Esseintes fait jouer le passage de Flaubert a un petit sphinx de marbre noir et une
chimére polychrome, momentanément animés par les dons d’une maitresse
ventriloque. Par un jeu de mise en abyme, la structure hybride irradie le texte.
Coiffée “avec une raie de gar¢on” (Huysmans, 1978, 147), la jeune femme refléte en
effet, par son androgynie, la formation du couple sphinx-chimere. Désignée en outre
par sa seule fonction de ventriloque, elle redouble la monstruosité mythologique
d’une monstruosité biologique. Le choix de la ventriloquie n’est pas anodin. Dans un
ultime jeu de miroirs métalittéraire, la voix intérieure de I’amante constitue une
métaphore de 1’hybridisme intertextuel. Elle suggere 1’émergence de 1’hétérogénéité
linguistique au sein de 1’identité créatrice. Surgie chez Huysmans des entrailles d’une
femme androgyne, la voix incarne une conception prométhéenne de la créativité
artistique en général, et littéraire en particulier. Sa présence illustre le recours a
I’artifice langagier pour créer un substitut de surnaturel, pour donner une ame aux
monstres, fut-elle une dme de café-concert. Il s’agit bien alors, sous couvert de
revivifier la parole flaubertienne, d’animer les statues antiques et d’envahir le silence
mythique de tonalités “surhumaines” (Huysmans, 1978, 148), surgies non plus des
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origines de I’humanité, du divin, mais de I’origine de I’homme, de la matrice
féminine. Dénommeée “surnaturelle amante ventriloque” par Maurice Rollinat (1972,
48), la voix, ‘“aussi mystérieuse qu’une incantation” chez Huysmans (1978, 148-
149), identifie la fonction oraculaire de la littérature a une poétique de 1’hybride,
transgressions des formes et des genres. Certes, la tentative s’avére décevante.
Certes, la femme fatale se réduit en cliché et le merveilleux en vain artifice. Mais ce
que Huysmans propose ici, sous 1’égide du sphinx et de la chimére un temps réunis
dans la femme monstrueuse, c’est I’enfantement moderne d’une parole mythique,
c’est-a-dire répétitive, originelle et surnaturelle. En d’autres termes, et conformément
a I’anthropocentrisme de 1’époque, une parole intertextuelle, utérine et artificielle,
substitut érotis¢ de la parole ésotérique.

Qu’importe alors que ces femmes fatales ne dissimulent, en définitive, aucun
mystere; c’est le texte lui-méme qui est devenu énigme sphinxiale. Le “roman” des
héros du Bonheur dans le crime prend la pensée du narrateur, comme “la griffe de
sphinx d’un probléme » (Barbey d’Aurevilly, 1973, 147) tandis que Mario Praz
définit le poéme “The Sphinx” de Wilde comme une “macedonia poetica” (Praz,
1930, 247) — une “macédoine poétique” — renouant par [a méme avec 1’étymologie
de la sphinx “rhapsode” des Tragiques®. Au-dela de 1’énigme anecdotique, souvent
résolue, se dessinent en effet bien d’autres interrogations destinées, pour la plupart, a
demeurer dans une instabilité sans réponse: genres des mots incertains, formes
syntaxiques ou prosodiques fluctuantes, genres et formes littéraires entremélés,
hypotextes et intertextes secrets. Parfois, c’est le sphinx lui-méme qui se dissimule
entre les lignes, semant les indices de sa présence dans un faisceau de traits Iéonins,
de caractéres énigmatiques, de paroles absconses, de références intertextuelles et de
jeux de mots. Ainsi dans la Vengeance d’une femme (Barbey d’ Aurevilly, 1973, 293-
336), récit d’une duchesse devenue courtisane pour couvrir d’opprobre le nom de son
époux, ou jamais le mot sphinx n’est explicitement cité, mais ou la figure n’a de
cesse de se dessiner, en anamorphose et en filigrane: dans la digression liminaire sur
les histoires d’incestes, dans les griffes de bronze incrustées sur la porte de la
chambre, dans I’animalité “fauve” des ébats amoureux, dans la désignation féline de
“panthére” conférée a la prostituée et jusque dans son nom prémonitoire de duchesse
de Sierra “Leone”, laissant deviner I’hybridisme sphinxial de la femme et du lion.

Car c’est bien en définitive, par dela les exces provocateurs de la figure, d’un
réinvestissement libidinal de 1’ceuvre littéraire elle-méme qu’il s’agit. Quand le récit
se fait sphinx, le lecteur devient (Edipe, fatalement séduit et attiré par le monstre
textuel et ses énigmes. Nulle chance alors qu’il ne sombre dans 1I’ennui. Entrainé
dans un jeu constant de transgressions poétiques, avec son lot de suspenses
syntaxiques, de retournements sémantiques, de désar¢onnements narratifs, le lecteur
reste assurément en appétit. Nombre de textes faisant intervenir des femmes sphinx
meélent ainsi roman criminel et roman licencieux, constituant la lecture méme, a la
faveur du lien renouvelé entre Eros et Thanatos, en véritable investigation. L '(Edipe
Roi de Sophocle ne proposait-il pas, dés ’origine, une enquéte policiére, pleine de
contre-vérités et d’unions indues, ou I’investigateur, marqué a tout jamais par
I’ambivalence du monstre qu’il a prétendument vaincu, est également I’amant
illégitime et ’assassin? Faux semblants, fausses intrigues, faux artifices, sphinx sans

8 . - . .
Une “rhapsodie” désigne en effet, étymologiquement, des morceaux de chants cousus ensemble.
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secret peut-étre, mais d’ou émerge, motivé par la transgression poétique et ses
énigmes, 1’horizon réenchanté du désir et du plaisir textuels.

“Littérature de Décadence”: Charles Baudelaire ouvre, on s’en souvient, ses Notes
nouvelles sur Edgar Poe par le rejet de cet anathéme, se référant, a son tour, a la
figure du sphinx:

Littérature de décadence! Paroles vides que nous entendons souvent tomber,
avec la sonorité d’un baillement emphatique, de la bouche de ces sphinx
sans énigme qui veillent devant les portes saintes de I’Esthétique classique.
(Baudelaire, 1976, 319)

Sphinx sans énigme. La condamnation, sans appel, retentit de nouveau. Mais elle ne
vise pas cette fois la vacuité du symbolisme décadent, mais la langue académique de
ses adversaires. Baudelaire évoque alors, contre les garants de la beauté antique, la
possibilité d’accidents spirituels qui échappent a leur discours inflexible:
Mais ce a quoi les professeurs jurés n’ont pas pensé, c’est que, dans le
mouvement de la vie, telle complication, telle combinaison peut se
présenter, tout a fait inattendue pour leur sagesse d’écoliers. Et alors leur
langue insuffisante se trouve en défaut (...). (Baudelaire, 1976, 320)

N’est-il pas permis de voir en définitive, dans la monstruosit¢ méme des sphinx fin-
de-siécle et de 1’esthétique transgressive qui les accompagne, une tentative admirable
d’élaboration littéraire de ces compositions fortuites et inattendues de la vie? Le
topos décadent recele assurément une promesse poétique.

Fig. 1 Caricature pornographique de la sphinx, 2™ quart du V<™ siécle av. J.-C.
(Enochoé¢ apulienne de Tarente, Ragusa. Photo: in Jean-Marc Moret, (Edipe, la Sphinx et les
Thébains. Essai de mythologie iconographique. Genéve: Institut Suisse de Rome 1984, T.1, planche
94/2.
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Fig. 2 Gustave Moreau, (Edipe et le Sphinx, 1864.
Huile sur toile, 206 x 105 cm. New York, The Metropolitan Museum of Art.

Fig. 3 Franz von Stuck, Le baiser du Sphinx, 1895.
Huile sur toile, 160 x 145 cm. Musée d’Art Moderne de Budapest.
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Fig. 4 Frantisek Drtikol, Sphinx [Cleopatra], 1913.
Oleo print, 30,4 x 41,2 cm. UPM Prague.

Fig. S Fernand Khnopff, Des Caresses ou L’Art ou Le Sphinx, 1896.
Huile sur toile, 50,5 x 150 cm. Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelles.
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Summary

During the last decades of the 19th century, the Sphinx, in its Egyptian
representation, seems to be on the decline. This figure, which traditionally embodies
the universal mystery, is particularly threatened in a world beset by materialistic
disillusion. Texts and pictures portray a myth in agony, with such tediousness that it
has become a cliché. Decadent imagination then seizes upon another myth which is
particularly suitable, both in its form and its history, to regenerate the old Sphinx: the
Greek Sphinx. As the riddle teller of the Theban legend, it shares with its Egyptian
ancestor, in addition to its homonymy and hybridism, a strong taste for secret; but it
also has shown, since the very beginning, its multifaceted behaviour of transgression
— ontological, religious, social and, above all, sexual. Replacing esotericism by
eroticism and the metaphysical quest by the physical conquest restores mystery to its
libidinal aspect. It reminds us that all knowledge, be it carnal or spiritual, comes from
an original transgression which, driven by the /ibido sciendi, exceeds the acceptable
limits. This approach is not without pitfalls. An overly caricatured and systematic
metamorphosis of the legendary monster into a femme fatale risks condemning the
Sphinx to topos and the reader to fatigue. It would, however, omit the ultimate
transgression committed by the Hellenic Sphinx: transgression of language, of
course, by its riddles, obscure and ambivalent, violating the norms of logic and
rhetoric. The decadent Sphinx’s sexual provocation is thus accompanied by a textual
innovation at all levels, leading the reader in a constant game of poetic transgressions
that are as destabilizing as they are seductive. Behind the erotic revival of mystery, a
new and unexpected type of language develops that is capable of re-enchanting
reality, and with it, all literature.
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