L’AFRIQUE A REBOURS: LA DECADENCE DANS UN CORPUS DE
LITTERATURE TOGOLAISE

Ozouf Sénamin Amedegnato

L’ambition de cet article est de tenter un paralléle entre deux corpus littéraires que la
tradition a maintenus jusqu’ici séparés, par habitude ou par manque de curiosité. Il s’agit
d’une part du corpus hexagonal de la fin du XIX® siécle, et d’autre part du corpus
africain francographique actuel, c’est-a-dire de troisieme génération depuis 1’ére
coloniale. Tout semble séparer ces deux corpus: ils ressortissent a deux espaces
géographiques bien distincts et recouvrent des périodes non moins distinctes; ce qui
explique qu’on les mette rarement en rapport. Pourtant, une rencontre est possible entre
ces deux productions littéraires; elle se fera sur le terrain de la décadence. Or si le
décadentisme a toujours existé, celui de la fin du XIX® siécle frangais est sans conteste le
plus documenté. La synthése du mouvement, publiée par Julia Przybos sous le titre
Zoom sur les décadents, nous fournira les éléments a prendre en compte pour la
comparaison.

Le défi consiste des lors a démontrer en quoi I’esthétique des écrivains africains
contemporains mérite bien cette étiquette — décadente — et établir ainsi une filiation entre
ces deux ensembles; analyser en somme comment 1’esprit de la décadence a pu migrer et
s’établir vers des territoires qui ne lui sont pas habituels, sans pour autant se vider de sa
substance. Et pour le linguiste que nous sommes, il est tentant de montrer, si la
comparaison s’avere fructueuse, que les mémes causes produisent les mémes effets.
Autrement dit, la décadence est transposable sur des époques, mais surtout sur des
terrains insoupgonnés, si toutefois 1’on considére le contexte qui la provoque,
notamment le phénomeéne fin de siécle et son lot d’angoisses existentielles, mais
¢galement la perte des repéeres traditionnels, I’accélération du rythme de la vie, autant de
facteurs qui sont a 1’ceuvre aujourd’hui, comme ils 1’étaient déja il y a un si¢cle. Mais
d’abord, il convient de proposer une bréve historiographie du champ littéraire africain,
pour les lecteurs peu habitués a ce terrain.

Breve historiographie de la francographie africaine

Le champ littéraire africain francographique est généralement divis€ en trois
générations : la négritude, la “tigritude” et, depuis deux décennies, une troisiéme
génération que nous appellerons, dans le cadre de cette contribution, néo-décadente, en
raison de ses résonances multiples avec les littératures fin de siecle.

La premiére génération correspond au cri de révolte des Africains contre 1’entreprise
coloniale. Généralement défini comme I’affirmation de 1’identité noire, le mouvement
de la négritude se donne pour mission de combattre la pesanteur héritée du discours
colonial intériorisé, en niant les négations du regard dominant; d’ou la formulation la
négation de la négation du négre. Les figures de proue du mouvement sont le Sénégalais
Léopold Sédar Senghor, le Martiniquais Aimé Césaire et le Guyanais Léon Gontran
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Damas. Ils sont influencés par les écrivains américains de la “Négro-Renaissance” et
seront des activistes dans la lutte pour les indépendances des pays africains.
Pourfendeurs du colonialisme qui a compromis la vie africaine précoloniale
harmonieuse, et causé la perte (a jamais peut-étre) du temps cyclique des ancétres, au
profit du temps linéaire, ils se préoccupent de la question de 1’aliénation.

Les poctes de la négritude souffrent avec le peuple et préconisent un retour aux
sources, au temps idyllique des enfants noirs. Puisqu’il s’agissait de démontrer les
capacités intellectuelles des Negres, au plan linguistique, cette écriture dite de
folklorisation est trés normée: style épuré et académique, registre soutenu agrémenté de
nombreuses expressions latines, avec au besoin des explications ethnographiques; bref,
une écriture qualifiée de servile, parce que située dans le sillage des écrivains blancs
coloniaux. Ecriture ethnographique aussi, avec tous les mots et locutions d’emprunts,
notamment des anthroponymes, des noms d’objets spécifiques, des toponymes et des
proverbes, avec de nombreuses notes explicatives en bas de pages, traducteurs d’indices
socio-culturels, destinés a faire couleur locale.

La “tigritude”, ainsi baptisée du fait de la formule de Wole Soyinka selon laquelle un
tigre ne proclame pas sa tigritude (et donc, un négre ne devrait pas proclamer sa
négritude), correspond a une seconde période caractérisée par la fin des complexes. Une
fois les indépendances acquises autour des années 1960, les écrivains auront vite fait de
s’en prendre aux désillusions nouvelles, en dénongant non plus les colons, mais les
nouvelles bourgeoisies noires. La deuxiéme génération commence avec deux livres
emblématiques tous deux parus en 1968: Les Soleils des indépendances d’ Ahmadou
Kourouma et Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem. On a dit de cette nouvelle
vague qu’elle s’est affranchie de 1’académisme pesant des ainés, du double point de vue
de la langue et de la thématique. Aux antipodes du mythe de 1I’Afrique précoloniale
idyllique et contre les préjugés anti-colonialistes, Ouologuem par exemple décrit dans
son roman une Afrique non idyllique, de tout temps soumise a la violence des puissants.

L’écriture de deuxieme génération, dite de minoration, se nourrit de calques et de
néologies diverses, visant a assurer la “négrification”, c¢’est-a-dire

I’utilisation, dans le francais littéraire, d’un ensemble de procédés stylistiques
présentés comme spécifiquement négro-africains visant a conférer a 1’ceuvre un
cachet d’authenticité, a traduire 1’étre-negre et a contester 1’hégémonie du
francgais de France (Blachere, 1993, 116).

C’est une maniere de s’approprier la langue comme “butin de guerre” (image chére aux
écrivains du Maghreb surtout), en faisant violence a la langue coloniale; une initiative
dont les critiques créditent abondamment Kourouma. Autrement dit, la rupture
linguistique consiste a s’affranchir de la tutelle aliénante de la norme linguistique, a faire
jouer le substrat de la langue maternelle, comme pour minorer la langue de conquéte.
Une déconstruction de la bienséance, que la génération suivante rejettera a son tour,
suspicieuse qu’elle est envers les questions d’“‘authenticité” et du déterminisme
ontologique d’un prétendu “étre-negre”.
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La “nouvelle” génération, la troisiéme, se compose essentiellement d’écrivains nés
autour des années 1960 (c’est-a-dire au moment ou la plupart des pays africains accédent
a I’indépendance politique), et dont les écrits paraissent autour des années 1990. La
chronologie n’est pas indifférente, dans la mesure ou elle constitue le premier indice de
sa nature fin de siécle. Un certain nombre de caractéristiques distinguent ces écrivains de
ceux des générations précédentes et n’ont pas manqué d’attirer 1’attention des critiques.
D’abord, cette nouvelle esthétique littéraire de troisiéme génération émerge dans les
années 1990, une période qui correspond selon le calendrier grégorien a une fin de si¢cle
(le XX°) et méme a une fin de millénaire (le deuxiéme AD). De telles fins de cycles,
notoirement connues pour exacerber les angoisses et provoquer le désir de réévaluer le
passé, sont propices au développement d’écritures utopiques et décadentes. Et pour des
écrivains qui ont vécu toute leur vie sous des régimes politiques totalitaires, il est tentant
de réver a des mondes meilleurs.

Ensuite, ils vivent pour la plupart en exil (forcé ou volontaire) en Europe ou en
Amérique, et ils semblent assumer sans probléme des identités multiples. IIs rejettent par
conséquent les étiquettes nationalitaires qu’ils percoivent comme aliénantes et
stigmatisantes: ni Africains, ni Négres, ni Togolais, Sénégalais, Camerounais, ils sont
désireux qu’on les considére comme écrivains tout court, sans autre qualificatif,
géographique en particulier. Conscients de la place peu confortable de leurs ainés au
sein du systéme littéraire, les écrivains de la troisiéme génération revendiquent une autre
place, moins excentrée, moins périphérique, plus 1égitime. Plutét que de se rattacher a
des particularités liées a leurs cultures d’origine, ils préférent s’inscrire dans la
perspective plus vaste de la littérature mondiale et préferent des filiations symboliques
(littéraires). Pour pouvoir se positionner de la sorte, et le plus efficacement possible,
dans un contexte globalisé, certains d’entre eux n’hésitent pas a recourir a des noms de
plume, au moyen de procédés divers (troncation, nouvelle composition, adaptation
phonotactique, etc.). Il s’agit 1a d’une stratégie de brouillage de pistes, qui vise a les
internationaliser, car ces pseudonymes sont moins ethniques et plus faciles a prononcer
pour un lecteur non Africain. Ils ont donc le souci de ne pas étre identifiés a priori
comme des Africains.

Enfin, ils prennent une distance radicale vis-a-vis des combats politiques de leurs
prédécesseurs (anti-colonialisme, dénonciation des nouvelles bourgeoisies africaines et
des dictatures). Ils refusent I’engagement de I’écrivain, au sens ou I’entendrait Jean-Paul
Sartre. Ils aspirent au contraire a I’individualité et veulent assumer une prise de parole
subjective, égoiste méme, qui tranche avec le devoir de porte-parole que se donnaient
leurs ainés. De ce fait, leur écriture est plus introvertie, plus intimiste, plus nombriliste.
Les récits eux-mémes tendent a gommer les identités nationales trop marquées et
exhibent une indétermination topique (ils se déroulent dans des endroits flous).
Lorsqu’ils sont déterminés, il y a un effort de ne pas nécessairement ancrer la diégese
dans le continent africain.

Au plan linguistique, il n’y a pas ici de recherche délibérée de coloration locale. Il n’y
a pas non plus de négrification, mais comme pour n’importe quel écrivain du monde,
une démarche qui consiste a transformer la langue de tous (patrimoine collectif) en une
chose singuliére, un objet esthétique, individuel. Quelle que soit la langue utilisée,

Nordlit 28, 2011



92 Amedegnato, L 'Afrique a rebours

I’écrivain quel qu’il soit, cherche a inventer sa langue propre, a tracer sa propre voie,
unique. Ce cOté intimiste, peu habituel jusque-la dans les écritures africaines de langue
francaise, n’a pas manqué de déchainer quelques passions. Ainsi, Lilian Kesteloot s’en
prend-elle a la nouvelle vague, dans une diatribe d’une rare violence:

Mais aprés 2000, avec peut-étre la création des collections ad hoc chez
Gallimard et Dapper et les titres par elles retenus, la dite rupture s’accentue, et
apparaissent successivement des noms inconnus jusqu’ici, comme Sami Tchak
(La place des fétes), Kagni Alem (Coca cola Jazz), Alain Mabanckou (African
psycho, Verre cassé), Patrice Nganang, (Temps de chien, et L’invention du
beau regard) et Couao Zotti (L’homme dit fou...et Notre pain de chaque jour),
G. Paul Effa (Le cri que tu pousses n’éveillera personne). [sic]

L’impression générale qui se dégage a la lecture de ces “observations” est celle d une
perplexité, voire d’un agacement devant ces écrivains de la rupture, ce qui pourrait
expliquer les fautes non seulement dans le texte, mais également dans la bibliographie :
“La place des fétes” au lieu de Place des Fétes ; “Kagni” au lieu de Kangni ; et “Coca
cola Jazz” au lieu de Cola cola Jazz). Tout se passe comme si les écrivains en question
¢taient, pour 1’analyste, si énervants qu’ils ne méritaient pas que leur nom et/ou les titres
de leurs ceuvres soient écrits correctement. La suite du texte de Kesteloot confirme
I’hypothéese de 1’énervement:

Retrouver ce langage [c’est-a-dire “‘hard’ branché sur le sexuel et
I’homosexuel”, avec “des scénes d’extréme violence ou d’érotisme brilant ]
chez des écrivains comme Kagni [sic] Alem, Couao Zotti, Kwahule, Sami
Tchak, surprend ceux qui savent que ce sont la de savants professeurs de
lettres, ou docteurs en sociologie. Pourquoi cette vulgarité qui ne leur est
certainement pas naturelle? [...]

Chez nos écrivains africains 1’exhibitionnisme sexuel reléve de la provocation,
certes. Les scénes pornographiques sont a présent de rigueur dans les romans
d’africains immigrés. De ce fait ils choisissent leur public, car cela ne pourrait
plaire, certes, dans leur Togo ou leur Cameroun d’origine! La critique
occidentale a suffisamment taquiné les Africains pour leur pudeur verbale
littéraire [...]

Que cherche donc Sami Tchak pour assaisonner son roman La place des fétes
[sic] (Gallimard 2000) de moultes scénes d’accouplements normaux...et
paranormaux, dont il ne passe aucun détail? Et Kagni [sic] Alem dans Coca
cola jazz [sic] (Dapper 2003), croit-il vraiment que les amours de deux demi-
sceurs gouines nous feront mieux apprécier son talent?

La réaction n’est pas seulement exaspérée; elle est également condescendante, en ce
qu’elle réactualise le mythe du bon sauvage. Contre ce réflexe réactionnaire, il convient
de proposer du corpus africain contemporain une lecture qui ne soit pas indignée, ni
moralisante, encore moins ethnologique (pour ne pas dire chromatique).
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Une fois le corpus d’analyse explicité, restent tout de méme quelques questions. Si
I’omniprésence dans les ceuvres, de 1’ailleurs, des voyages, des réves et de 1’exotisme
suggere une interprétation en termes d’utopie littéraire, le c6té sombre, provocateur et
transgressif des textes invite a une interprétation décadente. Y régne une présence
persistante du chaos et de la désolation, comme dans ce passage de Solo d’un revenant
Kossi Efoui (2008, 161):

Nous avons roulé toute la matinée. Nous avons traversé des lieux périmés que
les cartes continuent de signaler; dont il ne reste plus que les sentiers dénudés par
le feu, quelques touffes de vie sauvage qui tentent vaillamment de reprendre, au
pochoir, sur une terre de teigne et de pellagre.

Quel sens donner en effet a ce golit pour la provocation, a cette attirance pour la laideur
chez certains écrivains de la troisieme génération? Que faire des fantomes, des masques?
Comment gérer toute cette sexualité débridée et osée? Comment expliquer les artifices
de langage, la préciosité du style, le recours parfois a la vulgarité, les innombrables
intertextes littéraires et bibliques?

La décadence et le phénomene fin de siecle
L’idée de construire une passerelle entre 1’écriture africaine de troisiéme génération et la
décadence nous est venue en écoutant une conférence de Pierre Michel intitulée
“Décadence et littérature a la fin du XIX® siécle: de la crise des valeurs au
renouvellement des formes” (Université de Calgary, octobre 2005). La plupart des
caractéristiques décrites par le conférencier pour la France de 1’époque faisaient écho au
corpus africain d’aujourd’hui. Le terme qualifie un mouvement social et littéraire
résultant d’une sorte de conscience valorisée de 1’ensemble de la culture, de la part
d’individus qui sont exaspérés par la bétise de leurs contemporains, sont viscéralement
antibourgeois et déclarent la vie moderne proprement invivable. Les décadents,
notamment ceux de Paris sont des personnes pessimistes face a ’avenir. “Ne sachant
plus déchiffrer le paysage urbain et ayant désappris a lire la faune humaine, les Parisiens
se croient désarmés devant le chaos et professent un scepticisme qu’il faut bien appeler
gnoséologique” (Przybos, 2002, 13).

Mais qu’est-ce qui pousse donc certains Parisiens a adopter cette posture excentrique,
a la limite du snobisme? C’est qu’il y a cent ans, a la fin du dix-neuviéme siccle, le
sentiment général qui régne est celui d’une perte des repéres habituels, une confusion
totale face a “la ville en transformation, la disparition des vieilles coutumes dans le
milieu urbain, 1’effacement des distinctions sociales, les valeurs traditionnelles mélées
ou décomposées, la société rongée par la corruption” (Przybos, 2002, 15). Loin d’étre
des ermites, les écrivains décadents, qui ne sont pas en dehors de la réalité, sont
exaspéreés par plusieurs phénomenes de société dont voici un petit échantillon.

La statuomanie: golit prononcé pour les statues, qui pousse a en ériger partout

et pour tout, et qui n’est pas sans rappeler la surenchére médiatique et
publicitaire d’aujourd’hui;
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La collectionomanie avec comme conséquence, la confusion des genres et des
styles, un certain éclectisme dans la décoration et un certain golt pour
I’exotisme;

L’obsession de la mode vestimentaire, avec pour conséquence I'uniformité du
résultat;

La mode dans la pensée: on joue a imiter des personnages connus;

Le culte, la comédie des apparences et la prétention généralisée;

L’abolition de la frontiére entre le privé et le public (notamment avec
I’apparition des reporters);

La prolifération des langues artificielles: inventées pour faciliter la
communication, donc la compréhension mutuelle entre les hommes (et pour
conjurer la malédiction de Babel), leur grand nombre finit par produire
I’inverse de I’effet recherché et par augmenter la confusion.

I1 faut ajouter a cette liste les progrés techniques de la fin du XIX® siécle qui contribuent
a ’accélération de la vie quotidienne: le téléphone abolit les distances; les chemins de
fer accéleérent le péle-méle ethnique, I’immigration et le métissage; 1’éclairage a gaz,
I’hygi¢ne et le vaccin généralisent le bien-étre et favorisent un confort qui devient
angoissant.

Un discours de Charles Garnier lu en séance publique des cing Académies (25
octobre 1887) résume bien la situation:

maintenant que les chemins de fer, les voyages circulaires et toutes les facilités
de communication ont amené a une diffusion générale, les races... s’entremélent
et s’empruntent leurs éléments instinctifs. Les types autrefois créés s’estompent
et s’abatardissent, I’originalité décroit, 1’éclectisme envahit tout de son pouvoir
dissolvant et les mémes formules banales, les mémes clichés de composition se
répandent dans chaque nation... Ah! si le progrés continue de cette fagon, on ne
verra plus dans 1’univers entier qu’une méme rue, une méme maison, un méme
alignement et les mémes réglements de voirie (Przybos, 2002, 20).

Ecrivains, journalistes, publicistes, historiens, sociologues et médecins de I’époque ne se
lassent pas de parler de dégénérescence, d’invasion de Barbares, de défaillance de
I’humanité, de déclin physiologique des peuples modernes. Et les philosophes, de
dénoncer le culte de I'immédiateté, pendant que les religieux dogmatiques distribuent
des blames et promettent la fin du monde. Bref, le doute et I’ennui s’installent. En
témoigne ce sonnet de Paul Verlaine, qui illustre bien I’ambiance de fin de siécle et
I’impression ressentie par le dramaturge et poéte Alfred de Musset, d’étre “né trop tard
dans un monde trop vieux” (Musset, 1833); un monde ou tout a été déja dit et ou “il n’y
a rien de nouveau sous le soleil ” comme disait déja aussi le sage, I’Ecclésiaste. Les
écrivains décadents ont une conscience aigué et inquicte de cette confusion généralisée
et leurs écrits répondent, de ce point de vue, a I’impératif d’une quéte de sens; peut-étre
¢galement a un cri d’alerte, face a la société qui court (littéralement) a sa perte.
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Un siécle plus tard, méme confusion

I1y a a peine deux décennies, nous vivions une angoisse tout a fait similaire a celle de la
fin du XIX°® siécle. Que I’on se souvienne des prédictions apocalyptiques des années
1990 qui promettaient la fin du monde, une fin d’autant plus assurée que cette fin de
siécle coincidait avec une fin de millénaire. Ces promesses ont causé la revitalisation des
sectes et la radicalisation des discours religieux dogmatiques. On se souviendra
¢galement de 1’affolement quant au bug informatique; et plus récemment, bien qu’a une
échelle moindre, des rumeurs colportées par Internet sur “lI’avénement du diable” le 06
juin 2006.

Les parall¢les entre les deux époques sont nombreux. Les premiéres manifestations de
la crise ont commencé avec 1’épouvantail de la “mondialisation”. En fait, au lieu de
décroitre, les sources d’inquiétude liée (normalement) aux fins de si¢cles n’ont fait que
se multiplier et s’exacerber dans de nombreux cas, depuis 1’avénement de la
mondialisation et surtout le développement de la technologie informatique. En effet, a la
fin du vingtiéme siécle, les trains sont plus rapides encore qu’avant (TGV par exemple)
et avec les avions, ils réduisent encore plus les distances. Il en est de méme pour les
automobiles qui sont de plus en plus puissantes et rapides pour des réseaux routiers
généralement limités. Depuis son invention, le téléphone n’a cessé de se rapetisser
(entralnant le monde dans le mouvement) et d’accumuler toujours plus de
fonctionnalités (envoi de messages écrits, écoute de musique, visionnement de
vidéoclips, etc.), franchissant ainsi une étape de plus dans la confusion entre les sphéres
privée et publique. Certaines réalités comme Internet entrent méme dans la définition du
monde globalisé, ou tout le monde peut étre connecté a tout le monde, dans un vaste
réseau nommé¢ “toile”, dont on ne peut fixer les limites. De plus, ce réseau devient de
plus en plus rapide (haute vitesse, trés haute vitesse), de plus en plus immédiat
(Chatrooms, Instant messaging, etc.), de plus en plus envahissant (Facebook, Twitter,
etc.). La réalité elle-méme est devenue virtuelle. Quoi de plus déroutant!

Les “progrés” du mercantilisme, constatés au siécle dernier, ont “empiré”: des
protestations de plus en plus nombreuses se font entendre contre les délocalisations
d’entreprises et quand un Canadien veut parler a un technicien informatique qu’il croit
étre a Toronto, 1’aide attendue lui vient d’Inde ou du Sénégal. Brouillage de frontiéres.
Les mouvements migratoires augmentent plus que jamais les brassages de populations et
les métissages, mais aussi, paradoxalement, des replis identitaires et du racisme. La
mondialisation a également aiguisé les préoccupations d’ordre climatique, notamment le
réchauffement de la planéte et la fonte des glaciers, sans parler des guerres absurdes. Et
sur le plan anthropologique, les différences sexuelles traditionnelles (ou supposées
telles) sont remises en cause de facon plus explicite et plus assumée que par le passé.

L’écriture africaine de troisiéme génération émerge dans ce contexte général, auquel il
faut ajouter I’état de déliquescence des pays d’origine des écrivains. La corruption y
gangréne toutes les sphéres du pouvoir et on peut y noter une série de contrastes
véritablement scandaleux a la lumicre (justement) de la mondialisation: hygi¢ne
déficiente malgré toute la technologie existante; famine (alors qu’ailleurs on jette des
surplus de nourriture), pauvreté (alors que les ressources y sont abondantes), oppression
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politique (avec ’aide de pays dits démocratiques) qui contraint certains des écrivains a
I’exil.

Cette liste des sources d’inquiétude est loin d’étre exhaustive. Mais ces quelques
exemples montrent bien comment elles s’inscrivent dans le mouvement fin de siécle: ce
n’est pas que la période suscite lesdits phénomenes ; elle est tout simplement propice a
la prise de conscience. Les fins de siécles sont des périodes de bilan, et dans 1’inventaire
des mutations, certains s’inqui¢tent de constater que tout devient uniforme, que le
progrés ne tient pas toujours sa promesse de libération de I’humanité, que certaines
réalités qu’on tenait pour acquises vont a rebours (Huysmans, 1884) ou a vau-l’au
(Huysmans, 1882). C’est de cette réflexion sur I’avenir de I’homme que découle le
sentiment de confusion, d’impuissance, de doute, d’ennui et de scepticisme. Les
écrivains décadents sont ceux qui font de la résistance avec leurs ceuvres. Ils s’efforcent
en effet de composer des contes, des nouvelles, des romans et des picces de théatre, “ou
ils créent des mondes artificiels en dehors des schémas perpétués par la nature. Et ils le
font en schopenhaueriens convaincus. Le maitre enseigne que 1’art est la seule
échappatoire digne des hommes qui en sont venus a nier le progres” (Przybos, 2002,
171).

De quelques caractéristiques décadentes du corpus togolais

Bien que les écrivains répondant a ces critéres soient relativement nombreux, nous
retiendrons, pour illustrer le propos, seulement deux écrivains togolais, Kossi Efoui et
Sami Tchak, représentatifs chacun a sa maniére, de cette génération.

La chronologie

La premiére caractéristique a retenir est le détail chronologique de leur biographies
respectives. N¢é en 1962 a Anfoin (Togo), Kossi Efoui est titulaire d’une maitrise de
philosophie obtenue a 1I’Université du Bénin (Lomé, Togo). Il participe en 1980 au
mouvement étudiant de contestation du régime dictatorial du général Gnassingbé
Eyadema. Prisonnier politique en 1990, il est contraint a 1’exil a sa sortie de prison. Il
s’installe alors a Paris ou il vit actuellement. Dramaturge, nouvelliste et romancier, Efoui
revendique un détachement radical d’une certaine obligation de fidélit¢é au
panafricanisme et a la mission de la négritude qui pesait sur ses prédécesseurs. On lui
doit la désormais célebre (et provocatrice) formule: “L’Afrique n’existe pas”. Il
questionne sans complaisance une Afrique délabrée, en quéte d’elle-méme. Il a gagné de
nombreux prix et fut récipiendaire de nombreuses bourses de résidence d’écriture. En
février 2010, I’Institut de Recherches en Etudes Théatrales de Paris III et la Fondation
Dapper lui ont consacré un colloque intitulé “Le théatre de Kossi Efoui: une poétique du
marronnage au pouvoir’.

Sami Tchak est le nom de plume de Sadamba Tcha-koura, né en 1960 a Bowounda
(Togo). Apres des études de philosophie a Lomé, il part étudier la sociologie en France,
et devient docteur en la matiere. Il vit et travaille a Paris. Essayiste, romancier et
nouvelliste, il est I'une des plumes les plus dérangeantes dans la littérature africaine
d’aujourd’hui, notamment du fait de I’exploitation sans réserve du théme de la sexualité.
Il revendique le méme détachement que Kossi Efoui, en ancrant volontairement ses
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personnages et ses récits ailleurs qu’en Afrique. Sami Tchak a obtenu en 2004 le Grand
prix de littérature d’ Afrique noire pour 1’ensemble de son ceuvre.

De toute évidence, les dates évoquées ici (& commencer par les dates de naissance)
situent inévitablement les deux écrivains dans un contexte fin de siécle. Ils vivent tous
les deux en exil en France, d’ou ils observent leur société d’accueil aussi bien que leur
société d’origine. Ce n’est pas exactement un hasard si le roman Place des Fétes (le
premier de la période décadente de Sami Tchak) traite de cette problématique. Le livre
raconte ’histoire d’un jeune homme sans nom, fils d’un immigré africain a Paris, ses
origines, son quotidien, sa famille et leurs vies dépourvues de perspectives. Au-dela des
aventures sexuelles qu’il expérimente en autodidactique (obsession, inceste, fantasme
sur le corps maternel, prostitution, proxénétisme), c¢’est 1’occasion pour cette conscience
individuelle de dénoncer avec un naturel déconcertant, teint¢ d’ironie et de cynisme,
certains stéréotypes des Africains contre 1’Occident, sur les questions d’immigration.
Cette lucidité est tributaire de la distance critique que crée son double ancrage culturel et
vise a déranger. Ce faisant, I’auteur donne raison a Przybos lorsqu’elle affirme que “les
récits décadents semblent des expressions exagérées ou subtiles, ludiques ou désespérées
d’un sentiment [de chaos] largement partagé” (2002, 172) vers le tournant du siécle. Il
n’est donc pas étonnant de lire ce qui suit, sur la quatrieme de couverture de La
Fabrique de cérémonies:

Arrivé a ex-Atlantis, ex-Lomé, ex-capitale de 1’ex-Togo a demi submergé par les
flots et totalement investie par des milices sans foi ni loi, Edgar tente de renouer
le fil avec le passé, avec son passé, dans cette ville presque disparue. Tout
s’éclaire et tout s’obscurcit. Le drame familial se méle a la tragédie du continent
tandis que s’agitent les clowns fantomatiques de la “mondialisation”.

Pourtant, sous 1’amas des ruines, des morts et des souvenirs, sans doute existe-t-
il un continent a construire: il faudra de la patience, de I’imagination, une
science jubilatoire de la langue... et une sacré dose d’humour (Efoui, 2001, 4° de
couv.).

Edgar Fall, personnage cosmopolite vivant a Paris, ex-étudiant en ex-Union soviétique
(sanctuaire d’une certaine utopie) et traducteur en russe de romans-photos
pornographiques, veut rentrer dans son pays natal, mais le peut-il? Tout y est tellement
flou qu’on se demande s’il existe toujours un pays. Le préfixe “ex-” renforce ce
sentiment et contribue a brouiller les pistes. Les lexémes “ruines ”, “morts” traduisent
effectivement le chaos ambiant, au méme titre que le syntagme “milices sans foi ni loi”.
Et le contexte nous est donné a voir clairement: la “mondialisation”. Pour reconstruire
I’ex-pays, il faut un certain nombre d’éléments dont on peut déplorer le manque dans la
société (post)moderne: la patience, dans un monde ou tout va si vite; I’imagination,
quand c’est le dynamisme et la course a 1’enrichissement qui sont valorisés; la langue,
pas la technologie; et I’humour qui s’amenuise avec la multiplication des proces en
justice.
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Les toponymes et anthroponymes

Autre caractéristique a relever, I’absence de repéres géographiques clairs, et la distorsion

de I’espace et du temps.
Je suis assis, avec vue sur la rue immobile. Le regard s’arréte la, a
I’amoncellement de décombres: pans de murs tombés avec portes et fenétres et
leurs armatures secrétes dénudées par le feu. Le hasard a épargné un poteau
indicateur tordu dont la fléche pointe a présent vers le ciel oblique, insiste encore
sur la direction place des Fétes. Il n’y a plus de place pour rien (Efoui, 1998, 9).

L’immobilit¢ du protagoniste est intéressante aussi, car elle contraste avec la vie
contemporaine plutét mouvementée. Cet endroit anonyme est un non-lieu, car le seul
poteau encore debout pointe vers le ciel; un refuge aussi, peut-étre; ou un paradis, vu que
la terre n’est que “décombres”. Dans la suite de la diégeése, le narrateur nous promeéne
dans la “Ville-sans-nom”, avec ses deux quartiers: “Ville-Haute”, qui “n’a jamais eu de
nom propre” (1998, 17) et “Ville-Basse”, lieu dérisoire et pauvre “qui s’est nommée
vaillamment St-Dallas, comme une parure” (1998, 16), comme pour s’inoculer la
richesse qui lui manque.

Le rapport de Tchak a I’espace diégétique participe de la méme tendance. L’auteur a
fait le choix conscient d’ancrer ses récits ailleurs qu’en Afrique. Place des Fétes se
déroule en France. Le narrateur de Hermina est un enseignant de philosophie exilé sur
une ile (qu'on soupgonne étre Cuba), qui entreprend d’écrire un roman éponyme.
L’histoire de la Féte des masques se passe dans un bidonville de “Ce Qui Nous Sert de
Pays” (2004, 58). Le Paradis des chiots raconte la survie quotidienne d’une bande
d’enfants livrés a eux-méme a El Paraiso, un bidonville d’Amérique latine. L action de
Filles de Mexico se situe au Mexique. Dans tous les cas, ce parti pris témoigne d’une
volonté de s’éloigner du pays natal, comme s’il n’y avait rien (d’intéressant) a en dire.
C’est également une stratégie de la part de I’écrivain pour éviter d’étre catalogué
d’Africain, ce qui risquerait de contrarier son réve universaliste.

L’utilisation des anthroponymes joue un rdle similaire dans les récits. Plusieurs
personnages sont désignés a 1’aide de syntagmes qui décrivent leur profession ou qui
reprennent un détail de leur vie; une nomination ouverte dont le référent peut étre fourni
par le lecteur lui-méme.

La [au Bar M] se retrouvent les Chroniqueurs de St-Dallas, au nombre de trois.
Le patron du Bar M que tout le monde appelle le Patron, Le 2 ainsi nommé parce
qu’il est le bras droit du patron, peut-étre aussi a cause d’une carriere de
footballeur en ses jeunes années ou il a brillé comme numéro 2, réinventant la
technique de débordement sur I’aile gauche; peut-&tre est-ce une allusion a une
autre époque de sa vie ou il a mis KO le Distingué Tueur lors d’un championnat
de lourd léger amateur, un combat encore décrit en deux temps, deux secondes,
deux coups... (Efoui, 1998, 23).
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L’indétermination des noms propres permet a l’auteur d’ancrer son récit dans la
globalité, évitant ainsi de le restreindre a un cadre géographique et socioculturel trop
spécifique. Car tout le monde connait un patron, par exemple. “Les Décadents”, affirme
Pzrybos,

se soucient peu de doter leurs récits d’éléments aptes a les authentifier. Ils se
plaisent au contraire a composer des récits susceptibles de créer 1’étonnement,
voire le doute chez le lecteur. Et si jamais ils recourent au vieux topos, c’est pour
contester les vertus traditionnelles du voyage (Przybos, 2002, 218).

L’ennui et I’impression que tout a été dit est une autre caractéristique manifeste dans
notre corpus. Puisque tout a été déja dit et bu, les décadents doutent de pouvoir produire
des ceuvres originales. On s’en apercoit dés le sommaire ou la table des matiéres des
romans. Les soixante-treize chapitres que comporte Place des Fétes commencent tous
invariablement par “Putain de...”, une expression qui, en plus de traduire un ras-le-bol et
d’appartenir a un registre linguistique jugé peu convenable, révéle un certain “a-quoi-
bonisme” face a I’originalité. Par ailleurs, sur les douze chapitres qui composent La
Fabrique de cérémonies, quatre chapitres (III, VIII, IX et X) portent le méme titre, a
savoir “La nef des fous (détail)”; chaque chapitre étant considéré comme une variation
sur un méme théme, un zoom sur une partie spécifique d’une fresque.

L’intertextualité

Au départ, La Nef des fous est une ceuvre picturale (huile sur panneau) du peintre
flamand Jérome Bosch, elle-méme inspirée par La Nef des folles de Josse Bade, paru en
1498 (fin de siecle) et directement inspiré de La Nef des fous publi¢ en 1494 par
Sébastien Brant. Le livre critique la folie des humains qui vivent a 1’envers et perdent
leurs repéres. L’intertextualité est une caractéristique forte de I’écriture décadente. Les
intertextes sont sans doute le procédé le plus prolifique de 1’écriture africaine de
troisiéme génération. D’une part, ils se référent I’un a I’autre. Ainsi, “Et puis, quand ils
veulent vraiment se foutre de la gueule du monde, ils vont jusqu’au seuil de la maison
des autres pour danser la polka” (Tchak, 2001, 29) est une allusion a La Polka d’Efoui,
publiée aux Editions du Seuil. Mais dans ce dernier, on peut lire « la direction place des
Fétes » (Efoui, 1998, 9). D’autre part, les textes dialoguent avec une multitude d’auteurs
d’horizons divers et des cing continents.

En ouvrant au hasard n’importe quel roman de notre corpus a n’importe quelle page,
I’on trouvera péle-méle des noms d’auteurs ou des titres de livres — tels quels ou
parodiés — et des citations dont les écrivains se font 1’écho. Pour I’Afrique: Laye
Camara, Birago Diop, Cheikh Hamidou Kane, Albert Memmi, Kateb Yacine...; pour
I’Amérique du Nord: Ernest Hemingway, Henry Miller...; pour I’Amérique latine:
Reinaldo Arenas, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Ramon
Gomez de la Serna, Octavio Paz, Eva Peron, Ernesto Sabato...; pour I’Europe, Honoré
de Balzac, Louis Calaferte, Cervantes, Dante, Dostoievski, André Gide, Goethe, Witold
Gombrowicz, Michel Houellebecq, Victor Hugo, James Joyce, Kafka, Pierre Loti,
Curzio Malaparte, Thomas Mann, Amélie Nothomb, Pier Paolo Pasolini, Pouchkine,
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Marcel Proust, Restif de la Bretonne, le Marquis de Sade, Frangoise Sagan, Boris Vian,
Marguerite Yourcenar...; pour 1’Asie: Khalil Gibran, Yasunari Kawabata, Yukio
Mishima, Eimi Yamada...; et pour les iles: Aimé Césaire, Ananda Dévi, Edouard
Glissant, Dani Laferriére, Naipaul, Jacques Roumain... La liste est loin d’étre compléte.

Les allusions ne se limitent pas nécessairement au champ littéraire. On retrouve
plusieurs aspects de la culture en général: musique, peinture, cinéma, politique, sans
compter des dictionnaires spécialisés de toutes sortes, la Bible et le Coran; bref, une
vaste culture générale. Un tel encyclopédisme rappelle des Esseintes et sa bibliotheque,
ses lectures et ses palmarés (dans A rebours de Huysmans). L’intertextualité sert de
laissez-passer pour un voyage au sein de la République Mondiale des Lettres.

Les décadents aiment discuter arts et littérature et ont plaisir a contredire ’institution
universitaire qu’ils savent déchiffrer, a déjouer les catégories des critiques qu’ils ont lus.
La fracassante déclaration d’Efoui selon laquelle “I’ Afrique n’existe pas” souscrit a une
logique de ce type. Car ce qui importe pour eux, c’est le refus des groupes au profit de la
démarche individuelle. Ils partagent en effet cette volonté d’étre des individus qui
écrivent, travaillent les signifiants, et se mettent en dialogue avec d’autres forgeurs de
mots d’autres horizons et avec la littérature elle-méme (ce qui encore une fois, explique
que leurs ceuvres soient fortement intertextuelles).

En outre, les écrivains décadents aiment jouer avec I’histoire. C’est ce que fait Efoui
dans la piece intitulée /o (2006) ou il met en sceéne lo, personnage mineur du Prométhée
enchainé d’Eschyle, jeune fille violée par Zeus. Ils aiment également 1’exotisme. Un
titre comme La Polka (danse polonaise) sous la plume d’un auteur africain indique a lui
seul cette tendance, tout comme la mention de 1’Acadie dans le passage suivant, de
Place des Fétes:

En effet, pour parler comme les Acadiens du Canada frangais et des Etats-Unis,
ces descendants d’anciens immigrés frangais au Canada, qui, aujourd’hui réduits
a une minorité, s’accrochent a la langue frangaise et a tout ce qui leur permettrait
de sauver leur particularité au sein d’une société anglicisée triomphalement, en
effet, pour parler comme les Acadiens donc, nous venions de faire nos
délicieuses bétises et nous avions ouvert la porte (Tchak, 2001, 116).

Cette référence est d’autant plus surprenante que les propos qui sont prétés aux Acadiens
par le narrateur n’ont rien de spécifiquement acadien. Il s’agit donc d’un clin d’ceil et
d’une envie d’exotisme; car pour un écrivain africain originaire d’un pays tropical,
I’ Acadie peut étre exotique.

Un certain nombre de thémes sont récurrents dans les écrits décadents, parmi lesquels
la fin de siécle, bien sir, mais également la fin de vie, la maladie, le gott pour I’artifice,
le raffinement et les perversions sexuelles. La palme d’or de la transgression des normes
sociales et des perversions sexuelles revient sans conteste a Sami Tchak, écrivain
qualifi¢ de “pornographe”, une “réputation” qui n’a cessé de croitre au fil des ans et des
romans, au point de provoquer des réactions polarisées. D’un roman a ’autre, ce sont les
thématiques décadentes qui sont mises en scene, illustrées dans la vie quotidienne de
protagonistes aux prises avec un ordre social établi et oppressif: la misere et les
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stratégies pour en sortir (prostitution féminine aussi bien que masculine, homosexuelle
aussi bien qu’hétérosexuelle), les aléas de la vie des exilés, les préjugés dans les
relations intergroupes, la débauche sexuelle, y compris des pratiques aussi osées que la
nécrophilie. Dans La Féte des masques, par exemple, Carlos contemple le suicide apres
avoir joui dans le cadavre d’Alberta, mais il décide de nettoyer la défunte avant de se
donner la mort:

Nu, il s’allongea a coté du corps de plus en plus raide. Ah, j’ai oublié, j’ai oublié
de la nettoyer. Il se lava et la regarda. Le chemin qu’il avait emprunté en elle
renvoyait une humeur a la couleur indéfinissable, mélange de quelque chose
venu du silence et de ce qu’il avait lui-méme, injecté dans les recoins silencieux
de cette femme. C’est en partie ma faute. Il entreprit de la nettoyer avec sa
langue, nettoyer ses neuf ouvertures, les neuf ouvertures du corps de la femme
sur le mystére du monde: 1’anale galerie, le temple d’Eros, le moulin & paroles,
les deux amis jamais rassasiés d’images ni de couleurs, les deux petits puits
capables d’engloutir des océans entiers de mots et les sceurs jumelles avides des
odeurs sans discernement (Tchak, 2004, 31).

C’est la un symptdme du recul de I’identité ethnique au profit de 1’émergence de
I’individualité, tant souhaitée par les écrivains de cette génération.

On pourrait en dire autant de la laideur et du dégotlt, comme en témoigne cet extrait
de Filles de Mexico (2008, 71):

C’est alors qu’une jeune femme trés grosse, a la limite de 1’obésité, attira mon
attention: elle enfongait un doigt dans ses narines, en récoltait de la morve
qu’elle mettait directement dans sa bouche. Elle se gavait de sa morve avec un
tel plaisir qu’au comble du dégot, je me levai pour chercher les toilettes.

Quelques figures

L’écriture décadente se caractérise enfin par la répétition d’un certain nombre de figures,
trop nombreuses pour étre toutes analysées explicitement. Nous nous contenterons dans
le cadre de cet article de les mentionner sommairement, illustrées au moyen de bribes
proposées péle-méle, sans discrimination. Le premier motif récurrent est celui du
masque. Il apparait dans le titre méme d’un roman de Sami Tckak, La Féte des masques.
Chez Kossi Efoui, il est évoqué dés la premiére page de La Polka: “Hommes et animaux
se partagent la méme gueule, le méme masque d’ébahissement” (1998, 9); et deés les
premicres lignes de La Fabrique de cérémonies:

C’est un rire qui colle. C’est un masque de frustration moulé dans les méplats du
visage. C’est cousu a méme la peau rose caillé. Le masque, tout entier ravaudé
avec la chair vive, épouse les os, les bosselures du visage, accuse de petites
z¢ébrures (2001, 9).
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Le motif réapparait également a la toute fin du livre, attestant ainsi son importance: “le
tee-shirt comme un masque coiffant le visage, 1’épousant et le débordant, le
redessinant” (2001, 250).

Les autres figures visibles dans les ceuvres décadentistes sont les suivantes: doubles,
androgynes, homosexuels, adolescents, statues et fantdmes. Or, la Polka nous est décrite
comme une “adolescente: téte inclinée vers ’arriére, et les cheveux en fines antennes, et
le buste nu en avant, et le sourire” (1998, 12 et sv.). Carlos dans La Féte des masques
devient Rosa quand il est déguisé en femme. A noter que les syntagmes “Buste:
fragment d’un personnage”, “Nature morte avec statue” et “Le lamento des fantomes” se
trouvent dans la Table des matic¢res de La Fabrique de cérémonies de Kossi Efoui. Les
écrivains décadents, explique Przybos,

pourraient bien avoir a ’origine une fascination pour les catégories qui se
confondent, les concepts qui se brouillent, les barriéres qui s’effacent: celles
entre le moi et ’autre, ’homme et la femme, ’enfant et 1’adulte, la nature et la
culture, le sacré et le profane, la vie et la mort, I’animé et 1’inanimé, le naturel et
I’artificiel (Przybos, 2002, 172-173).

Conclusion

Les paralleles suggérés dans le cadre de cette analyse ne constituent qu’un échantillon
fort limité des points de comparaison entre 1’esthétique décadente de la fin du XIX®
siécle francais et celle des écrivains africains d’aujourd’hui. Cet article ne constitue donc
que I’ébauche d’une réflexion plus globale, qu’il conviendrait de mener de maniére plus
systématique (sur le sujet). En attendant, nous espérons cependant que les quelques
exemples proposés dans ce texte auront suffisamment montré que les écrivains africains
de troisiéme génération, dont Kossi Efoui et Sami Tchak, sont effectivement des
écrivains décadents, et que la piste explorée en vaut la peine.

Comment ne pas étre déprimé devant un continent en faillite, que 1’on a été obligé de
quitter? Comment étre missionnaire de pays aux gouvernements rétrogrades, corrompus
et stupides? En recourant a des thémes universaux, a une écriture nombriliste et en
revendiquant des filiations purement littéraires aux quatre coins de la planéte Lettres, ces
écrivains africains néo-décadents s’inscrivent dans la longue lignée des objecteurs de
conscience qui, tous siécles confondus, indépendamment de leur nationalité et de leur
couleur de peau, veulent attirer I’attention de leurs contemporains.

Comme leurs confréres de partout au monde, avec qui ils partagent la condition
humaine, les néo-décadents sont dégus par le monde dans lequel ils vivent. Leur
stratégie consiste a faire semblant d’adhérer a des comportements qu’ils exécrent en
réalité; ce qui leur permet de pouvoir pousser la logique a dénoncer jusqu’a I’absurde.
C’est dans ce sens qu’il convient de lire les expériences sexuelles osées (inceste,
nécrophilie), la misére humaine et sentimentale aigu€, 1’exploitation systématique du
vice, la corruption..., des réalités crues, honteuses ou simplement désagréables
volontairement exagérées par Sami Tchak par exemple, et que condamnent les
moralisateurs. Comme tout bon objecteur de conscience, il essaie de tirer la sonnette
d’alarme, espérant que ses contemporains seront dégottés par le pire dans la voie duquel
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ils sont d’ores et déja engagés. Quant a Kossi Efoui, en montrant le chaos actuel, il
dénonce également la réalit¢ d’aujourd’hui. Il insiste en fait sur ce qui n’est pas, qui
aurait pu étre, qui parfois fut. Sous des dehors paisibles, le recours a la réverie de ses
personnages et leurs souvenirs ne fait qu’exacerber la critique. Une nonchalance feinte,
qui témoigne d’une lucidité intégrale et d’une surconscience du désespoir.

Toujours a I'instar de leurs confréres, les néo-décadents ambitionnent (sous couvert
d’immoralité et de réverie), de faire sortir ce qu’il y a de meilleur dans ’Homme en lui
montrant ce qu’il y a de plus vil en lui. Contrairement aux apparences, il plaide pour une
société meilleure. Et si I’on se fie a la remarque d’Henri Desroche:

I’'utopie est comme la prophétie: elle annonce ou évoque, tantot sur le mode
fascinant pour que des choses arrivent, tantét sur le mode redoutable pour
qu’elles n’arrivent pas. Car le meilleur des mondes, la plus parfaite des sociétés
parfaites recelent leurs propres piéges schizophréniques (Desroche, 2001, 923).

L’esthétique néo-décadente des écrivains africains de troisiéme génération est a tout le
moins une utopie décadentiste. En fin de compte, il semblerait que I’esprit de la
décadence soit demeuré vivant, a travers les époques, cherchant a s’établir sur des
rivages ou I’on n’était pas toujours habitué a le voir, a la recherche de terrains fertiles a
son éclosion. Les ingrédients sont les mémes d’une époque a I’autre, d’un lieu a ’autre.
La décadence est un moment historique déterminé par le phénoméne fin de siccle et le
sentiment de confusion, de déréliction qui 1’accompagne. Autrement dit, et les néo-
décadents I’ont déja compris, toute littérature est fille d’un contexte, indépendamment de
I’horizon géographique, ethnique ou culturel des écrivains. Sami Tchak écrit en effet, a
propos du personnage principal de Filles de Mexico: “Il était convaincu que toutes les
beautés et les tristesses du monde étaient peintes dans chaque grand roman, quelles que
soient I’époque et la culture d’origine de son auteur” (2008, 93). L heure est peut-étre
venue pour la critique de désenclaver a son tour le corpus littéraire africain du ghetto
africaniste.
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Summary

During the past fifteen years, the West African country of Togo has witnessed the
emergence of a new generation of writers — a third generation since independence from
colonisation — working in the French language. Born around 1960, these writers have
been making their way onto the literary scene since approximately 1990. A certain
number of distinctive traits, which have attracted the attention of critics, unequivocally
delineate this generation from the two that preceded it. Among these is a new literary
aesthetic that resonates with the fin de siecle — with the end of the twentieth century, but
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also with the end of the second millennium. Moreover, such ends of time cycles, because
they exacerbate apprehension about the future and provoke a desire to re-evaluate the
past, are propitious to the development of Decadent literatures.

The goal of this contribution is to examine parallels between the nineteenth century
Decadence movement and the new literary aesthetic being employed by Togolese
writers of the third generation — and to thereby demonstrate that their aesthetic is without
question a neo-Decadent one. Not only does it emerge at the end of the
century/millennium, a time when humanity is inevitably reflecting on its fate, but it also
coincides with the accelerating globalisation of information (the Internet) and of
commercial markets, a context worth taking into account in that it represents a symbolic
loss of landmarks, and a doing away with traditional frontiers — both themes that have
preoccupied Decadents of all times and all places. Using the work of two Togolese
writers (Kossi Efoui and Sami Tchak), this article will explore in exactly what ways
these writers can be categorized as Decadents, and the different methods of transgression
they use to depict their discontent with their society of origin, which, at the end of the
twentieth century, is in a situation of political, economic and social decay.
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