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Georg Sauerwein — dokumentasjon og biografi

Oskar Vistdal:
Georg Sauerwein — europear og dol. Ein dokumentasjon.
Bergen, Norsk Bokreidingslag 2000. 573 s. 40. ill.

Nér nordmenn nu fér vite at det er kommet en Sauerwein-biografi,
sier ikke det dem stort. For hvem i all verden er denne Sauerwein —
og hvorfor skal en bok om hans liv utkomme akkurat i Norge?

Det er imidlertid gode grunner til & skrive om Sauerwein — og
det er ogsd gode grunner for at det skjer nettopp i vart land.
Riktignok var den gode Sauerwein — som navnet antyder —
utlending, men han bodde mange ar i Norge og dede til slutt i
Kristiania like for jul 1904.

Ungkaren Sauerwein var i det hele tatt en farende svenn, og
han bodde ogs& mange andre steder — i Tyskland, hvor han var fedt,
i Wales og England, i Litauen. Hans virkefelt var ogsa vidt — og i
denne spredningen ligger antagelig arsaken til at det ikke har funnes
noen fyldestgjerende samlet fremstilling av hans liv og verk. Noe av
spennvidden kommer frem i den undertitel Oskar Vistdal har satt pa
sin bok: Europear og del — men det finnes nok enda flere fasetter i
Sauerweins sinn og skjebne.

Om noen i dag allikevel har hert Sauerwein nevnt, er det
antagelig i forbindelse med hans imponerende talent for sprog. Det
kan diskuteres hvor mange tungemal han behersket: 40, 50, 60 eller
endog 200, men tallet er i alle fall formidabelt, og det har vel ogsé
vokst en del i folkesnakket (naturlig nok). Men Vistdal gir seg ikke
med slike omtrentligheter; han anferer hva andre — bl. a. Baudouin
de Courtenay — har uttalt om Sauerweins sproggeni, og han
underseker selv neye graden og arten av kunnskap: det skal veere
dokumentert at han har arbeidet med 75 sprog og skrevet pa 50, og
Vistdals- egne undersokelser godtgjer at lyd- og formverket ved
fremmede sprog er de sider han mestrer best, mens setningsbygningen
reber hans tyske tankemenster. Videre padpeker han at Sauerwein ikke
behersket alle sprog like godt til enhver tid; utenom en kjernegruppe
av ca. 20 «hjertesprog» var interessen og ferdigheten mer eller mindre
skiftende.
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Dette er likefullt fantastisk — s& fantastisk at en og annen
skeptiker nok begynner & lure pa om vi virkelig har & gjore med helt
forskjellige sprog — eller bare med noe i likhet med norsk, svensk og
dansk. Vistdal gjengir et brev der Sauerwein skriver avsnitt efter
avsnitt pd ulike mal, og tross svakt boktrykk gjenkjenner man raskt
kinesisk, serbisk og armensk: intet i veien med spennvidden, altsé.

Néar vi her gér s& pass neye inn pd Sauerweins
sprogferdigheter, er det ikke bare fordi dette ofte oppfattes som den
mest interessante side ved mannen, men ogsa fordi det viser hvor
grundig Oskar Vistdal har tatt sin oppgave. Han kaller ikke sitt verk
biografi, men dokumentasjon. Dette er ingen gjengs genrebetegnelse,
og man kan sperre seg hva den betyr.

Ved forste bekjentskap med boken kan det synes som det
betegner en biografisk fortelling pluss faktastoff, ordnet i
fortegnelser, tabeller og figurer, dessuten en omfattende
forskningsoversikt. Den slags materiale finner vi riktignok ogsa i
vanlige biografier, men hos Vistdal har det fatt et formidabelt omfang
— ca. halvannet hundre sider. Omtrent halvparten gar med til en
bibliografi over arbeider av og om Sauerwein, ordnet efter ar; videre
finner vi et register over Sauerweins dagbeker og korrespondanse, 50
sider noter til tonesatte Sauerwein-dikt, en tabellarisk oversikt over
Sauerweins mange oppholdssteder og endelig et navneregister.

Men det viser seg at innretningen pa dokumentasjon ever sin
innflytelse ogsi pa den biografiske fortelling, forst i fylden av
detaljer, dernest ved at hver detalj er dokumentert i en kort fotnote.
Samtidig skal det sies at Vistdal benytter fotnotesystemet omtrent
utelukkende til dette formdl og ikke som et pulterkammer for
allehdnde digresjoner. Det som skal fortelles, far plass i den lepende
beretning.

En slik beretning kan ordnes pa forskjellige mater, men i
biografier er tidsaksen normalt den viktigste organisator. Vistdal har
valgt en annen lesning: Sauerwein var en sardeles mangfoldig
mann, og hans biograf (eller «dokumentator»?) behandler hver
virkekrets for seg. Antagelig gir dette grepet storre orden i
fremstillingen, og det gjor det lettere for den som soker spesielle sider
ved Sauerwein, & finne frem. Men siden hver aktivitet har sin
spesielle «blomstringstid», kan den tematiske innretningen til en viss
grad forlikes med en kronologisk.
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I Sauerweins mangfoldige virksomhet er det forevrig en sektor
som mangler, og det kanskje den vi helst venter & finne: lingvisten.
Det er ingen tilfeldighet, Sauerwein var selv klar over at hans anlegg
ikke primeert gikk i videnskapelig retning — skjent han ser ut til & ha
neeret visse planer om en avhandling og efter en del om og men fikk et
eresdoktorat fra universitetet i Gottingen. Leseren blir ogsé& klar
over dette forholdet av Vistdals fremstilling: Sauerwein mangler
videnskapsmannens avstand til sitt objekt, han lever seg tvert om inn i
sine sprog, seker menneskene, folket (for ikke & si «folkednden») bak
sproget. Intet under derfor at han isteden blir en dikter pd dem, ikke
en analysator av dem.

Her er vi vel inne pa det mest gatefulle ved personligheten: Hva
var det ved hans sinn som gjorde ham s& mottagelig for sprog?
Vistdal dokumenterer, han spekulerer ikke, og vi far ingen vidleftig
psykologisk eller nevrologisk utredning; hvem vet forresten om de
ville gjort oss noe klokere. (Disseksjonen av geniets hjerne ga i alle
fall ingen opplysninger.) Men i boken presenteres mange enkelttrekk
ved mannen som samlet gir et billede av en person som var generelt
mottagelig, ja, neermest overemfindtlig for inntrykk. Man undres om
barnets lereevne, den som normalt lukker seg en gang under
oppveksten, hos Sauerwein holdt seg ubeskaret. Denne spesielle
evnen til & leere nye sprog ble s bestemmende for hele hans liv, forte
ham til fremmede land, satte ham i forbindelse med interessante
personer; men det emfindtlige sinn hadde ogsé sine omkostninger —
hypokondri og lettere forfelgelsesvanvidd.

Georg Sauerwein var en from mann, og sitt sprogtalent stilte
han tidlig i bibeloversettelsens tjeneste — béde gassere og berbere fikk
evangeliet gjennom ham. At Det britiske og utenlandske bibelselskap,
i hvis tjeneste han sto, ikke behandlet ham serlig anstendig, er en
annen sak — som Sauerwein forstdelig nok tok seg meget ner av. En
religiost farvet rettferdighetsfelelse var det ogsa som fikk ham
engasjert i fredsarbeid og til & tre i bresjen for to av Tysklands
sproglige minoriteter — forst sorberne i Lausitz og senere litauerne i
det ostligste Preussen (Lille-Litauen). Begge steder kan man trygt si at
Sauerwein vant folkets hjerte, og det er ogsd her Sauerwein-
forskningen drives med sterst entusiasme, om vi da ser bort fra Nord-
Gudbrandsdal, hvor Oskar Vistdal herer hjemme og hvor Sauerwein
bodde sine siste ar.
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Sauerwein kom til vart land for ferste gang i 1874, og senere var
han tilbake p4 mange og lange ophold — det siste ble det lengste, fra
august 1901 til 1904. Og det var for det meste pa Dovre han holdt til,
men enda mer enn hans fysiske naerveer der har nok hans &ndelige
innlevelse i miljeet, i folk og natur, betydd — det som kommer til
uttrykk i hans tallrike dikt pd Dovre-mdl. Vistdal registrerer og
omtaler det, alt sammen, slik at vi fir en full kartlegning av
Sauerweins reiser, kontakter og mangfoldige gjoremal i Norge, droyt
en tredjedel av den biografiske fortelling.

For & skrive en bok som Vistdals, kreves det levende interesse
for emnet, og denne levende interesse kan lett sl& over i begeistring og
videre i kritikkles lovprisning av «helten» — szrlig ndr denne er sd
usedvanlig begavet som Sauerwein. Den fristelsen har imidlertid ikke
forfatteren falt for; Oskar Vistdal har det samme neokterne blikk for
mannens svake sider som for hans sterke, og minst av alt vil han gjere
ham til en genial poet. For den som i dag leser Sauerweins dikt, er det
forresten noksa klart at versene stort sett er et lettbevegelig gemytts
ikke altfor dypsindige svar pa inntrykk fra natur og folk; deres
betydning ligger ikke i en poetisk, men i en sproglig originalitet: vers
pa delemal. Et slikt «veirydderarbeide» har sin egen verdi ved siden
av det rent poetiske; dette momentet kommer forresten kanskje enda
tydeligere frem i Sauerweins litauiske produksjon.

Vistdals bok er ikke lettlest; innretningen pa dokumentasjon har
hindret ham i & dikte til og skjeere bort, slik s& mangen biograf gjer i
vére dager. Det er en leerd bok han har skrevet, det er ikke vanskelig &
forestille seg at den ma ha krevet &r av anstrengende arbeide — og
allikevel har det nok veert enda mer slitsomt enn vi tror. Men boken
kunne allikevel blitt s& mye tyngre; Oskar Vistdal har faktisk greid a
binde sine store dokumentariske materialmasser sammen til en
fascinerende fortelling. ‘

I Vistdals fremstilling har som nevnt Sauerweins norske tid fatt
stor plass, men det skyldes neppe bare at forfatteren er norsk. Norge
spilte faktisk en seerlig rolle for Sauerwein i hans senere ér, og
nettopp tidsplaseringen gjor nok at denne perioden lar seg spesielt
godt dokumentere. Det norske element er i alle fall ingen innvending
mot eventuelle oversettelser til andre sprog; Vistdal har nemlig levert
en forskningsinnsats som vil vekke interesse langt utenfor Norge.
Sant nok, et fyldig tysk resymé hjelper utlendingene et stykke pa vei,
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enn videre er bibliografi, tabeller og noter tilgjengelig stoff for
mange, og denne delen av boken har sin selvstendige verdi. Men

allikevel — selve fortellingen er dog verkets hoveddel.

Erik Egeberg
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Om Gunnar Ekel6fs ekfrastiske strip-tease

Annette Fryd:
Ekfraser. Gunnar Ekeldfs billedbeskrivende digte.
Kebenhavn: Museum Tusculanums Forlag, 1999, 132 s.

Usedvanlig 1: En hovedfagsavhandling - eller mer presist: et
"kandidatspeciale” om Gunnar Ekelofs poesi fra Institut for nordisk
filologi, Kebenhavns Universitet - er kommet i bokform. Slike
utgivelser forekommer dessverre ikke lenger i Norge. Usedvanlig 2:
Hovedfagsavhandlingen er utkommet i den prestisjetunge
"Teori&Astetik"-serien som Museum Tusculanums forlag star bak -
med Klaus P. Mortensen og Marie Louise Svane som redakterer. Og
at avhandlingen er innlemmet nettopp i denne serien, skyldes nok
dens behendige presentasjon av ekfrasens teori og dens anvendelse av
de samme teorier pa noen sentrale tekster hos den i og for seg anti-
pikturalistiske og ikonoklastiske Ekeldf, den svenske modernist som
ryddet veien for senere poet-generasjoner i nabolandene, som
eksempelvis Per Hejholt i Danmark og Jan Erik Vold i Norge.
Usedvanlig 3: Avhandlingen er utstyrs- og layoutmessig blitt til en
delikat og pakostet utgivelse; det er en fryd 4 fi Annette Fryds lille bok
i hende. Ikke minst skyldes det illustrasjonene, kanskje forst og fremst
fotografiene av ikoner bade fra Ekelofs egen samling og fra andre
hold. Nér var man sist i en bokhandel og felte seg nedtvunget til &
kjope en norsk litteraturvitenskapelig avhandling simpelthen fordi
boken i det ytre var sa forseggjort?

Med all denne utstyrsmessige leservennlighet kunne man nesten
bli skeptisk til det innholdsmessige. Na viser imidlertid Annette Fryd
seg som en reflektert og for det meste sveert diktkyndig og
skrivekyndig forfatter - uten den tendens til snakksomhet man ofte
finner i danske avhandlinger. Ekfraser. Gunnar Ekeldfs
billedbeskrivende digte er en velkomponert, balansert avhandling.
Fryd er vel bevandret i ekfrasens teoridannelse, og avhandlingens
styrke ligger i maten hun effektivt benytter seg av den i og for seg
velkjente teori (seerlig Murray Kriegers klassiker Ekphrasis.The
[llusion of the Natural Sign, 1992) hun bringer til torgs i sine
diktlesninger. Hvilket igjen medferer et av avhandlingens
hovedproblem: Leser man tekster under en spesiell optikk, finner man

139



Anmeldelser

ofte det man seker. Fint nok, som danskene sier. Men samtidig gjor
man seg blind for andre aspekter ved tekstene - eller man unnlater i
sin egen vitenskapelige diskurs & gjere oppmerksom pé sine
blindflekker. For & konkretisere: Leser man under en "ekfrastisk"
optikk, kan man - selv med en bevissthet om Murray Krigers teori om
"the verbal emblem" - komme i skade for i altfor stor grad a nedskrive
tekstens lydlige aspekter. Nettopp dette skjer i Fryds avhandling, der
hun svert adekvat og direkte beskriver den form for "billed-
striptease” Ekeldf bedriver i sine ekfraser, mens kapitlet "Digtets
musik” der det lydlige ter vere sentralt, fremstér som avhandlingens
dpenbart svakeste kapittel. Og for ytterligere a balansere den
innledende lovtale: Man savner nettopp en teoretisk refleksjon om
forholdet mellom det auditive og det visuelle i diktet, forholdet
mellom diktet som stemme og diktet som skrift - desto meget mer
ettersom, slik det i grunnen fremgar ogsé av Fryds lesninger, Ekelofs
poesi ogsa er en skrifttematiserende poesi.

Ikoner og ikonkvalitet

For & ordne sitt stoff komponerer Fryd sin avhandling i to
hovedbolker, hver med en teoretisk refleksjon innledningsvis, som
tilsammen fordeler seg pa seks kapitler i tillegg til introduksjon og
avslutning. Den ferste hovedbolken dreier seg om "metapoetiske
digte om billedkunst", mens den andre handler om ekfrasen, dvs. dikt
skrevet til bildekunst. Mye kan sies til en slik stoffordning, blant annet
dette at alle dikt Fryd behandler (i likhet med de fleste gode dikt?) i
grunnen er metapoetiske - noe som fremgar med all tydelighet ogsa
av Fryds egne lesninger. Godtar man imidlertid en slik
stoffanordning, belennes man med velanordnet materiale og gode
tekstobservasjoner.

Tatt i betraktning Ekelofs store ikon-interesse og det faktum at
mange av hans store dikt er skrevet til ikoner, foles det rett at Fryd
innleder sitt teorikapittel med & beskrive dobbeltheten i ikonens
estetikk. P& den ene siden er ikonen allegorisk; det hellige formidles i
et system av fastlagte tegn og betydninger. P4 den annen side er
ikonene anti-mimetiske, noe simultan suksesjon, dvs. flere episoder
fra ulike tidsplan sammenstilt i samme avbildning, kan eksemplifisere.
Slik simultan suksesjon med detaljer fra ulike episoder, skaper
ambivalens og mangetydighet, og det er nettopp slike detaljer Ekelof
er opptatt av; han er opptatt av hvordan ikonen anti-mimetisk
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motsetter seg fremstillingen av det hellige. Ekel6f var imidlertid i sine
dikt og sin kunstkritikk ogsa opptatt av det surreale fotoets
virkelighetsmanipulasjon, der detaljer gjerne fordobles og innrammes
inne i motivet slik at mangetydighet og tid bringes inn i bildet i tillegg
til eller fordobling av det mimetiske; det er alts4 til tross for apenbare
forskjeller visse felles bereringspunkter mellom surrealismens og
ikonens estetikk. Til dette foyer sa Fryd et begrep Ekelof selv skapte pa
bakgrunn av ikonens estetikk: ikonkvalitet. Ifelge Ekeldf har
kunstverk ikonkvalitet ndr de - som han selv sier - er "both non-
figurative and figurative at one and the same time"; det er bevegelsen
mellom de to poler som interesserer ham. Ifelge Fryd materialiserer
denne ikonens estetikk seg i Ekelofs skrift i to hovedstrategier,
nermere bestemt for det forste i en metapoetisk praksis der et
kunstverk med ikonkvalitet fortolkes og speiler selve diktprosjektet og
for det andre i en spréklig praksis (i ekfraser for Fryds vedkommende)
der tanken om ikonkvalitet overfares til spraket, og det er her den for
omtalte striptease - reduksjonen i bildets figurativitet - skjer i den
poetiske skrift. Negasjonen av det billedlige star saledes sentralt hos
Ekeldf, for - skriver Fryd - "at sproget i sin transformation af billedet
kan fremhave billedets skjulte, for usynlige essens, skabe et udtryk,
der har spor av menneskeligt liv i seg." Og dermed er to hovedlinjer
lagt for Fryds tekstarbeid.

Metapoetiske digte om billedkunst

I kapitlet med denne tittel knytter Fryd an til to hovedlinjer i Ekelofs
forfatterskap. Den ene linjen er den groteske der Ekeldf ofte bestreber
seg ikke bare pa subversivt & omkalfatre idealistiske tankeganger,
men vil nd et annet punkt, en annen form for hellighet, som han
benevner med ord som "jungfru”, "intet", "naganting annat". Langs
denne linjen tar Fryd for seg to dikt, "Till det omgjligas konst" (fra En
natt i Otocac, 1961) og "Se inte p& min gyllene drakt" (fra Vigvisare
till underjorden, 1967, for @vrig en samling der det blir "snudd opp-
ned pd" svert mange bibelske forelegg). "Till det omgjligas konst"
starter med den kjente programmatiske erklering der dikt-jeget
bekjenner seg "vantro" "troende" "[t]ill det omdjligas konst" fer det
glir over i ekfrasen, nzermere bestemt i en beskrivelse av en detalj i en
ikons venstre hjorne der Johannes Deperen er fremstilt med sitt eget
hode pé et fat og slik paradoksalt gjengir et tidslig forlep: "Den
offrade framstiller sig som en offrande". Fryd forklarer dette -
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fornuftig, tror jeg - med henvisning til Bataille for hvem offeret er
overskridende og bringer mennesket i kontakt med det hellige
samtidig som subjektet oppgis, men paradoksalt fastholdes i
fremvisningen. Fryd ser slike dobbelheter som sentralt i Ekel6fs
metapoetiske prosjekt. A gripe fatt i en undergravende detalj i ikonen
er ogsd.typisk for "Se inte pa min gyllene drdkt" om enn pé en annen
mate. Forelegget, igjen en ikon, viser den rikt kledde og hellige
Christophorus med sitt dyrehode, men i diktet der Christophorus er
ord-ferer, er anmodningen til mottakeren & se bort fra det hoye og
sedvanlig-hellige og konsentrere seg om det lave og dyriske; der
finnes det egentlig hellige. Skriftpraksis i disse teksene er altsd som
Ekelof selv beskriver den i en prosatekst om Albrecht Diirers
Melankolia I: "Jag sdg d& ett ansikte, som av en ded, inneslutet i
polydern till vdnster (...) och har ibland undrat om andra set
detsamma." Panofsky har definitivt ikke sett det samme i sin beremte
analyse av bildet, for ham illustrerer den matematiske lover. Var egen
Astrid Hjertenees Andersen har for ovrig heller ikke lagt merke til
denne detaljen i sitt store og bildenzere dikt om det samme
kobberstikket (fra Rosenbusken, 1972).

Den andre linjen i Ekel6fs poesi som Fryd knytter an til, er den
sublime. Fryd tar her fraspark i det posthumt utgitte "Nar jag gick
rundt denna osynliga ndrvaro ocksd i 6knen" (1971), som har den
romanske skulpteren Brancusis marmorskulptur "Le Noveau-N¢"
som forelegg. "Den nyfedte” er narmest ugripelig og
ugjennomtrengelig; den har eggets ovale form med snitt inn i
overflaten som skaper spenning i forhold til det ovale. Nettopp
forskjelligheten og det at kunstneren har arbeider "med det méorka /
det ogenomskinlega", blir sentralt for Ekel6f som betenker hvorledes
bildekunstneren arbeider med det som ikke er synlig, det som ikke lar
seg fremstille. Nar skulpturen "Den nyfedte" er lukket, fullendt,
avsluttet ("ett redan / fardigt klot"), kan Ekeldf fremstille det som ikke
er framstilt ved dens forskjell: "Den nyfedte" kan fremstilles ved sin
motsetning, den dede, som altsa ikke er naervaerende, men som likevel
blir neervarende i fremstillingen. Det visuelle lar seg sdledes
fremstille ved negering; synssansens status er lav hva angér det
sublime. Blindhetens dobbelthet, & vinne innsyn ved ikke 4 kunne se, er
et sentralt metapoetisk tema hos Ekeldf, slik det er i mange dikt bl.a.
hos den samtidige Olav H. Hauge i Norge.
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Om ekfrasen

Den andre hovedbolken innledes med en refleksjon over ekfrasens
teoridannelse. Som nevnt er det Murray Krieger som i hovedsak
spoker i kulissene her, men Fryd behandler dette komplekse og store
materialet kortfattet og to-the-point samtidig som hun vet & trekke
veksler bdde pd andre ekfrase-teoretikere (bl.a. Mitchell, Steiner) og
nyere poesi-teori (bl.a. Culler). Denne teoretiske gjennomgang kan
summeres opp i fem karakteristika: Ekfrasen er i utgangspunktet
mimetisk, ekfrasens diktsprak bestreber seg henimot bildekvalitet,
sprékets tid stanses i ekfrasen, kunstobjektet antropomorfiseres (ofte)
i ekfrasen og (direkte fra Murray Krieger): det verbale emblem:
spraket seker i den moderne ekfrasen & overskride sin symbolske
tegnstatus henimot sansbarhet og en annen billedkvalitet enn i den
picturalistiske ekfrasetradisjonen. Skulle man bemerke noe til dette
matte det veere til punktet om antropomorfisering. For det forste er
Fryd mer opptatt av den etymologi ordet ekfrase har (opprinnelig av
gresk 'ekphrazein'; & tale ut, & fortelle alt) enn & berette om hva
antropomorfismen utretter i ekfrasene. For det andre fastslér Fryd -
og det er god latin - at antropomorfismen er "knyttet til troperne
apostrofe og prosopopeia”. Til dette kan man stille to spersmal. For
det forste, hvorfor utredes ikke apostrofen samtidig (den kommer rett
nok litt senere), seerlig med tanke pa det forutgéende punkt, ettersom
apostrofen i hoyeste grad kan ha med "standsning i tid" & gjere? Og
for det andre, hvorfor utredes ikke prosopopeiaen nér den er beslektet
med antropomorfismen, nir den har fellestrekk med ordet ekfrase i
dets opprinnelige betydning og nér den er sentral i det ekeldfske
tekstuvalg Fryd selv baserer seg pa?

Denne andre hovedbolken rommer en av avhandlingens mest
interessante - men samtidig mer problematiske - diktlesninger - med
sideblikk til andre sentrale Ekelof-tekster. Fryd leser her det store
diktet "Xoanon" (fra Sagan om Fatumeh,1966) som en ikonoklastisk
ekfrase; hun viser hvordan ikonen (som er vakkert avbildet pa bokens
forside) gradvis gjennom diktet strippes for sin bildekvalitet til det
bare er "en gammal plankbit av oliv" igjen. Imidlertid avskjules
“ndgonting annat" nér alt gull og alle farger er skrapet vekk: "Dar
finns i trdet / nésten igjenviéxt, 6gat av en kvist / som bréts i tradets
ungdom négon géng - " Hvorpa diktet avsluttes apostrofisk: "Du ser
pd mig. Hodigitra. Philotsa." Fryd oppsummerer med rette
bevegelsen i diktet slik: "Der er en bevegelse fra en ikon til et temt
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billede fyldt av neervaer, fremskrevet af sproget. I denne bevegelsen er
helligheden intensiveret i det nye objekt (...)."

Imidlertid skjemmes diktlesningen av uneyaktighet og
manglende grundighet. Eksempelvis har Fryd aldeles rett ndr hun sier
at diktet rammes inn av det apostrofiske, men det blir grov feillesning
og dermed manglende folelse for diktets rundethet nar hun hun leser
den innledende apostrofe som om den gar over tre linjer, hvilket den
slett ikke gjor. Av folgende sitat fremgar det at fersteverset er
apostrofisk, det skjer en vending i andre vers: "Jag dger, i dig, en
undergorande Ikon / om detta att dga ar att ingenting dga / sd som
hon &dger mig. Sa dger jag henne." At apostrofen yter motstand mot
den verbale avkledning, er imidlertid riktig, og det er ogsa rett at
diktets auditive aspekter - dets drift mot det verbale emblem - er
motstandsskapende i samme retning. Serlig overbevisende er
imidlertid ikke argumentasjon for dette, dertil er argumentene for det
sansbare i skriften for fa. A pavise noen eksempler pa alliterasjon og
assonans blir for spinkelt, og nettopp det samme mangel pa grundig
detaljarbeid preger ogsa det for nevnte kapitlet om "Digtets musik"
som i det alt vesentlige dreier seg om "Absentia Animi" (fra Non
Serviam, 1945). Derimot er de avsnitt som dreier seg om ekfrasens tid;
la durée i Ekelofs tapning koplet til hvordan hellighet fremskrives i
diktspraket - i selve sprdkets bevegelse - svert interessante og
perspektivrike.

Fryds funn

Mine innvendinger til tross: Fryd har skrevet en viktig bok. For det
forste blir det med denne avhandlingen klart hvor viktig det
ekfrastiske egentlig er i Ekeldfs diktning. For det andre viser
avhandlingen hvor sentral ekfrasen er i fremskrivningen av det
hellige hos Ekel6f, den form for hellighet som er forbundet med det
menneskelige og som finnes i det lave og uanseelige. For det tredje
viser avhandlingen - ikke grundig nok kan hende, men likevel -
hvordan Ekelofs dikt tingliggjeres, gjores til sansbart materiale via
ned-skrivning av tekstens semantiske aspekter og oppskrivning av det
sansbare ved diktets form henimot en kroppsliggjering av tekstene.
Dertil: Slike studier som konsentrerer seg om forholdet mellom dikt
og bildekunstverk er en etterspurt vare i nordisk litteraturforskning
og sett i et slikt perspektiv blir denne bokutgivelsen saerdeles
betimelig. Ekeldf har dessuten som antydet bade sterke og svake
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efeber i nordisk poesi, og en studie som denne vil maétte f&
konsekvenser ogsd for hvordan vi oppfatter disse poetenes tekster.
Det er derfor fortrestningsfullt at Annette Fryd er i gang med en ny og
storre avhandling innenfor samme emneomrade - n& med dikt av Ole
Sarvig og Per Hajholt i tillegg til Ekel6fs som studieobjekt.

Ole Karlsen
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Dans, lek og forbannelse — debuterende Finnskog-dikter

Sigrun Glomsas: Spell
Dikt. Gyldendal, 2000, 52 sider.

Hosten 2000 kom Sigrun Glomsés debutdiktsamling Spell. Forlaget
gir ikke mer informasjon om forfatteren enn at hun er fedt 1952.
Glomsas forteller i et intervju i Dag og Tid 19.10.2000 at hun er fodt i
Kongsvinger. Hun har veert billedkunstner i mange ar. Hun har bodd
flere ar i Oslo, men flyttet til Finnskogen for noen ar siden. I dag bor
hun delvis i Oslo og delvis pa den svenske siden av Finnskogen.
Diktsamlingen Spell er hennes debutsamling, selv om hun har skrevet
dramatikk til bade Norsk dramatikerfestival og Det Apne Teater.

Glomsas debutdiktsamling har jevnt over fétt god kritikk. Blant
annet skriver Knut @degard i Aftenposten 1.8. 2000 at hun er en
lyriker som har leert faget sitt ved & skrive modne og gjennomarbeide
dikt."Med unntak av noen gjentatte klisjemessige stilgrep fra
modernismens kjoleskap, og av lesninger som delingen av ord mellom
avslutning og innledning til vers uten bindestrek, er dette en
diktsamling det er lite & pukke p&, men mye & hente fra".

Tittelen Spell kan forstas bade pé engelsk og norsk. Den norske
betydningen peker pé lek og dans; motiver som man finner i flere av
Glomsas dikt. Den engelske betydningen derimot kan kobles med
trolldom og forbannelse, men det engelske ordet "spell" kan ogsa bety
& stave. Disse motivene spiller en rolle spesielt i dikt knyttet til
Finnskogen og mytene der. I diktet "Mandala fjell/solvarm min
tunge" kommer den engelske betydningen fram i et naturbilde:

Mandala fjell /solvarm min tunge

Snudde bildet opp ned og malte som

om jord var himmel og himmel jord.
Fjellene mellom: hodet temt gjennom syene.
Fargenes fodsel mot mors forste anelse.
RONDANE bl eller borte

men enige tro.

Taubane med svovelkis (nesten gull)
Sauer sover bjernefritt (put a spell) /--/ (5,18.)
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Det forenende trekket i samlingen som helhet er at hun beveger seg
mellom tradisjon og modernitet, og mellom menneske og natur. I flere
av hennes dikt oppfattes det moderne som smertefullt og utrygt, mens
motsatte krefter som tradisjon og natur fungerer som en redning fra
angsten og desperasjonen. Samtidig er hennes identitet blitt dannet
av motet mellom disse motstridende elementene. I diktet
"Ringdansens arm og lenketak” finner man alle de nevnte elementene.
Man kan tolke diktet etter den norske og engelske betydingen av
"spell", der man blir forhekset av dansen samtidig som man beveger
gjennom tradisjon og modernitet mot en storre enhet, mot en
altomfattende syntese:

I ringdansens arm og lenketak

hos folkedanserne pa vollen
oyekast

og sprang. Fort

fort oppflammet: noe skal skinne.

Som en gassklode av solnatur
vokse og stige

opp i luftrommet over traerne.

Pudret av blomsterstov
i gresset, hengitt: her

lyden av jordsmonnets langsomme
bevegelse etter meitemarken.
Stikk liljebildet ned i bedet, denne
arbeidssomme kubikk.

Til leken. (S, 14.)

Den mest interessante koblingen i Gomsés diktsamlingen er knyttet til
Finnskogen og grenseomréadet til Sverige, og Glomsas beretter i
intervjuet i Dag og Tid 19.10 2000 at hun er blitt inspirert av
Finnskogtradisjonen. Det vil da ogsa vere naturlig & regne Glomsas
samling til finnskoglitteraturen.

Glomsas ser ut til & bruke stedsnavn for & framheve en
flerkulturell mangfoldighet i det norsk-svenske grenseomradet. I
diktet "Vi dro til kjerringholmen" viser det finske navnet "akkusaari"
spor etter finnetradisjonen. Diktet nevner holmens finske navn, rett
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etter det norske navnet er blitt gitt. Forfatteren vil antagelig
framheve omradets flerkulturelle bakgrunn. Resultatet blir ikke
nedvendigvis det som forfatteren prover & oppna: Finske navn kan
paradoksalt nok gi uttrykk for at forfatteren ikke ordentlig kjenner
kulturbakgrunnen. Vi ser ogsé at det finske navnet er stavet feil:

Vi ror ut til kjerringholmen akkusaari
svenske barnestemmer over vannet holi
holi ho — hdnd som vinker, lommeterkle
uten monogram (inkeris I er ei furu)

Ferske ulvekull ved tusenarsskiftet over
isens feelslige bass-knakk blir varg blir
ulv varg ulv. Varmen fra en dram farvel
til dagens pris pa sauens/ulvens hode

mens sangerens siste o

stiger mot kveldshimmelen gjennom
pekefinger-og-tommel-o. Lommeteorklet
fylt av fruktfarget lys, brenner opp. (S, 23).

Ifelge navnforskeren Tuula Eskeland blir "Akkasar" (fi. akka “kjerring”
og saari “holme”) kalt for "Kjerringholmen". Holmen er lokalt kjent
for & veere en gammel gravplass. Etter hvert har man knyttet mye
mystikk rundt Kjerringholmen/Akkasar, blant annet antar enkelte at
man har begravd onde finskeettede kvinner i Akkasaar. I Glomsas dikt
tyder "inkeris I" pa at en ukjent finskaettete kvinne er gravd ned under
ei furu. Mystikk kommer ogsd fram i diktet der naturstemning i
kveldsola blir beskrevet i de forste versene som en rolig, men utrygg
opplevelse for det moderne mennesket. Diktets siste vers derimot gir
uttrykk for urkraften fra omradets tidligere innbyggere og deres
mystiske kunnskaper. Stemningen i hele diktet er skummel og trolsk.
Jeg vil oppfatte Glomsas Spell som viktig bade for Finnskogens
litteratur og kultur, men ogséd for annen marginallitteratur i Norge,
som kvenlitteratur, taterliteratur og innvandrerlitteratur. Den viser
at i framtiden kan den nye oppfatningen av identitet som prosess gi
muligheter for litteratur i det sdkalte "tredje rom". Begrepet kommer
fra litteraturteoretikeren Homi K. Bhabha. Han beskriver kryssingen
av kulturer som "det tredje rom". Han hevder at alle konstateringer
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og systemer er konstituert i et rom, som han kaller "Third Space of
enunciation”. Dette rommet stir mot formasjoner av bineere
representasjoner. [ slik skjennlitteratur vil kunstige skiller mellom
forskjellige etniske og kulturelle folkegrupper forsvinne. Det ser ut til
at denne utviklingen allerede har begynt pd Finnskogen. Sigrid
Glomsés lyrikksamling kan oppfattes som litteratur fra det tredje
rom, der forfatteren krysser kulturer, tradisjon og modernitet, som i
diktet "Balagombo". Navnet Balagombo heres afrikansk ut, men det
er av finsk opprinnelse (fi. palo “brent svedjemark” og kumpu ‘haug’),
og viser tilbake til den gang svedjebruk var den viktigste neringsform
for finnene som var pa flukt fra krig og ned. Glomsas dikt viser at
minoritetslitteraturen fortsatt kan revitaliseres, selv om spréket og de
tradisjonelle kulturformene er borte:

Balagombo, moltemyr med vanningshull
for elg. Landstripe for det ukjente.

Befruktet indisk kvinne uten visum
dypper teerne leende i sverige. Krummes
embryo, blendes blikket, ser du

baksiden ogsa: fenomenet gjennomtrengt
tilslutt fortrengt — vrenges skinnet

av elgen med traktor, som ei hene.
Balagombo. (S, 25.)

Jeg har pekt pa noen elementer i Glomsas samling som gjeor verket
interessant, og som viser at det er mye & hente der, som Knut
Qdegaard skriver. Likevel vil jeg peke pa noe som virker forstyrrande
i samlingen som helhet. Etter at jeg har lest diktene flere ganger, sitter
jeg fortsatt med den samme folelsene som jeg hadde forste gang jeg
leste dem: Det er noe i dem som holder leseren pé avstand, selv om
diktene gir flere tolkningsmuligheter. Bruken av modernistiske klisjeer
som fragmentariske og eksperimentelle fremstillingsmater er ikke
lenger noe nytt i lyrikken. Samtidig leker hun med ord (sml. ordet
"spell” og "spill"), lager bilder med dem, og prever & skape forskjellige
assosiasjoner og inntrykk hos leseren, men mislykkes i & skape "den
store opplevelsen". Flere av hennes dikt stanser pa asssosiasjons- og
inntrykksniva uten & na videre. I tillegg forblir enkeltdikt utilgjengelig
for mange lesere. Hennes verk taler imidlertid kritikken uten & miste
sin posisjon som en av det fjorarets mest spennende debutsamlinger i
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Norge. Selv om diktsamlingen som helhet ikke er helt overbevisende,
er Spell et interessant verk og et utfordrende objekt for en littereer
analyse.

Kaisa Maliniemi Lindbach
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Litt fra bokhoesten 2000

1
Hanne Orstavik: Tiden det tar
Roman. Oktober 2000, 229 s.

Hanne Qrstavik har blitt sett pd som en av de fremste eksponentene
for "den nye familien", en utforskning av familiestrukturer etter
kjernefamiliens opplesning, mot det som har blitt kalt fraktalfamilien.
I Kjaerlighet (1997) handlet det om det vanskelige forholdet mellom en
selvopptatt alenemor og hennes senn, i Like sant som det er virkelig
(1999) om en datter som bor pé "hybel" hos sin mor mens hun studerer.
I Tiden det tar (2000) er det i utgangspunktet en hel familie det dreier
seg om — sgster, bror, mor og far — og i s& méte kan tematikken virke
mer tradisjonell, men samtidig lodder Prstavik her dypere enn for.

Den enkle historien er fortalt i et skarpt registrerende og
gkonomiserende sprak og nd som tidligere hever Qrstavik seg opp
over mange av sine samtidige ved & skape en rytme i fortellingen som
gjor at man leser romanen bortimot i ett jafs, slik man gjor med
noveller. Tiden det tar er altsa vel anvendte timer.

I en rammefortelling, fortalt i fersteperson, er vi hos et ungt
par ute pa landet, rett utenfor Oslo. Signe er 30 ar og har nettopp
flyttet ut av byen med mann og barn. Julen naermer seg, og de tre har
planlagt & feire den for seg selv. Men s kommer Signes foreldre —
som er skilt — pa besgk, med forventning om at de alle skal feire jul
sammen. Den lange midtdelen av romanen, som har tredjepersons-
forteller, er et tilbakeblikk til Signes oppvekst i Finnmark, pd et lite
sted i naerheten av Vadse og Kirkenes, trolig Tana. Pa finurlig vis
kommenterer og kompliserer fortellingene hverandre; i
rammefortellingen er det moren som er "bitchy" — kravstor og
nevrotisk — nar hun vil tvinge datteren til & feire jul hos seg, mens
faren virker mildere og mer forsonlig innstilt. I tilbakeblikket, som blir
hovedfortellingen — fire desemberdager rett for jul det aret Signe fylte
13 &r - fdr vi et helt annet bilde. Faren, som jobber pa et
behandlingshjem for psykiatriske pasienter, viser seg & vere en
kontrollfrik, som i familierad terroriserer familien til & fole seg som en
enhet, til & leve opp til noen teoretiske modeller for sosial interaksjon.

2

Barna, Signe og broren, prever i angst & oppfylle farens
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forventninger, mens morer saboterer og svarer med tilbaketrekning
og taushet, noe som gjore faren rasende og som igjen forer over i
fysisk mishandling.

Likevel er det ikke sd enkelt som at det er en koneplager-historie
vi blir presentert for. For det er ogsa indikasjoner p& at moren driver
et djevelsk spill, at hun star i med andre menn i bygda, og at hun fysisk
og psykisk stenger mannen sin ute. Dynamikken i forholdet mellom
dem er det vanskelig & fa tak i. Videre virker det som om ogsa moren
er grunnleggende uegnet til & gi sine egne barn omsorg og
oppmerksomhet, selv om hun til daglig jobber pd sosialkontoret
nettopp med barnevernssaker. Det tilgrunnleggende problemet i
ekteskapet og familien lar seg ikke uten videre utpeke, og det er
nettopp noe av bokas styrke: Det er en underliggende, ubehagelig
tone av naermest gotisk karakter i fortellingen, noe "unheimlich” som
viser til skjulte eller fortrengte sider ved familierelasjonene. Man tror
aldri pd overflateidyllen, f.eks. den stadige kakebakingen bade i
rammefortellingen og i hovedfortellingen. I bakgrunnen gnisser det i
kniver og leseren far den samme klump i magen som hovedpersonen
Signe har, bdde som 13 aring og 30 &ring.

Oppe i alle psykologiske og sosiale konflikter merker man ogsa
en nord-ser konflikt, der Signes mor, som tydeligvis er sprfra, aldri
trives i Finnmark. Mens sergdende hurtigrute i Cora Sandels Alberte
og Jakob er symbolet pa frihet og varme og representerer en dpning
mot verden, knytter Signes mor sine lengsler til en venninne som
flytter til Oslo for & studere. Merketiden i Finnmark i dagene rundt
vintersolverv skaper da den perfekte ramme for det kammerspill boka
er.

I Like sant som jeg er virkelig representerte tunet en alternativ
boform og livsform for hovedpersonen, innestengt pa sitt rom i en
leiegdrd i Oslo. I Tiden det tar er det en gamme som far denne
symbolfunksjonen, et emblem for et ektere liv. Mens tunet er en utopi,
har gammen imidlertid en materialitet i fortellingen; faren til Signe
har overtatt en gamme fra en same, og familien har tilbragt flere
sommerferier der, bla. for & fiske. I de ubehagelige forjulsdagene
kommer stadig brokker fra gammelivet fram, for Signe en nedvendig
motvekt til den 1&ste natidssituasjonen:

Da hun kom inn pé kjokkenet satt faren og leste i avisa. Nar hun
kom ut av gamma om morgenen var det ofte skodde over det

154



Anmeldelser

lille vannet og faren var oppe og hadde tent bal og kokte kaffe,
han smilte til henne gjennom reyken nar hun kom ut, han trallet i
vei, en liten bit av en sang, opera, en arie. Avisa var fra dagen
for, den kom i postboksen pa postkontoret nede ved butikken [...]
(s. 130)

Gammen opptrer kun i minnebrokker, og scenene filtrer seg inn i
hverandre pa en mate som fratar gammelivet en mulig idyll, det blir
ikke et reellt alternativ til det ordineere familielivet, men bare en
utsettelse av sammenbruddet. Sa nér vi mot slutten far here at faren
ogsa en gang i gammen har mishandlet mora p& det groveste, blir vi
egentlig ikke overrasket.

Den innledende rammefortellingen pé& 47 sider er noe av det
beste Jrstavik har skrevet. Fortettingen og spenningen er maksimal.
Nér vi kommer tilbake til natidssituasjonen etter den lange
midtbolken, kan det imidlertid virke som forfatteren har problemer
med & samle trddene igjen, er i tvil om hvordan det hele skal
avrundes, og slutten, som ikke skal repes her, fremstar som litt enkel.
Men dette blir en liten innvending, som ogsa bare rammer de siste fem
sidene i boka. Tiden det tar er utvilsomt et av heydepunktene fra
bokhgosten 2000.

I
Kristin Valla: Muskat
Roman. Aschehoug 2000, 187 s.

Muskattnett er et eksotisk krydder. Og en velvalgt tittel pa Kristin
Vallas debutroman, som utspiller seg vekselsvis i en landsby under
fjellene i Venezuela og pd en oy utenfor samme kyst. Det er en
utradisjonell fortelling fra en ung, kvinnelig debutant, bdde p.g.a.
stedsplasseringen og pa grunn av den ene hovedpersonen, som er en
mannlig spansk professor. Den andre hovedpersonen er den norske
studenten Klara Jorgensen, en og tyve ar og vagabond, med en
rastlesthet som sitter i kroppen allerede fra for fodselen, ettersom hun
har krysset Europa i sin mors mage.

Resultatet er en ganske finurlig komposisjon, der vi stadig
flytter oss i tid og sted — mellom Klaras studietid i innlandet under den
forelskede professor Gabriel Angélico og Klaras eyliv med kaptein
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William Penn — som gir en mystikk til fortellingen og blir en drivkraft i
lesningen. Det er store temaer som er pa gang, kjeerlighet og
ensomhet, men Kristin Valla blir aldri sentimental, tvert imot kan
hennes fortellerholdning noen ganger virke for distansert i sitt
"skjebnespill"- toneleie. En mate hun holder distanse til personene pa,
er ved & bruke hele navnet, Klara Jorgensen/Gabriel Angélico,
istedenfor det mer neerhets- og identifikasjonsskapende hun/Klara
eller han/Gabriel. Vektleggingen av skjebnemotivet kan virke litt
blixensk, men uten den stramme intrige og det overlys som Karen
Blixens fortellinger har.

Det kan ogsd virke som om Klara skal veere en moderne
Robinson, der hun strander i samme strek som Daniel Defoes
Robinson Crusoe en gang gjorde. Eller en pikaresk helt; péd et
tidspunkt sitter Klara og skriver pd et essay om Cervantes Don
Quijote. "Hennes mor pleide 4 si at Klara Jergensen levde halvparten
av tiden i en fiktiv verden, og at denne evnen til & forsvinne inn i dens
finurligheter var den egenskapen hun aller mest misunte sin datter"
(s.122). Hva som egentlig er pa gang her, er ikke godt & si, og kanskje
har forfatteren ogsa selv veert i tvil om hvilken karakter fortellingen
skulle ha. F.eks. legges det i begynnelsen stor vekt pa at professor
Anggélico er fodt med hjertet pd hoyre side, ja, at alle hans organer er
speilvendte, mens det senere merkelig nok knapt gjeres noe poeng ut
av dette burleske innslaget. Det lett surrealistiske i dpningssidene —
som at Klara bor pd et rom med 16 vinduer, at professoren fra & ga
som en padde og snakke som en frosk begynner & bevege seg i salsa-
takt, at Klaras medstudent, Joan av Lake, har store tenner og en kanin
pa hoyre skulder, m.m. - blir ganske snart borte og erstattet av en mer
realistisk stil, dog i et fabulerende leie. En kan ogsa lure p& om Valla
gar seg vill i fortellingens tidsdimensjoner, ndr det heter at Klara er 21
ar og William Penn 32 nar de mates forste gang (s. 120), mens det et
annet sted heter at de er vekselsvis 21 og 34 (s. 30). Men kanskje er det
jeg som gar meg vill i fortellingen, i den ganske lekende forflytningen i
tid og rom, i ellipser og sammenstillinger.

P4 tross av underholdningsverdien i den eksotiske fortellingen -
og ja, selvfelgelig vokser det et muskattre i professorens hage, og
Klara leerer & bruke muskatt i kaker pa eya hos William Penn - blir vi
ikke i seerlig grad engasjert i bokas liv og skjebner. Foruten & finne ut
av fortellingens trider gir Valla oss lite & tenke eller fabulere videre
pa. Til & vere en debutroman ma det likevel sies & veere ganske
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lovende, selv om smaken gar fort over, og i s méte har lite til felles
med den distinkte muskattnetten.

11
Finn @glend: Hjartets protokollar
Kortprosa. Samlaget 2000, s.70.

Finn QDgleend debuterte i 1983 med Det opplyste landskapet og har
med Ubotelege rorsler (1999) gitt ut ialt tretten diktsamlinger. Hans
siste bok, Hjartets protokoller (2000), har sjangermarkeringen
"kortprosa", men kan like gjernes betegnes som prosadikt.

Dgleend er en bredt orientert lyriker, med hyppige referanser til
billedkunst, musikk og litteratur, og med gjendiktninger av eller
parafraser over en rekke modernistiske lyrikere. Diktene har ofte en
eksistensiell eller en metapoetisk tematikk, men kan vare noe vage -
eller pretensigse — i tone og anslag. Bedre er han i reisediktene og i de
humoristiske diktene, samt der han knytter an til et lokalt (vestnorsk)
landskap. Mortifikasjon (1997), hans til da beste diktsamling, apner
for eksempel med et dikt om Jaeren, der han greier & formidle en
landskapsopplevelse i noen enkle strok.

Kortprosastykkene i Hjartets protokollar er som det meste av
Dgleends dikt sveert varierende bade i kvalitet og tone. De forste
tekstene er i en naivistisk stil med korte, syntaktisk enkle setninger
med en monoman gjentagelse av "eg":

(...) Eg les desse setningane om att og om att, lurer pd om dei
seier noko om livet mitt. Eg reiser meg. Eg studerer det gule
eplet. Eg loftar det, bit i det, det er saftig, overmoge. Det smaker
lite, nesten kunstig. Eg gar ut. Det er sein sommar, men haust i
lufta. Det sldr meg at eit anna liv ville vore fullt muleg.
("Sensasjonar")

Dette kan minne om Eva Jensens kortprosa, men mens hun i sine
tekster er sanselig og konkret, ofte med et innslag av en fandenivoldsk
humor, er @gleend verken underfundig eller morsom nok til & lykkes i
denne stilen. Bedre er han i det mer suggererende leiet, der
leddsetningene kjedes inn i hverandre i lange rytmiske enheter, som i
"Desse gule fillene av himmel og helvete". Refleksjonene har knapt
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dybder som kaller pé interessen, men der han risser opp en liten
absurd hverdagssituasjon, som i "Du vaknar ein dag", I-11I, lykkes
han, i tankeeksperimentes form, og skape frapperende bilder. For her
gér det under s& det suser:

Du vaknar ein dag (III)

Du vaknar ein dag og ser ut vindauget og ser at heile byen er
blitt rasert i lopet av natta, som treft av ei atombombe. Og du
tenker at rett nok har du ofte hata og forakta b&de byen og folket
som budde her, hata dumskapen og smakleysa i alle sine
variasjonar. Du tenker at rett nok har du ikkje hatt mange gode
opplevingar med kvinnene her, du har ofte higa etter dei, men
ikkje komme sd langt. Du er blitt kontant avvist eller du har ikkje
eingong prevd deg pa noko [...] Ja, du har til og med sagt det i
lystig lag, denne byen burde atombombast! Og sa har altsd
nokon gjort alvor av det.

v
Havard Rem: Tekstmeldinger
Dikt. Cappelen 2000, 64 s.

Havard Rem debuterte i 1977 med Kall pd heltene og har med
Tekstmeldinger (2000) gitt ut ti diktsamlinger. Selv om Rem var bare
18 ar da han debuterte, er det en gammelklok tone som klinger
gjennom diktene i den ferste samlingen: "Iblant legger jeg /
vandringsstaven fra meg / og stopper opp / for a lytte"; "Smerten — /
Lindres ikke av kunnskapen og arene".

Rem er tidlig en formbevisst forfatter, bok nummer tre, Sist jeg
lop pd deg. Vers 1981 (1981) inneholder pé den ene siden tredve
sonetter i tradisjonens strenge menster, pd den andre siden en
avdeling med prosadikt, altsd en sjanger som tillater "alt". Hans
brede orientering merker en ogsd i de mange oversettelsene, av
Robert Frost, Bob Dylan, Walt Whitman, Leonard Cohen, William
Shakespeare m.fl.

P& baksiden av Karl Johans Apenbaring (1987) siteres noen
verselinjer fra boka — "Du s& lyst pa livet / Jeg var merk til sinns / Du
var nitten dr / Jeg var tyve Prince" — som viser noe av Rems béde
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styrke og svakhet: en evne til korthugne, sldende formuleringer, som
noen ganger har dybder, andre ganger er grunne.

Tekstmeldinger er, som tittelen indikerer, inspirert av
overfering av beskjeder per mobiltelefon. Mens Havard Rem tidligere
har skrevet dikt i sangtradisjonen og er en habil leverandor til
rockepoesien, er tekstmeldingene en skriftlig sjanger, ment for syet
mer enn pret. Diktene er, som beskjeder er, holdt i en jeg-du form. To-
og tresifrete numre er brukt som titler. Rem skriver i et etterord at han
tilstreber en konsentrasjon som gjor at teksten blir stdende pa
netthinnen som et bilde. Og i noen tilfeller lykkes han i dette:

Som en ratnende hval
pa stranden

svulmer jeg i varmen
fra ditt blikk

Eller her, i en mindre bilderik, men mer "privat" tekstmelding:

Jeg tenker i sykehuskorridoren
at du ikke ville veaert deformert av svulster
hvis du hadde veert en dukke eller statue

Men ofte blir diktene for lange og/eller upresise. Seks-linjere, som
flere av diktene er, er i det hele tatt ikke lett & memorere i et
skriftbilde. Det korte trelinjers haikudiktet ville trolig ha fungert bedre
som tekstmeldinger. Men trendy er det, og Rem er kanskje, som ogsa
Qystein Rottem bemerker i sin litteraturhistorie, vel s interessant
som mediefenomen som han er som lyriker.

\Y% ,
Sigurd Helseth: Mellom horisontens lepper
Dikt. Cappelen 2000, 84 s.

Sigurd Helseth debuterte i 1975 med Samfunnet tetner til og har med

Mellom  horisontens lepper  (2000) gitt ut ti diktsamlinger.
Apningsdiktet i debutsamlingen er skrevet p& bokmal, mens dikt
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nummer to er pd nynorsk, og gjennom hele forfatterskapet veksler
Helseth mellom bokmadl og nynorsk. Kanskje kan dette sees som et
ledd i & stadig variere sitt register, i hvert fall er det pafallende
hvordan Helseth hele tiden eksperimenterer, ikke bare tematisk og
motivisk, men ogsd formelt, med utforskning av margens og
tegnsettingens betydning, skriftsterrelse og ulike visuelle oppsett
(figurdikt) m.m.

Helseth er aldri privat i sine dikt, man far vite lite om poetens
liv; fremfor & veare basert pd sansninger er diktene ofte av
reflekterende art, gjerne i form av spersmadl-svar, eller at ulike
hypotetiske situasjoner risses opp. De seks forste samlingene har en
underliggende politisk, ofte Arbeiderparti-kritisk, tematikk.
Maktforholdene sees som liggende i spraket, og poetens oppgave blir
4 gjore spraklig motstand. "Nar sannheten skjules, viser den seg i
spraket som logn", heter det i takket vare banksammenslding og
forlis (1977), der han bla. utforsker den mye brukte (bort-)forklaringen
tilfeldighet: "Avisen skriver om arbeidskraft som lett blir offer for
tilfeldigheter. [...] Hvorfor blir noen utsatt for tilfeldigheter? [...] Eller:
Hvem er tilfeldighetene beregnet pa? [...] Tilfeldigheten gir stor
gevinst for ham som / behersker tilfeldigheten. Med den kontrollerer
han fortjenesten.” Ved hjelp av en rekke dikt som utforsker sikalte
tilfeldighetssituasjoner avslerer Helseth at begrepet heller burde ha
ordlyden "den kapitalistiske tilfeldigheten".

Det politiske prosjektet avsluttes med Gerhardsens arvinger
(1979) og nar Helseth etter fem ars pause er tilbake med ny bok, er det
i en helt annen stil. Baksideteksten kaller Landet med de to soler
(1984) et "tankedrama", og det er noe innadvendt, symboltungt og til
tider surrealistisk over diktene. Dette folges opp i Det nye legemet
(1990), som har et visjonert preg. Refleksjonene er ikke lenger av
ideologikritisk art, n& er det eksistensielle sporsmél som star pa
dagsorden, en type refleksjoner over identitet, kropp og sprak som er i
trdd med rddende tendenser.i 80-tallsdiktningen.

Runer i oyet (1991) og de pafelgende samlingene har et enklere
og mer kommunikativt preg, korte, pregnante dikt, bestdende av
bilder, sanset eller tenkt, og med mindre jeg-trykk. I Mellom
horisontens lepper kan enkelte av diktene minne om det ostlige
haikudiktet, med sammenstilling av bildeelementer uten fortolkning
eller kommentar:
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Vat er lufta, vat er ménen
Toget floytar og keyrer inn i fjellet

Frosken ventar pa seg sjolv

Det luftige oppsettet gjor at hver verselinje virker som en strofe for
seg og ma leses internt, og ikke bare i forhold til neste linje.
Undertittelen pa diktsamlingen er kvit fuge, og de blanke linjene i et
dikt som dette minner nettopp om fuger; jamfor hvordan bildefelter
bestdende av keramikkfliser dannes av en rekke komponenter som
béde har sin autonomi og finner sin plass innenfor en helhet. P4 den
annen side kan "fuge" ogsa bety flerstemmig komposisjon, der de
forskjellige stemmene tar opp og varierer temaer etter bestemte
regler. Ut fra en slik forstéelse kan man se hver enkelt verselinje som
en variant av ett og samme tema. Hva dette skulle veere, er imidlertid
ikke lett & si.

Flere av diktene er i sin knappe bildestil gatefulle og danner i s&
mate en forbindelseslinje bade til forfatterskapets midtparti, der
spriket i blant minner om bibelske lignelser, og til 70-talls diktenes
aforistiske stil. Slik lyder dpningsdiktet i samlingen:

forselva fuglar sev
pa snedekt elveis

til ho med tungespissen
slikkar sitt morgonlys

fram i augene hans

Utgangspunktet er et visuelt bilde, fugler pd isen. At de er "forselva",
tyder pa at det er natt, de er opplyst av minen. Og s& kommer
morgensola, i personifisert skikkelse ("ho"), og vekker fuglene. En
motsetning mellom morke .og lys, men ogsa kulde og varme. Men
dette gar likevel ikke helt opp; siste ordet, pronomenet "hans", gjor at
naturbildet sprekker, for hvem skulle "hans" peke tilbake til? Ikke til
fuglene, da métte det ha statt "deira". Maskulinformen gjor at vi na
leser "ho" annerledes, ikke nedvendigvis lenger som
personifiseringstrope, men som noe feminint, en kvinne. Og plutselig
far man andre bilder pa netthinnen: Han ligger og sover, til hun
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vekker ham med varme og sanselighet. Eller kanskje er denne
morgenscenen rent symbolsk, for sevnen virker som en kald, forstenet
sevn (Tornerose?). Hun leser ham fra "forbannelsen", gjor verden
synlig igjen. Samtidig er det heller ikke sa enkelt, at hun leser ham fra
noe, for lyset er i gynene hans. Hun, i bildet av en sol, er avhengig av
at han apner oynene. Hun og han, det feminine og det maskuline er
uleselig knyttet sammen. Kanskje er det en yin - yang symbolikk som
er underliggende her. Pa den annen side, i den kinesiske framstillingen
av det kosmiske dualistiske systemet symboliserer yin, som
kvinnelighet, kulde, skygge, jord og passivitet, mens yang, som
mannlighet, symboliserer lyshet og aktivitet. Det blir da motsatte
verdier av ho og han i diktet.

En videre analyse av disse linjene skal ikke gjores her, poenget
er bare & vise hvordan Helseths tilsynelatende enkle dikt er fulle av
merbetydning og verken lar seg parafrasere eller ldse i en entydig
fortolkning.

VI
Ove Resbak: Midtvegs
Dikt. Gyldendal 2000, 78 s.

Ove Resbak debuterte i 1978 med Lavandes dikt og har med
Midtvegs (2000) gitt ut syv diktsamlinger. Resbak var bare 18 ar da
han debuterte, men har allerede i denne ferste samlingen en saregen
stemme, enten han risser opp sma hverdagsscener, skriver erotiske
dikt eller forseker seg pa en mer reflekterende tone, i alle tilfeller pa
furnesdialekt: "Deetti er den seksogtjuende dagen i juni &r nitten-seks-
og-setti. / Pjuskete tuer. / Fastfrosne graner som eldri vil te opp og
flire. / Blommer. Je er me” ti'n. / Jorda gir seg sakte over og flotte meg
uten at je kjinne de”." ,

De to neste diktsamlingene folger knapt opp forventningene fra
debuten og utvider i liten grad Resbaks register, mens han i Aue i mai
(1981) henter motiver fra livet blant indianere og eskimoer, og
inspirasjon fra kinesisk lyrikk, i tillegg til & gjendikte E. E. Cummings.
Fra for har Resbak hatt hedmarksforfatterne Alf Proysen og Hans
Borli som fremste forbilder. I Ni dreg du nattgardina frd (1985) har
han med flere gjendiktninger av den amerikanske arbeiderdikteren og
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modernisten Carl Sandburg. Mgetet med dette forfatterskapet har
utvilsomt virket befruktende pa Resbak, og i 1988 ga han ut en hel bok
med Sandburg-gjendiktninger (Rok og stdl). I forordet skriver han at
motet med den selvlerte proletarens barske og spontane stil var helt
avgjerende for Rolf Jacobsen og Hans Berli pa et tidlig tidspunkt i
deres forfatterskap. Og, kunne man legge til, mindre inntrykk har
Sandburg knapt gjort pa Resbak.

Austronaut i magarommet (1995) skildrer graviditet og fodsel
og de forste levearene til datteren; mange fine tanker og
observasjoner gjores, men den gjennomgadende idyllen svekker
diktsamlingen som helhet. Bedre er da hans nye diktsamling,
Midtvegs, der registeret er videre igjen, fra vitalistiske apostrofedikt
("A, vind!", "Kom hest over volla i november") til voggesanger; fra
ekspesjonistiske dikt ("Elva", "Je") til bibelske motiver i sonetteform.
Som helhet har samlingen merkere undertoner enn tidligere. Flere av
minnediktene — over faren, bestemoren og Rolf Jacobsen — peker i
retning av noe tapt.

Variasjonsbredden i Midtvegs kan imidlertid ogsé tyde pd at
Rosbak er litt i villrede om hvor han skal videre. Er det det pratete
diktet i prosatone han vil utvikle, eller den fortettede stemningen; er
det minner om steder og folk som var, eller er det reiseimpresjoner fra
en moderne verden. Best synes jeg Rosbak er i de mer fortellende
diktene, der en situasjon risses opp. Og han kler & veere personlig,
livet hans kan avleses i mange av diktene.

Det er som sagt en morkere undertone i Midtvegs enn tidligere,
og skal en lese biografisk er det kanskje ikke sd lite av en fortidrskrise
som spoker i bakgrunnen?

Hei, bessmor, her er en blues at deg,

rokken gér, rokken gar, vis meg vegen hem.

Det er s tomt inni meg, je har sa lite je skulle ha sagt [...]
Vis meg vegen hem

Linjene tilbake i tid peker ogsd framover, mot egen aldring og ded:

Snart ska je bli borte

under denningom.

Snart er je et grasstré

vinden kutte med haggelkniver.
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Kanskje kan diktet "Et brev til ingen" sees i samme linje. Det har
undertittelen "Tel minne om R.J." og spiller dpenbart pa Rolf
Jacobsens "Til Jorden (med vennlig hilsen)". "Til Jorden" er en type
poetisk samtale med allnaturen, i samme tradisjon som Wergelands
"Til Foraaret", og i selve henvendelsen ligger det en optimisme, et hdp
om at bennen skal bli hert. Resbaks "Et brev tel ingen" blir i sa méte
temmelig pessimistisk, for henvendelsen gar til ingen. Pa den annen
side har diktet flotte bilder og tegner opp et godt portrett av Rolf
Jacobsen. Det er derfor likevel en slags dialog, der Resbak i
apostrofen gjor Jacobsen levende igjen. Det adresseloset brevet far
likevel en mottager.

Pa tross av ujevn kvalitet er Resbak en dikter man bryr seg om -
og noe av det sjarmerende ved forfatterskapet er nettopp det stadig
utprevende og bevegelige.

VII
Torgeir Rebolledo Pedersen: Regnestykke for en sky
Dikt. Oktober 2000, 48 s.

Torgeir Rebolledo Pedersen debuterte i 1983 med Tidr og har med
Regnestykke for en sky gitt ut ti diktsamlinger. I tillegg har han
skrevet dikt til tekstilkunstneren Tove Pedersens kunst, i Kjott og
kjerlighet (1993).

Mens debutsamlingen har en del reisedikt fra Mexico, hvor
poetens bestefar kommer fra, er det barndomsminner som preger
Gule sko. G med lovet (1985): "Steinsvannet / er en gammel vulkan /
Jeg knar en loffball / Punkterer den / med Mustad krok nr. 2 [...] Kveld
/ ved kraterskrenten / Jeg, forbrent av lykke". Samtidig loper erotiske
dikt som en understrem gjennom samlingene, kanskje spesielt i Pube
(1987). "Metaforen, menneskets beste venn" er tittelen pd et av
Rebolledo Pedersens dikt (Verdner Gud engang ga ut, 1996), og det er
ofte i sldende metaforer eller uvante ordsammenstillinger han har sin
styrke, i en type sorgmunter surrealisme som kan minne om Ernst
Orvil: "I beste sendetid / gar Verden tur / med sine satelitter".

Etter de tre forste samlingenes freidige utpreving av nye
registre, er det mindre utvikling & spore utover pa 90-tallet, inntil
Bldveisfra (1998), hans kanskje beste diktsamling, som ble belennet
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med Oktoberprisen og Den norske Lyrikklubbens pris. En rekke av
diktene her er prosadikt, som gir en ny bredde til Pedersens poetiske
register, i tillegg til at den religiose tematikken gir leseren noe & tygge
pa. Diktene har i det hele mer substans, og en far ikke den folelse av
bildefikshet som en i tidligere samlinger kan ha fatt, der en sldende
metafor eller et uventet perspektiv ikke folges opp eller leder ut i noe,
og diktet som helhet dermed virker for spinkelt eller tilgjort — med den
folge at leseren forblir urert.

1 Regnestykke for en sky er Rebolledo Pedersen tilbake i det
sprakspre, uforpliktende hjernet: "Peer du filmer / Nei jeg filmer ei /
Sa bann pa det er sant / Hvorfor banne / Tvi du ter ei, alt ihop er film
og fjant, og si meg; hvor har du Ferrari fra / Firmaet mor". Kanskje
gjor diktene seg som performance-akter, Rebolledo Pedersen tilhorte
attitallets stuntpoeter og har ogsa markert seg som kabaretdikter og
sanger, men som lesetekster virker diktene ofte substanslese, og
smaken blir borte etter man har smattet litt pa formuleringene.
Ingunn Qkland har i en anmeldelse av en av Rebolledo Pedersens
tidligere diktsamlinger sagt at "diktene i sin iver etter &
eksperimentere med spriklige muligheter sjelden evner & tangere
virkelig betydningsfulle omrader i leserens erfaringshorisont”
(Aftenposten 6/12 1996). Og det er trolig her problemet ligger. I hvert
fall er diktene bedre nar en gjenkjennelig situasjon risses opp for oss,
som barndomserindringene i de forste bokene, eller diktet til
eldstesennen i Regnestykke for en sky, der de overraskende spraklige
vendingene er koblet til en hverdagsslig scene, og et visuelt bilde av en
spasertur gar over i tropologiske bevegelser — og omvendt:

Vi som er verden

Vi som setter barn til verden, ma ga gode for den.

Som jeg, nar jeg er ute og gar god for verden med min
eldste sgnn, han som alltid gér litt foran meg (og litt til
venstre). Slik at jeg aldri far strukket venstrefoten

ut i ganglaget. Vi som har bein og setter bein til
verden, ma ga gode for de barnsbein som skal

gd oss gode. Gode nok, en gang.
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Vi
Ann Kavli: A hekle ein laks
Dikt. Samlaget 2000, 70 s.

Ann Kavli debuterte i 1991 med Noko skal hende deg og gir med A
hekle ein laks ut sin tredje diktsamling. Kavli har en klar stemme
allerede i debutsamlingen, i dikt med en fandenivoldsk erotikk: "Liker
du cognac / spurte ho / Ja, sa han / og drog forhuda ned". Diktene kan
sees som en befriende protest mot den "kjenslevare" poesien, der
Kavli pa tross av pen-pike-bildet pd baksiden ofte snakker rett fra
levra: "I togdassen ser ho svillene / hegge unna i stor fart / Stikk
beinet nedi, spyler / Gar faen ikkje, det heller". Akvatinter (1996) er
mer veloppdragen, mens A hekle ein laks er tidstypisk i sin naivisme
og kretsing rundt familierelasjoner. Vi befinner oss i et sommerlig
kystlandskap der sel og laks og oter er gjennomgangsfigurer som pa
ekte poetisk vis utstyres med personlighet og undreevne. Innslag av
surrealisme og grovkorna humor hindrer prosjektet fra & bli for sett
og vakkert:

Sommarminne

Oter og eg

sit i det blonde graset
og ser p& marihener
som puler

- Sa vart det
sommar i ar og, sier eg.

Kavlis bildeskapende evne gjor at vi kan vente oss mye av denne
poeten som - som det heter i moderne organisasjonsutvikling — har
forbedringspotensiale. For alt er ikke like godt og rett som det er gir
det egentlig pa tomgang.

Henning Howlid Werp
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