HAMSUNS “LIVETS ROST”
MANNSFANTASI ELLER
MENIPPEISK SATIRE?

Jostein Bartnes

Forste gang jeg leste Hamsuns “Livets Rost” var i forbindelse med
Atle Kittangs bruk av novellen i sin artikkel, “Problemstilling og
metode i den strukturelle litteraturanalysen.”! Kittang bruker den som
demonstrasjonstekst i analysen av narratologiske
handlingsstrukturer. I felge ham selv, valgte Kittang denne teksten
bade fordi han ville vise at den er mer narratologisk orientert enn hva
en umiddelbart kan f& inntrykk av, og fordi han ville skape et
alternativ til den gjengse, psykologiske lesningen av Hamsun. Men
forst og fremst, sier Kittang, er hans bruk av “Livets Rest” diktert av
praktiske hensyn: teksten har “sma dimensjonar, og ein enkel og
oversikteleg intrige.”2

Det jeg fremdeles husker fra mitt forste mote med “Livets Rest,” er
gjenkjennelsesgleden. Uten & veere klar over det, kjente jeg jo allerede
historien om forfatteren H** og den unge enken som han folger
hjem og har sex med mens ektemannens lik befinner seg i
sideveerelset. Hva var dette, om ikke “Enken fra Efesos,” i ny utgave?
Riktignok er bade kontekst og persongalleri forskjellig, men likheten
med den innskutte novellen i Petronius” Satyrikon er likevel til & ta og
fele pa.

Som mange vil huske, handler “Enken fra Efesos” om en gift
kvinne i Efesos som var sd beremt for sin eerbarhet at kvinnene fra
nabobyene kom for & beskue henne. Da hennes avdede mann skulle
begraves, noyde hun seg ikke med a felge med utslatt har og sla seg p&
sitt blottede bryst i hopens pasyn, men fulgte den dede inn i det
underjordiske gravkammeret, ledsaget av en trofast tjenestekvinne.
Der satt hun i fem dager uten & smake hverken vatt eller tort, og hele
byen snakket om henne som et menster pd kyskhet og trofast
kjeerlighet. I mellomtiden hadde byens stattholder gitt ordre om &

1 Atle Kittang, “Problemstilling og metode i den strukturelle
litteraturanalysen,” Strukturalisme og semiologi, red. Kjell S. Johannesen &
Arild Utaker, Bergen 1984, 20-42.

2 Kittang 1984, 34.
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korsfeste noen forbrytere i naerheten av graven, og neste natt fikk den
unge soldaten som skulle vokte likene se lyset fra gravkammeret og
horte enkens klagesukk. Drevet av nysgjerrighet gikk han ned i
krypten og fikk oye pa den smukke kvinnen og den dede mannen. Da
forstod han situasjonen, bragte middagsmaten sin ned til enken, og
rédet henne til & spise. “For,” sa han, ”vi skal jo alle dg, og graven er
vart felles hjem.” Til & begynne med kom han ingen vei, men etter en
stund klarte han med tjenestekvinnens hjelp & overtale den sergende.
Og da soldaten etter maltidet angrep hennes dyd, oppgav enken sin
avholdenhet ogsa pé dette punkt. De feiret ikke bare sin bryllupsnatt
sammen, men ogsa den neste og den neste igjen.

Hva som videre skjedde, er ikke si viktig i var sammenheng,

- bortsett fra den misogyne moralen Eumolpus, Petronius’ forteller,

trekker av historien: “Ingen kvinne er god av naturen, og gjer hun
tilfeldigvs noe godt, sa forvandles det gode p4 en eller annen maéte til
noe ondt.”3

Senere oppdaget jeg at Peter Brask ogsa hadde assosiert “Livets
Rest” med “Enken fra Efesos.” I hans analyse av Hamsuns novelle
heter det innledningsvis om dens motiv:

Allerede Eumolpus, gammel poet og svindler i Satyricon, fortalte i
et muntert lag til ses om den dydigste frue i Efesos, som ner hadde
sultet seg ihjel av sorg ved sin manns lig.”4

Brask anser den latinske novellen for & veere “en krostuehistorie, med
sex og saft,” fortalt, som Eumolpus selv sier, “for at munterheten ikke
skal forstumme uten historier.” For en moderne Hamsun-forsker som
Brask blir Satyricon-novellens “smeegtende enke” en “mandsfantasi”
som ikke bare lar seg sammenstille med “Livets Rost,” men som finner
sine paralleller i Baudelaires misogyne uttalelser. Brask siterer to:

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.
Elle et en rut et elle veut étre foutue. (Kvinnen er sulten og hun vil
spise. Torst, og hun vil drikke. Hun er kit og vil knulles.)

- Og:

3 “Historien om den ephesiske matrone,” finnes p& dansk i: Petronius,
Satyricon, overs. Knud Schwanenfliigel, Kbh.: Hermanns forlag, 1945, 125-128.
4 Peter Brask, “Om Hamsuns novelle ‘Livets Rest’,” Norsk litteraer drbok, 1989,
155-186.
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Le beau mérite!
La femme est naturelle, c’est-a-dire abominable. (Hvor
fortjenestfult! Kvinnen er naturlig, det vil si avskyelig.)

En annen parallell finner Brask i en passasje fra Henry Millers Tropic
of Capricorn:: “nothing like tackling a woman, when she is in
sorrow...” (intet som & gé les pa en kvinne nér hun er i sorg)s

Brasks misogyne parallelliseringer blir avgjerende for hans lesning
av “Livets Rost.” For ham er fortellingen forfatteren H***s méte &
gjenvinne makten over kvinnen pd, ndr han oppdager at det ikke er
han som har forfert henne, men hun som har forfert ham. Dette skjer
i det oyeblikk hun etter nattens samleie pner deren til sideveerelset
og han oppdager ektemannens lik i kisten: “Hans magre Kneer star op
som to rasende Never som er knyttet under Lakenet.”é “Synet av
ligets rasende afmagt springer ogsd frem som et billede for, en
afspejling af H***s egen situation,” ifelge Brask.”

Brasks innordning av Eumolpus historie om enken fra Efesos i
rekken av misogyne sitater lar seg begrunne i den rammefortelling
Petronius har konstruert omkring novellen. Som vi allerede har sett
ville Eumolpus ikke bare underholde, han ville ogsd avslere
kvinnenaturen, nemlig “at ingen kvinne var s& kysk at hun ikke ved
elskov til en fremmed kunde opphisses til rasende lidenskap,” som han
innledningsvis formulerer sitt fortsett.

Den misogyne tolkningen av enken-fra-Efesos-motivet. er
tradisjonell. Gerlinde Huber, som har undersekt dets forekomst i
antikkens og middelalderens latinske fabel- og eksempllitteratur,
konkluderer med at moralen i fablenes enkemotivvariasjoner
gjennomgdende gar ut pd en generell “advarsel mot kvinnen”
(Warnung vor dem Weibe), og at samme tendensen gjor seg gjeldende

5 Brask 1989, 157.

6 “Livets Rest” siteres etter teksten i Basta. Illustreret Ugeblad, 1, 4, 29. april
1896, 26. Basta var den danske avleggeren av det tyske Simplicissimus. Begge
var utgitt av Albert Langen, Bjornsons svigersenn og Hamsuns tyske og
franske utgiver. Die Stimme des Lebens ble trykt i Simplicissimus 25. april
1896. Den forste norske utgaven kom i 1903, i Hamsuns novellesamling
Kratskog. Hele historien om publiseringen av novellen og om hvordan man i
Norge brukte novellen til & hindre at Hamsun fikk statsstipendium er gjort
rede for i Brask 1989, 155.

7 Brask 1989, 180.

103



Hamsuns "Livets Rost”

i eksempellitteraturen, hvor motivet brukes som illustrasjon p&
“kvinnelig lastefullhet” (Illustration weiblicher Lasterhaftigkeit.”8

I det felgende vil jeg etterhvert forseke & vise at denne tolkningen,
hvor tradisjonell den enn matte vare, ikke med nedvendighet er
forbundet med novellens sentrale motiv, hverken hos Petronius eller
hos Hamsun, men at misogynien begge steder er sekunder, og
tilherer novellens setting, i “Enken fra Efesos” s&vel som I “Livets
Rest,” mens fortellingenes kjernemotiv representerer arkaiske
forestillinger om liv og ded som komplementzere sterrelser.

Men fer vi gar neermere inn pa disse forestillingene, mé vi forst ha
klart for oss at det ikke er Eumolpus eller Petronius som har
oppfunnet historien om matronen fra Efesos, til tross for den
ferstnevntes forsikringer om at det hele har foregatt “i hans egen tid.”
Tomas Higg sier i sitt standardverk om den greske roman at
historien—som i felge Hégg “herer til en genre av raffinerte erotiske
fortellinger bragt til perfeksjon i Dekameronen”—opprinnelig er
gresk: den tilhorer samme “milesiske” tradisjon som Historien om
eselet, det greske forlegget for Apuleius’ roman Det gyldne esel.?
eselromanen finner vi faktisk en neer parallell til historien om enken:
den unge Thelyphron hyres for & beskytte liket av en mann fra
dedséndene, mens den “utrestelige” enken bedriver hor p4 den enn4
varme ektesengen.10

For vi begynner & se Hamsun-novellen i denne sammenhengen,
skal vi né ga tilbake til teksten, idet vi ferst retter oppmerksomheten
mot de elementene som gjor den til en moderne fortelling, det vil si de
elementene som gjor den forskjellig fra antikkens og middelalderens
versjoner av motivet.

“Livets Rest” er komponert som en rammefortelling, en
rammefortelling som riktignok er redusert til et minimum. I felge
Kittang bestdr den av Aapningssetningen—“Forfatteren H***
forteeller”—og to passasjer hvor H***, jeg-fortelleren, avbryter sin
fremstilling og apostroferer sitt “imaginere” publikum: “Godt! Igaar

8 Gerlinde Huber, Das Motiv der “Witwe von Ephesus” in lateinischen Texten
der Antike und des Mittelalters, Tiibingen: Giinter Narr, 1990 (Mannheimer
Beitrag zur Sprach- und Literaturwissenschaft, 18), 114, 184.

9 Tomas Hégg, The Novel in Antiquity, London: Blackwell’s, 1983, 171, 176ff.

10 Apuleius, Det gyldne esel, 2. bok, 21-30.
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Aftes heendte det mig noget i denne Gade” og “Dette var igaar Aftes .
.. Hvad der videre hendte? Giv Taal, der heendte mere!”11

I tillegg til denne minimale rammefortellingen, som danner et eget
niva i forhold til selve fortellingen, er imidlertid “Livets Rost” ogsa
utstyrt med en annen “ramme,” bestdende av en “opptakt” og en
“avrunding,” for & sitere de termene Asbjorn Aarseth anvender i sin
lesning av novellen. Denne “rammen” oppretter, i folge Aarseth:

en avstand i tid mellom handlingen i seg selv, som plasseres
“igéraftes,” “imorges” og som en tenkt fortsettelse “i
overmorgen,” og fortellertidspunktet, som innen rammen er natid:
“Forfatteren H*** fortelleer.” Qua forteller har H*** alle

2

begivenhetene bak seg—det som kan komme til & skje i
overmorgen kan han ikke behandle som forteller, siden det ikke er
del av den episke fabelen.1

Opptakten, det vil si hele det forste avsnittet, med sitt “nu i
Sommertiden,” og “igaar Aftes hendte det mig noget,” etablerer
sammen med avrundingen, det som skjer etter at H*** har forlatt
huset p4 gamle Kongevej, en setting for selve historien.

Ogsa mellom historie og setting er det en niviforskjell. Det ser vi
av motsetningen mellom H***s opplevelse av liket i selve fortellingen
og hans erindring om det neste morgen.

I historien H*** forteller skildres liket i presens, som i direkte
knfrontasjon, idet narrasjonen viker plassen detaljert og anskuelig
beskrivelse, det retorikken kaller en ekfrasis:

. ... midt paa Gulvet paa et langt Bord ser jeg, at der ligger et Lig.
Et Lig, lagt i Kisten, hvidkleedt, med graat Skeeg, Liget af en Mand.
Hans magre Kne staar op som to rasende Neever, der er knyttede
under Lagnet, og hans Ansigt er meget gult og raedselsfuldt.

Det som er serlig sldende i H***s “likskue”, er den tre gangers
gjentagelsen av ordet “Lig,” hver gang i ulike kontekster. Forst med
aktivt presenspredikat, idet han zoomer seg inn mot det som fokus for
beskrivelsen: “midt paa Gulvet paa et langt Bord ser jeg, at der ligger
et Lig.” Dernest i en passiv close-up versjon, hvor subjekt og predikat

11 Kittang 1984, 37. 1 Basta-versjonen begynner novellen med “Min Ven,
Forfatteren H*** forteeller:”
12 Asbjern Aarseth, Episke strukturer, Oslo: Universitetsforlaget, 1979, 187, 189.
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er snudd om i forhold til den ferste beskrivelsen: i stedet for “ligger et
Lig,” “Et Lig, lagt i Kisten, hvidkleedt, med graat Skaeg,” og sa den
tredje gjentagelsen hvor beskrivelsen stanser opp med en verballes
apposisjon: “Liget af en Mand.”

Denne retoriske stigningen topper seg i H*** metaforisk-
metonymiske skildring av ektemannens raseri: “Hans magre Kne
staar op som to rasende Neever, der er knyttede under Lakenet.”

Ved & se den dede som et bilde pa “rasende avmakt,” for igjen &
sitere Brasks formulering, forstar H*** deden bdde som noe ukjent
og redselsfult og som en avspeiling av sin egen avmektige situasjon
nar han plutselig konfronteres med dedens ansikt.

Neste morgen, derimot, i H***s erindring om konfrontasjonen
med den dede, er hans fremstilling annerledes: “Og Liget? Hvor det
knytted Naeverne, og hvor det hang med Mundvigerne . ... "

Ogsa her beskrives liket. Men ikke lenger i presens. Synsvinkelen
er tilbakeskuende, og minnet om den dede er overstyrt av H***s
forestilling om ektemannen som et levende vesen. H*** ser med
andre ord den levende ektemannen han aldri har sett i trekkene til det
lik han kjenner. I hans fantasi fremstér skikkelsen som béde ded og
levende pd en og samme tid.

Samtidig opplever ikke lenger H*** liket som “raedselsfuldt,” men
ser en “heeslig Komik” i dets groteske grimaser.

Hva er skjedd i mellomtiden? Ikke noe annet enn at H** ikke
lenger befinner seg under samme tak som den dede, men utenfor
porten til den dedes leilighet pa gamle Kongevej.

Kontrasten mellom de to fremstillingene av liket aktualiserer det
forhold at H***s funderinger om Ellens identitet og hans endelige
losning av gaten kommer kommer inn i novellen forst atter at H***
har fortalt sin historie, mens de jo innenfor rekken av begivenheter
ligger forut for fortellersituasjonen. H*** forteller sin historie forst
etter at han har lest gaten.

Nar H*** til slutt sitter pd kafé Bermina og studerer
morgenavisenes dedsannonser rekapitulerer han dette emnet pa
felgende vis:

Jeg stiler direkte ned til Kaféen Bernina, hvor jeg beder om
Adressekalenderen; jeg slaar op paa gamle Kongevej det og det
Nummer, — godt, jeg ser Navnet. Jeg venter en Stund til
Morgenaviserne kommer, og kaster mig over dem for at studere
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Dodsannoncerne, — godt, jeg finder ogsd hennes, det ferste i
Raekken, med fete Typer: Min Mand dede idag efter et leengere
Sygeleje, 53 Aar gammel. Annoncen var dateret for igaar.

Jeg sidder en lang Stund og overtenker det. En Mand har en
Kone, hun er tredvie Aar yngre end han, han faar en langvarig
Sygdom, han der en Dag. Den unge Enke puster ud, Livet raaber
til hende med sin dejlige Galskab, hun adlyder dets Rest og svarer:
jeg kommer.

Og allerede den samme Aften gaar hun sig en Tur paa
Vestervold ...

“Hva emner angadr—sier Aristoteles i Poetikken—béde de som
allerede finnes og de han oppfinner selv, skal dikteren ferst skissere
dem i grove trekk, og deretter utvide dem og utarbeide episodene”
(1455a34-55b2).

P& dette punkt i var analyse kan vi godt tenke oss at det ikke finnes
noen selvopplevd historie forut for H***s fortelling, men at han
konstruerer sin fortelling over en dedsannonse.

Med avslutningsordene— “Og allerede den samme Aften gaar hun
sig en Tur paa Vestervold ...”—er vi tilbake til fortellingens
begynnelse. Men fortelleren har i mellomtiden skissert enkens
situasjon i grove trekk og er klar til & utarbeide den til en historie.

Ved forste oyekast minner ikke H***s opplevelser meget om
Eumolpus’ historie. For eksempel forklarer Hamsuns H*** enkens
handlemaéte som en folge av utilfredstilt begjer i samlivet med en syk,
langt eldre ektemann, mens det hos Eumolpus ikke er tale om noen
aldersforskjell mellom ektefellene. Og hennes kjeerlighet til mannen
far henne til 4 folge ham i deden, mens Hamsuns enke straks begir seg
ut for & finne seg en ny mann pa Vestervoldgade. Slike forskjeller
behover imidlertid ikke & vare fundamentale. De representerer
snarere de to fortellingenes ulike kontekstuelle tilpasninger.

Béde enkens motivasjon og hele &pningssekvensen i “Livets Rost”
kan ses i lys av en genre som florerte i 1800-tallets fin-de-siécle-
litteratur. Ser vi oss omkring, vil vi snart oppdage at den er full av
seksuelt utilfredsstilte kvinner som vandrer omkring pd egen hadnd pa
jakt etter menn, det vaere seg pa dagtid rundt omkring pé
kirkegardene, som i den Maupassant-novellen Brask siterer—“Les
Tombales” fra La Maison Tellier—pa feriestedet ved Svartehavet,
som i Tsjekhovs Damen med hunden, eller i morke kveldstimer, slik
som noen av kvinnene i My Secret Life, den pseudonyme Walters
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pornografiske eventyr 1890-arene. Her finner vi det “tussemerkeode
og hor i gaslys” som Brask assosierer med Sherlock Holmes’ eera.13

Og forfatteren H**? Hvem er han som type? Brask kaller ham en
“flaner,” i den betydning Walter Benjamin legger i ordet: en elegant
“borgerspion” med verdensbyen som biotop: “der in das Reich des
Konsummenten ausgeschickte Kundschafter des Kapitalisten.”14 Men
Hamsuns forteller er ikke bare det. Som heltene i lignende fortellinger
er han ogsé en skjortejeger ute pa jakt, en storbydonjuan som gar inn i
et erotisk spill han selv ikke forstar betydningen av.

Til & begynne med felger riktignok hans eventyr pa Vestervold-
Boulevarden alle spillets regler:

Jeg havde gaaet et Par Gange op og ned ad Fortouget, da der
kommer en Dame imod mig. Der er ingen flere Mennesker at se.
Gaslygterne er teendte, men det er alligevel temmelig morkt, og jeg
kan ikke se Damens Ansig. Det er vel en af de seedvanlige Nattens
Born, tenkte jeg og gik hende forbi. _

Ved Enden av Boulevarden vender jeg om og gaar tilbage.
Damen har ogsaa vendt om, jeg teenkte: hun vaenter paa nogen,
lad mig se, hvem hun vaenter paa. Og atter gaar jeg hende forbi.

- Da jeg moder hende for tredje Gang, tog jeg til Hatten og
tiltalte hende.
Godaften!

Det gér som ventet, snart er de péd vei bort fra boulevardens merke,
“Arm i Arm ind i de oplyste Gader,” hjem til hennes leilighet i gamle
Kongevei. Men ikke alt er like klart. For det forst oppdager han i lyset
av en fyrstikk at hun beerer “et meget langt Sergesler,” og ganske
snart overbevises han om at hun ikke er “en av de sadvanlige
Aftenvandrere.” Ikke bare har hun sergesler. Hun vet ogsa hvem han
er, og at han bor i Bredgade. Uten & ane urdd, drevet av sitt begjaer,
folger H** sin ledsager inn i hennes verden. Han handler slik han
ma i felge den rollen genren har palagt ham::

Ved hendes Port paa gamle Kongevej vendte hun sig om mod mig,

- som for at takke mig for mit Folge. Jeg aabnede Porten for hende,
hun gik langsomt ind. Jeg satte Skulderen leempeligt mod Porten
og gik efter ind.”

13 Brask 1989, 160.
14 Benjamin, sitert hos Brask 1989, 158.
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Men ikke for har de overskredet terskelen og de er innenfor, sd
reverseres rollene og hun overtar ledelsen:

Hun greb min Haand. Ingen af os sagde et Ord. Vel inne i
leiligheten slog hun plutselig Armene om mig og kyssede mig
skalvende og hedt paa Munden. Midt paa Munden . . . . Jeg kunde
ikke begribe, hvad det var for et Menneske jeg var stedt paa, og jeg
sagde:

g”Hvor her er smukt! Bor De her?

“Ja, det er mit Hjem,” svarede hun.

“Er de Deres hjem? Er De altsaa Datter her?”

Hun lo og svarede:

“Nej, nej. Jeg er en gammel Kone. Nu skal De se.”

Og hun tog Ydertgjet og Sleret af.

“Der kan De se!” sagde hun og slog Armene om mig endnu
engang, brat, dreven af en ustyrlig Heeftighed.

Hun kunde vere to, tre og tyve Aar, hun bar Ring paa hejre
Haand og kunde for den Skyld ogsaa virkelig veere gift Kone.
Smuk? Nei, hun var fregnet og havde neesten ingen Jjenbryn. Men
der var et brusende Liv over hende, og hendes Mund var meerkelig
sken.

Det som umiddelbart fascinerer ved denne beskrivelsen av Ellen, som
hun heter, er skikkelsens ambivalens: hun er hverken den unge husets
datter han tror hun er, eller den gamle kone hun sier hun er. Det blir
klart ndr hun tar sleret av og fremstar som en ung pike med ring pa
hoyre hind. Ennvidere er hun med sine fregner og manglende
oyenbryn ikke smukk, selv om munnen er “meerkelig sken.”

Brask antyder et mytisk lag i novellen, hvor damen er “mystagog,”
og “vandreren” H***s opplevelse en “indvielse, en fortumlende
konfrontation med livet (kjeerligheden) og deden (borgerligheden).1s

Brasks observasjon er skarpsindig. Men fordi han—i likhet med
Kittang—tolker novellen fra mannens, fortellerens stasted, blir hans
definisjon av novellens mytiske lag for overflatisk. “Livets Rest” er
noe mer enn en innvielse i motsetningen mellom liv i betydning
kjeerlighet og ded i betydning borgerlighet, slik Brask hevder. Slik
kunne en mannssjdvinistisk flaner tenke anno 1896. Men novellens
mytiske lag har eldre rotter.

15 Brask, 1989, 174-5.
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Som ung enke passer ikke Ellen inn i fortellerens enten-eller
resonnement. Hun er ung, men ikke i betydningen datter eller jomfru;
hun er kone, men ikke i betydningen mor eller hustru.

Kontrasten mellom ansiktets ikke-smukke fregner og bryn, og den
skjenne munnen, antyder en lignende mellomtilstand: ikke vakker og
ikke skjenn. Men kontrasten gér dypere: “Smuk? Nei, hun var fregnet
og havde nasten ingen Gjenbryn. Men der var et brusende Liv over
hende, og hendes Mund var markelig sken.” Det kontrasterende
“Men” skaper en motsetning mellom pa den ene skjennhet og liv, og
pa den andre side fraver av liv og skjennhet, eller med andre ord,
ded. Som enke befinner Ellen seg pa terskelen mellom liv og ded.1¢ En
slik skikkelse kan lett oppleves som en “mystagog,” slik Brask sa vidt
antyder i sitt oppslag til en mytisk lesning av “Livets Rest” som en
“indvielse, en fortumlende konfrontasjon med livet (kjeerligheden) og
deden (borgerligheden).”

Denne dikotomiske oppfatning av forholdet mellom liv og ded som
en motsetning mellom kjarlighet og borgerlighet impliserer imidlertid
en ureflektert modernisering av novellens sentrale tema, som i
virkligheten forer oss bort fra novellens mytiske lag, tilbake til
fortellerens forsgk pa & finne en entydig forklaring pa det som er
skjedd.

En lignende dikotomisering av novellens tematikk finner vi ogsé i
Kittangs aksevise oppstilling av novellens tematiske strukturer i to
serier med bingere opposisjoner:

Liv vs. Dod Taushet (gdte)  vs. Tale (loysing
Eros Einsemd Kveld Morgon
(genergsitet) (aggressivitet)

Venleik Hesligheit Morke Lys
Reorsle Urorligheit Sler Andlet
Glede Sorg Tildekking Avdekking

Og—sier Kittang—"“pé& same mate som personane i teksten deltar i
begge desse tematiske samanhengane, heyrer mange av elementa

16 Det er interessant & sammenligne beskrivelsen av Ellen med Thomas
Manns helt entydige Hermes- eller dedsskikkelse i begynnelsen av Der Tod in
Venedig: "Erhobenen Hauptes . . . . blickte er mit farblosen, rotbewimperten
Augen . . . . geblendet, gegen die untergehende Sonne . . .. ” Thomas Mann,
Siamtliche Erzihlungen, Frankfurt/Main: Fischer, 1963, 354.
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med i begge strukturane, slik at dei far ein dobbel verdi. Slik er det f.
eks. med slor-motivet, som bade peikar mot dedstemaet (det er eit
sergeslor) og mot gitetemaet (det dekker Ellens andlet).

Slik Kittang analyserer novellens dobbelte narrative struktur, vil
“Livets Rost” “i siste instans analyserast som ein narrativ struktur der
lesaren blir fort fra to tematiske ‘tilstandar’ (av negativ karakter) til
to motsette tematiske “tilstandar” (av positiv karakter). Forfattarens
handlingsstruktur ferer oss fra ei gate (taushet) til loysinga av gata
(tale), medan Ellens handlingsstruktur ferer oss fra einsemd og ded til
liv og erotisk kontakt.”17

Vi ser at Brasks lesning av novellen som en initiasjon kan ses i
analogi med Kittangs analyse av novellen som en bevegelse fra morke
til lys, fra gaten til dens lesning.

Aarseth stiller i sin drefting av novellen opp en motsetning mellom
“det biologiske, irrasjonelle aspektet og det sosiale, rasjonelle
aspektet,” idet han hevder at Hamsun “som nyromantiker og vitalist
lar . ... den unge kvinnens primitive, fysiske jeg seire over hennes
siviliserte, sorgekledte jeg.” Mannen spiller “i denne sammenhengen
rollen som tilskuer mer enn som deltaker.”18 :

Béde Brask og Kittang konsentrerer analysen omkring fortellingen
som en overgang fra én tilstand til en annen, mens Aarseth er mer
opptatt av kontradiksjonen. Samtidig papeker han betydningen av
Hamsuns nyromantiske vitalisme for forstdelsen av Ellen. Han slutter
imidlertid direkte fra novellen og til dens idehistoriske kontekst, i
stedet for & sperre etter vitalismens estetiske uttrykksformer.

Ser vi tilbake pé tiden omkring 1900, vil vi oppdage en voldsom
interesse for alle former for regenerasjonsmyter og -riter, arkaiske
uttrykksformer hvor nettop liv og ded, skiftende arstider, gamle
guders gjenfedelse til nytt liv og menneskers guddommeliggjorelse er
sentrale tema. I disse ritene og mytene fremstilles en liminal tilstand
hvor ded og liv ikke er to adskilte faser, men hvor de faller sammen.
Vi kjenner disse mytene og ritene fra karnevalsfeiringene og fra det
Mikhail Bakhtin kaller “litteraturens karnevalisering.”19

17 Kittang 1984, 36f.
18 Aarseth 1979, 193.
19 For eks. i hans nd s beremte bok om Rabelais fra 1965, svensk overs. av Lars
Fyhr, Rabelais och skrattets historia, Uddevalla: Anthropos, 1986. Innenfor
antropologi og religionshistorie finnes det en svert omfattende litteratur om
overgangsriter og —myter fra tiden for og etter 1900. Interessant i forbindelse
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Denne overgangs- eller liminalsituasjonen, er etter min
oppfatning det helt sentrale i “Livets Reost”. Rettes var
oppmerksomhet mot den, gjennomskuer vi imidlertid fin-de-siécle-
litteraturens “tussemerkeode og hor i gaslys” og ser en annen
virkelighet bak hendelses-forlapet.

Erkjennelsen om at ikke alt er som H*** har tenkt seg det,
inntreffer ndr han oppdager ektemannens lik i sidevaerelset. Da
forstdr han at hans lille eventyr har bragt ham opp i en situasjon hvor
han har feiret koitus i dedens neervar. Med andre ord inneholder
fortellingen en “tilstand” hvor liv ikke lar seg stille opp versus dod,
men hvor hvor liv og ded, eros og thanatos, er to sider av samme sak,
slik skjennhet og heslighet er det i Ellens ansikt, bevegelse og
urorlighet i likets rasende kner-never. Den dede ektemannens
levende skikkelse er et annet metaforisk uttrykk for den samme
karnevaleske virkelighetoppfatning.

S& ung som hun er, er Ellen med sitt enkesler likevel merket av
deden. Den smukke leiligheten—"Hvor her er smukt! Bor De her?”—
skjuler deden innenfor sine vegger. Leiligheten er det liminale rum
hvor ded og erotikk oppherer & vare motsetninger og blir aspekter av
hverandre. For den intetanende H*** kommer denne erkjennelsen
om dedens nerver som et sjokk. I den mytiske dedsfasen, hvor skillet
mellom liv og ded oppheves, gar han intetanende inn i rollen som den
dede ektemannens dobbeltgjenger. Som uforstdende utenforstdende
trekkes han inn i leilighetens dedsfaere og rammes av deden gjennom
Ellens formidling. Det er hun som er bindeleddet mellom liv og ded.
Ved hennes formidling er den dede som tilskuer blitt en del av de
levendes rike, mens H*** er blitt fort inn i dedens nerveer for der &
inngé i den dode ektemannens sted. Ved & ta ham med seg inn i dedens
domene, har Ellen opphevet de regler og konvensjoner som
strukturerer det samfunn han er fortrolig med, slik at han mister
kontrollen. I hans samleie med Ellen ligger kimen til det nye liv i hvis
skikkelse ektemannen vil gjenoppstd. For pa det mytiske plan er ikke
deden livets kronologiske avslutning. Her er liv og ded to sider av
samme sak. Liv er ded, og ded er liv, og en ektemann lever evig.20

med Hamsun er Jane Harrisons lenge undervurderte, men n& p& ny aktuelle
arbeider, i det hun i stor grad utviklet sine teorier p& bakgrunn av Nietzsche og
Freud.

20 Olga Freidenberg, “Three Plots, or the Semantics of One,” Russian Poetics in
Translation, 5, eds. L. M. O’Toole & Ann Shukman, Essex: University of Essex,
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Det forunderlige med “Livets Rest” er at novellens biotop ogsa har
en slik mytisk betydningsdimensjon. Fortellingen begynner péa
Vestervoldgade, og vi vet at vest er det sted hvor solen gér ned, eller,
mytisk sagt, det sted hvor solen gér over i sin dedsfase. Slik betegner
Vestervoldgade metestedet mellom liv og ded, likesom porten inn til
lelhgheten pa gamle Kongevei betegner terskelen til den dedes bohg,
hvor brudesengen dupliserer likkisten.

Men betegnelsen gamle Kongevei har ogsa sine mytlske og
karnevaleske konnotasjoner. Den gamle kongen er en skikkelse vi
kjenner fra regenerasjonsmyter og -riter, sdvel som fra
karnevalsfeiringene og de karnevaliserte litteraturgenrer. I den
mytiske dedsfasen forvandles kongen til trell eller slave, og i dennes
skikkelse stiger han ned i dedsriket, for derifra & gjenoppsta i ny og
forynget skikkelse. Men i arkaiske riter ble kongens regenerasjon
utspilt som et grusomhetens teater, slik det f. eks. er skildret hos Dio
Chrysostomos: v

De tar en av de dedsdemte, plasserer ham pa kongens trone, gir

- ham kongelige gevanter, og gir ham i disse dagene lov til &
kommandere, til & drikke og nyte det gode liv, og til & bruke
kongens konkubiner. Og ingen far hindre ham i & gjore det han vil.
Siden, nar de hadde kledt ham naken og pisket ham, hengte de
ham. (De regno, IV, 66ff.)

Det finner mange litteraere varianter av dette mytiske handlings-
mensteret. Det mest neerliggende i var sammenheng er kanskje
Holbergs Jeppe paa Bierget, hvor konge-slave-motivet, eller konge-
for-en-dag-motivet, som det ofte kalles, ligger under fremstillingen
‘av Jeppes opphoyelse til baron og den péfelgende detroniseringen,
som i Holbergs bearbeidelse betegner en tilbakevending til det
~dedsrike som er hans virkelige liv. Jeg skal ikke her ga neermere inn pa
Holbergs bruk av motivet. Heller ikke skal jeg ta opp motivets
opplagte sammenheng med arkaiske karnevalsriter.2! Det som er
interessant i forbindelse med gamle Kongevej og “Livets Rast”, er at
konge-for-en-dag-motivet og ektemann-for-en-natt-motivet tross

1978, 30-51, transl. by Ann Shukman & Halina Willetts from O. M.
Freidenberg, Poetika syuzheta i zhanra, Leningrad, 1936, 335-360.

21 Alt dette har jeg dreftet et annet sted. Kf. Jostein Bortnes, “Jeppe paa Bierget:
En karnevalisert virkelighetsvisjon,” Edda, 1987, 1, 13-23.
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alle ulikheter er to representasjoner av det samme: “Konge” og
“ektemann,” “slave” og “elsker,” “rike” og “kone,” er ekvivalente
funksjoner. Enten vi har & gjere med ektemannens ded og enkens
forening med en midlertidig elsker, eller med kongen som forsvinner
forkledt som slave og en slaves midlertidige styre, er begge motivene
metaforiske avbildninger av det nye livs tilblivelse der hvor liv og ded
meotes. ‘ '

I novellens mytiske kjerne er det dermed, slik jeg ogsa hevdet
innledningsvis, intet misogynt ved “Livets Rest”. Her blir tvert imot
“Livets Rost” en fortelling om kvinnens gjenskapermakt. Den
misogyne tolkningen av motivet, fra Petronius og middelalderens
exempla frem til Brask, synes snarere & skyldes den mannsdominerte
overleveringens kontekstualisering av motivet innenfor en tradisjon
som alltid har forsekt & underrtrykke kvinnens plass i skaperverket,
hvor mannen er herre over liv og ded.

Denne lesningen har forsekt & vise at “Livets Rest” lar seg
analysere som en kombinasjon av to genrer. Den ene har jeg kalt fin-
de-siecle-novellen. Den andre kan vi kalle en menippeisk satire.
Mikhail Bakhtin, som i sin bok om Dostojevskijs poetikk har et helt
kapitel om den menippeiske satire, eller menippeen, som han kaller
den, nevner spesielt “Enken fra Efesos” som “en av antikkens mest
storartede menippeer.”22 Et av menippeens mest karakteristiske trekk
er fremstillinger av ekstraordinaere situasjoner for & stille
allmenngyldige sannheter p& prove. I “Livets Rost” skjer dette idet
Hamsun kombinerer et handlings-forlop som leder fra én tilstand til
en annen, fra liv til ded, slik Aarseth, Kittang og Braks viser det i sine
analyser, med en fremstilling av liminal-situasjonen, hvor liv og ded
forenes i frembringelsen av nytt liv. Og Bakhtin, som har skapt
begrepet genrens minne, fremhever at det en genres minne senest
glemmer, er dens mest arkaiske elementer.

Béade hos Petronius og hos Hamsun blir var direkte tilgang til disse
arkaiske elementer brutt nar vi som lesere og tilherere innstiller oss
pa fortellernes misogyne perspektivering. Forst ndr vi inntar en
annen synsvinkel enn Eumolpus og forfatteren H*** blir vi i stand til
& se mellom deres fortellinger og den urgamle komisk-alvorlige
karnevalsmetaforikk som har generert dem. '

22 M. Bakhtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskva: Khud. lit.,, 1973 (3.
utg.), 232, n. 1.
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