VEV OG NETTVERK, TEKST OG TIDROM
LIV LUNDBERGS ROMAN
NYBEGYNNERENS
FORUTSETNINGSLOSHET

Ragnhild Engelskjon

Forfatteren Liv Lundberg er mest kjent som lyriker, men hun
har skrevet to romaner: Vinterens hjerte fra 1990 og
Nybegynnerens forutsetningsloshet fra 1996. Begge romanene
er originale og utfordrende i uttrykket, og begge handler om
kvinners forsek pa & f4 kontakt med seg selv og med spréket.

I Nybegynnerens forutsetningsloshet er forskjellige
personer, handlingsplan, fortellerstemmer og tekster filtret
sammen til en kompleks tekstlig enhet. En forfatter har den
priviligerte posisjonen at hun kan manipulere med alle
forutsetninger for eksistens, ogsé tid og rom, derfor har
litteratur en seerlig mulighet til & bringe innsikt i disse
grunnleggende, men vanskelig fattbare begrepene. Slik jeg ser
det, er menneskets forhold til begrepene tid og rom det sentrale
temaet i denne romanen.

Bokens oppbygging og handling

Allerede omslaget gir en pekepinn om at romanen vil forseke &
si noe om det kompliserte forholdet mellom tid og rom.
Romanens tittel bestdr av to lange ord,! og boken har Ogsé et

1 Tittelen er bygd opp av en rekke morfemer (sprakets minste
betydningsbaerende enheter). Dersom vi deler opp ordene, far vi disse
morfemrekkene: Nybegynnerens - nybegynneren - s, nybegynner - en,
ny - begynner, begynn - er. Forutsetningsloshet: forutsetningsles - het,
forutsetnings - los, forutsetning - s, forutset - ning, forut - set, for - ut.
Tittelordene inneholder flest morfemer uten en umiddelbar mening.
Noen har bare en grammatisk funksjon, mens andre tilherer en slags
restkategori som verken har grammatisk eller annen betydning.
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tegn pa omslaget.? Ordene utgjor en sammenfeyning av
bokstaver i linezer rekkefolge, mens det japanske tegnet ikke er
avhengig av bevegelse framover langs en linje for & skrives
eller forstds. Bdde ordene og tegnet er arbitreere spraktegn
som representerer menneskets muligheter til & meddele seg om
virkeligheten via sprék, og mens bokstavrekken gir allusjoner
til det tidlige, framstar tegnet som en skulptur og alluderer
dermed til det romlige.

Romanen handler om forfatteren Marita Mosti,
opprinnelig fra lengst ost i Finnmark og med kvensk opphav.
Det er en jeg-forteller som legger Maritas historie fram for
oss, men det er forst langt ut i romanens del II at fortelleren
selv avslerer hvem hun er: "Marita hadde en mann og et hus
og en datter som het Lilja. Det var meg" (123). Fortellerens
identitet avdekkes imidlertid gradvis framover mot dette
utsagnet.

Marita kommer direkte til orde i teksten gjennom
refererte dagboksnotater, manuskriptbrokker og brev, men
Lilja kommenterer Maritas tekster og dikter videre pa dem for
& kunne skrive fortellingen om ett &r i Maritas liv. Romanen
har altsa to fortellerstemmer: Marita og Lilja, og slik blir Liljas
fortelling om Marita ogsa en tekst om Lilja. Nybegynnerens
forutsetningsloshet tematiserer pd denne méten generasjons-
tid og kontinuitet. Det viktigste aspektet ved de to kvinnenes
tekstlige liv er imidlertid, slik jeg ser det, at deres vei mot
erkjennelse av seg selv og sin levetid tar forskjellig retning.

Marita styres av sansninger og behov for & utfordre
grenser og rom, men hun sgker innover i seg selv etter svar.
For Liljas vedkommende er det slik at skrivingen forer til
refleksjon over tid og fortelling, og skriften gir henne en
opplevelse av at hun har kontroll over eget og andres liv.

2 Tegnet er hentet fra japansk zen-buddhismen og uttales shoshin.
Gjennom meditasjonsformen zazen kan man oppna tilstanden
shoshin som direkte oversatt betyr "friskt sinn", p& engelsk heter dette
"beginners mind".
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Begge kvinnene kommer fram til en tilstand der de ser
nedvendigheten av & ta livet pa alvor, men romanen viser at
ingen av dem finner en losning pd menneskets kanskje storste
géte: Hva betyr tidrommets relativitet og uendelighet for hver
enkelt av 0ss?

Nybegynnerens forutsetningsloshet er delt inn i tre deler
(I, II og "Epilog"), og teksten strekker seg over to &r. Marita
forflytter seg over "halve verden" i denne tiden, og nér
romanen begynner har hun vert forsvunnet i ca ett halvt ar. I
romantidens siste méneder sitter Lilja i et hus pa Kreta og
skriver sammen morens etterlatte papirer. I dette huset
oppholdt moren seg fer hun forsvant.

Hver romandel innledes med sitater fra den franske
filosofen Michel Serres. Betydningsinnholdet i sitatene er ikke
lett tilgjengelig, men ‘de gir forventninger til teksten og
foringer til lesningen av de ulike delene. Forste del innledes
med sitat i dansk oversettelse fra Les cing sens (De fem
sansene) fra 1985. For Serres er menneskekroppen "et
kompleks av vaev" og tingene er bestemt av sansninger i
kroppens vev. Han mener derfor at vi kan bruke vevde stoffer
og vevet i kroppen som modell for erkjennelse. Med en slik
modell vil vi métte godta at ingenting kan avdekkes, og at
verden kan lignes med stabler av toy ("en bunke linned"). Siden
ordet tekst er avledet av det latinske texere, som betyr a veve,
etableres det en sammenheng mellom sansninger, tekst og
erkjennelse i opptakten til romanen.

I del I er Marita i Asia. Innledningssitatene framhever
den sanselige dimensjonen i teksten, og Maritas kroppslige
erfaringer har sterst plass i denne delen. I Asia blir huden
hennes utsatt for sterke sansepévirkninger fra solen og fra
mannen Sebastian Smart, som hun overgir seg til i et
kjeerlighetsforhold som kan beskrives som en sanseorgie.
Marita erkjenner sin egen eksistens gjennom kroppslige
opplevelser.
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Del II innledes med et sitat fra Le Tiers-Instruit (1991).
Her beskriver Serres hvordan mennesket alltid har sgkt mot et
mystisk sted for & forsté forholdet mellom legeme og sjel. P&
dette stedet skapes alle mytiske figurer og framtoninger, og her
blir dobbeltbetydningen i det franske ordet sens: betydning og
sansning, to sider av samme sak. Sansning blir forstatt som
betydning. Serres utsagn om de mytiske figurenes mulighet til &
skape et univers hvor sansning og betydning er det samme, er
plassert midt i romanen (90), og disse sitatene knytter
forbindelser bakover til bokens forste del, framover til Liljas
utlegning om den minoiske kulturen som dedsdyrkende i
begynnelsen av del II, og videre til den siste delen,"Epilog".

I del II blir det mytiske vektlagt, dessuten blir Maritas
skilsmisse og kjeerlighetsliv etter at hun er kommet hjem til
Tromsg, lagt fram for oss. Nar Lilja i begynnelsen av denne
delen av romanen trekker fram de minoiske mytene, faller
dette naturlig, siden hun selv oppholder seg pa Kreta mens hun
skriver. Seksualitet, vold og ded veves inn i teksten via
formidling av mytene om ofringsritualer og monsteret
Minotaurus (halvt okse, halvt mann), og det mytiske fungerer
samtidig som et frampek om at noe forferdelig vil bli avdekket.
Utsagnet "Tyren er den jordiske kraft som mé temmes" (93) og
henvisningen til Afrodite-myten gjor likevel at det mytiske
stoffet ogs& formidler kvinnelig styrke og likevekt mellom
kjennene. Bruken av mytene gir en ny meningsdimensjon og ny
spenning til teksten.

"Epilog" er bare pa 11 sider, og innledes med et sitat fra
Le cing sens. Sitatet beskriver hvordan stey (herselens
sansninger) angriper det forsvarsverket som beskytter
menneskets sjel. Stoyen gjor at huset og huden ikke lenger kan
veere et ly for individet. Mennesket er uten beskyttelse pa
grunn av verdens bombardement av sanseinntrykk.

Epilogen fungerer som noe mer enn et etterskrift, for her
presenteres badde vendepunktet i og slutten pd Maritas og
Liljas historie. Denne tekstdelen &pner med at Marita er blitt
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utsatt for ra, ytre vold fra sin nye elskede, Sander, som hun har
bodd sammen med pé Kreta i flere m&neder. Hun kommer til et
punkt der hun mé trekke seg bort fra alt og alle, og Marita
forlater Kreta. Siden har hun bare sendt et og annet skriftlig
livstegn fra et ukjent oppholdssted i Japan. I "Epilog" kommer
et brev fra henne der hun gjer rede for sitt tilhold. Hun ser seg
nd i stand til & kunne vende tilbake for & begynne pa nytt, denne
gangen med et blankt sinn. Hun mener at hun, etter meditasjon
og isolasjon fra verden i et kloster, har funnet kjernen i seg
selv. Dette gjor henne upévirkelig. Bade utilstrekkelighet,
begjer og smerte har mistet hetydning for henne: "det & vaere,
er alt som er" (188).

Romanen er en samtidsroman med en forholdsvis enkel
handling, men handlingen settes inn i et omfattende
kulturhistorisk og mentalitetshistorisk felt. Den er dessuten
lagt til tre verdensdeler og har nedslag i vestlig kulturs retter i
antikken og i estlig kultur fra det forste &rtusen av var
‘tidsregning. :

Som tydeliggjorte intertekster ligger ikke bare den
franske filosofen Michel Serres” skrifter, men ogsa Heart of
Darknes av Joseph Conrad, Mirta Tikkanens bok Stor-
fdngaren, etnologen Knud Rasmussens begker fra hans
oppdagelsesturer til Grenland, de antikke mytene og
vitenskapelige tolkninger av disse, den japanske zen-
buddhismen og aikido-tradisjonen.

De verdensomspennende sammenhengene er
understreket ved at romanens hovedperson beveger seg fra
‘Tromsg til Kuala Lumpur i Malaysia, Bangkok i Thailand,
Rangoon i Burma, tilbake til Tromsg, til Tallinn i Estland, til
Tromseg igjen, til Kreta og endelig til et ukjent sted i sten.

Marita forlater sitt hus i det polare Tromse, hun har hus
pa Kreta, og hun holder hus i et zen-kloster i Japan. Pa sin ferd
gjennom livet har hun giftet seg to ganger, og i det forste av
romanens ar moter hun flere menn som hun forholder seg til,
to av disse elsker hun lidenskapelig. Mennene er med pé &
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binde sammen, konkretisere og sanseliggjere det kunnskaps-
feltet romanen spenner over. Dette gjelder nordmannen Inge,
den malaysiske Kemala, den finske Mikael Beckman, den
britiske Sebastian Smart og nordmannen Sander Vik. Den siste
har levd i Afrika og pa Kykladene.

Romanens doble tilknytning til det nordiske/polare og til
antikkens Hellas er spesielt framhevet. Dette kan en ogsé se av
de fornavnene som er brukt i romanen. Maritas ektemann,
Inge, har et urnordisk navn, men likevel mener noen
navneforskere at det kan ha sitt opphav i det greske enchos,
som betyr lanse eller stav (Stemshaug, 1982, 158). Maritas
forste ektemann og Liljas far heter Mika. Mika er en finsk form
av det greske Mikeas, som pa hebraisk heter Mikael. Maritas
finske venn Mikael Bechmann, som hun reiser med i Jsten og
meter igjen i Helsinki, har altsd det samme navnet. Sebastian
er et gresk navn og betyr mann fra Sebastia. Bynavnet er
avledet av sebastés, som betyr hellig eller verdig. Sander er en
kortform av Aleksander, som er gresk og betyr hjelpe og mann
eller menneske.

Marita er et populert navn i Nord-Norge. Navnet er en
eldre norsk form av Margareta, som igjen er avledet av det
greske ordet for "perle”. Maritas datter heter Lilja, og dette er
et nyere navn avledet av ordet lilje. Navnet ble tidlig brukt pa
Island. Den unge kvinnen har alts& et navn som er knyttet til
det nordlige, men som er internasjonalt kjent.

Presentasjonen av Lilja via meta- og fortellerkommentarer
Bokens apningsord er: "Jeg skal fortelle om Marita Mostis
reise til Asia og om reisens felger for henne. Jeg skriver
setningen med nelende besluttsomhet, for "hva vil det si &
fortelle?” (9), og pé de forste 6 -7 sidene av romanen gjor jeg-
fortelleren Lilja rede for bakgrunnen for sin tekst. Hun har
opplevd det som problematisk & lese Maritas skrifter, hun har
reagert med irritasjon og kroppslig ubehag, men hun har ogsa
opplevd tekstene som pirrende.
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Selv etter at hun er begynt a skrive, vet hun ikke hva hun
har begitt seg ut pa, og hvorfor hun fortsetter skriveprosjektet.
Den viktigste begrunnelsen hun har for & skrive fortellingen, er
at hun vil ordne opp i det som har skjedd: "A fortelle er & rydde
i opplevelsens kaos" (14). Hun vil forsta via sin fortelling om
det som skjedde. I hvert kapittel utover i romanen er det lagt
inn slike metakommentarer, men Lilja formidler ogsé motstand
mot at skriften hennes skal kunne ha funksjon som ordnende.
Selv om skrivingen er styrt av ensket om orden og avdekking,
er hun tillagt viten om at hun aldri kan oppna orden eller finne
sannheten gjennom avslering. Hun er overgitt til 4 lage sin
egen "tekstveving". Metakommentarene gjor leserne
oppmerksomme pa hvordan Lilja skaper sin egen tekst utav de
tekst-brokkene hun har som utgangspunkt for skrivingen: "Alt
dette har jeg fatt fortalt eller alltid visst, noe finner jeg pa selv,
man har den frihet man tar seg" (13). I kommentarene til
skriveprosessen moter leserne dermed ogsé Lilja og hennes
uavklarte forhold til moren og til seg selv. Slik knytter
romanen an til refleksjonene i dpningssitatene fra Serres om
den grunnleggende mangfoldigheten ved alt.

Vi blir ogs& kjent med Lilja gjennom de mange
fortellerkommentarene utover i romanen. Et grunnleggende
trekk ved Liljas framstilling av Maritas liv er at den svinger
mellom neerhet og distanse. Noen ganger identifiserer hun seg
totalt med moren, andre ganger tar hun klart avstand fra
henne. Lilja refererer etter hvert sine egne ekspedisjoner ut i
den virkeligheten som omgir henne, og det hun opplever
preger hennes forhold til moren.

Na&r Marita i fortellingen kommer tilbake til Tromse fra
Asia, endrer Liljas fortelling karakter. Mens fortellingen i del I
var preget av at en kvinne skriver sammen mange tekster til en
fortelling om en annen kvinne, er det i del II tydelig at en datter
skriver om moren. Datterperspektivet gjor at teksten av og til
er preget av barnlig sdrbarhet, av og til av ungdommelig
overlegenhet. Dette videreforer tekstens spenning mellom
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neerhet og avstand i fortellerkonstruksjonen. Midt i del II star
Lilja fram som forteller (123), men etter dette dominerer
Maritas dagboksrefleksjoner denne delen av romanen.

Marita feler seg "séret, mishandlet og prevet" (173), og
hun trekker linjer mellom sitt liv og de minoiske mytens syvars
sykluser etterfulgt av blodige ofringer til Minotauren. Del II
avsluttes dermed der "sansning bliver til sens forstdet som
betydning" (89), altsd pé det Serres kaller "det mystiske stedet"

"Epilog" - Liljas forstdelse av seg selv

Epilogen bestdr av ett kapittel som har tittelen "Innerst i
labyrinten". Tittelen har tydelige allusjoner til de minoiske
mytene, og teksten avslerer et uhyre. Epilogen begynner dagen
etter at Sander har mishandlet Marita ettertrykkelig med flere
slag. Den detaljerte beskrivelsen av Marita gir av sitt ansikt
etter mishandlingen, understreker alvoret i hendelsen.

Det er likevel Liljas eget liv og hennes tanker om seg selv
som dominerer framstillingen i "Epilog". Etter at hun har
beskrevet volden som Marita moeter fra Sander, ser Lilja
moren avspeile seg i sitt eget ansikt, og moren har trekkene til
en eldre, ded kvinne. Dette gir Lilja et folelsesmessig sjokk:
"Jeg folte meg akutt og totalt forlatt og begynte & strigréate”
(185). Som da hun var barn, roper hun "Mamma!", og hun far
en sterk kroppslig reaksjon. Dette kan sees som et
erkjennelsens oyeblikk for Lilja, og hun frir seg fra den byrden
som moren har lagt pd henne med kravet om at hun skulle
fortelle hennes fortelling. Tilbake er sinne og frustrasjon
overfor den krevende moren - en ikke-nerveaerende kvinne
som ikke orker & gjennomfere sitt skriveprosjekt, men gir
oppgaven til sin unge datter.

Samtidig kommer Lilja i kontakt med seg selv. Morens liv
har ikke lenger den samme betydningen for henne som for.
Dette kan en ogsd se ved at de essensielle opplysningene i
brevet som i fortellingens natid ankommer fra den forsvunnede
Marita (Marita skriver at hun er kommet til bunnen i seg selv,
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hun har funnet nybegynnerens forutsetningsleshet (shoshin) og
er pa vei tilbake til livet etter & ha veert lenge borte), er "gjemt"
i Liljas sjokkartede opplevelse av & erkjenne morens makt over
henne, og hennes etterfelgende livsbejaende og ungdommelige
egosentrisitet.

P& romanens siste sider framstar Lilja igjen som en
ungjente. Hun tar ikke lenger inn over seg morens
livserfaringer, men starter sitt eget kvinneliv forutsetningslest.
Hun fryder seg ved morens kjerlighetserkleringer og
pengebrev, hun mener hun har fatt et avklart forhold til moren,
og hun er sikker pé at hun har makt over sin greske mann. I en
slags hybris slar hun ogsé fast at hun har fatt kontroll over
livet sitt gjennom at hun har skrevet romanteksten: hun har
fatt ord fra Maritas tekster, og ordene gir henne makt.

I innledningen til sin tekst om Marita skriver Lilja at
moren ble forfatter for & f& kontroll over tiden: "for
virkelighetens rom var regulert av tidens strem, oppdelt i
timer, méneder, &r" (13). N4 er Lilja selv forfatter. Smilet, som
er det kroppslige tegnet Marita skriver at hun har gitt
dattteren, har ingen betydning for Lilja: hun gir ordene makt
over sin virkelighet, slik hun har gitt ordene makt i skrivingen
av teksten. Lilja har ikke erfart at sansningen og kjerligheten
kan frarove tiden, tegnene og rasjonaliteten makt, og selv om
hun har skrevet om hvordan Marita er blitt rammet av
sansningenes grunnleggende betydning, gir den
sammenhengende fortellingen hun har skrevet, henne en
opplevelse av distanse til og kritikk av morens erfaringer av
sted og kropp.

Den franske filosofen Paul Ricoeur mener at tiden blir
fremmed og uforstaelig for oss, dersom vi ikke kan forstd den
gjennom historie og fortelling, og i tillegg til at tiden ma&
fortelles for at den skal kunne erkjennes som en virkelighet, ma
virkeligheten tenkes som historisk, eller som tid-lig, dersom vi
skal kunne forstd hva tid er: Fra denne narrative
konstrueringen av den menneskelige tiden, folger hans begrep
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"narrativ identitet". Han mener at fortellingen ogsa gir oss et
middel til & skjonne oss selv eller vart "selv". Ricoeur
understreker at for ham er "selvet" bade noe uforanderlig og
foranderlig - bade identitet og opplesning, og at vi gjennom
fortellinger greier & forholde oss til dette, uten at vi er tvunget
til et problematisk valg mellom disse alternativene. Vi forstar
oss selv gjennom kulturens fortellinger, og vi formidler det vi
forstdr gjennom vare egne fortellinger. Nettopp denne
prosessen er det Lilja er satt inn i i romanen.

I sin store studie av Ricoeurs prosjekt skriver Bengt
Kristensson Uggla: "Genom den narrative fantasins forméaga
att utforska mdjliga kombinasjoner av permanens och
férandring i den personliga identiteten kommer spelet mellan
likhetens "ar" och "&r ikke" at rotas i sjdlva hjdrtat av den
personliga identiteten" (1994, 445). Gjennom den dikteriske
fantasien skapes det en symbolsk formidling av virkeligheten
som gjor det mulig & bli deltakende i den, samtidig som
fantasien gjor at en kritisk distanse til den samme virkeligheten
blir mulig. Gjennom fortellingen kan vi opptre vekselsvis som
deltakere og som tilskuere, og i fantasien kan naervear og
fraveer, samveer og kritikk framstd i en "syntese". Slik er tekst
formidling ved hjelp av distansering, og distanseringen har en
produktiv funksjon.

Jeg mener at skikkelsen Lilja blir tillagt en slik narrativ
identitet i denne teksten. Romanen beskriver hvordan hun
gjennom fortellingen om moren kastes mellom distanse og
neerhet til morens opplevelser og felelser. Hun opplever seg
som ett med moren i fortellingen om henne, for i neste omgang
4 ha avstand til henne, bdde som kvinne og mor. Og forst etter
at Lilja er kommet til slutten av fortellingen sin, far hun et
konstruktivt forhold til sin identitet og dermed til moren. Hun
erkjenner sin rett til & begynne sitt eget voksenliv uten foringer
fra morens historie, og hun blir igjen seg selv: en ung,
livskraftig kvinne. Ved at hun har skrevet historien om Marita,
har hun fatt en forsterket tro pad egne krefter. Mytene og
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hennes egen fortelling har fungert som utgangspunkt for tids-,
identitets- og historieforstdelse.

Marita Mostis grenser og grenseloshet

Romanen tematiserer ogsé en annen tidsdimensjon. Det gjor
den ved & vise fram en moderne kvinnes liv og hennes forsgk
pa & finne svar pé grunnleggende menneskelige spersmal om
hvordan en skal kunne forholde seg til livet. Marita Mostis
reiser kan altsd leses som en allegori over menneskers livstid,
var veeren i tid og rom.

Marita Mosti har hele verden til tumleplass, og hun har
stor personlig frihet: fritt seksualliv, frihet i forhold til barn,
ingen gknomiske eller kulturelle hindringer. Vi snakker om et
globalisert menneske som har tilknytning til flere kulturer, alle
tiders kulturer og mange land. Likevel er hun monomant
opptatt av grenser.

Marita Mosti er framstilt som en kvinne som narmest er
besatt av grenser-og grensesoner, men som ikke lar seg ikke
stoppe av fysiske eller mentale hindringer. Hennes intense
forhold til aikidosporten og zen-buddhismen er uttrykk for
dette. Men Maritas livsprosjekt undergraver seg selv.
Samtidig som hun streber etter det grenselese, blir hun mer og
mer klar over egne og andres grenser. Hennes ideal er total
- kroppslig og mental kontroll over seg selv og livet sitt, men hun
er overgitt til grunnleggende mennskelige begrensninger.

Hun vil krysse grenser pa alle livets omrader, men hver
gang hun oppholder seg i en grensesone, blir den et rom hun
ikke kan bebo - et hus hun ikke herer hjemme i. P4 sin ferste
reise til Asia reflekterer hun over hvordan hennes forflytning i
tidrommet pavirker henne: "I Asia hersker en annen tid og en
annen kropp fordi Asia er et annet sted. Altsd er hun en annen”
(21). Men nér hun forlater Asia er hun fremdeles i
"mellomrommet", i "fiendeland", i "ingenmannsland", for &
nevne noen av bildene pa de sterke mentale og kroppslige
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pékjenningene som Marita opplever nér hun har utfordret
grensene sine.

Etter en rekke forflytninger i tid og sted, etablering av
kontakt med mennesker og brudd med mennesker, star Marita
alene. Hun opplever at alle forbindelser med verden er brutt,
og hun forsvinner ut av tid og rom, mens datteren blir pélagt
oppgaven a fortelle hennes liv. Nér skriveprosessen er over,
nar den har opprettet en kontroll over livet gjennom
fortellingen, kan Marita komme tilbake igjen - fornyet og med
selvforstdelse. Hun mener at hun er kommet til grunnen av seg
selv, at hun er som en nybegynner som kan starte om igjen.
(Hun vil ogsa komme tilbake pd sin kommende fodselsdag.)

Med & vare borte har hun "smeltet sine grenser" (97),
overvunnet alle "mellomrom", og klart & skaffe seg et indre
rom der hun feler at hun har kontroll, og der hun er hevet over
smerten. Hun mener at hun har fatt kontakt med det som
egentlig styrer vére liv: "Under spraket fins et annet sprak,
under det andre sprdket erfaringens tause modeller” (187).
Disse tause modellene kan lignes med Serres” metaforer for
erkjennelse av mennesker og verden: en vevning som en aldri
kan "kle av".

Teksten underminerer Maritas forsek pa & bruke
grenseoppganger og grenseoverskridelser som tilgang til
erkjennelse. Ogsé hennes "utmelding" og fraveer framstilles
som illusorisk: det finnes ikke et sted for en uproblematisk,
avgrenset posisjon. Tvert imot er tidrommet alltid preget av
kamp og interessemotsetninger som ikke lar seg stoppe.

Fra tid og rom til tidrom
Romanen problematiserer mulighetene til kontroll og skaping
av tid og rom gjennom tekst og kropp, og den problematiserer
dermed vére tankemonstre om tid og rom.

Den kontinuerlige utfordringen av tradisjonelle
dikotomier som, ved gjentakingen av begreper som "mellom-
rom", "grensesoner”, "ingenmannsland” osv, er lagt inn i
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teksten, tilferer det romlige dynamikk, og en motsetning
mellom tid og rom blir umulig. P4 denne méten greier teksten &
utfordre en ufruktbar dikotomisk tenkning der tid er prosess og
rom/sted noe statisk, avgrenset og endelig definert. Det
dynamiske ved begrepene blir tydelig i teksten, og slik legger
romanen opp til at rom er avhengig av tid, slik begrepet tidrom
formidler. Rommets og tidens avgrensethet brytes og
relativiseres.

Ved at romanen opererer med tid og rom definert som
tidrom, blir stedene i teksten ikke sett som uavhengige, og
romanen synliggjor hvordan de to kvinnelige fortellerne selv
konstruerer de stedene de til en hver tid befinner seg pa. De
gjor stedene relevante for seg selv, og dermed dynamiske.

Spenningen i fortellerinstansen og maten Maritas tekster
er bygd inn i fortellingen pd, viser dessuten at heller ikke
identitet ligger fast. Det er de sosiale relasjonene og deres
rekkevidde som definerer personer og steder i teksten, for
samtidig som Marita og Lilja er observaterer, bade av sitt eget
liv og i verden, er de hele tiden aktive deltakere som beveger
seg i forhold til hverandre. Romanens to fortellerstemmer ser
kontinumet tidrom fra forskjellig synsvinkel, og teksten
formidler dermed tidrommets relativitet.

Nar rom ikke lenger kan sees som fraveer av det
temporale, men som skapt av de sosiale relasjonene man til en
hver tid er en del av, blir sted viktigere enn for. Romanens
steder framstar som dynamiske nettverk av sosiale forhold og
sosial forstaelse. :

En konsekvens av at tidrommet framstilles som
dynamisk, er at det blir umulig & snakke om grenser i
forbindelse med rom/steder. Nar hvert enkelt individ blir
bevisstgjort sitt tidrom, vil et hvert sted alltid veere ubestemt,
uavklart og flere. Slik vil det spesielle ved hvert sted ikke
konstruerers ved & sette grenser rundt det, eller ved & definere
dets identitet ved hjelp av motsetninger til et annet sted, men
ved den spesielle blandingen av forskjeller mellom,
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forbindelser til og sammenhenger med det som er "utenfor"
stedet. Dermed blir alle steder 4pne og gjennomtrengelige.

Nybegynnerens forutsetningslashet bruker spréket til &
veve mange tekster sammen til en tekst, eller skrive en "bunke
linned": skape tekstlag som forteller noe om det menneskelige.
I romanen lever tekstmennesker sine hverdagsliv i tekstlige
tidrom der de kan tillegges forstielse gjennom sansninger og
meter med det uforstdelige bade i seg selv og i andre
mennesker. Og med sin altomfattende kulturelle og
geografiske forankring gir romanen leserne en mulighet til &
forsta det uutsigelige og vanskelig fattbare ved tidrommet. Alt
formidlet til leserne gjennom tekstens arbitraere tegn.

Som Marita kan vi forsgke & etablere horisonter og
grenser for & finne oss selv, og som Lilja kan vi mene at
gjennom ord og tegn kan personer og steder f& en stabil
identitet, og at vi slik kan f& gjemmesteder og hus i verden.
Med et hvert sted er bare et tilsynelatende skjulested, og et
menneske er ikke ett. Romanen viser oss at verken Maritas
nostalgiske lengsel etter usérlighet via en ny fodsel eller Liljas
naive opplevelse av total kontroll kan rokke ved disse
grunnleggende menneskelige forutsetningene. Samtidig bidrar
teksten til fokusering pa at vi, ved & bruke vért potensiale for
sansning og refleksjon, kan ta inn over oss det uforklarlige ved
tilveerelsen, og at vi slik kan fungere som levende mennesker.
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