"MIDTIMELLOM-FENOMEN" 1
NORDKALOTTENS LITTERATUR:
FORFATTEREN BADE INNE I OG UTENFOR
SENTRUM OG MARGINAL?

Riitta Kontio

Til identiteten herer alltid en folelse av hjemstedet, identitetens
landskap. Hit herer ogsd de diktede tradisjonene og mytene om
folkets opphav som binder sammen og tilpasser ndtiden til fortiden,
og folkesagnene som medvirker til & kople individet til de mest
betydningsfulle hendelsene i den nasjonale historien.” Lokal
identitet er autentisk i den forstand at den viser tilbake til en kjerne
som oppleves som "opphavlig", til et bestemt, lokalt definerbart
samfunn, til tanken om "meg selv i en bestemt lokal kultur og som
medlem av et bestemt samfunn". En person identifiserer seg med
sitt eget samfunn og skiller mellom dette samfunnet og verden
utenfor.? Som hjemtrakt avviker Nordkalotten p4 mange méter fra
sorligere omréder. Forskjellene kommer fram i de arktiske
naturforholda, veerlaget, plante- og dyrelivet, andre etniske
grupper, en annen naringslivsstruktur, Nordkalottens egne
fortellinger, mytologiene... Under disse spesielle forhold lever en
egen nordlig kunnskap: et eget forhold til naturen, menneskene,
leveforholdene, til fedsel og ded, tro og religion.4

Det er ikke mulig & studere Nordkalottens litteratur uten 4 ta
i betraktning pavirkningen fra nasjonalstatene Finland, Sverige og
Norge. I Vest-Europa fins det ingen folk som bare bestar av én
kultur eller én etnisk gruppe. De moderne folkene er alle kulturelle
blandingsformer, "hybrider".® Ikke desto mindre taler vi om "ett
folk", om nordmenn, finner og svensker, noe som impliserer idealet
om et enhetlig, enkulturelt samfunn. For minoritetene har dette
idealet i praksis betydd at statene har drevet assimileringspolitikk
mot minoritetenes kultur. Dette har i flere tilfelle fort til
nedvurdering av minoritetene pd Nordkalotten og innskrenking av
deres rettigheter.® Minoritetene har veert nedt til ogsa & lere seg
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den dominerende kulturen.” de har vert nedt til & lare seg
majoritetens tenke- og taleméte for & bli hort.® med andre ord har
de mattet leere seg et "nytt sprak”. Nordkalottens forfattere har fatt
utdannelsen i majoritetskulturen. Majoritetens kultur, sprak,
tenke- og talemate er derfor uunngdelig ogsa blitt en del av
Nordkalottforfatterens identitet. Den finsksamiske dikteren Rauni
Magga Lukkari (f. 1943), som bor i Norge, sier litt ironisk at i den
finske folkeskolen ble hun "oppleert til & elske" fedrelandet. Etter et
kvart arhundre i Norge funderer hun pa hva hun har igjen av
Finland i seg, og fastslar: "(Det finske) spraket er i meg. Gjennom
spréket erfarer jeg verden. Og meg selv." '

Identiteten kan ikke ses pd som noe helt og fast, noe enhetlig
og varig, for identiteten forandrer, omformer og fornyer seg hele
tiden. Identiteten er som en fortelling der visse motiv i blant
framhever seg foran de andre etter som handlingen skrider fram.!*
Mange faktorer er med p& & bestemme, men ogsd opplose, et
menneskes identitet: etnisitet, kultur, kjenn, samfunnsklasse,
seksuell legning'! og forskjellige maktforhold.!? Et menneske kan ha
ulik identitet til ulike tider, til og med motsatte identiteter -
samtidig": en forfatter kan tilhore bide majoritetsbefolkningen og
minoriteten, samtidig veere nordmann, same og kven. Selv om
identiteten er bevegelig og foranderlig, er den fortsatt ogsd sosial:
normene og rollene er med pa & avgrense identiteten. Videre ma
man foreta et valg mellom de rollene, normene, skikkene og
forventningene som er sosialt bestemte og de som er mulige.'

Forfatterne pa Nordkalotten har helt fra barndommen av
levd i flerkulturelle omgivelser og har hele tiden mattet g& pa
akkord med sin egen identitet og grensestilling.!> Delfaktorer i
forfatterens identitet er den lokale kulturen, den nasjonale kulturen
og en smule verdenskultur: forfatteren blir fedt i periferien i
Nordkalottens kunnskap og tradisjon, og far utdannelsen i en felles
vestlig vitenskaps- og kunnskapstradisjon. Forfatteren er samtidig
bade inne i og utenfor sentrum og marginal.'®
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"Rosten er Jakobs, men hendene er Esaus..." Fleretnisitetens knuter
pa Nordkalotten , ,
Nasjonale identiteter blir bokstavelig talt konstruert. Serlig under
intense nasjonalitetsbyggingsperioder har mange representanter
for de intellektuelle (politikere, historikere, folklorister osv) tatt del
i byggingen av den nasjonale identiteten og skapt myter om
kontinuitet og enhet. Ved & kreve et "enhetlig folk" gjor
nasjonalstaten den etniske forskjellen synlig.'” T tider med nasjonal
identitetsbygging har de nordiske minoritetsfolkene samene,
kvenene og de finsktalende tornedalingene levd tause og fortiede,
delvis assimilerte, helt fram til 1960-ara, da nordens minoriteter tok
til & finne sin egen, etter hvert stadig mer herbare, stemme. De
begynte bevisst & skape sin egen etnisk-spréklige identitet med
tilherende symboler, slik at "vi", dvs samene, kvenene eller
tornedalingene, skiller seg ut fra "de andre", (majoritetsfolket /
andre minoriteter). En viktig del av denne kampen har veert & vekke
til liv en litteratur pa eget sprak.

Etnisk oppvakning er en viktig reaksjon mot nasjonalismen,
men den skaper ogsa diskriminering og tilsidesetting. I kampen for
rettigheter for egen gruppe glemmes det lett at det p4 Nordkalotten
i &rhundrer har levd mange folk, sprak og kulturer side om side og
sammenblandet: nordmenn, kvener, finner, svensker, samer og
russere. ,

Hva er en forfatters identitet ndr han slett ikke kan
identifisere seg med majoritetsbefolkningen (veare "ekte" finne)
eller en bestemt etnisk gruppe (vere "ekte" same), m a o néar
forfatteren taler ut fra flere forskjellige stasteder, som for eksempel
Annikki Kariniemi (1913-1984). Av slekt var hun delvis finsk, dvs
tilherte "undertrykkerne", og gjennom skolen vokste hun opp i en
vestlig verdiverden. Hennes barndom og ungdom falt sammen med
mellomkrigstiden, da det finske folks enhet ble bygd opp i en
atmosfeere av patriotisme og til dels fanatisk nasjonalisme. P4 den
annen side tilherte hun de "undertrykte": hun ble fedt i periferien
langt fra det geografiske og kulturelle sentrum, og havnet i
marginalen i den littersere kanon. Hun var ogsé delvis av samisk
slekt, men ble utestengt fra den samiske gruppen fordi hun ikke
snakket samisk og heller ikke hadde vokst opp i den samiske
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kulturens kjerneomrader.'® I tillegg har nok Lapplands ekstremt
maskuline mentalitet (edemark, patriarkat og soldatmiljget under
krigen) ogsa skapt sine problem.

Et problem oppstdr ogsd av maten man vanligvis definerer
medlemskap i en minoritetsgruppe. Kan en som tilherer
majoriteten snakke som et medlem av en minoritet, en nordmann
som en same eller kven? Kan en mann snakke som en kvinne, en
intellektuell som en arbeider? Dersom ja, hvordan er det mulig &
skille fra hverandre fordom og undertrykking, misbrukende
popularisering, stereotyp romantisering, sympatisk identifisering
eller motstand... Problemet dukker szerlig opp hos forfattere som er
av blandet herkomst, som har vokst opp uten & kjenne sin egen
herkomst eller som er fedt i en minoritet, men oppdratt i
majoritetskulturen. De kan kanskje ikke sin egen gruppes sprék,
men snakker majoritetens sprdk som innfedte, og kjenner kanskje
ikke sin egen kultur. Her blir uklarhetene i urbefolkningens identitet
synlige.!® Sporsmalet om kulturens grenser utgjor ogsa et problem:
hvem er i en slik stilling at han kan snakke pa vegne av et samfunn,
en rase eller et folk?”

En samisk forfatter som ikke kan samisk, passer ikke inn i
definisjonen av "ekte, opprinnelig same", og derfor kan man ogsé
tvile pad ektheten av de samiske elementene i hans skriverier. For
eksempel er Annikki Kariniemis Lapplandsskildringer ofte blitt
beskyldt for misbrukende popularisering og romantisering.
Helsingin Sanomats kritiker Matti-Esko Hyténen fastslo om
Annikki Kariniemis verk Laulu Lapista ja Lapin papista (1972):
"Kariniemi selger det samme Lappland til sine lesere som reiselivet
selger til turistene. Urinnbyggerne selges til spottpris".?! Den
nordfinske forfatteren og kritikeren Oiva Arvola var derimot av
den oppfatning at romanens legendeaktige symbolikk hadde i seg
hele Lapplands utviklingshistorie helt fra middelalderen til i dag.?
Disse kritikkene representerer interessant nok fullstendig motsatte
tolkninger av det samme verket, og jeg antar at dette i alle fall
delvis skyldes kulturkleften mellom ser og nord.
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Eksotikk i betrakterens syne:

regional litteratur og den litterare institusjonen

I alle nasjonalstatene pd Nordkalotten har statens holdning til
nordomradene veert, og er ennd, preget av ulikeverd: i den offisielle
retorikken er i alle fall finsk Lappland p& den ene side et
pengeslukende utviklingsomréde, "en gkonomisk belastning", men
pad den annen side er omradet et objekt for statlig ekonomisk
utbytting: land, skog, berggrunn og vann blir utnyttet, og i tillegg
blir omradet markedsfert og solgt til turistene fra ser som et
eksotisk rekreasjonsomrade, "det ville, frie nord". Denne
holdningen avspeiler seg ogsa i litteraturen.

Litteraturens verdier, dens kanon, blir skapt i sentrum, og den
nordlige litteraturen blir betraktet ut fra den herskende kulturens
verdier, normer og idealer. Regionalt orientert litteratur far i den
litterzere institusjonen en marginal stilling.”®> En form for
kulturherredemme er & utelukke marginaliteten.?? Dette
demonstreres bl a med at litteraturens to viktige "hukommelser",
litteraturhistorien og litteraturforskningen, til nd har ignorert de
nordfinske forfatterne.”

Kulturdominans betyr likevel ikke alltid at periferien blir
fjernet fra bildet; det kan bety at periferien blir tildelt en spesiell
plass i bildet.”® Romantikk, eksotikk og mystikk er blitt stikkord i og
danner grunnlaget for lesernes tolkning av Lapplands litteratur.
Med disse tre nekkelorda blir Nordkalottens litteratur satt i bas og
marginalisert.”’ Kritikkene ser ofte ut til & konsentrere seg om hvor
"virkelighetstro” det bildet av Lappland er som litteraturen
formidler. Romaner blir lest som om de representerte et litt
forvrengt bilde av livet i nord.?® Kvenforfatteren Idar Kristiansen
(1932 - 1985) matte forsvare sitt eget skjennlittereere kven-epos
Kornet og fiskene (1978 — 1981) i et vitenskapelig forum i Tromse.
Som "opponenter" var det innkalt en historiker, en forfatter og en
litteraturforsker, og diskusjonen dreide seg i stor grad om den
historiske troverdigheten.” I fotsvarstalen sin sa Kristiansen at
han ensket & formidle en dypere sannhet med boka si enn at Oslo
tidligere hette Christiania.*®

I Finland falt Timo K. Mukkas (1944-1973) roman Maa on
syntinen laulu (1964) utenfor de vante rammene for
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Lapplandsskildringer, delvis av samme grunn som Idar
Kristiansens verk. Ogsa dette verket brot med det bildet av nord
som etter kritikernes oppfatning var "korrekt". I avisene i Sor-
Finland ble boka for det meste ansett for & vere uforskammet,
utuktig og blasfemisk. Den serfinske litteraturforskeren og
kritikeren Panu Rajala s& i Mukkas verk forbindelser til spansk og
spramerikansk litteratur "der ogsd fattigdom skaper hemningslese
mennesker med ville drifter" og klassifiserte debutromanen som
"latent utviklingsomradelitteratur".®!

En forklaring til kulturelle misforstdelser og
tolkningsproblemer fins i forfatterens og leserens ulike livsmilja.>?
En ting som ser ut til & pavirke vurderingen av Nordkalottens
litteratur, er nemlig hvor langt leseren/kritikeren er fra den
virkeligheten som boka skildrer. Timo K. Mukkas debutroman ble
vurdert positivt bdde i nordfinske aviser og i enkelte lokalaviser.
Hilja Morsédri oppsummerer dette ser-nord-skillet i Kuusamo-
avisen Koillissanomat: "For den som ikke kjenner det nordiske
morket, kan Mukkas bok virke som en eksotisk®, litt syk fantasi, den
heftige, unyanserte likeframheten og fanatismens toyleslose
utfoldelse bare som merkverdig. — Ektheten er likevel sterk.">*

Den dominerende kulturens nedlatende holdning til
minoritetslitteraturen er sannsynligvis en av grunnene til at mange
forfattere ensker & riste av seg bdde regionalitetens og etnisitetens
ballast. Den nordsvenske Katarina Kieri gnsker ikke & stemples som
lokal- eller Nordbotten-forfatter.”® Dikteren Rauni Magga Lukkari
synes det er positivt at det i aviskritikken av hennes diktsamling Mo
gonagasa gollebiktasat / Min konges gylne kler (1991) ikke ble vist
til verken kjonn eller etnisitet. Dette s& hun som et bevis pa at hun
ble godtatt som jevnbyrdig andre norske forfattere.*® Jeg tolker ikke
dette slik at Rauni Magga Lukkari gnsker & fornekte sin etniske
bakgrunn eller sitt kjenn,37 hun skriver p& samisk, om samiske
kvinner, men hun prever & unngé erotikk, myter og mystikk, slikt
som s lettvint blir brukt til & klassifisere Nordkalottens litteratur
som eksotisk (eller "utviklingsomrddelitteratur"). Rauni Magga
Lukkari bruker den herskende kulturens koder.
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Spréiket som identitetens speil

En stor del av Nordkalottens forfattere har tidligere veert (og noen
er fremdeles) nedt til & skrive pa majoritetkulturens sprék, enten
fordi de ikke har fatt oppleering i sitt eget sprak, eller fordi
litteratur pa dette spraket ikke er blitt utgitt. Nar en som tilhetrer en
minoritet skriver p& majoritetsspréket, ma han ofte ogsé skrive pa
majoritetens vilkdr. Forfatterne kan ikke utforske sine egne
antiimperialistiske muligheter fordi de ma bruke den herskende
kulturens utgivelseskanaler og framstillingsmater.>®

A skrive pa den herskende kulturens sprak forer ofte til
imitering og ambivalens.>® Dette kommer serlig fram i litteratur
som er skrevet pa Nordkalotten i ekstremt nasjonalistiske perioder.
Euro- og etnosentriske holdninger har bevisst eller ubevisst preget
synsvinkelen pa Nordkalotten, og i verste fall far innbyggerne her
sitt egenbilde, sin identitet, sin plass i
verden/europa/nasjonalstaten farget av den herskende kulturens
oppfatninger. Som eksempel kan nevnes den norske samen Matti
Aikio (1879 - 1929), som skrev romanen I dyreskind (1906) pa et
tidspunkt da samene var utsatt for en spesielt streng
fornorskingspolitikk. I folge litteraturforskeren Gunnar Gjengset*
kommer det i romanen fram et sosialdarvinistisk syn pé rasene:
averst stdr nordmennene, mens sjgsamene utgjer den laveste
kasten. Den samiske rasen kan forbedres med norsk eller kvensk
blod. Biettar-Oulas storhet kommer fram i folgende sitat: "Hele
hans storladne skikkelse tyded paa, at der flad rigeligt af Kvaenblod
i hans Aarer, og det af bedste Sort".*!

Fordi (de etniske) minoritetene lenge har levd undertrykte og
tause, m& man sperre om hvilke muligheter den undertrykte har til
3 tale innenfor den herskende kulturen, enten det nd dreier seg om
kolonialisme eller patriarkat. Nar den undertrykte "ser ut til" a tale,
herer vi da virkelig hans egen stemme?*? Med andre ord: nér
samen Matti Aikio sier i bladet Nidaros: "Sjelappene er sa
degenererte, at det socialt sett er godt (at de der ut) — de passer ikke
mere for denne verden',*® er det da hans egen stemme vi herer,
eller majoritetkulturens stemme?

P& den annen side fins det tekster skrevne pd majoritetens
sprak, men der minoritetens synspunkt kommer fram enten i
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innholdet eller mellom linjene. I fglge Selwyn Cudjoe og Barbara
Harlow er motstand en handling eller handlinger som er planlagt
med hensikt pd & frigjere et folk fra en undertrykker.
Motstandslitteratur oppstér altsd i forbindelse med organisert
kamp eller nasjonal frigjering.** Statene pé Nordkalotten har
utevd en hovedsakelig fordekt assimileringspolitikk, og motstanden
har ikke fatt serlig &pne former. Men den fins. Kirsti Paltto og
Nils-Aslak Valkeapdd har skrevet dpen og skarp kritikk av
diskrimineringen og undertrykkelsen av samene pa finsk.
Sprakvalget avhenger altsd ikke alltid av den herskende kulturens
tvang: det kan ogsd vare strategisk. I Nils-Aslak Valkeapéads
pamflett Terveisid Lapista (1971) "the Empire writes back" mot den
finske staten:

Den vestlige kulturen vurderer andre kulturer gjennon
sammenlikning. Da er de andre kulturene oftest
primitive. De folk som lever i andre kulturer er primitive

- folk, og disse folkenes &ndsverk er primitiv kunst. — Jeg
forseker naturligvis & tenke. S& godt jeg kan med den lille
primitive hjernen min. S& behendig landet vart er
frargvet oss, gjort om til statens land som turistene kan
trampe ned, til felles rekreasjonsomrade - Naturligvis
ma denne eiendomsretten vises andelig, ved edelmodig &
selge landet vart tilbake til oss i form av
reindriftshushold. Slik at det skulle kunne begripes ogsé
med den minste lille primitive hjerne at landet er statens
og samen faktisk bare en omstreifer pa karrige vidder.
(Terveisid Lapista 1971, 7-8. Oversatt fra finsk av Klaus
Skoge)

Motstanden er ikke alltid sa synlig som dette, spesielt ikke i
litteratur som er skrevet i nasjonaliseringspolitikkens mest intense
perioder. De etniske minoritetene har likevel utviklet ulike former
for dobbeltkommunikasjon for & f& formidlet tankene sine.*” I folge
litteraturforsker Harald Gaski inneholder samiske tekster
"smugmeldinger" som blir forstatt av ‘primaerleserne’, dvs de som
har samme kulturkoder som forfatteren.*® Litteraturforskeren
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Kaisa Lindbach mener at hos kvenforfatteren Idar Kristiansen har
det metaforiske spraket, mytene og lestadianismen fungert som
dobbeltkommunikasjon.*’ ‘

Etterkrigstidens mer liberale sprék- og minoritetspolitikk og
minoritetenes etniske oppvakning er kommet fram i Nordkalottens
litteratur bade tematisk og spraklig. Sprakvalget er mer og mer et
bevisst identitetsvalg. Tornedalingen Gunnar Kieri (f. 1928) skrev
pé svensk, men han bret det svenske sprakets hegemoni ved & la de
finskspraklige bruke finsk i replikkene. Ved hjelp av disse replikkene
pa finsk bygger han tornedalingenes egne kulturelle og spraklige
identitet. I romanen Jag skal endd inte stanna (1978) kritiserer Kieri
dpent den sprékbergvingen som foregikk i de svenske skolene.
Folgende utsnitt skildrer en krangel mellom to finskspraklige jenter
i friminuttet.

-Du tokig.

-Du mera tokig.

-Du kossa.

-Inte jag. Du mera kossa.

Det var ett grdl utan ord. Fortvivlat sokte de ord att
dramma till med, att verkligen siga vad de tyckte om
varandra just d& men de hade inte tillgéng till orden.
Innanfor skolgardsstaketet fick de inte prata finska och
svenska kunde de inte.—De finska orden fanns i munnen
hela tiden, drapande, kvicka, giftiga, men de fick inte
anvindas. De var forbjudna. Att prata finska var lika
straffbar som att stjdla (Jag skall andd inte stanna 1978,
18-19)

Den ene jenta slipper hjem en time tidligere, og krangelen
fortsetter over gjerdet. Scenen er bokstavelig talt et skoleeksempel
pé sprakets betydning for menneskets evne til & uttrykke seg selv:

Men s& snart Emmy kommit utanfér skolgardsgrinden
fick hon ocksd anvénda sitt modersmal.

-Uskoks sie saaterin klappi ette sie olet joku. Suu ko
navetanlunkka ja hamphat harvassa ko telefonitolpat.
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Korvat ko jdnekselld ja turpa ninku hevosella. Ja niin
koyhd ettd vathetki on diakonipappi tuonut. Tror du
satans unge att du &r ndgon. Munnen som gédselluckan i
ladugarden och tinderna glesa som telefonstolpar. Oron
som pa en hare och truten som pa en hist. Och s& fattig
att till och med kldderna har diakoniprasten kommit med.
Marta stod innanfor staketet och férsokte forsvara sig.
Tararna rann nedfér hennes kinder och graten kvivde
néstan orden.

-Du bara skrika. Du bara skrika, var allt hon kunde séga.
(Jag skall andd inte stanna 1978, 19-20)

Tornedalingen Bengt Pohjanen skrev de forste bekene sine pa
svensk. Han sier selv at tankene i hodet var pa finsk (eller
meédnkieli, den tornedalsfinske dialekten), men ut av
skrivemaskinen kom bare svenske ord. Selv om de finskspraklige
bruker svensk i den forste delen av hans produksjon, snakker de i
folge Pohjanen finsk med svenske ord; setningsbygningen er altsa
usvensk.*® Pohjanens feorste roman p& morsmalet meinkieli,
Lyykeri, utkom i 1985.

I tillegg til sprékvalget kan forfatteren Velge uhke sprakhge
register til bevisst & skifte identiteten sin. Ved & veksle mellom det
offisielle skriftspraket og dialekt kan han ogsa bevege seg mellom
den regionale og den nasjonale identiteten, slik som de nordfinske
forfatterne Annikki Kariniemi, Timo K. Mukka, Oiva Arvola og
Rosa Liksom gjeor. Rosa Liksom har for eksempel i sin produksjon
benyttet seg av mange ulike identiteter: hun skriver om nordfinsk
miljg pd nordfinsk dialekt, om storbyungdom pé& slang og om
middelklasseborgere pé skriftspraket. Det som forener alle disse
skikkelsene, er fremmedgjoring, ensomhet, marginalitet.

Regional litteratur: a stige ut i marginalen

Det er mulig & se positivt pd marginalitet i lys av at en viss gruppe
som er havnet i den samfunnmessige eller regionale marginalen,
bryter inn i litteraturen.*” En del av Nordkalottforfatterne har
motstatt trykket fra sentrum uten & bry seg om sentrums nedlatende
holdning, og prevd & utvikle et regionalt, nordlig mottrykk mot
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sentrums litteratur; istedenfor & utviske de regionale kjennetegnene
framhever de den regionale egenarten. Istedenfor & identifisere seg
med ser, markerer forfatterne klar avstand til ser. De bygger her, i
Nordkalottens virkelighet og omgivelser, en egen nasjonal,
spraklig, regional og til dels ogsd etnisk identitet. Omgivelsene
setter Nordkalottens forfattere i en fordelaktig stilling der de enten
apent eller fordekt kan kritisere den herskende kulturen.™

I den ellevte fortellingen i Annikki Kariniemis verk Satakielien
syksy (1981) skriver predikanten Oskari Kinisjarvi et brev til prosten
Eljas der han minner prosten om syndene, bl a om den darlige
behandlingen som er blitt samene til del. Dialekten lokaliserer
hovedpersonen til Nord-Finland, i innholdet framkommer den
leestadianske verdensanskuelsen og grensedragingen, forskjellen
mellom "oss" og "de andre".

-- for lappan har nu bestandig vorre menneska pd samme
maéte som vi finna, vi som sett fra svensk hold e sdnne
enfoldige bender og for de tidligere russiske makthaveran
va s&nne telpera tsjuhner, - eller e det ikke sann den her
inndelinga har vorre? Og at ogsa broder Elias som ung
pastor skulle ha deltatt i en slik nedrakking av folk, til og
med pd demmes egen gérdsplass, og etterpa flirt av at
dem tok det pé alvor. Og trur ikke akkurat den som blir
rakka ned p4, at det er slik det ska vare? Og e ikke alle litt
klar over at det e slik? Og at mange gang har en lyst til &
sparke til en overklasseslusk (Satakielien syksy 1981, 152~
153. Oversatt fra nordfinsk dialekt av Klaus Skoge,
stilisering p& nordnorsk dialekt av Elin Karikoski)

I Kariniemis novelle blir herrehatet, den nordfinske
motstanden mot serfinske embetsmenn, uttrykt indirekte. Annikki
Kariniemi har den ene foten i minoritetskulturen, den andre i
majoritetskulturen: hun er symbolsk badde undertrykt og
undertrykker. Hun kan aldri rette motstanden mot noe som er
fullstendig utenfor henne selv; folgene av dette er usikkerhet,
neling i den skriftlige motstanden. Illusjonen om et fast selv/det

andre er ikke mulig for et slikt "midtimellom-fenomen".>*
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Stillingen bade inni og utenfor sentrum og marginal preger
Nordkalottens litteratur. En felles erfaring eller folelse er en
kontinuerlig folelse av & vare utenfor eller "annerledes”, noe som
forfatterne beskriver hver p& sin mate. Den samiske
hovedpersonen Jussa i Matti Aikios roman I dyreskind drar til
Finland for & lese teologi. Teologistudenten Juhani Jongo vender-
tilbake til hjemtraktene:

Han havde en vammel Folelse af, at han spilled en
merkelig Fremtonings Rolle her hjemme. - Det havde
veeret forbandet akkelt at vere en Raritet i Helsingfors,
og nu skulde han pines med at blive gjort Vaesen af her
hjemme! Det var forbandet vammelt at vare en
Mellemting. (I Dyreskind 1906, 78.)

Bengt Pohjanens debutroman Och fiskarna svarar Guds frid
(1979) skildrer kulturkonflikter og identitesproblemer i
grenseomradene. Hovedpersonen Kurt Géran Polemalm, tidligere
Polonen, betrakter speilbildet sitt:

Han kdnde bitterhet och en serie eller en kedja av
hindelser passerade hans minne, hindelser dir han statt
med skam och misslyckanden och f6rakt, mest sjalvférakt
for att han inte dgde nagot gangbart modersmal. Nir han
tankte att han d&ndock blivit studierektor, kinde han att
han besegrat sin fattigdom och trots allt blivit ndgot. Han
hade en kidnsla av att det var bra att han i spegeln sag
Kurt Goran Polemalm och inte Polonen. Han kénde sig
som vilken svensk som helst. (Och fiskarna svarar Guds
frid 1979, 10-11)

Nordkalottforfatterens sinnets landskap er kleyvd av statlige,
kulturelle og spraklige grenser. Identiteten former seg pa grensen, i
bevegelse mellom selvet og "det andre". Rauni Magga Lukkaris dikt
gjenspeiler den identitetskrisen, forvirringen, som preger den
bevegelige, nomadiske identiteten.
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Sugan rastd ieZan joga Jeg ror over elva mi
dhéén joga fars elv

ddjan joga " mors elv

Sugan vuorud DdZabeallai Ror vekselvis til den Norske sida
Suomabeallai den Finske sida
Sugan rasta ieZzan joga Jeg ror over elva mi
eatndn beallai til mors side
dh&én beallai fars side
imastalan ‘ Undrer

guobbdi gullon hvor herer
oarbbes mdnnd heimlese barn til >

(Rauni Magga LukKkari: Jienat Vulget 1980)

I Timo K. Mukkas verk Kyyhky ja unikko (1970) er
hovedpersonen Pieti Kolstroms fremmedgjorthet og rotleshet
knyttet til den moderne nordfinske virkeligheten. Pieti Kolstrém har
vendt tilbake til hjembygda, men menneskene der har flyttet til Sor-
Finland eller Sverige. Bak ham er livet i "sentrum": en karriere som
reklamemann i ser, reiser i Europa og et liv som falt i grus. Pieti bor
sammen med sin gamle far, kler seg i hans gamle kleer som om han
sokte tilbake til en tidligere, harmonisk tid, men greier ikke lenger &
finne faste holdepunkt i livet sitt, ikke en gang i kjeerligheten. Han
tar livet av sin elskede.

Dette er en bevegelse av melankoli, naiv flukt som ikke
tar slutt; men sorga er ogsa sann - fiskene og fuglene er
borte som om tomheten alltid har veert her. Hvorfor lever
vi ennd. Dette er slutten. Farvel dryppende nyting.
Gérdsdagen er en drape av treelens blod. Morgendagen
kaller som havet kaller den druknende. --/ Fiskene og
fuglene er dede, men gjeld og renter ville i alle fall ha
vert for trykkende og ville gjort hjertene harde. Jeg er
heldig som motte deg. Men sé ... ville vi ha dedd mellom
fijernsynet og fryseskapet. (Kyyhky ja unikko 1970, 74-75.
Oversatt fra finsk av Klaus Skoge)
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Nordkalotten har, trass i at den befinner seg langt fra
sentrum, aldri vart isolert, og na for tiden gir skt turisme og
reiseliv, massemedia og utdanning impulser til den lokale og
regionale identiteten. Som motvekt til folelsen av & veere hjemlos
og annerledes ser Nordkalottforfatteren livet fra mange ulike
synsvinkler, fra sentrum og marginalet. Mange forfattere forener
fruktbart sin egen etnisk-regionale kulturarv med den nasjonale og
vestlige kulturarven i sin produksjon. Den moderne nordfinske
identitetens delfaktorer avspeiles i Juhani Koskinens dikt "The
Dreams are made of".

I fadselens under

Du blir plassert pa en nummerert plass i kinoen
og anvist den retninga du skal se. Lysan blir slokt
og det erkleres stillhet, taleforbud

som skikken e. Sdnn at du bare svakt

kan ane og lukte sidemannen.

II livets under

Du stirre i den anviste retninga og prove a forsta.
Sidemannen bryt taleforbudet og sir

at va nu det nat & vise. Du blir irritert

og utbryt vaer nu stille (for GOD’s sake!)

for du e redd for & ga glipp av den

avgjoranes scenen.

Il deden e en plass mellom menneskan

Till slutt kommer rulletekstan. Du kjenn ikke regisseran.

Det gjor dee engstelig og skamfull. Du synes den slutta altfor
tidlig, ble liksom henganes i lufta.

Lysan blir tent. Du fomle pé dz jakka.

Torke oyekroken diskret. Gér ut av kinoen

midt i keen. Prove & huske

om nan venta p& dee. Om du hadde nan steds & gé.
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(A'ijr'z' 1996, 53. Oversatt fra nordfinsk dialekt av Klaus Skoge,
stilisering pa& nordnorsk dialekt av Elin Karikoski)
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