ASTRID UTNES

Meditasjoner over ensomheten.
Ekfrasiske dikt som Gunvor Hofmos epilog.

Innledning.

I et etterord til Gunvor Hofmos Samlede dikt (1996) skriver
Jan Erik Vold: "Det er pafallende, kanskje, at sistesamlingen
Epilog ble avsluttet ikke med bokens titteldikt, men med fire
dikt over motiver fra maleren Harald Sohlberg. Gunvor
Hofmo ville ha det slik.” Henning Hagerup er inne pa det
samme i en anmeldelse av Epilog i Morgenbladet 27-30. mai
1994: "Tankevekkende nok kommer denne minisyklusen etter
‘det diktet som har gitt samlingen dens tittel, noe som antyder
at det er her bokens virkelige etterord befinner seg." Jeg leser
denne lille diktsyklusen som et etterord ikke bare til Gunvor
Hofmos siste diktsamling, men ogsa som en sluttkommentar til
hele forfatterskapet. Disse fire diktene ble sendt forlaget etter
at de ovrige diktene i Epilog var antatt (Vold:1997, 265). De
fire diktene kan sies & resymere forfatterskapets hoved-
tematikk, og det i en form som er serlig godt egnet til selv-
refleksjon, nemlig ekfrasen.

Diktene er satt sammen i en sekvens med hovedtittelen
"Over Harald Sohlberg", en tittel som ferer tankene hen til
meditasjonen, den dype ettertanken. Ikke alle maleriene lar seg
gjenfinne konkret, men bade bybilder, serlig fra Vognmanns-
gaten, vinterbildene fra Rondane, "hus ved fjorden"- bildene
og maleriet "Landeveien" ser ut til 4 veere utgangspunkt for
disse diktene.

Ekfrasen har en lang historie fra antikken til dagens moderne
anvendelse. Dens funksjon har endret seg, noe som reflekteres
i den teoretiske diskusjonen. Flere teoretikere har arbeidet med
denne problematikken, men hovedkildene for min tilneerming
er Hans Lunds og Murray Kriegers arbeider (Lund: 1982/
Krieger 1992). Jeg vil derfor forst kort presentere min forstéelse
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av ekfrasebegrepet for jeg paviser hvordan ekfrasen kommer
til syne i Gunvor Hofmos forfatterskap. Til sist foretar jeg en
lesning av de fire siste diktene i Epilog, med hypotesen om at
diktene innebzerer en selvrefleksivitet og en oppsummering av
forfatterskapets hovedtema.

Ekfrasen.

I retorikken betegner ekfrase "en detaljert og anskuelig
beskrivelse, serlig av et sted, en person, en gjenstand eller lign.
Mer spesielt brukes betegnelsen om en detaljert beskrivelse av
et kunstverk innlagt i en tale eller i en littereer tekst " (Eide:
1990). 1T moderne tid brukes begrepet nermest om en
"subgenre” som karakteriseres av et referensielt eller
intertekstuelt forhold mellom en tekst og et fraveerende bilde
(Fowler: 1982). Hans Lund definerer ekfrasen som littereere
tekster som knyttes til, begrunner eller tolker konkrete eller
fiktive billedkunstverk (Lund:1982). Han peker pa at den
littereere ekfrasetradisjonen har skilt mellom to ulike former
for motivgestaltning: en streben etter & fange inn eller
transformere bildets stillhet og simultane neerveer, det vil si
stanse tidens strom og bevegelser i en frosset, stivnet
uforanderlighet, eller gi bildet liv, fylle bildet med det
dynamiske liv som ligger latent i det mimetiske bildet (Lund:
1991, 423).

Murray Krieger, vil med utgangspunkt i Gotthold Ephraim
Lessings teori om skillet mellom litteraturens temporalitet og
de visuelle kunstarters spatialitet (Lessing: 1766/1974),
anvende ekfrasebegrepet til & utvikle en teori som tar hensyn til
alle spatio-temporale muligheter som finnes i det poetiske
medium (Krieger: 1992, 9). Det er ekfrasens egenart og
funksjon Krieger er ute etter & beskrive. Ekfrasens egentlige
hensikt er & appellere til synssansen. Det er et forsek pa &
formidle den opplevelse av varen som bare billedkunsten kan
gi, men som her overtas av den verbale form. Det ekfrasiske
diktet skal fange inn rommet og det visuelle i en temporal
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rekkefelge. Diktningen skal forsgke & skape en illusjon som
sansene kan oppfatte (op.cit., 49).

Historisk har utviklingen av ekfrasen ifolge Krieger vist en
spenning mellom to ulike former for representasjon. Fram til
midten av 1700-tallet kan en betrakte ekfrasens hensikt som
mimetisk, det vil si at den skulle erstatte virkeligheten. Spraket
skulle herme virkeligheten, skape energeia. (op.cit., 23). Ordet
betyr & gjore synlig, isynefallende. Det vil si & la ord gi en s&
levende beskrivelse at leseren eller tilhereren skulle oppleve
dem som om det dreide seg om et bilde.

Renessansens emblem-diktning skapte et brudd med denne
oppfattelsen. Den ga opphav til en annen ekfrasisk teori, som
skilte mimesis fra direkte sanseopplevelse og relaterte den til
det intellektuelt begripelige og til det oversanselige. Den
illusjon det verbale bilde kunne formidle, var en annen enn
billedkunstens. Den verbale illusjon skulle synliggjore sjelens
skjennhet pa en mate billedkunsten ikke var i stand til. Dikteren
stod fritt til & utnytte de muligheter hans spréklige fantasi ga
ham. ) » o

Fra romantikken av har den estetiske debatten dreid seg om
spenningsforholdet mellom sprék som herming av virkelighet
og spréak som et medium for dikterisk fantasiutfoldelse ifelge
Krieger. Med nykritikkens estetiske debatt vender pastanden
om diktets spatiale form tilbake (Joseph Frank: 1945/1991).

Nyere litteraturteori har vekket ekfraseproblematikken til.
live igjen, men na er det det persiperte kunstverk det dreier seg
om, hva diktjeget ser. Interessen for det mimetiske erstattes av
interessen for persepsjonsprosessen. Forholdet mellom bilde
og tekst settes inn i en kommunikativ sammenheng. Wolfgang
Iser sier at en litteraer tekst verken avbilder eller skaper objekt, -
den kan i beste fall beskrives som en gjengivelse av reaksjoner
pa et objekt (Iser: 1978). Hans Lund stetter seg til ulike
kunstpsykologer nar han mener at bildets og ordets sprak
formidler ulike sider av virkeligheten; de representerer
forskjellige mater a tenke pa (Lund: 1991, 423). Det som
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foregér i ekfrasen er en transformasjon fra et visuelt til et
verbalt kunstverk. Denne transformasjonen inneberer en
utvelgelse av enkelte elementer i bildet. Disse elementene blir
gjenstand for kreativ tolkning. Transformasjonen kan veere
fyllt av motsigelser og brudd mellom de to ulike kunstneriske
uttrykkene. Nar den moderne ekfrasen ikke er si opptatt av
den neyaktige beskrivelsen av et bestemt kunstverk, kan det f&
som felge at ekfrasen supplerer og utvider den betydning
billedkunstverket har, eller den kan innsnevre betydningen.
Roland Barthes har brukt begrepene "ancrage" og "relais”,
eller semantisk fokusering og semantisk ekspensjon i analyse
av et reklamebilde (Barthes: 1964). Disse begrepene er ogsa
anvendelige i beskrivelsen av hva som skjer i den moderne
ekfrasens transformasjon av bilde til tekst.

A dikte er 4 si det uutsigelige, som Welhaven uttrykker det i
"Digtets Aand". Men for & si, ma dikteren se, tolke, velge ut,
bearbeide. Verbale bilder bestreber seg alltid pa a vise
sammenhenger som pa mange mater er uutsigelige. A tolke
verden ut fra et annet kunstverk, en allerede tolket verden, er &
innta et med-seerperspektiv. Det er & se den verden mennesket
er i og stadig undrer seg over med referanse til en annens
tolking av verden. Med-seer-perspektivet eller dobbelt-
tolkningens perspektiv er et meta-perspektiv. Slik sett fungerer
ekfrasen som en meditasjon og refleksjon over diktningens
vesen. Det billedmessige utgangspunktet for teksten er en slags
"sosterlikhet” med det tema poeten vil ta opp i sitt dikt. En
gjenkjennelse i maleriets motiv eller formsprdk er en
forutsetning for & skrive dikt ut fra maleriet.

Ekfrasen i Gunvor Hofmos forfatterskap.

Mange kritikere har sagt at Gunvor Hofmo i hele sitt
forfatterskap kretser om de samme temaer. Det er liten tvil om
at hun i stor grad utprever forskjellig typer billedskaping pa
den samme tematikken. Jan Erik Vold har vist at utviklingen i
forfatterskapet gar fra en ekspresjonistisk fase (1946 til 1955) til
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en mer imagistisk fase i siste del av forfatterskapet, etter 1971
(Vold: 1984). Vi kan dermed lese mange av de samme temaer i
ulik billedutforming. Ekfrasen dukker relativt tidlig opp i
forfatterskapet. Allerede i hennes andre diktsamling, Fra en
annen virkelighet. (1948) finner vi diktene "Statue av Baude-
laire" og " Over Rodins Tanken", som begge er tema-tiseringer
av selve skaperprosessen og det dede kunstverkets paradok-
sale (evige) liv. Begge disse diktene laner Auguste Rodins kunst
som stoff for refleksjon over det & skape kunst, og det tidlese
ved kunst. Det er interessant at Rodins skulptur "Tenkeren"
hos Gunvor Hofmo skifter tittel til "Tanken". Det er ikke den
ytre form ved skulpturen som interesserer henne, men formens
indre liv, hvordan tenkerens tanke far plastisk uttrykk i
skulpturen. Her er det altsd skulpturen, ikke maleriet som er
utgangspunkt. Det er interessant at det er skulpturen som er
Gunvor Hofmos startpunkt i den ekfrasiske dikiningen, men
dette forholdet skal ikke tas opp her. Senere utover i forfatter-
skapet blir maleriet mer framtredende.

Mens det er spredte tillep til ekfrasisk diktning i den ferste,
ekspresjonistiske delen av forfatterskapet, sker mengden fra
1972. Bade enkeltdikt og hele sekvenser av ekfraser finnes i
flere av samlingene. Etter apningsdiktet i samlingen November
(1972) felger en sekvens pa ni dikt komponert over Picasso-
bilder. I likhet med Sohlberg-diktene beerer disse diktene en
tittel som peker mot meditasjon. Hovedtittelen er "Over
Picasso". En tilsvarende sluttsekvens i samlingen Ord til bilder
(1989) er skrevet over bilder av Chagall: "Harlekin-familie",
"Ded", "Familie" og "Krig". Dette er for ovrig den samlingen
som naturlig nok, ut fra tittelen, inneholder flest ekfraser.

I Gunvor Hofmos siste samling Epilog (1994) finner vi s& en
avsluttende sekvens ekfraser over bilder av Harald Sohlberg.
Hvordan kan denne avslutningen leses som en kommentar til
et forfatterskap der menneskets "utkastelse" i verden hele tiden
problematiseres, og hvordan kan disse diktene samtidig vaere
en refleksjon over det & métte si noe om denne "utkastelse",
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altsd en refleksjon om diktningens vesen ? Disse sporsmalene
er utgangspunkt for denne lesningen av sluttsekvensen i
Epilog.

Epilog: Meditasjoner over ensomheten.

Gunvor Hofmo avsluttet sin forste dikterfase med
"Testamente til en evighet" (1955) Hvilket "testamente" er det
hun gir leserne i avslutningen av forfatterskapet ? Diktene vi
skal lese beerer titlene "Landeveien", "En natt i byen", "Og
vinteren" og "Hus ved havet". Som nevnt kan ikke alle diktene
fores tilbake til helt bestemte malerier. "Landeveien" har
imidlertid utgangspunkt i et konkret oljemaleri med tittelen
"Landeveien" (Gullikstad) malt av Harald Sohlberg i 1905. "En
natt i byen" kan vere skrevet over et maleri av Harald
Sohlbergs fodested, kalt "Vognmannsgaten", og som er malt i
1894. Dette bildet finnes i flere utgaver. Diktet "Og vinteren"
leser jeg med utgangspunkt i vinterbildene fra Rondane.
Sentrale elementer er sng, stjerner, kulde. Ogsa diktet "Hus
ved havet" kan vanskelig utpekes som skrevet til et bestemt
maleri, men i dette diktet fins elementer som knytter diktet til et
av maleriene fra "hus ved fjorden-sekvensen". Kanskje er det
heller slik at diktene peker ut et tematisk omrade som Gunvor
Hofmo har felles med Harald Sohlberg. Det viktigste ser ut til
4 vere at bestemte motiv i maleriene finner gjenklang i
diktene, eller at et formsprak i maleriet kan transponeres over i -
det verbale.

Men likheten mellom Sohlberg og Gunvor Hofmo kan ogsa
sees i det de har felles i et kunstsyn. Begge var opptatt av 4
formidle metafysiske verdier. (Storm Bjerke:1991) Begge
bruker det konkrete stoffet, ofte landskapet eller byen, som
utgangspunkt for & framstille det metafysiske. I denne likheten
uttrykker begge en romantisk holdning. Seerlig kommer dette
til uttrykk i synet pa skaperprosessen i kunsten. Om sin egen
malervirksomhet har Sohlberg uttalt til sin mésen Olaf Schou:
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Det er sjelden - jeg gjor det altsaa, av og til - at jeg kun sigter paa
at gjengive naturen akkurat som den er. Det er mig selv, min
egen, utpregede personlighet, der hviler som en viid belysning
over al natur og mennesker og liv, det er det som er den storste
og vigtigste uimotstaaelige trang i mig efter at fordybe mig i. Det
er mennesket, det er mig, avkledd neken fjernt og frigjort; ¢...)
for skole og menstre. [ ] Jeg gaar ikke i folge med nogen, kan
derfor ikke soke stotte hos nogen, alt avhanger av mig selv, kun
av mig selv, med dette beer eller brister mit livsarbeide. (Storm
Bjerke: op.cit., 241)

Det er interessant at Sohlberg-ekfrasenes motiv i sterk grad
minner om motivene i &pningssyklusen "6 dikt" i andre del av
Gjest pd jorden (1971),.den feorste samlingen etter poetens
seksten &r lange taushet. Motivene i begge disse minisyklusene
er i stor grad sammenlignbare; huset, treet, rstidene (tiden).
Men mens det i Gjest pd jorden er den ukommenterende,
nesten imagistiske billedskapingen som stér sentralt, er det
denne gangen det ekfrasisk dobbeltrepresenterende. Den
tolkning maleren har gjort av et konkret utsnitt natur. blir
gjenstand for en ny tolkning i diktet. Diktet har ikke referanse
til verden, men til en tolkning av verden.

Gunvor Hofmos dikt beskriver ikke maleriene detaljert, slik
den klassiske ekfrasen gjor. Det er heller slik at hun
kommenterer malerienes motiver og kanskje ogsa ferer dialog
med dem. I Epilog transponeres de konkrete billedmotivene
inn i et abstrakt, sjelelig univers. La oss g inn i hvert av
diktene.

Landeveien.

Det forste diktet, "Landeveien”, er skrevet til et konkret bilde,
malt av Harald Sohlberg i 1905. Motivet er landeveien fra
Gullikstadbakkene nordover, ved natt (Storm Bjerke: 1991,
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135). Bildet forestiller et landskap med en landevei som
forsvinner bak en hoyde og inn i klare, bla fjell i horisonten.
Fjellene kontrasterer en lys, gul himmel som gar over i hvitt og
lyst blatt mot bildets ramme. Langs landeveiens hoyre side star
telefonstolper, i forgrunnen en furu i bildets heyre kant. P&
venstre side av veien er det en merk skog med heye trer i
forgrunnen. En lysning trenger inn som en strime mot midten
av bildet fra venstre og antyder et vann. Himmelen er lys,
forgrunnen merk, mens den gré veien opplyses av lyset som
kommer inn fra venstre. Dette kan sies & vere en kortfattet
beskrivelse av bildets motiv. I bildet er det kontrast mellom
forgrunnens merke landskap der veien forsvinner mot
horisonten og himmelen som en hvelving av lys som rinner ut i
nesten fargeloshet over merket. Bildets fargetoner kan fungere
som glimt av lys i merke og dunkelhet. Det er bildets ramme
som avgrenser dette lyset, som setter grenser for horisonten.
Horisonten ender i en menneskeskapt ramme: landskapet
fremstilles i et glimt av tolket tid, innenfor en ramme, innenfor
en mulighet. Dette er bildeskaperens frambringelse av natur.

Diktet leser vi slik:

Landeveien

Hvor gér denne vei i skumringen ?
Det er som om sorgen i den

gir seg selv til evigheten

i furutreer og lyktestolper

En fodsel og en ded i samme stund
skapes i dette landskap

og mumler med ensomhetens
munn !
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Diktskaperens frambringelse av sine refleksjoner over det
malte landskapet blir en meditasjon over kunstverket. Diktet
stiller spersmadlet: Hvor gar denne vei i skumringen ?
Spersmaélet besvares med & beskrive et dikterisk rom og gi det
liv. Spersmalet besvares ved & framstille et verbalt rom der
svaret ma finnes. Diktets romlighet tegnes av veiens
horisontale og treernes og stolpenes vertikale linjer. Konturene
av det samme som kan sees i det visuelle kunstverket,
transponeres til et verbalt rom. Gunvor Hofmo tar utgang-
spunkt i det konkrete maleri, men noe kommer til. Elementer i
bildet antropomorfiseres. Veien er ikke bare den konkrete vei i
et skumringslandskap, men en opplyst, fram-hevet og
menneskeliggjort vei i et dunkelt landskap, som ogsa levende-
gjores. Det frosne visuelle bilde dnder av liv i den verbale
beskrivelsen. Det konkrete landskap blir et sjelelig landskap i
diktet. Svaret antydes i dette sjelelige landskapet. Her skjer det
som er modernismens (0g ogsa romantikkens og symbolismens)
sentrale anliggende. Sjelen oversettes i landskapets bilde
(Espmark: 1975). Dette er ett av mange eksempler fra Gunvor
Hofmos forfatterskap der vi finner romantiske innslag.

Veien pekes ut som et hovedelement, der andre elementer
bare er akkompagnement til den. Veien er diktets hoved-
motiv.Veien lever med sorg i seg. Naturen (ireer) og menneske-
skapte ting (stolper) inngis en evighet, og sorgen i veien
overgir seg til denne evighet. Denne overgivelse er en tillitsfull
akt. En kamp er opphert. Veien kan dermed leses som omgjort
til livsveien med sin sorg, sin fedsel og ded, sin evighetslengsel.
Treer og stolper uttrykker liv og ded, overgangen og sammen-
hengen mellom dem. Intet liv uten ded, ingen ded uten liv. I
dette ligger ogsa et bilde av det evig varende, av livet som
evig. Det konkrete landskapets liv og ded feres over i et
abstrakt landskap, et evighetslandskap som ligger utenfor det
menneskelige. Livet gir seg til evigheten ndr dagen er pé hell,
nar skumringen legger seg over landskapet. Skillet mellom
fodsel og ded viskes ut, og bare landskapets ensomme mumling
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kan tale. Svaret er knapt herbart, en mumling bare. Diktets
lydlige kvalitet understreker mumlingen. En merker seg en
opphopning av lyder som m og n, ofte i kombinasjon med u
eller o, som i ordene skumringen, samme, stund, mumler,
ensomheten, munn. Eller hvislende s-lyder som i skumring,
som, sorg, selv, stolper, samme, stund, ensomheten. Lydene
peker mot hvisking, stillhet, mumling, utydelig tale, oppheret
av det distinkte uttrykket. Det fins et svar pa hvor "denne vei
gér", men den er enda ikke lagt klar og tydelig for den som
spor. Sorgen er en iboende del av livet. Den kan ikke
mennesket kjempe imot.

Veien - eller livet - er en posisjon i forhold til det evige. En
ensomhetens og undringens posisjon. Ved begynnelsen av livet,
eller midtveis i det, kan ikke svaret pd hvor malet er gis tydelig
og klart. Diktet antyder kanskje ogséd et dikterisk stadium.
Refleksjonen angar en bevegelse mot noe, en vei & ga, et mal
som ikke er tydelig formulert. Spersmalet er viktigere enn
svaret, svaret er bare en hvisken og en mumlen, en undring
over livets mysterier. Svaret er enda ikke tydelig og herlig,
bare antydning av en retning. Den poetiske virksomhet har
sorgen i seg, og kampen mot sorgen er her opphert. Sorgen er
selve grunnlaget for den poetiske skapelse, og det er den som
skaper forbindelsen til evigheten. Men ogsa en sterre kosmisk
sammenheng blir antydet, der natur og menneskeskapte ting
finner sin plass i et dunkelt landskap. De vertikale og
horisontale linjene understreker det. Livet beskrives som en
uoppherlig sammenheng mellom det levende og det dede.
Poesiens oppgave er a tre inn i dette dunkle landskapet med en
sporrende holdning, uteske dets sammenhenger og vise
retningen & gé, ogsa med sorgen som en drivkraft.

Gaten og byen.

Det neste diktet beerer tittelen "En natt i byen", og ogsa dette er
vanskelig & gjenkjenne ut fra noen bildetittel. Et sentralt
element i diktet er méanen. Det er ogsé grunnen til at maleriet
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"Vognmannsgaten", malt i 1894, kan peke seg ut som et mulig
utgangspunkt for  diktet. Vognmannsgaten var Harald
Sohlbergs fodested. Dyvind Storm Bjerke beskriver maleriet
slik : , v . 4

Bildet i Nasjonalgalleriet er opplyst av méneskinn som Kaster et
sykelig grennskjeer over gaten og bygningene. I en mindre
versjon er manen enda mer dominerende, men byen ligger i
stummende merke og detaljer kan nesten ikke skilles fra
forgrunnen. Gaten ligger ede og stille nattestid, med fullmanen
svevende over som et vikende oye. Lyktestolper, husvegger og
porter lener seg skjevt opp mot hverandre pa hver side av gaten.
Det -er mennesketomt, men menneskenes nerver foles som sa
ofte hos Sohlberg gjennom de sporene de har etterlatt seg. Det er
ikke arkitekturen som sddan som interesserer ham, men stedet
oppfattet som en scene for handlinger og virksomheter. Dette er
blant de trekk som gir det uforligrielige serpreg til Sohlbergs
billedunivers. (Storm Bjerke: 1991, 44)

Diktet leser vi slik:

En natt i byen

Husene gir seg til manen !

Og gaten tolker det

Fottrinn som ikke lenger

hores :

gér og gar mot evigheten

Og mennesket sover ved

manens tillitsfulle lys

som om det sov med en barnehdnd i sin !

Manen er sentral bade i Harald Sohlbergs maleri og i Gunvor
Hofmos dikt, og mye tyder p& at det m& veere den mindre
utgaven  av ‘maleriet som ligger til grunn for diktet, fordi
beskrivelsen av ménen er s& framtredende i diktet. "Husene gir
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seg til manen !" Méanen framstdr som en ivaretager av det
hvilende menneskeverk. Manen inngir tillit ved sin bleke
lyssetting av menneskets scene, for & bli i Storm Bjerkes
billedbruk. Menneskets tillit til nattens lys, ménen, er a
sammenligne med barnets tillit til den voksne som holder det i
handen.

Mens det forrige diktet &pnet med et spersmal som fikk et
mumlende svar, dpner dette diktet med et utrop, nesten i
ekstase. Maleriets nesten usynlige hus forsvinner ogsa i diktet i
det de gir seg hen til manen. Gaten er et nytt element som
antropomorfiseres. Gaten tolker det den ser, det at husene gir
seg hen til manen. Ménen er nattens lys, det himmelelement
som lyser opp dagens/livets motsetning. Er det et dedbilde det
dreier seg om ? Manen kan symbolsk sees som bildet pa det
kvinnelige, det livgivende. Méne-bildet kan derfor sees et
uttrykk for et paradoks, bade et bilde pa tilblivelse og pé
forgjengelighet. Ser vi tilbake pa det forrige diktet, fant vi ogsa
der denne paradoksale sammenhengen mellom liv og ded,
livgiving og forgjengelighet. Det paradoksale ved livet og ved
deden understrekes dermed.

Sammenhengen med det forrige diktet sees ogsd i
symboliseringen av livet som en form for vei. I dette diktet er
det forrige diktets landevei i et mennesketomt landskap flyttet
inn i byen, menneskenes eget skapte rom og gjort til gate. Men
ogsa her er det natt. Skumringen, overgangen mellom dag og
natt i det forrige dikt er her blitt natt. Menneskene er flyttet inn
i stedet, men de sover. Det er natt. Livet som var er bare ekko:
"Fottrinn som ikke lenger/hores". Men det konkrete livets ekko
"gdr og gér mot evigheten", mot det undelige. I dette
menneskegjorte sted er det at mennesket, i sin sgvn, uttrykker
tillitsfullhet. Og manen, avglansen av livets lys, blir en
"mellommann”, en formidler av tillit mellom mennesket og det
som er utenfor mennesket. v

Diktet beskriver en tematisk posisjon der mennesket uttrykker
tillit n&r det befinner seg i den ikke-bevisste tilstanden som
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sevnen representerer. Menneskets tillit til det ukjente er som
barnets. Ingen spersmadl stilles, en stor gledes barnlige tillit
ropes ut. Og mens det foregdende dikt dveler ved veien og
tiden, er det linjen oppad som understrekes her. Fra en higen
framover mot et mal (som er ukjent) gar menneskets ubevisste
higen na oppad. Kanskje kunne denne nye posisjonen sees i en
verdimessig sammenheng. Neerhet, tillit og intensitet er
verdier som loftes fram og rettes mot en ukjent makt/kraft
utenfor mennesket, over mennesket, i universet, i den store
uoverskuelige sammenhengen. Et andre selvrefleksivt stadium
kan antydes: Det bleke lys styrer menneskets blikk mot krefter
utenfor det. Poesiens oppgave er a vise til det utenfor
mennesket som styrer sammenhengene.

Stjernene og kulden.

Det neste diktet kan ikke fores tilbake til et bestemt maleri.
Diktet kan veere inspirert av flere av Harald Sohlbergs store
vinterbilder fra Rondane, f. eks. ulike utgaver av "Vinternatt i
fjellene". Kulden, sngen og stjernene er sentrale elementer i
diktets vinterbilde slik det ogsa er i alle Sohlbergs malerier
over dette temaet. En tematisk "sgsterlikhet" mellom malerier
og dikt er utgangspunkt. Forst leser vi diktet:

Og vinteren

Og vinteren hvisker til mennesket:
Hold fast ved min kulde

hold fast ved stjernene

hold fast ved sneen

som lik et forlatt hus

gir ekko av de fraflyttedes
stemmer

for varen kommer da evigheten
viker .

og blomstrer i oyeblikkets
avsinn
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Diktet er bygd opp av en oppfordring, en sammenligning og en
begrunnelse for oppfordringen. Tilsynelatende er begrunnelsen
en umulighet, et paradoks. Nar diktets ferste linje starter med
bindeordet og, gir det inntrykk av en fortsettelse av noe
foregdende. Diktet kan leses i direkte fortsettelse av det forrige
diktet. "En natt i byen" munner ut i en tillit til det en ikke vet,
altsd en tro p& noe som ligger utenfor menneskets fatteevne.

Vinteren antropomorfiseres, den hvisker til mennesket.
Vinterens utsagn etterfelges av kolon og en oppregning av
oppfordringer. Oppfordringen hviskes, men repeteres tre
ganger i en anaforisk gjentagelse som narmest uttrykker en
magi: "Hold fast ved". Kulden sammenlignes med “et forlatt
hus/[ ] ekko av de fraflyttedes/stemmer". En skal holde fast ved
det tomme rom, tomheten (?), ekkoet av liv som en gang var.
Mennesket oppfordres til & holde fast ved en varig
hukommelse av kulden som har veert, og som alltid er til stede i
tilvaerelsen. A holde fast ved denne kulden blir stiende i
kontrast til gyeblikket av neerhet, slik siste del av diktet utsier
det:

for varen kommer da evigheten
viker

og blomstrer i pyeblikkets
avsinn

Evigheten som avstand og kulde, slik vinterbildet speiler,
oppherer bare i gyeblikkets vanvidd. Det er neermest a betegne
som en gyeblikkets siste oppflamming. Et glimt av neerhet i en
blomstrende var. Motsetningene mellom evigheten og oye-
blikket trer fram i dette diktet som et glimt av livet i en storre
bestemmelse. Mennesket, tingene og naturen er satt inn under
en orden det ikke kan unndra seg. Og denne orden er en orden
av sterke motsetninger mellom nerhet og avstand, mellom
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intensitet og kulde. Motsetningene fungerer som forsterk-
ninger av hverandre. :

En tredje tematisk posisjon som framtrer ved dette diktet, kan
leses som en beskrivelse av livets dype, iboende kulde (og
ensomhet) som ogsd hvert enkelt menneske har i seg selv, og
som bare syeblikksvis finner sin motsetning i glimt av naerhet
og intensitet. Som universet er ensomhet, er ogsd mennesket
grunnleggende ensomt. Men oyeblikk av vanvidd kommer
igjen og igjen. Et tredje selvrefleksivt stadium kan antydes her,
nemlig diktningens oppgave & holde fast ved livets
grunnleggende ensomhet, ogsa diktergjerningens iboende
ensomhet i formidlingen av denne sannhet.

Osceanisk kosmolog1

"Hus ved havet" kan vere skrevet med utgangspunkt i ﬂere
ulike malerier fra 1906-07 med titler som "Et hus ved kysten"
eller "Fiskerens hus". Motivene i Sohlbergs bilder er noksa like.
En kort beskrivelse av motivet i bildet "Et hus ved kysten" fra
1907 kan veere slik: Et hus ligger i en bukt ved havet eller sjoen,
store grantreer star i bildets forkant, og horisonten er bla fjell
mot lys bla himmel. I bildet er havet mer eller mindre skjult bak
de store treerne i forgrunnen. En merk landstripe strekker seg
tvers over bildet i forkant av fjellene i horisonten.

Landskapet med-huset ligger i skumring-eller tidlig natt.
Fargene er dystre og merke. Huset er hvitt, med igynefallende,
opplyste vinduer, malt sterkt gult, i sterk kontrast til andre
elementer i bildet. Fa detaljer er fremtredende. Det lyse huset
skiller seg ut i det morke bildet, men lyset i vinduene tegner inn
en slags "oyne"i huset. Det er rimelig & se dette som en ansats
til det diktet nevner som husets blikk eller stirren.

Diktet er slik:

Hus ved havet

Og huset stirrer pa havet
som om noen puffer en gjest
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inn i et annet verelse:

Han er der, men intet hores
Slik gjemmer havet

sine millioner av fisk

og hvaler

og de fredelige sneglehus
og krabber

Ogsa dette siste diktet kan leses som en fortsettelse av det
foregdende: De forlatte hus i forrige dikt er her beskrevet som
et enkelt hus med menneskelige egenskaper. Huset ser. "Og
huset stirrer p& havet". Ogsa dette diktet er komponert med et
forste utsagn etterfulgt av en sammenligning og en for-
klarende konklusjon pé utsagnet.

Huset ikke bare ser, det stirrer. Et intenst blikk rettes mot
havet. En menneskeskapt ting antropomorfiseres og handler
som et menneske. Huset blir menneske. Blikket fokuserer det
usynlige, det som ligger under overflaten. Havet beskrives som
et helt kosmos under overflaten, men skjult for det [vinduet]
som ser, et osceanisk kosmos. Havet gjemmer alle elementene i
kjede: fisk, hvaler, sneglehus og krabber. Ordningen er ikke
hierarkisk, som i en neeringskjede, men i forhold til blikket, fra
det fjerne til det nere. Krabber og sneglehus er stilt sammen
nermest land. Det seende og det sette framkaller bildet av to
ulike rom for liv. Huset er det forgjengelige, menneskeskapte
rom som her er gitt liv gjennom blikket. Huset blir bildet pa det
seende mennesket, det hvis oppgave er & se det som ikke er
synlig for alle. Huset blir bildet pé dikteren.

Havet stér for naturens rom, det opprinnelige, rommet der
liv skapes og skapelse gjentas, men som befinner seg under
overflaten, i det egentlig usynlige. Men det er ogsa det
ubevisstes rom. Husets stirren sammenlignes med gjesten som
(ufrivillig) puffes inn i et annet rom. "Han er der, men intet
heres". Méten 4 stirre pé gjeres til stillhet, til noe uherlig. Det
forste sammenligningsleddet synes urimelig, "stirrer som om
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noen puffer en gjest inn i et annet varelse".. Gjesten puffes
(ufrivillig) inn i et "venteveerelse". Det matte veere en for tidlig
ankommet gjest, en ikke helt velkommen gjest. FA mennesket
unna ! Inn i et annet veerelse enn der han skulle veert. Denne
stirren gir ubehag, men den er nedvendig. Husets blikk er slik:
blikket er der, som gjesten i det annet veerelse, ukjent for -de
andre, uherlig, men til stede, og det ser pé en skjult verden, en
verden som beerer pd hemmeligheter.

Det som sees er stilt sammen av motsetningene stor-liten,
hval og snegle. Det er en sammenstilling av en harmonisk
enhet i denne osceaniske natur. Fiskene er tillagt kvantitet, de
er "millioner". Hvalenes storrelse far ogsa vekt ved at ordet er
plassert over en egen verselinje. Sneglehus og krabber har fatt
tillagt egenskapen "fredelige". Alle er de vanndyr som ogsd kan
tolkes som religisse symboler. Hvalen kjenner vi fra
fortellingen om Jonas ( (Jon. 2). Denne fortellingen gir opphav
til forestillingen om oppstandelse fra de dede. Fiskene sees ofte
som symbol pa Kristus, gjenleseren. Krabbene kan settes i
forbindelse med gjenfedelse. Den ngysomme sneglen bringer
med seg alt sitt i sin innestengte tilveerelse. Dens form er
harmonisk. Det at den sprenger sitt kalklokk for & komme
fram, er blitt sett pd som symbol for Kristi oppstandelse.
(Biedermann: 1992) Alle de vanndyr som finnes i dette
osceaniske kosmos er bilder p& forlesning, oppstandelse,
gjenfedelse. Det som skjules under havet er en harmonisk
ordnet verden, et bilde p& kosmos, en verden:som styres av
andre lover enn menneskets. Dette er det det utvalgte
menneske ser. Det utvalgte menneskeskets oppgave er a se, og
se med en intensitet som gjor det usynlige synlig.

Bevegelsene i diktet gar fra det horisontale til det Vert1kale
Det horisontale blikk mot havet vendes mot det usynlige under
overflaten, livet i dypet med alle sine ulikheter ordnet i en
vertikal kjede av liv. Bildet konnoterer den usynlige
avhengigheten mellom alle elementer, store som sma, i det
uendelige kosmos. Blikket i dette diktet er som bildet av
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stjernene i de mange "stjernedikt", stjernene som "hull" inn i
evigheten, som tomme blikk i en uendelighet av tid. I dette
landskap har ikke mennesket plass. Vi er p& en méte tilbake til
en opprinnelse for mennesket, for menneskets omskaping av
verden. Slik blir syklusen fullendt. Tilbake til opprinnelsens
element, havet. En ny posisjon er risset opp, ikke rettet oppad
som i de to forrige diktene, men nedad mot en dybde som er
usynlig. Og dermed er diktningens oppgave fullendt:

Poesiens oppgave er & se ssmmenhengene i det som er skjult og
bringe det fram i nye bilder.

Tematisk gjentagelse og poetisk selvrefleksivitet.

Tematisk ser vi at disse fire diktene til sammen tegner et
kosmisk rom. Den horisontale linjen er veien og gaten, bilder
pa tidens linearitet, livets retning mot et méal. Retningen oppad
gér via treer, stolper og hus mot stjernene og manen, ogsa som
en streben mot et uoppndelig mél, i en evig avstand fra en
lyskilde. Lyskilden er en avglans (stjerner og méne) av et
ubeskrevet, forste lys (solen). Retningen nedad gar under
havets overflate til en osceanisk kosmologisk orden av liv, et
bilde pé en skapelse og en skapende ordning som er usynlig for
mennesket. Rommet som tegnes ender i beskrivelsen av det
opprinnelige og en opprinnelig orden. Det er en tilbakevenden
til et forste stadium. Dette er et bilde av det kosmiske rom
mennesket er plassert i gjennom hele forfatterskapet, med
sterkere og svakere intensitet. Men disse sluttdiktene har
fiernet mennesket fra bildene. Bare refleksjonen over
elementene i kosmos er tilbake. Det menneskelige er redusert
til sammenligningsledd i alle de fire diktene. Diktene er uten
noe lyrisk jeg. Slik sett kan epilogen sees som en oppherets
sekvens. Menneskets eksistens oppherer og erstattes av bildet
av det rom mennesket er bestemt til & bevege seg i. Og
diktningen oppherer med disse fire diktene. Dermed tegnes
ogsad bilder av stadier i et forfatterskaps selvrefleksivitet
gjennom medtolkning av en kunstprodusert verden, lant fra
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maleriets verden. Dette skjer gjennom en utvikling fra en
sporrende holdning via det ekspressive utropet til den
gjer =gende og fortsettende refleksjonen over de evige
problemer i menneskets utkastelse i verden. Dette er Gunvor
Hofmos testamente til leseren. Ekfrasen fanger det illuderte,
bildet, i ordets eksil, holder det fast, og lar det virke som
refleksjon over egen diktning. Slik blir ogsa disse fire diktene en
meditasjon over diktningen, den ensomme streben etter & ane
en sannhet.

Litteratur.

Barthes, Roland: "Bildets retorikk" (Rhetorique de l'image,
1964), i I tegnets tid, Oslo 1994.

Bibelen. Oslo 1964.

Biedermann, Hans: Symbolleksikon. Oslo 1992.

Bjerke, @yvind Storm: Harald Sohlberg. Ensombhetens maler,
Oslo 1991.

Eide, Tormod: Retorisk leksikon, Oslo 1990.

Espmark, Kjell: Sjilen i bild. En huvudlinje i modern svensk
poesi, Stockholm 1975.

Fowler, Alistair: Kinds of Literature. Cambridge, Mass., 1982.
Frank, Joseph: The Idea of Spatial Form in Modern Literature.
London, 1945/1991.

Hofmo, Gunvor: Epilog, Oslo 1994.

Hofmo, Gunvor: Samlede dikt, redigert av Jan Erik Vold, Oslo
1996.

Hofmo, Gunvor: Etterlatte dikt, redigert av Jan Erik Vold, Oslo
1997.

Krieger, Murray: Ekphrasis. Baltimore, London 1992.

Lessing, Gotthold Ephraim: "Laokoon: oder iiber die Grenzen
der Malerai und Poesie", i Lessing: Werke V1. 1766/1974.

Lund, Hans: Texten som tavla. Lund, 1982.

Lund, Hans: "Ekfras och litterdr modernism", i Lien, Asmund
(red.): Modernismen i skandinavisk litteratur som historisk

77



Meditasjoner over ensomheten

fenomen og teoretisk problem. Trondheim: Nordisk Institutt,
AVH, Universitetet i Trondheim, 1991.

Vold, Jan Erik: "Gunvor Hofmo og det objektive korrelat", i
Her. Her i denne verden. Essays og samtaler, Oslo 1984.

Vold, Jan Erik: "Gunvor Hofmo, merkets sangerske”, i Etterord
i Gunvor Hofmo:Samlede dikt, redigert av Jan Erik Vold, Oslo
1996.

Vold, Jan Erik: "Gunvor Hofmo og det kors hun fikk baere", i
Etterord og kommentarer til Gunvor Hofmo: Etterlatte dikt,
redigert av Jan Erik Vold, Oslo 1997.

78





