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Lapland fra 1907 er en av de farste bgkene den danske polarfareren Knud
Rasmussen utgav. Den er hovedsakelig skrevet pa grunnlag av en maneds opphold i
det nordlige Sverige hos en reindriftssamefamilie i lgpet av mars 1901. | de seks
arene mellom den opprinnelige lapplandsreisen og bokutgivelsen i 1907 etablerte
Rasmussen seg som forfatter gjennom to bgker om polareskimoene, Nye mennesker
(1905) og Under Nordenvindens Svgbe (1906), som fulgte i kjglvannet av hans
deltakelse pa "Den danske literere Grgnlands-Ekspedition” (1902-04). Malet for
Rasmussens frilansjournalistiske reise til Nord-Sverige var rett og slett, som han
skriver, a vaere "blant Lapper" (37). Reisen ble mulig & gjennomfare delvis fordi han
allerede befant seg i Stockholm og fikk ordnet seg en avtale om en artikkelserie i
Berlingske Tidende, og delvis fordi han fikk seg foraert et jernbanefrikort av sjefen
for de svenske riksbaner og tilskudd til hotell fra tegneren og forfatteren Albert
Engstrom (Barfoed, 74-75).

Bolken som Rasmussens bok apner med og som har tittelen "Ind Over
Lappmarken" (1-37), gir leseren inntrykk av a sta overfor en ren farstehands
reiseberetning. | seks sma kapitler forteller Rasmussen om begynnelsen pa sine
opplevelser i nord og sin tur innover i det lapplandske vinterlandskap. Beskrivelsen
av selve reisen er ispedd mildt sagt maleriske skildringer av folk han mater i
gdeliggende stuer. Rasmussen skildrer startstedet for utfarten, en by med frost og
"fejende Snefog" (7) og "Sleder, forspaendt med smaa Nordlandsheste og Rener"
("Mod Vinter", 6-12); et opphold pa en gjestestue pa veien ("@demarkskroen", 13—
16); ferden gjennom et forrykende uveaer med hest og slede med etterfelgende
overnatting pa en kro ("Snestorm", 17-22); mgtet med reineieren Swonni som
Rasmussen har reist for & finne og deres ukes-lange ekspedisjon videre med en
"karavane" med seksten pulker trukket av reinsdyr ("Swonni funden™, 23-27); deres
nattlige opphold i en eneboers renne sammen med "en Finne, to Lapper og en fuld
Svensker” (30) ("En Nat hos Tuorminen”, 28-33); og deres endelige ankomst i
vinterkvarteret til reineieren ("Teltlejren”, 34-37).

Det er fgrst pa dette punktet i fortellingen at leseren til sin store overraskelse
oppdager at bolk nummer to, som kalles "Solsidefolket" og som utgjer resten av
boka (43-154), slett ikke fortsetter som forlengelse av farstehandsberetningen om
oppholdet hos flyttsamen Swonni og hans familie. De neste fem av de sju kapitlene
som falger i denne delen representerer i stedet innfgringer i forskjellige sider ved
samefolkets liv og kultur som Rasmussen stort sett har hentet fra eldre skrifter og
kilder fra sin egen tid: Disse fem kapitlene drafter utbyttingen av og synet pa samene
ned gjennom tidene ("Historie", 45-54); "Tornelappernes” nomadiske levevis, deres
ferd til den norske kysten sommerstid, og deres handel med lokalbefolkningen, samt
ulikhetene mellom "Fjeldlapperne”, det vil si flyttsamene, og de mer fastboende
"Skovlapperne"” "Vore Dages Lapper"”, 55-68); den opprinnelige samiske mytologien,
dens fabler og diktning og noaidenes religigse riter ("En Kultur, der glemtes™, 69-96,
det klart lengste kapitlet, som viser Rasmussens stadig voksende interesse for urfolks
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opphavlige religion, myter og sagn); gamle dagers store "Lapmarkeder” og
utnyttingen av samene ved hjelp av alkohol ("Markedsorgier”, 97-106); og
leestadianismen og Kautokeino-oppreret (107-126). Farst i de to siste kapitlene av
boka er vi tilbake med Rasmussens egne farsthandsberetninger fra sitt opphold i
Lappland der han farst forteller om sin opplevelse av betydningen av konfirmasjonen
som samlingspunkt for dagens samer (“Konfirmationsdage”, 127-141), og dernest
om familielivet i den samiske vinterleiren og hans avskjed med Swonni ("Foraar",
142-154; dette sistnevnte kapitlet er nesten identisk med en tidligere artikkel som ble
publisert i Svenska turistféreningens arsskrift, 1905, med tittelen "Episoder fra
Vinterlivet i Lapmarken"). Over halvparten av Rasmussens bok bestar sdledes av
annenhands stoff basert pa forskjellige beskrivelser av samenes liv og levnet.

Framstillingen av flyttsamene i Lapland er utvilsomt farget av datidens
oppfatning av urfolk, som ble karakterisert som "naturfolk™ i motsetning til klodens
mer fremskredne og siviliserte "kulturfolk” (som framfor alt omfattet folkene i den
Vestlige verden). Ogsa Rasmussens egne karakteristikker av reindriftssamene speiler
kultur- og raseoppfatninger som var framherskende i vitenskapen pa arhundreskiftet
— paternalistiske holdninger til urfolkenes "primitive” karakter sa vel som romantiske
forestillinger om "de edle ville". Men Rasmussen er samtidig en ypperlig
historieforteller, og umiddelbarheten og handgripeligheten i hans egne skildringer av
reisen og mgtet med samene apner samtidig, nermest uvegerlig, for perspektiver
som i en viss grad bryter med slike konvensjonelle forestillinger, hvilket er
bemerkelsesverdig ogsa med tanke pa at Rasmussen bare var tjue-to ar gammel da
han foretok reisen. Samtidig virker det ikke som om forfatteren Rasmussen alltid er
seg like bevisst spenningene som skapes mellom hans stereotype, kulturelle
tankegods og hans mer konkrete, fenomenologiske framstillinger.

Det er skrevet lite om Rasmussens Lapland, og de fleste forskeres diskusjon
av Rasmussens holdninger i boka begrenser seg til kommentarer om hans
konvensjonelle visjon av samene som et primitivt folk demt til undergang i mgate
med den moderne, industrielle sivilisasjon. Av den grunn er det et viktig siktemal for
meg i deler av denne artikkelen & sette fingeren pa alternative forestillinger som
kommer til uttrykk i Lapland gjennom Rasmussens levde erfaringer. Selv om
Rasmussens beskrivelse av samene ikke kan sies & direkte undergrave tidens
fremherskende rase- og kulturoppfatninger, sa er enkelte av hans skildringer av
"Fjeldlapperne” og Lappland sa levende, konkrete og detaljerte at de likevel gnisser
mot arhundreskiftets vitenskapelige, etnologiske rasisme. Det er disse indre
spenningene i boka som for meg gjer Rasmussens bok spesielt interessant.
Framstillingen av samene i det vinterlige Nord-Sverige blir dessuten gjennom hele
boka komplisert av forfatterens egen lengsel etter sng, kulde og frihet, et dypt
personlig ledemotiv hos Rasmussen som har sin rot i hans oppvekst pa Gragnland og
som forbinder nordlige urfolk — i dette tilfelle samene — med et ubundet liv hinsides
den dansk-europeiske sivilisasjonens kvelende konvensjoner.
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Et dedsdemt folk
Et godt eksempel pd de mange brytningene i Rasmussens Lapland er den lille
beretningen som boka &pner med, en fire-siders prolog i forkant av
kapittelinndelingen. Vi kastes inn i bokas univers uten noen som helst innledning, og
oppdager til var forbauselse at denne farste scenen kronologisk sett representerer
endepunktet for historien vi nettopp er begynt & lese, da Rasmussen har forlatt
flyttsamefamilien han har bodd hos om vinteren. Boka apner saledes med slutten pa
selve historien, det vil si nar den reisende Rasmussen nesten er nadd fram til
"sivilisasjonen" igjen, "et Malmbrud" som han ogsa referer til som "Malmberget".
Leser man de handskrevne notatene fra Rasmussens egne dagbgker fra denne turen
inn i "Vildmarken" (jfr. Rasmussen 1901), oppdager man at han begynte og endte sin
ferd like sgr for Kiruna, i Gallivare, der ogsa tettstedet Malmberget faktisk ligger
(bygget pa grunn av utvinningen av jernmalm som startet allerede i 1741, og som
med jernbanens ankomst seint i 1880-arene skapte et malmrush hvis resultat
Rasmussen bevitner). Det er verd & merke seg at forfatteren/fortelleren Rasmussen
velger en annen slutt pa sitt eget narrativ; han ender i stedet bokas plot med scenen
hvor han tar farvel med leirplassen og samefamilien han har oppholdt seg hos,
hvilket vil si mens han fremdeles befinner seg i Lapplands gdemarker.

| den sluttscenen som innleder boka er altsd Rasmussen pa vei tilbake fra det
indre av Lappland til Malmberget sammen en same ved navn Silock som han har
mett pa en liten "Lapmarkskro" og slatt seg i lag med. Pa sin felles ferd
mot "Civilisationen” renner de pa ski ned klgfter og skrenter, og den detaljerte og
levende beskrivelsen er verd a sitere:

Silocks Renskindskofte foldede sig i Fald om hans L&nder, og Tophuen
piskedes i Vejret som af en Kastevind. Han drejede til venstre, bremsede Sneen i
Rag op om sig, satte Farten op igjen i et Tillgb, sank lidt i Kne, tog Afstad ved
en Styrtning, kastede sig ut over Elv og Ur og forsvandt gennem Kigften.

Jeg fulgte etter, og da vi stod Side om Side ved Foden, var vi hvide som
Fjeeldet selv.

Silock var en Lap, jeg havde truffet paa en lille Lapmarkskro, og da han
vilde sgge Arbejde ved et Malmbrud, jeg ogsaa skulde besgge, havde vi slaaet
Falge; og vi blev gode Venner undervejs. Han var lille, men teetbygget, rask og
smidig i halsbreekkende Stormlgb; Ansigtet var sort af Baalrgg og Solbrand, og
det lange Haar flagrede som forpjuskete Ravnefjer om @jne og @ren. Naar han
stod ned over de stejleste Fjeelde med fremludende Hoved og lgftede Arme,
neppe synlig i Snehvirvlen, saa han ud som en Fugl, der sejlede med Vinden.
Hen over Sletterne slog han Skistavene skiftevis ned i Sneen og lo ubehersket af
Glaede over det fortreeffelige Fare. Engang sggte han sig den bratteste Skreent ud,
spandte sin ene Ski af og styrtede sig ned paa eet Ben under en Latter, som fik
selve de gamle Grundfjeelde til at ryste. (1-2)

Bade Rasmussen og Silock er neermest ett med landskapet, "hvide som Fjeldet selv",
og spesielt Silocks person og atferd skildres med konkrete bilder som er hentet fra
naturen: Ikke bare er Silocks ansikt merket av balrgyk og solbrann, men hans lange
hartjafser er som ravnefjer, hans ferd nedover fjellskrentene ligner flukten til en fugl
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med vind under vingene, og hans latter over egne kunststykker pa ski er sa sterk at
den far selve grunnfjellet til a skjelve. Rasmussen ser Silock som legemliggjaringen
av et menneske som hgrer hjemme i dette vinterlandskapet og viser en dyp beundring
hans fysiske ferdigheter. Naturmennesket Silocks sanser er ogsa langt skarpere enn
Rasmussens: Han harer stayen fra bergverket og ser gjenskinnet av lysene lenge far
sin danske fglgesvenn. Men til slutt hgrer Rasmussen ogsa bulderet hvis ekko "skreg
gennem de tavse Skove": "Det var Mennesket og Dynamitten, som tog Vildmarken i
Besiddelse" (3).

Grensen til bebyggelsen er skarp og overgangen bra for de to skilgperne idet
skiene barer dem "ned over det sidste Fjeld til en larmende By". En siste liten bakke
farer rett fra villmarken og inn i industrisamfunnet: "i faa Sekunder flgj man fra
vildeste @demark inn i en Megtig Civilisations Center" — fremfor alt det elektriske
bergverket "med hveesende Kaempemaskiner, elektriske Lastvogne og Bue- og
Glgdelamper som straalende Glorier om Fjeld og By" (4). Overgangen kommer
nermest som et sjokk pa bade Rasmussen og leseren. Han kjenner det som om
"/Eventyret" han har opplevd hos samene "kulminerede” (3), og skildringen av byen
gjenspeiler hans motstridende fglelser som ikke bare kommer til uttrykk gjennom
motsetningen mellom stillhet kontra stgy, men ogsa i kontrasten mellom gdemarkens
fellesskap kontra byens klasseskiller. Han kommer direkte, skriver han, fra "en
lengere Tids omstreifende Liv blant Lapper": "Vi havde rejst sammen, sovet
sammen, spist sammen, dgjet ondt sammen; og det forekom mig, at jeg havde
oplevet meget markeligt sammen med disse Naturbgrn, hvis eneste Livsbetingelse
netop er de store Vildmarker, som Civilisationen endnu ikke har lagt under Aaget"
(3). pen stadige understrekningen av ordet "sammen" berer ikke bare bud om
troverdigheten i hans fortelling, men om den sameksistensen han opplevde i
gdemarken, og som jeg kommer tilbake til senere i denne artikkelen. Malmbyen,
derimot, vitner om gkonomisk makt og sosiale ulikheter med sin "straalende Rakke
moderne Administrationsbygninger™" og sine "op ad Fjeldskraaningerne Direkter- og
Ingenigrboliger knejsende som smaa Jagtslotte” (3-4). Men selv om Rasmussens grer
blir fylt av malmbruddets larm og hvesing fra gigantiske maskiner, mater blikket
hans samtidig verkets lamper som kaster "stralende glorier" bade over fjellnaturen og
bebyggelsen. Sivilisasjonen oppleves som frastgtende og tiltrekkende pa en og
samme tid.

Ogsa Silock, viser det seg, blir gjenstand for Rasmussens blandete falelser.
Neste morgen bruker Rasmussen lang tid pa a finne ham. Silock har ikke sovet pa
noe losji, han har i stedet ligget hele natten full i en sngfonn. Atter en gang er det for
Rasmussen som om et eventyr han har opplevd i @demarken, brister mot
sivilisasjonens harde virkelighet. Den fulle Silock blir symbolet pa samenes
uavvendelige skjebne i mgtet med Vestlig kultur, og akkurat som Silock er samene
som naturfolk demt til & ga i oppl@sning:

Det var Ilddaaben til det nye Liv blandt de nye Kammerater. Han sad i Sneen og
lo fjottet og dumt op imod mig; hans @jne var rede, og Koften modbydelig
overspyttet.

"Inte bradtom, inte bradtom,” (ganske langsomt) vrengede han
ustandseligt hen for sig.
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Det var resterne af min raske Kammerat fra Fjeldene og de store
Snemarker, — Silock, der kunde flyve som en Fugl og springe som et sultent
Rovdyr.

Og med eet var det, som om Gaarsdagens straalende Aventyr brast. Nu
forstod jeg Introduktionen til Malmbergbyens Virvar: Vildmarkernes Ekkoskrig,
da Dynamitten tordnede sin Dgdsdom ud over Lappernes Land.

"Inte bradtom." Nej, keare Silock; men det vil ske lidt etter lidt:
Renflokkene vil svinde, og dine Venner vil dg sammen med deres @demark.
Silock, dit Folk er dgdsdemt . . .

Der er Krig nu i Lapmarken, og de keempende er to Kulturer. Og det nye
maa sejre, fordi det baerer Fremtiden i sig.

Men enhver Sejr gaar over Lig. Lapperne vil treenges i deres eget Land og
vige med de dedsdemtes stille Resignation for de nye Mennesker, der stormer
frem med Jernbaner og Dynamit. (4-5)

Historien viser jo at Rasmussen sa langt har tatt feil i sin spadom. Heller ikke alle
skribenter i fgrste delen av det 20. arhundre delte hans syn. I sluttlinjene til en liten
bok med tittelen Lapparna: Deres kultur och arbetsliv fra 1932, erklerte Bjérn
Collinder at det knapt skulle finnes noen grunn til "att anta att renskoétseln skulle
behdva upphora att finnas till i norra Skandinavien, &ven om fjall-lapparna bli
delaktiga av tidens folkbildning och skaffa sig symaskiner, mausergevér och
Zeusskikare" (70). Og selv om — i de over hundre arene som er gatt siden Rasmussen
skrev sin bok — den samiske kultur i Norden ma sies & ha tapt noe av sitt opprinnelige
serpreg i sitt mgte med kristendommen og moderniteten (for ikke & snakke om de
norske myndighetenes systematiske fornorsking), sa har den samtidig forskanset og
fornyet seg, reinsdyrsflokkene er fremdeles ikke svunnet hen, og samene har pa
ingen mate, aller minst i kjglvannet av Alta-aksjonen i Norge, veket "med de
dgdsdgmtes stille Resignation”. Men nar Rasmussen i 1907 gav uttrykk for disse
dystre undergangsutsiktene pa samenes vegne, gjenspeilte han farst og fremst den
fremherskende forestillingen ved arhundreskiftet om at urfolkenes kultur var
skjebnebestemt til & matte vike for utviklingen og fremskrittet. Som Kirsten Hastrup
bemerker, var det mgtet med samene "der forst far ham til at opfatte det som en
kamp, naturfolkene er demt til at tabe" (90). Rasmussen spadde en lignende
undergang for inuittene i et kjent essay fra 1920, "Tanker om Grgnlenderne i Fortid
og Fremtid", nemlig at grgnlendernes ferd mot den moderne verden var ngdt til & ga
"over deres egen Races Lig" (19).

| "Lapmarken" vil saledes sivilisasjonen etter Rasmussens mening ga seirende
ut av krigen mellom de to kulturer, den samiske og den vestlige. | denne artikkelen er
det likevel ikke det faktiske, historiske dramaet ved en slik "krig™ som opptar meg,
men brytningene i Rasmussens eget sinn i mgtet med reinsdyrssamene. Disse
diskrepansene er nok dypt forankret i Rasmussens eget livslgp. | Rasmussens
dagboksnotater fra sin senere tur til Lappland (Karesuando og omegn) i januar-
februar 1906 far man et glimt av hans tanker om egen identitet pa den tiden: "jeg
splittes af mine to Naturer — eller rettere to Racer strides om min Personlighed og har
givet den hvert sit Praeg. 1) den europaiske (ikke danske), 2) den eskimoiske. Selv
tror jeg, at jeg er mere Eskimo end Europaer” (Rasmussen 1906, 101 [blad 50]);
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ogsa gjentatt ordrett i hans brev til Ellen Hallas (senere Forchhammer), se
Forchhammer, 31). Hans tvenne europeisk-grenlandske bakgrunn bidrar nok
vesentlig til hans veksling mellom & se samene utenfra og innenfra, mellom &
oppfatte dem som objekter og subjekter. Hans bok er en slaende blanding av
stereotype erklaeringer om disse (primitive og ubundne) naturbarns karakter og hans
egne empatiske vitnesbyrd om deres liv.

"Fjeeldlappen’ Swonni
"En frisk Vinterdag", skriver Rasmussen i Lapland, "stod jeg i den By i Lapmarken,
hvor Jernbane og Civilisation stopper op™ (7). Bade i Gallivare-omradet og pa veien
innover i Sameland mgter Rasmussen sterke fordommer mot det folket han har reist
for & finne og laere & kjenne. En skredderkone spar hoderystende om han virkelig vil
opp "til Saadanne Mennesker" og peker pa en tannlgs og illeluktende "Fattiglap" som
tigger mat i kjgkkenet (9). Og en "Finnepige" pa et gjestgiveri lenger nord er full av
forakt fordi Rasmussen har forlatt sitt "gode, lune Hjem der langt Syd paa, blot for at
stifte Bekendtskab med en sglle Lap; — 'for Lapperne, de var nu bare nogle dumme
Svin™ (21). Slike utsagn er grove versjoner av mer allment aksepterte og utbredte
holdninger som Rasmussen har funnet i svenske og norske bgker om samene og
deres historie som han referer til som "et Net av indsngrede Fordomme, der er
betegnende for det civiliserede og vedtegtsbundne Samfunds Syn paa alle frie
Naturfolk. Man sgger aldrig Forstaaelse, hgrer lgst og fast om Vildskab og Raahed
og feelder pjattede Bedsteborgerdomme uden Spor af Forudsaetninger [...]” (49).
Rasmussens skildring av Swonni, reineieren som han reiser sammen med i
over en uke for & na fram til hans vinterboplass, star i sterk kontrast til det
overnevnte:

Ole Jonsson Swonni var et halvhundrede Aar, lille og bredskuldret, med et for
Lapper usadvanlig skarpskaaret Ansigt, der var halvt dekket av Haar og Skag.
Smuk var han ikke. Forhaaret hang ned som Gardiner paa begge Sider af Neesen,
helt ned til Munden omtrent; hans ene @je var blindet, Kinderne indfaldne og
magre, og Panden foldede sig op i Rynker som Bglgeblik. Men der var noget saa
kammeratligt og godmodigt i hans Maade at behandle mig paa, at jeg hurtigt
kom til at synes om ham. (24)

Selv. om Swonni beskrives som en typisk flyttsame, er det lite som ellers er
stereotypt ved karakteriseringen av ham. Han er individualisert i boka som et
sjenergst, kyndig og humoristisk menneske. Sitt skamferte ansikt gir Swonni selv
senere en generell forklaring pa en marskveld mens de fremdeles hygger seg i
lavvoen: "Du maa ikke tro [...] at vi altid driver Tiden saa mageligt hen som nu. Du
ser, at vi alle er skrabede og stygge i Ansigtet; det er Frost, som har bidt sig fast i
Huden, og Snestormen, som har pisket alle disse Rynker ind" (144). Nar Rasmussen
etter deres farste mote ledsager Swonni og hans "karavane™ av reinsdyr med seksten
vellastede pulker innover i gdemarken, er Swonni fremfor alt forbundet med lys, sng
og (mot kvelden) ildstedets varme:
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Den lille, pelskledte Lap blev nasten borte i sin Snebaad; man saa blot den store,
toppede Mdssa stikke af mod Sneen, der perlede rundt om Pulkens Stevn.
Renerne sprang tavse af Sted med de tunge Takker svingende i Luften; deres
dampende Aande lagde sig som et Rimdaekke over deres Pels, og Solen kastede
glitrende Glans over de isvundne Haar.

Mod Aften gjorde vi Holdt i en Skov [...] Lejrstedet var omgivet af
teetstaaende Traeer, der ganske tog af for Vinden. Ilden flammede derfor roligt og
klart op mod Aftenhimlen og kastede Skeer langt om sig. Strejflysene faldt helt
ind over den bedende Renflok. (26-27)

Bildet med sngbaten bidrar til & gi inntrykk av en narmest arketypisk reise. Sngen
som “perler" rundt “"stavnen”, rimet som glitrer i reinsdyrpelsen i solskinnet, og
gjenskinnet av flammene fra balet blir sterke uttrykk for levende liv i en verden av
kulde, og gjer at ferden dessuten far et purt og nesten sakralt preg ved seg. Nar de
nermer seg Swonnis "Teltlejr", kappspringer trekkreinene om a komme farst, men
"[1]nde i Skoven var der stille og lydt som i en stor Kirke" (35).

Rasmussens annenhands utredninger om samenes historie og kultur
Moderne lesere av Rasmussens bok kan lett bli temmelig skuffet — iallfall ble
undertegnede det — over at Rasmussen forteller relativt lite fra sitt opphold pa
vinterboplassen til reineieren Swonni og hans familie, f.eks. om dagliglivet deres pa
boplassen og deres forestillinger. Rasmussen har nok enna ikke utviklet seg til a bli
den folkelivsgransker og etnografiske vitenskapsmann som vi mgter i hans senere
bagker om grgnlenderne, for ikke & snakke om i hans beretning om inuittene pa den
tre ar lange sledereisen 1921-24 gjennom Nord-Canada og Alaska, hvor han samler
inn et uvurderlig og omfattende materiale fra sine urfolksinformanter. Men den mest
opplagte grunnen til at Rasmussen skriver sa lite fra den samiske boplassen er nok at
han ikke kan spraket, og at reineieren Swonni er den eneste som i en viss grad
kommuniserer med ham pa skandinavisk. Mesteparten av Rasmussens redegjerelser i
boka om samenes historie, liv og anskuelser har han som nevnt vert ngdt til & ta fra
tatt fra andre, ikke-samiske kilder, ikke minst fra tidligere litteratur. Men pa den
tiden da Rasmussen skrev boka, var det sapass smatt med kjennskap til samisk kultur
at ogsa hans annenhands utgreiinger sikkert ble opplevd som interessant stoff — av en
som tross alt hadde bodd en stund hos svenske flyttsamer. (Johan Turis verk,
Muittalus samid birra / En bog om lappernes liv, med dansk oversettelse av Emilie
Demant, kom farst ut i 1910, tre ar etter utgivelsen av Rasmussens bok.)

| dag har vi utvilsomt tilgang til langt mer utfgrlige og autoritative kilder om de
generelle emnene som Rasmussen tar opp i sine fem annenhands kapitler, enten det
na gjelder samisk historie og mytologi eller Lastadius' moralske og religigse
vekkelse av den samiske befolkningen pa midten av 1800-tallet. Derfor har nok disse
fem kapitlene mistet mesteparten av sin betydning som opplysende framstillinger av
samisk historie og kultur. Likevel kan det vare interessant & merke seg Rasmussens
egne fortolkninger og vektlegging av bestemte faktorer, for eksempel hans
overbevisning om at det fremfor alt var "et tgjleslgst religigst Vanvid" (114) som var
drivkraften bak "Kautokeino-Bevagelsen” (Kautokeino-oppraret) i 1852, snarere enn
de store sosiale og wgkonomiske ulikhetene samt prestestandens bidrag til
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brennevinshandelen.® Sett i lys av b&de det faktum at han brukte Sophus Tromholts
bok Under Nordlysets Straaler fra 1885 som sin hovedkilde (jfr. Tromholts kapittel
"Radselsperioden i Koutokaino™), og det faktum at det ikke fantes serlig litteratur
pa den tiden som sa konflikten med samiske gyne, sa er kanskje ikke Rasmussens
konklusjoner sa veldig overraskende. Nar han oppsummerer utbyttingen av samene
gjennom hundrevis av ar i Skandinavia, er det likevel ikke den minste tvil om hvor
hans sympati ligger: "Forst kaster man sig over et stilfeerdigt og fredsommeligt Folk,
udsuger og mishandler det, dreeber deres Ma&nd og skander deres Kvinder; og siden
bebrejder man dem Mangel pa Tillid og Kerlighed! [...] Tilbage havde han [Lappen]
kun sine Guder. Og dem tog Missionarerne™ (53, 54).

De indre spenningene i Rasmussens egen beretning: Naturfolk i teori og praksis
For denne artikkelens vedkommende er det likevel det begrensete stoffet der
Rasmussen skriver om sine egne opplevelser blant "Fjeldlapperne” i Nord-Sverige
som har starst interesse, ikke minst fordi de rgper spenningene i Rasmussens eget
sinn mellom datidens utbredte oppfatninger og hans egne, personlige erfaringer og
synspunkter. Naturfolkene ansas pa den tiden for a tilhgre menneskehetens barndom
(i motsetning til de modne, hgyt utviklede og rasjonelle kulturfolkene). Selv
etnografen Kaj Birket-Smith som fulgte Rasmussen pa den ferste delen av hans
bergmte sledereise i begynnelsen av 1920-arene, skriver sa sent som i sitt to-binds
hovedarbeide Kulturens Veje fra 1941-42 om det "barnlige Traek™ hos naturfolkene,
at "aandelig Treethed hurtigt intreeder ved ethvert regelmaessigt Arbejde, som ikke
beeres oppe av serlige Falelsesmomenter” (44). Selv om Lapland tar tydelig avstand
fra rasismen og nedlatenheten overfor samene som Rasmussen mgter blant folk pa
sin reise, sa er hans intellektuelle anskuelser naturligvis ikke kjemisk fri for datidens
paternalistiske innstilling overfor urfolkene. Rasmussens holdninger til samene er
tvetydige: Mens han lovpriser flyttsamenes frie liv i naturen, sa tillegger han dem
samtidig enfoldige og naivistiske egenskaper. Som Svein R. Mathisen papeker, var
samene ofte betraktet som "naturens barn™ i to sveert motstridende betydninger:

From one point of view, the Sdmi represents the authentic and unaltered picture
of man living in close contact with nature, the "noble savage”. On the other hand,
they represent "ignoble savages"; irresponsible "children of nature” much in
need of paternalistic guidance from ruling majorities, who tend to see
themselves as representing higher levels of civilization. (24)

Slikt tankegods finner man som sagt ogsa i Rasmussens skildringer. Flyttsamene
karakteriseres i Lapland som "Vildmarksbarn™ (128) og som "lunefyldte Mennesker,
som ser Lykken i at fglge en Stemning” (55) ("Intet binder dem til bestemte Steder,
0g Renerne springer med, hvor det saa beerer hen"). Et slikt synspunkt kommer aller
tydeligst fram nar Rasmussen prgver a forklare grunnene til at s3 mange samer

! At ekstreme klasseforskjeller og sosial ngd ogsa var viktige &rsaker til Kautokeino-oppstanden, kan
faktisk leses rett ut av Hayesteretts stadfestelse av de strenge straffene og det samfunnsmessige
sprengstoffet som 14 i saken: "den laveste Klasse i Samfundet over en stor Deel af den civiliserede
Verden utbredte higen efter endog med Vold og Magt at nedbryde alle naturlige Skranker mellem sig
og de hgiere Staaende, og dermed fremtvinge en Lighed, som vilde tilintetgjare al Civilisation [...]"
(Sitert i Heetta, Samene. Historie - kultur — samfunn, 45.)
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umiddelbart lot seg rive med av Lestadius' dommedagsprekener. Selv om
Rasmussen ogsa peker pa den positive innflytelsen lestadianismen hadde pa samenes
dagligliv, s er han sveert skeptisk til leestadianismens emosjonelle og utagerende
karakter, nettopp fordi han ferst og fremst definerer samene som et naturfolk hvis
kultur og vesen er direkte skapt av naturens krefter som omgir dem. Han viser i den
forbindelse til samenes "let faengelige Sind” (109) og innflytelsen fra deres arktiske
omgivelser:

"Den lange, triste Polarnat og den lysveldende Sommer formede netop
Karakterer, der var tilbgjelige til Overdrivelser. Og paa disse Mennesker, som
ingen Kritik besade, som blot holdt deres modtagelige Sind annammende frem
og lod den sterke rejse deres Fantasi, — maatte Leestadius's aandeligt
voldtagende  Domstaler  virke ubehjelpeligt  knusende. [...] hans
Vakkelsesmgder giver os et betydningsfuldt Bidrag til Forstaaelsen af primitiv
Aand og Fantasi” (111).

Her trer arhundreskiftets skille mellom primitive og siviliserte raser klart fram i
Rasmussens bok.

| kjglvannet av bokas generelle, annenhands bolker om samenes kultur og
historie — og som en kontrast til omtalen av laestadianismens sekteriske og
emosjonelt voldsomme karakter — inkluderer Rasmussen som nevnt et kapittel om en
kirkelig konfirmasjon som han selv oververer i det samiske omradet. De gamle
dagers markedsorgier er etter Rasmussens mening na blitt direkte erstattet av de
oppbyggende konfirmasjonsdagene, som likevel har en sammenlignbar sosial
funksjon ved & samle samer fra fjern og nar for & feire begivenheten. De
konfirmasjonsscenene han overveerer, er beskrevet 1 narmest ideelle og
mgnstergyldige vendinger. Sameungdommene er “"samlet om den lysende Arne med
Bibelhistorier, Salmebgger og Katekismer i Skedet" og "leser hgjt i Munden paa
hinanden [...] saa hele Rummet blir et syngende, summende Virvar [...] (130). Ikke
noe sted i denne konfirmasjonstiden, skriver Rasmussen, "er saa bestormet som
Praestegaarden” (132), folk kommer og gar, "en stadig kogende Kedel udgser til
Overflod den sorte Drik, som er deres uskyldige Lidenskab", og det hender "nasten
aldrig, at nogen drikker sig fuld" (133). Kirkeklokkenes klang pa selve
konfirmasjonsdagen "smeltede ud fra Klokketaarnet og lagde sig som Sang over den

2| tillegg til samenes lettpavirkelighet som naturbarn peker ogsd Rasmussen pa deres tidligere tro som
en viktig faktor i deres vekkelse under lestadianismen: "Denne Voldsomhet i Hengivelsen var noget,
som stemte godt overens med Lappernes hele Naturel. Disse forkvaklede Naturbgrn treengte netop til
at skaffe al deres ufordgjede Religigsitet Luft; og den Vildskab, som her ligefrem var paakreavet, har
sikkert bekommet dem som en velkommen Fortszttelse af deres gamle forbudte Hedenskab, der netop
under Noaidernes Trolddomskunster havde budt dem slige ubeherskede Ekstaser" (110-11). Selv om
Guttorm Gjessing i kapitlet om "Lastadianismen som nasjonal frigjgringsrarsle” i boka Norge i
Sameland (1973) sier at litteraturen ikke gir "noen melding om virkelig masse-ekstase i den gamle
sjamanismen” og at "masseopphisselsen later til & veere mer markert [i lestadianismen] enn i
sjamanismen”, s& papeker han likevel forsiktig at ekstasen er "et generelt drag i sjamanismen over
hele det sirkumpolare omradet, slik at her er apenbart ulgyste religionssosiologiske problem” (87).
(Gjessings hovedpoeng er likevel at for samene ble laestadianismen opprinnelig “ikke bare religionen
for en desintegrert sosial minoritet, men for en undertrykt nasjonal minoritet” [89], og derved ogsa en
motstands- og opprgrsbevegelse.)
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lille Kirkeby, der laa halvt skjult i Sne og Is" (134), og inne i kirken gikk dernest
presten "talende og spgrgende fra Stol til Stol og fik dem [konfirmantene] skiftevis
til at glimre med et Skybrud av Skriftsteder". Nar Rasmussen oppsummerer livet som
utfolder seg pa kirkestedet, dukker samtidig barnebildet opp igjen: "Overalt hersker
den meste harmlgse Stemning, der med en ganske egen Virkning giver de brogede
Folkelivsbilleder sit muntre, barnligt lgsslupne Preeg™ (133-34). Naturbarnlighet og
kristendom synes i denne forbindelse slett ikke a veere motsetninger, snarere tvert
imot.

Men spenningene i Rasmussens beskrivelser slar i alle retninger. Midt oppe i
hans uforbeholdne lovprisning av scenen der folk stremmer til Guds hus pa
konfirmasjonsdagen, dukker det opp et merkverdig bilde av selve inngangen til
Kirken:

Dgrene rundt om [pa stedet] sprang op, og festkleedte Mennesker spredte sig ud
over Snemarkerne. De kom fra alle Kanter og lgb sammen ude paa den brede,
nedtraadte Vej, der farte op gennem Byen. Den sorte, bglgende Stram bugtede
sig op mod den lille, venlige Kirke, der syntes at suge dem til sig. Kirkedgrene
sloges op, Orgeltoner blandede sig i Klokkesangen, og hele Menneskehavet
forsvandt ind i Kirken. Det var som et Jettegab, der aabnede sig og slugte et
ringe Menneskeoffer, som bragtes det. (134)

Her er det ikke den samiske befolkningen, men kirken selv — selve symbolet pa
sivilisasjonen — som beskrives med svert motstridende formuleringer. Alt synes i
utgangspunktet harmonisk der de festkledte folkemassene stremmer til kirken mens
orgeltonene og kirkeklokkesangen smelter sammen. Det at bygningen er liten og
vennlig, synes a forsterke det naermest uskyldige, forekommende og harmlgse
inntrykket av kirken. En litteraturfortolker som meg selv kunne kanskje vert fristet
til & bli litt foruroliget ved at folk samles pa "den brede, nedtraadte Vej" og ikke pa
den smale sti, men jeg slar meg likevel til ro med at dette kanskje ikke er ment
symbolsk, at det kun er uttrykk for Rasmussens konkrete dokumentarisme: Slik sa
trakkene ut der folk vandret, og det at folkemassen buktet seg som en sort slange mot
den hvite sngen, er sannsynligvis ikke ment som en hentydning til noe slags
paradoksalt syndefall. Men bildet av de apne kirkedgrene som et jettegap som sluker
samene som sitt menneskeoffer er uten tvil ytterst symbolsk og sa ukonvensjonelt at
det er ngdt til & vaere bevisst, hvor mye forfatteren Rasmussens billedskapende evne
enn lgper av med ham. Hva i all verden kan han ha ment med en slik simile? Synes
ikke dette besynderlige bildet & sld beina under den harmoniske scenen som
prestesgnnen Rasmussen selv har bygget opp? Blir det ikke direkte ironisk a
sammenligne inngangen til den kristne kirken med gapet til et hedensk vesen som i
norrgn mytologi tilhgrer naturens utemmete villskap og kaos? Er det da kirken selv
som paradoksalt er voldsaktgren her, som misbruker sin makt ved & gdelegge
naturfolket som det sies a frelse? Kanskje er det ofringen av samefolkets egen kultur
som i et ngtteskall dramatiseres i dette bildet, uansett om Rasmussen i det
etterfalgende fortsetter a lovprise konfirmasjonsscenen?

Bildet utlgser mer spgrsmal en svar, men det fayer seg utvilsomt inn blant
Rasmussens mange motsetningsfylte karakteristikker av den moderne sivilisasjon pa
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den ene siden og den samiske kultur pa den andre. Han skildringer er ofte
mangetydige. Nar Rasmussen for eksempel beskriver samene som "Bgrn av en stor
Natur og et ubundet Liv" (95), ragper ikke dette kun nedlatenhet; denne siterte
formuleringen dukker opp i hans diskusjon av samiske sagn og er samtidig uttrykk
for hans genuine beundring av samene som et naturfolk: "De er djerve i deres
Voldsomhed, hjertelige og uforbeholdne i deres Udbrud, dristige i deres Fantasi”
(95). Hans respekt for samisk liv og levnet og hans kritikk av den sakalte
sivilisasjonen er to sider av samme mynt. Hans tidvise identifikasjon med
flyttsamene i Nord-Sverige gar nok langt dypere enn konvensjonelle tanker om
naturfolkenes vitalisme vis-a-vis den moderne fin-de-siecle-kulturens livstretthet.
Den speiler samtidig Rasmussens egen, dypt personlige lengsel etter et liv i naturen,
noe som delvis skyldtes hans oppvekst i Grgnland og som lgper som en rgd trad
gjennom alle hans skrifter. Det er nettopp denne nere forbindelsen mellom hans
egen biografiske tilknytning til naturen og hans aktelse for "Fjeeldlapperne” som jeg
avslutningsvis vil fokusere pa.

Et vinterens og frihetens folk

Rasmussens avstand til dansk natur og kultur er fremhevet i det ferste kapitlet i
Lapland, "Mod Vinter": "Den, som ikke elsker Vinteren, har aldri oplevet den." Og
da snakker han altsa ikke om "en Smule Sne, som smelter, fgr den endu har faaet
Jorden daekket™ eller "en Tid, man slaber sig igennem, udelukkende i Haabet om en
bedre Tid, der skal komme, i Lengselen efter Foraaret [...]" (7). Den som kjenner
Vinteren, skriver Rasmussen,

ved, at det er en Aarstid, hvor man glemmer alle andre; og den, som i Sandhed
har oplevet den, kan aldrig glemme den. Han kommer til at fgle den i Slaeegt med
det steerke i sig selv; og kommer han Syd paa, hvor man ikke ved noget af Vinter,
vil han en skgnne Dag slaa alle Hindringer over Ende og styrte Nord over; og
han hviler ikke, fgr han er naaet op til Nordlysene og Fjeldene, Sneen og den
steerke Kulde. (7)

Det er noe profetisk over disse linjene, ikke fordi Rasmussen na har realisert sin
higen etter vinter ved a reise opp til Nord-Sverige, men fordi han stadig falte seg
ngdsaget til a "styrte" nordover i resten av sitt liv. Ikke noe sted i Lapland skriver
Rasmussen direkte at han vokste opp pa Grgnland som barn, men det er naermest
umulig for den informerte leser av boka ikke & gjenkjenne den dype lengselen mot
det nordlige, som banket i Rasmussen hele livet igjennom. For ham representerte
Danmark pa mange mater den konvensjonelle sivilisasjonens lenker, mens vinterens
land lokket med lgfter om et mer intenst liv, som satte mennesket i neermere kontakt
med sin egen indre styrke. Som han selv sier det det farste kapitlet i Lapland:

En frisk Vinterdag stod jeg i den By i Lapmarken, hvor Jernbane og Civilisation
stopper op. Det var Vinterlengsel, som havde drevet mig hjemmefra, og nu var
jeg, hvor jeg vilde. Og jeg folte det haandgribeligt nok: Det sterke, hvide Lys
sved i @jnene, Frosten bed min Nase hvid, og et fejende Snefog, der skjulte
Omegnen i Byger, fikk mig til at snappe efter Vejret. (7)
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Vinteren svir og biter og far en til & snappe etter pusten: For Rasmussen er vinterens
landskap og naturkrefter nettopp det som far ham til & fgle seg vaken og levende. Det
er ingen tilfeldighet at Kirsten Hastrup gav sin 750-siders biografi om Rasmussen
tittelen Vinterens hjerte (2010). Som hun selv skriver i avslutningen pa sin bok,
"Knud Rasmussens verk drives frem af et hjerte, der banker i takt med vinteren. Set
fra sit fangenskab i den danske gymnasieskole er det bade den grgnlandske sommer
og vinter, han tenker tilbage pa som indbegrebet av frihed og beveegelighed [...]"
(713).

Nar Rasmussen har kommet fram til boplassen til reinsamen Swonni, avlgses
hans personlige narrativ som sagt av flere generelle kapitler om samenes historie, liv
og kultur. Men i forkant av disse dikter Rasmussen sitt eget lille sagn om menneskets
tidligste historie: "Der var engang en Tid her paa Jorden, da der var mindre Visdom
og mer Lykke til. Menneskene var mer enfoldige og mindre fornuftige end nu, og
man forteeller, at de levede Livet for Livets egen Skyld" (43). I tidenes morgen var
det tydeligvis ikke den moderne rasjonalitet som var i hgysetet; her hersket i stedet
enfoldighetens velsignelse. Blant disse tidlige menneskene var det et ord, skriver
Rasmussen, som "lgftede sig som et Livsraab”, og den som ropte det, "hgrte
Sejrsklange om sig og fornam en jublende Tarst efter Liv" (43): "Man kaldte Ordet
Frihed og sagde, at det var Gudernes Faddergave til alle dem, der fik Livet" (44).
Rasmussens lille eventyr blir selvsagt til en versjon om det tapte paradis, om et
syndefall, der folk etter hvert trodde seg "klogere end de gamle Guder". Deres slekter
ble dermed rammet av "aandelig Treeldom". Likevel var det noen f&, som i sin uskyld
ikke skjgnte "at Livet kunde leves uden Frihed" og som "flygtede bort til Verdens
yderste Graenser for at dyrke deres Guder i Fred": Men nar menneskene oppdager
dem, "kaster de sig rovglubske over dem, som de foragtelig har kaldt vilde
Naturfolk . .. " (44).

Dette personlige "sagnet" introduserer Rasmussens generelle kapittel om
samenes historie. Hans myte er selvsagt arvegods fra 1700- og 1800-tallets
forestillinger om "den edle ville" som ikke var gdelagt av sivilisasjonen og som
levde et liv i frihet i harmoni med naturen. Denne romantiske primitivisme-visjonen
var slett ikke uforenlig med vestlig kolonialisme. Det er likevel et sentralt poeng for
meg i denne artikkelen & papeke at Rasmussens identifikasjon med samene er mer
enn et uttrykk for tidens lengsel mot en slags opprinnelig uskyld. Som jeg allerede
har antydet, er det Rasmussens nere fortrolighet med — og forkjerlighet for —
kulturer skapt av sng og kulde som er drivkraften bak hans personlige identifikasjon
med samene.

Nar Birket-Smith i Kulturens Veje praver a definere naturfolkenes karakter,
understreker han umiddelbart at det ikke finnes mennesker i noen “ren
Naturtilstand," og at urfolksamfunnene ogsa representerer komplekse kulturer, men
at naturfolkene samtidig likevel kan karakteriseres som "Folkeslag, som i deres Liv
staar Naturen narmere end vi, er mere umiddelbart afhaengige af den” (42). Denne
mer direkte avhengigheten av naturen hos naturfolkene, selvopplevd hos Rasmussen,
blir i hans gyne uttrykk for en type frihet snarere enn en begrensning. Et strengt liv
der man matte stole pa egne krefter og ferdigheter for a overleve under vanskelige
naturforhold, var for Rasmussen selve ngkkelen til det enkelte menneskets folelse av
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selvstendighet og egenverd, noe han finner farst og fremst blant vinterens folk. Etter
at Swonni en kveld har fortalt om en ulvejakt da han og broren var unge, da de
kjempet en kamp pa liv og dgd med en stor ulv og nesten omkom i en sngstorm, ser
han seg rundt blant tilhgrerne: "Mindet om gamle Bedrifter havde faaet hans Blod til
at rulle raskt og havde lagt ham feengende Ord paa Laben; hans lille, undersetsige
Legeme svulmede af Kraft" (148-49). Det er nettopp denne kombinasjonen av
sjeelelig og fysisk styrke som Rasmussen faler blir vekket i striden med naturkreftene,
og som han dras mot. Swonni er pa sin side rask med & avfeie at jaktopplevelsen
hans representerer noe enestaende, han husker den mest, sier han, fordi det var hans
forste mgte med ulven: "Naa ja, hva'? Et Par Dggn i Sneestorm, gennemfrossen i
Tgjet, uden Mad! Om det blot er vel overstaaet, saa regner vi Fjeeldfolk det saamend
ikke engang for saa meget, at vi gider prale af det." At slike livsintensiverende
opplevelser er dagligdags for flyttsamene, gker Rasmussens beundring: "De vil ikke
vedkende sig Strabadser af nogen Art, og ler kun af alt det, som vilde bryde os andre
isgnder™ 149).

Rasmussen feirer pa ingen mate bare enkeltmenneskets feider med ver og vind
og ville dyr. Akkurat som i beretningen om hans egen store ekspedisjon tvers over
det nordligste Amerika, er det sarlig vekslingen mellom et hardt fysisk liv og den
kollektive samlingen omkring arnen om kvelden som lovprises i Lapland, som for
eksempel i bokas sluttscene som ble nevnt ovenfor:

En Times Tid for man laegger sig til at sove, falder Hovedmaaltidet: det kogte
Renkgd, og Aftenkaffen plejer saa i Regelen at samle hele Lejren. Har man
noget at tale om, bliver man liggende en god Stund ved den braendende Ilid,
smaasnakkende, til Sgvnen driver hver til sit.

Den Aften havde vi fraadset i Ungrenked og slubrede nu den fedtglinsende
Lapkaffe i o0s. Piberne kom frem, og min Ven Swonni satte sig til Rette i en
Dynge Renskind: han havde lovet at forteelle om en Ulvejagt fra sine unge Dage.
(145)

For Rasmussen er det ikke minst den sterke sanseligheten ved et liv i naturen som
tiltrekker: nytelsen av ildstedets varme, fratsingen i "Ungrenkad", "slubringen" i den
"fedtglinsende Lapkaffe" og smapraten og den fredelige pipergykingen som avslutter
kvelden.

Samtidig finner han stor glede i det naere sosiale fellesskapet som skapes i en
lavvo, akkurat som han senere i livet stortrives i inuittenes igloer pa sine
ekspedisjoner. Nar Rasmussen tar seg en tur ut for a beskue det vakre nordlyset den
kvelden, kikker han seg tilbake pa lavvoene som "straalede i festligt Lys som store,
gennemsigtige Illuminationslamper, der var sat ud i Skogbrynet" og lytter til
mennenes latter, jentenes fnisen og barnas "joikende Sang": "Der strammede ud
deroppefra en velsignet Overflod av godt Humgr og hyggeligt Velvare; — nu lo de
igjen deroppe, og Munterheden ledsagedes av Koppeklirren. De havde min Tro sat
en frisk Kedel Kaffe over Ilden igjen!" (150). Beskrivelsen av scenen naermer seg ren
apoteose, men det er nettopp overfloden av gemyttlighet i det enkle, nere samveer
som taler sa sterkt til Rasmussen.

Til slutt blir han tilbakekalt av Swonni, for na "skulde man til Ro deroppe":
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Det var et simpelt Sovekammer. Paa den ene Side af Ildstedet laa ZAEgteparret
og de mindste Bgrn; mig havde man anbragt gverst paa den anden Side. Et Stykke
fra mig laa Pigen og Swonni's &ldste Datter; hun laa med et terret Stykke Renkgd i
Haanden og sang i Sgvne.

En Hund sneg sig ind og lagde sig over mine Fgdder som en varmende Dyne.
Over mit Hoved havde jeg hele Nattehimlen, Stjernene og Maanen gennem
Raghullet, og Skovens mgrke Omrids tegnede sig gennem Teltdugen. Ingen Stgj,
ingen Lyd noget Sted, kun de sovendes sgvndyssende Aandedrag. (152-53)

Denne lavvo-scenen skaper et inntrykk av et lunt menneskelig fellesskap og en
overveldende nerhet til naturen pa en og samme tid, som understrekes ved
kombinasjonen av menneskenes sgvndyssende pust, naturens store taushet, skogens
omriss gjennom lavvoduken, og hunden som legger seg som en dyne over
Rasmussens fatter. Her blir samtidig mikrokosmos og makrokosmos knyttet sammen
gjennom rgykhullet, og antyder at menneskene pa den lille boplassen lever i langt
nermere kontakt med universets velde enn det steyende samfunnet Rasmussen
kommer fra.

Men det er i siste instans friheten Rasmussen fornemmer ved denne type
tilveerelse som er vesentligst for ham, og som han setter i direkte motsetning til det
moderne livs trelldom. Dette kommer tydelig fram nar han star utenfor og betrakter
nordlyset far Swonni kaller ham inn, og denne passasjen er derfor verd a sitere i sin
helhet:

Nordlysene legede. De voksede og tog af, flgj gennem Rummet som en
straalende Farvesymfoni i flyvende Ustadighed. Og naar de foldede sig ud over
Skovhorisonten og Lappernes Telte, var det, som om de vilde overvaelde mig
fremmede, civiliserede Menneske med en flammende Apoteose af
Nomadefolkets frie Naturliv.

Men hgrte ikke ogsaa mine lykkelige Venner deroppe netop hjemme
mellem disse Vildmarkens tavse Gaader, og havde de ikke selv taget disse
hemmelighedsfulde, flyende, skiftende Nordlys's Natur i sig? Og jeg kom til at
teenke paa dem derhjemme. De mindede mig om Eremitkrebsen i Havet. Den
lever det farste og korteste Stadium af sit Liv frit om paa Aventyr i det store,
dybe Hav. Men naar den har naaet en vis Grad i sin Udvikling, overvaldes den
af Fornuft, feelder bitre Taarer over sin Vilde Ungdom og giver sig pludselig til
at bygge Hus og sette Bo. Og den graver sig dybt ned i Sandet og henlever der
et daadlgst Fangeliv, indtil den en Dag der av A£lde og Samvittighedsnag.

Men de derhjemme kan ikke engang lignes med Eremitkrebsen, thi hvor
mange af dem har haft Ungdom, der er verd at gremme sig over! (151-52)

At samene skulle ha de "flyende, skiftende Nordlys's Natur i sig,” kan selvsagt
betraktes som uttrykk for tidens stereotypiske oppfatninger av naturfolk som barnlig
ustadige av sinn. Men nordlyshildet henspiller kanskje mer direkte pa
"Fjeeldlappernes” nomadisme, og i den betydningen speiler denne tropen en spesiell
form for ustadighet som rarer ved en dypt personlig lengsel i Rasmussen: hans gnske
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om a komme bort fra et stivnet, konvensjonelt, urbant liv. Med sin flammende
omskiftelighet blir nordlysene for ham et symbol pa samenes — det omflakkende
nomadefolkets — frihet, deres liv uten grenser og skott. Det ligger en grad av
ydmykhet i innremmelsen av at han i denne verdenen forblir en fremmed, overveldet
av nordlyset hemmeligheter og villmarkens gater som samene kjenner seg hjemme i.

Men samfunnet "derhjemme" er pa den annen side en verden han ikke har noe
som helst gnske om 4 identifisere seg med, symbolisert ved eremittkrepsen, sterkt
antropomorfisert, som farst lever fritt i havet en kort periode, men deretter
overveldes av fornuft, angrer sin ville ungdom og trekker seg tilbake til sitt trygge
fengsel i sanden. Kontrasten mellom bofasthet og eventyrlyst, fornuft og villhet,
fengsel og frihet er grunnleggende motsetninger hos Rasmussen og forklarer hans
dragning mot samenes liv. At han attpatil trekker sammenligningen med erimittkreps
tilbake fordi "de derhjemme" ikke engang har veert frie i sin ungdom, er for ham den
siste spiker i den dansk-europeiske sivilisasjonens kiste.

Boka ender som nevnt ikke med Rasmussens retur til det industrialiserte
Malmberget og Gallivare, den slutter i stedet med at Rasmussen en tidlig morgen tar
farvel med Swonni pa boplassen med et siste gnske: "Blott | faar Lov at beholde
jeres @demarker!™ (153). At hans narrativ slutter med en positiv visjon og et gnske
som kommer nar en besvergelse, ma sies i en viss grad a modifisere
dommedagsprofetien som boka apnet med. Idet solen star opp, dyppes tretoppene i
radt, og skiene hans

flgj hen over de hvide Marker og bar mig i flyvende Flugt leengere og leengere
bort fra Teltene; det var virkelig, som om jeg flygtede. Det greb mig. Og
ligesom for at berolige mig, reiste en Tanke sig i min Hjerne:

Nomade! — Ja, Nomade! Men ikke blot i Lapmarken, nej over den hele
Verden! (154)

Farst blir Rasmussen tydeligvis bekymret fordi han opplever situasjonen som om han
rgmmer sin vei, men sa roer han seg med en plutselig strgtanke: Han er slett ikke pa
vei til et begivenhetslgst, konvensjonelt fangeliv, men til en tilvaerelse som Nomade
"over den hele Verden". Denne siste setningen i boka er jo faktisk sannspadd. For det
var nettopp det Rasmussen gjorde resten av sin levetid: Nesten som en flyttsame
trakk han stadig fram og tilbake mellom et liv blant naturfolk i nord og en tilvaerelse i
Danmark i ser.

| denne artikkelen har jeg prevd a vise at Ramussens Lapland er en bok fylt
av indre spenninger der Rasmussen pa den ene siden ser samene som lunefulle og
"forkvaklede Naturbgrn" og pa den andre siden som frie, misunnelsesverdige
mennesker. Dette kan kanskje tilbakefgres til fundamentale kulturelle, stereotype
dikotomier: Den farstnevnte oppfatningen er mest forbundet med arhundreskiftets
vitenskapelige syn pa naturfolkene, og den andre fortolkningen stammer
hovedsakelig fra den sentimentale og romantiske forestillingen om "de edle ville".
Samtidig har jeg prevde a vise at Rasmussens levende og umiddelbare skildringer av
sine direkte opplevelser av flyttsamenes tilveerelse likevel apner for egne, subjektive
og ikke-konforme oppfatninger, tanker som er dypt forbundet med hans higen etter et
mer opprinnelig og mindre konvensjonelt levevis i en vinterlig verden. Rasmussens
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dragning til naturfolkenes kultur var ikke uttrykk for noen romantisk dilettantisme.
Det var en dyp lengsel som ble selve drivkraften bak et enormt omfattende og
banebrytende livsverk som Lapland representerer den spede begynnelsen pa.
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Abstract: This article focuses on the portrayal of reindeer Sami in the Danish
explorer Knud Rasmussen's early book Lapland from 1907, a work that has received
relatively little attention in Rasmussen scholarship. His characterizations of the Sami
reflect conventional, paternalistic ideas of race and culture at the turn of the century
as well as romantic-sentimental conceptions of indigenous peoples as noble savages.
Rasmussen is a lively storyteller, however, and the immediacy and vividness of his
depictions simultaneously open up for perspectives that, at least partly, serve to
undermine traditional stereotypes. If read closely, Rasmussen's narrative evinces
clear tensions between its conventional generalizations about the reindeer Sami as an
indigenous people and the direct, phenomenological descriptions that are the
products of Rasmussen's actual encounter with them. At the same time his instinctive
sympathy for the Sami is enlarged by his own, deeply personal yearning for a life
style and culture grounded in Northern cold and winter, which he encountered
growing up in Greenland and which runs like a leitmotif through all his writing.
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