“... LANGT DER OPPE MOT NORD.”
BILDER AV NORD I NORDNORSK LYRIKK
— FRA ELIAS BLIX TIL MORTEN WINTERVOLD

Henning Howlid Weerp

1 Innledning

Denne artikkelen vil gjere noen nedslag 1 nordnorsk lyrikk fra Elias Blix til Morten
Wintervold, dvs. fra slutten av 1800-tallet og til 1 dag, med fokus pa fremstillingen av
landsdelen og det nordlige. En redegjorelse for etableringen av begrepet Nord-Norge
forer over i en gjennomgang av Elias Blix’ dikt “Barndomsminne fr4 Nordland”
(1896), med fokus pa diktets rolle som en del av nordnorsk identitetsbygging.
Deretter gjor artikkelen et sprang fram til Arvid Hanssen og hans diktsamling Vise i
stoa (1977), 1 en tid da nordnorsk identitetsbygging pd nytt satte et sterkt preg pa
nordnorsk litteratur. Et nytt punktnedslag gjeres pad 2000-tallet, for & vise hvordan
lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen i et moderne poetisk sprak reagerer pa det
samme landskapet som Blix lengtet etter. Avslutningsvis trekker jeg inn den unge
Tromse-poeten Morten Wintervold, fedt 1981, for a vise hvordan det der kommer
fram en moderne, urban, transnasjonal identitet i tekster som ganske programmatisk
ikke vil signalisere noen regional identitet, hverken spraklig eller tematisk.

En utviklingslinje som den jeg her prever & vise, kan skrives inn 1 flere
litteraturhistoriske, kulturhistoriske og sosialhistoriske paradigmer, og det finnes
flere lyrikere (Hans Lind, Herbjerg Wassmo, Knut Holte, Helge Stangnes m.fl.) som
kunne ha vert trukket inn, bade for & nyansere og for a befeste hovedtrekkene i hver
fase 1 utviklingen. Likevel tror jeg at man ved & omtale noen fa representative navn
kan tydeliggjore trekk ved nordnorsk lyrikk de siste dreye hundre ar, nar det gjelder
fremstillingen av Nord-Norge.

I korthet er det utviklingstrekket jeg vil vise dette: At man 1 lyrikken finner spor av
en utvikling som gér fra & etablere en nordnorsk identitet — definert serfra eller i
relasjon til ser — og over til en nordnorsk og arktisk identitet, ikke lenger malt med
hovedstadens mél, men 1 storre grad sett i forhold til nordomrédene og til det inter-
nasjonale.

2 “Nord-Norge” som nytt landsdelsnavn

Langt tilbake 1 tid har det eksistert forestillinger om “det nordlige Norge” som sar-
egent territoritum og historisk landskap. Navnet pa landsdelen har skiftet, fra
sagatidsnavnet Halogaland brukt 1 middelalderen (etymologien til navnet er ukjent),
til det administrative navnet Vardohus len 1 seinmiddelalderen, og videre til amt-
betegnelsene Nordlandene og Finnmarken etter ca. 1660, og deretter: amtene
Nordland, Tromso og Finmarken, etter 1866 (Niemi 2014, 271). Tromso stift, som
fram til 1918 var navnet pd Héalogaland bispedemme (— utskilt fra Nidaros bispe-
demme 1 1804), har ogsd blitt brukt som betegnelse for landsdelen. For eksempel
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skriver Knut Hamsun i Morgenbladet i 1910: “Og Vinter som Sommer er Tromso
Stift et Eventyrland” (Hamsun 1998,175).

Dagens navn Nord-Norge er en relativt ny oppfinnelse. Asbjorn Jaklin begynner
sin bok Historien om Nord-Norge (2004) slik:

Det er like godt & innreomme det. Historien om Nord-Norge begynner 1
hovedstaden. En kveld 1 1884 krysser ei rekke nordlendinger den svakt
opplyste plassen foran Hovedbanestasjonen 1 Kristiania. En etter en gér de
inn hovedinngangen til det moderne og staselige Hotel Royal. De tar plass
rundt bordene inne i kafeen med de heye og buede vinduene ut mot
Jernbanetorget. Snart gar praten livlig og kafélokalet summer av stemmer
med nordnorsk aksent. Rundt ett av bordene er debatten sarlig intens.

“Enn om vi kaller det Nord-Norge?”

Forslaget kommer fra en munter finnmarking ved bordet, Ole Olsen, det
musikalske fenomen fra Hammerfest [...] Ideen om det nye landsdelsnavnet
far spontant tilslutning 1 den lille kjerne av innflyttere. Samtlige strutter av
patriotisme, av framtidstro og kjarlighet til den landsdelen de har forlatt.

“Ja, vi kaller det Nord-Norge!” (Jaklin 2004, 9)

Som det forste bygdelag i1 hovedstaden hadde “Den nordlandske Forening”, senere
kalt “Nordlendingernes Forening” etablert seg i 1862, av ti menn som alle hadde sin
bakgrunn fra seminaret i Tromse. Foreningen hadde sitt eget blad, Nordlands
Trompet, etter Petter Dass’ sitt topografiske diktverk. Tittelhodet var tegnet av
maleren Thorolf Holmoe fra Vefsn og inneholdt klassiske nordnorske symboler: et
kystmiljo med fjellet Hestmannen 1 Nordland, midnattssola, en spreoytende hval, ei
nordlandsjekt, en fembering og et garn. Begynnelsen og slutten av navnet var beyd
som to trompeter, ved den ene sto en fisker med en torsk, ved den andre sto Petter
Dass ved siden av et reinsdyr (Jaklin 2004, 11). Merkevarebyggingen var altsa i full
gang. Foreningen har blitt sammenlignet med Norske Selskab 1 Kebenhavn pa 1700-
tallet. Begge var studentforeninger, og slik Norske Selskap definerte nasjonalidentitet
1 eksil 1 Kebenhavn, skulle Den nordlandske Forening bidra til det samme for nord-
norsk identitet 1 sitt Kristiania-eksil vel 100 ar senere (Aas 2012, 32).

Andre navn enn Nord-Norge ble ogsd vurdert pd dette metet 1 Kristiania, blant
annet Hélogaland. Et slikt navn ville knytte forbindelsen til en tidligere storhetstid i
nord, med vikinghevdingene Ottar og Tore Hund. Men flere i foreningen mente at
det var noe gammelmodig og tilbakeskuende over navnet, og ikke det riktige
begrepet for den moderne landsdelen de ville utvikle. For det var ikke bare &ndslivet,
men ogsa neringslivet 1 nord de ville kjempe for. “Nord-Norge” klang derimot godt
bade fordi det var enkelt og fordi det understreket den serlige geografiske dimen-
sjonen; det nordlige som en identitetsmessig marker. At “Norge” var 1 navnet, gjorde
dessuten at man ikke kunne mistenkes for enske om separasjon, Nord-Norge er en
del av Norge (Niemi 2014, 276).

Ifolge Asbjorn Jaklin tok det noen tidr for navnet festet seg, forst med navnet pé en
avis 1 Tromse, Nord-Norge, 1 1912—13, og éret etter pé et tidsskrift for Nordlands-
laget 1 Amerika: Nord-Norge. 1 1916 apent Nord-Norges Hus 1 Oslo, og samme ar
ble Nord-Norges avis etablert (Jaklin 2004, 15). En publikasjon Jaklin ikke nevner,
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Fig. 1: Hdalogaland i kunst og dndsliv, 1942.

og kanskje ikke kjenner til, er Lauvsprett. Blad aat maalfolket i Nord-Norig og organ
aat Trums fylke av Norigs ungdomslag, som kom ut i perioden 1907-1914. Her ser vi
altsi at Nord-Norge er i bruk som navn i offentligheten allerede fra 1907." Det er
likevel trolig riktig at “Nord-Norge” ferst fester seg fra 1920-arene av og utover,
men da fortsatt i kamp med navnet Halogaland.’

Under Den andre verdenskrig ble Hélogaland forsekt revitalisert som samlenavn
for Nord-Norge av Nasjonal Samling; de s& den nordligste landsdelen som en del av
den ariske og germanske kultursfeeren, og “et verdifullt bidrag til var nordiske
kultur”, som propagandaministeren i NS, Gulbrand Lunde, uttrykte det (Aas 2012,
114). At navnet Halogaland peker bakover i tid, var da nettopp et pre. Jf. slik
Hélogaland blir brukt i tittelen pa propagandaverket Halogaland i kunst og dndsliv, i
1942. “Nordlendingernes Forening” 1 Oslo, som var oppfinnere av navnet Nord-
Norge, skiftet i 1942 navn til “Halogaland-Sambandet”, etter & ha fatt en NS-mann
som leder. Straks krigen var over, kvittet foreningen seg imidlertid med Halogaland-
navnet, og ble igjen “Nordlendingernes Forening” (Aas 2012).

I 1920 foreslo forfatteren Carl Scheyen — 1 forordet til artikkelsamlingen
Nordlandet, en bok som var en beskrivelse av de tre nordligste fylkene — 4 omdepe
landsdelen til “Nordlandet”. Begrunnelsen var blant annet at det ville harmonere

" Takk til historiker Ketil Zachariassen for & ha gjort meg oppmerksom pa dette.

% Ketil Zachariassen viser hvordan navnet “Nord-Norge” er fravaerende under hundreérsfeiringen for
Tromse offentlige laererskole 1 1926: Landsdelsbetegnelsene som brukes er Hélogaland og/eller
Tromse stift (Zachariassen 2008, 104).
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bedre med de andre landsdelsnavnene: Serlandet, Vestlandet og Ostlandet, enn det
Nord-Norge gjorde.’

“Nordlandet™ fikk aldri noe gjennomslag, mens derimot Halogaland som navn
aldri forsvinner helt. Det er i dag & finne blant annet 1 navn innenfor kulturfeltet —
som Halogalandhallen i Harstad, Hélogaland Teater i Tromse, Hélogaland Avis i
Harstad, Hélogaland fotballkrets, som dekker Ser-Troms og nordre Nordland. Videre
finner vi Halogaland i1 firmanavn og veiprosjekter, som Halogalandsbrua (Narvik),
Hélogaland Kraft (Harstad), Halogaland Transport (Bjervik), Halogaland Revisjon
(Narvik), Halogaland Grus og Betong (Harstad), for 4 nevne noen. Det kan virke som
navnet sarlig brukes 1 nordre Nordland og serlige Troms. Dette kan sies & bekreftes
ved at det er bare ett av de fem politidistriktene 1 Nord-Norge som bruker Halogaland
1 navnet, og det er det som er hjemmehorende 1 Harstad: Midtre Halogaland politi-
distrikt. (De andre er Salten, Troms, Vestfinnmark og Ostfinnmark.)

Sa enkel er den geografiske avgrensningen likevel ikke, siden Halogaland
lagmannsrett, med sete 1 Tromse, omfatter sele landsdelen. Domstolen presenterer
seg pa hjemmesiden som “Nord-Norges ankedomstol”, men bruker altsa ikke Nord-
Norge, men Hélogaland i navnet. Videre heter de to bispedemmene 1 Nord-Norge
Ser-Hélogaland og Nord-Hélogaland bispedemme. Hélogaland brukes altsd forvir-
rende nok delvis som navn pd en avgrenset del av Nord-Norge, og pa Nord-Norge
som helhet.

2.1 Elias Blix og “A eg veit meg eit land”

Et av medlemmene i “Nordlendingernes Forening”, helt fra oppstarten 1 1862, var
Elias Blix fra Gildeskal, teolog, universitetsprofessor og i en periode kirkeminister.
Til sin selvbryllupsdag 19. juni 1896 satte Blix seg ned og skrev en sang, eller et dikt
(melodien vi 1 dag synger til teksten er forst fra 1901), som han kalte “Barndoms-
minne”:

A, eg veit meg eit land

langt der oppe mot nord

med ei lysande strand

millom hegfjell og fjord.

Der eg gjerne er gjest,

der mitt hjarta er fest

med dei finaste band:

A eg minnes, eg minnest so vel dette land! (Blix 2005, 246)

Flere av medlemmene i Nordlendingernes Forening var til stede, og Elias Blix var
usikker pa responsen. Men diktet ble varmt tatt i mot og oppfattet som dekkende for
det mange folte 1 forhold til hjemplassen (Aschim 2008, 549). Teksten ble publisert

3 “Det har aldrig forekommet mig som noget egentlig samlingens tegn at man gjennem de senere aar
har betegnet denne landsdel som et anneks, saa vi nu har et Norge og noget helt andet som er — Nord-
Norge. Jeg har derfor ret og slet kalt boken om landets nordlige strek for Nordlandet — 1 haab om at
denne betegnelse snart maa faa en liten hjemlig norsk klang som Serlandet, Ostlandet og Vestlandet
nu har” (Scheyen 1920, forord).
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Fig. 2: “Barndomsminne”

forste gang 1 avisa Den [7de Mai, 13. august 1896, etter Blix hadde vert innom
redaksjonen med en forsiktig foresporsel til redakteren, Rasmus Steinsvik: “eg veit
ikkje um De bryr Dykk um aa sjaa paa det; det er mindre von um det er prenta verdt”
(Aschim 2008, 443). Men Steinsvik likte diktet, og setter pa undertittelen “Fraa
Nordland”, kanskje fordi Blix ikke ville ha navnet sitt under diktet. (Tillegget
stedsplasserte da forfatteren.) I dag regnes diktet som en av Blix’ fineste sangtekster,
og det ble raskt oppfattet neermest som en “nasjonalsang” for Nord-Norge. Dette selv
om tittelen er forblitt “Barndomsminne fra Nordland”, og altsd ikke Nord-Norge.
Men dette er ikke Blix sitt valg, han kalte diktet kort og godt “Barndomsminne”.
Flere kjenner og omtaler da ogsé sangen forst og fremst via ferstelinjen “A, eg veit
meg eit land”, slik f.eks. sangen er titulert i Norsk biografisk leksikon, 1 Tove Bulls
Blix-artikkel (Bull 1999, 370).

I Nordnorsk kulturhistorie (1994) innledes et av kapitlene slik: Det er fotballkamp
1 Oslo 1 1963, Bode-Glimt mot Oslo-laget Frigg, med mange nordlendinger pa
tribunen. Men Bode-Glimt taper. Friggs supportere toger ut for & feire, mens flere
hundre nordlendinger str igjen i den gra augustkvelden og synger “A, eg veit meg
eit land™:

De er langt hjemmefra, de er fra Finnmark og Troms og Nordland, de har
akkurat opplevd et nytt nederlag, men nd star de i spredte grupper pa
tribunen og legger ikke skjul pa at de er nordlendinger. [...] De synger de
kjente strofene, strofer som ogsa gir rom for deres egen sang, sangen om a
vare nordlending 1 Oslo, sangen om & stadig spille pa bortebane, sangen om
en nordnorsk oppvekst [...] (Brantenberg, Hauan og Knutsen 1994, 388).
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La oss se pa noen flere strofer av diktet, for & forstd denne emblematiske bruken av
Blix. Andrestrofen lyder slik:

Der eit fjell stig mot sky

med si kruna av sng,

og i lauvklendad ny

det seg speglar i sjo.

Og det smiler mot strand

med si bringa 1 brann

1 den solklére kveld:

A eg minnest, eg minnest so vel dette fjell!

Strofen gjentar, som vi ser, flere av elementene fra forstestrofen — hoye fjell, sjo og
strand. En spesifisering har kommet inn, fjellene er kronet av sng, og liene er
lovkledde. Landsdelens lyse kvelder nevnes, “den solklare kveld”.

Tredjestrofe bringer ikke inn nye landskapselementer, men forteller om jegets
barndom, for & vektlegge fortroligheten til landskapet: “Ja, eg kjenner den stad / der
eg stima som gut / der eg kaua og kvad, / so det svara fra nut.” I fjerde strofe kommer
fisket inn som et definerende element, forst igjen som et barndomsminne:

Og nér vinden var spak

for om fjorden eg rundt,

der eg rodde og rak

som ein fiskande glunt.

Der eg leikande lag

0g meg vogga pa vag

1 den nattsol der nord:

A eg minnest, eg minnest so vel denne fjord!

Her nevnes midnattssola, “den nattsol der nord”, vi er altsd utvilsomt nord for den
66. breddegrad — polarsirkelen. I neste strofe fremstilles en annen type erfaring av
kystlivet, havet som en fare, og fiskerens utsatte tilverelse:

Men det darande hav,

som no dregymer so stilt,

vert ei glupande grav

nar det reiser seg vilt.

Snart det lokkar og ler,

snar det over deg slaer

og dreg baten i kav:

A eg minnest, eg minnest so vel dette hav!

Kontrastene 1 landskapet — stupbratte fjell og lysende strender, lovkledde lier og sne
pa toppene — korresponderer med bra skift i vaeret. Og havet kan bli “ei glupande
grav” for fiskeren. Den péfelgende strofen kan sies & gi en viss forsoning via
religionen: “I min heim var eg s&l / av di Gud var attved.”
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I den nest siste strofen oppsummeres det som kan sies & fremstd som de mest
betydningsbarende elementene — fjord, fjell og midnattssol: “denne fjetrande fjord, /
og det malande fjell / og den strdlande kveld”. Da kan diktet eller sangen avsluttes
med & gjenta den innledende, insisterende lengselen: “Og eg lengtar so tidt / dette
landet 4 sja.”

Perspektivet er altsd en sammensmeltning av et innenfra- og et utenfra-stasted.
Jeget er vokst opp 1 Nord-Norge, personligheten er formet der, og det voksne jeget er
knyttet til landsdelen: “der mitt hjarta er fest / med dei finaste band.” Dette
understrekes ogsa spraklig, der Blix velger & skrive pd nynorsk, et skriftsprak han
foler er nermere sin dialekt enn riksmélet.

Diktet er 1 tte strofer av atte verselinjer, med enderim: en veksling mellom parrim
og kryssrim (ababccdd). Rytmen er fast, med en opptakt som ferer over til tre
daktyler, for vi fir en trykksterk utgang pé verselinjen. Den strenge formen innbyr til
tonesetting. Og Blix har i1 utgangspunktet tenkt sang, siden han skriver under tittelen:
“Kan gaa som: Jeg vil verge mit Land.” Men det er melodien til Tromsg-organisten
Adolf Thomsen fra 1901 som i dag brukes. (Denne fikk Blix selv aldri here.)

I siste strofe i diktet heter det: “Med den vaknande vér / vert min saknad so sar.”
Det kan derfor synes paradoksalt at supportere fra Nord-Norge pd fotball-besok 1i
Oslo i 1963 synger dette. Men opplevelsen av “A et veit meg eit land” knytter seg til
skildringen av Nord-Norge, og ikke til et dikt-jegs vedvarende brudd med hjem-
stedet. Elias Blix hadde selv ikke vaert nordpa pa tredve ar da han skrev sangen, og
han reiste heller aldri hjem igjen — siste besgk 1 Gildeskal var 1 1866. (Han dede i
1902.)

Bode-Glimts cupmesterskap 1 1975, mot Vard, Haugesund, ble det sett pa som et
gjennombrudd for nordnorsk fotball; for forste gang spilte et nordnorsk lag om en
kongepokal i1 fotball. Men hendelsen ble ogsa i videre forstand sett som en “jubeldag
1 nordnorsk identitetshistorie”, hevdes det 1 Nordnorsk kulturhistorie, siden kampen
ble avsluttet med at 22 000 tilskuere reiste seg pa tribunen og sang “A, eg veit meg
eit land” av Elias Blix. Flere av dem hadde ogsa sunget den pd Ulleval stadion 12 ar
tidligere, men da i tap. “Dette kjentes som den endelige revansj for en hel landsdel —
og for alle tap gjennom alle tider” (Brantenberg, Hauan og Knutsen 1994, 436).
“Barndomsminne” har altsa virkelig blitt en nordnorsk nasjonalsang.

2.2 Arvid Hanssen

Et langt hopp fram: 1 1977 kom Senja-forfatteren Arvid Hanssen ut med sin forste
diktsamling: Vise i stoa. Ei “ste” (av norrent stod) er det stedet 1 fjeera der man drar
opp baten, og flere av diktene starter eller slutter her. Seks av de fem og tyve diktene
1 debutsamlingen inneholder ordet “stoa”. Forste strofe 1 &pningsdiktet, som har
samme tittel som diktsamlingen, gér slik:

Nékken seng vise ved kongens bord.
Sudelidei, ved kongens bord.

Ainner seng vise der sméfolk ror, —

og @ seng mine i stea. (Hanssen 2009, 11)
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Det er nettopp “sméfolk” Hanssen skriver om, narmere bestemt den nordnorske
kystbefolkningen. Flere av diktene har personnavn som tittel:

Peder Garnmainn

Det e sé tili marra at natta knapt e far’n,

dé ser @ at han Peder stér og bete sine garn.
Med sterke, vante fengra han smeye trd mot tré.
Te slutes heng han garnan opp pa &’ijn av ei ra.
[...] (Hanssen 2009, 13)

Det folkelige ligger ikke bare i dialekt og ordvalg, men ogsé i formen, diktene er
skrevet som viser, med enderim og regelmessig strofeinndeling, og ofte med refreng.
Fjorten av diktene, over halvparten, har tema fra sjoen, fra fiske. Arbeidet skildres
som hardt, som 1 “Bankfeskar blues”, der mannskapet vil til Gryllefjord pé lerdags-
kvelden, men opplever at vaeret setter en stopper for det, og de blir sittende og “glane
ut 1 mertna der norvesten spalle blues / og legg en sali drem i grus”. Sjeen og kysten
er likevel ikke bare arbeidsplass, men ogsa hjemsted. Vare natursansninger fins i
flere dikt, som 1 “Bla kveill”:

Se, no stijlne aille béran,

og det skjgemmes mens @ ror.
Det blir blatt ruint begge aran
forr en kaillkrok 1 en fjord.

No kjem skarven og te skjerre.
Det e han, og det e &

som e eillst i detta verre.
Skarven ror i lag med mee.

Kveillen sporr, og kveillen svare.
Gjer ma mangt & tenke pa.

Tru kor lenge vi ska fare.

Derom vijl Vérherre ra.

Trygt 4 tre 1 lainn av baten

pa et berg @ kaille mett.

Godt & here goverslaten

og ga heim med glae skrett. (Hanssen 2009, 34)

Det religiose elementet, overgangen fra naturskildring og til en tillitsfull eller from
gudstro, kan minne om Elias Blix’ salme. En vesentlig forskjell er imidlertid at mens
Blix sitter i hovedstaden og minnes Nord-Norge og lengter hjem, er Arvid Hanssen
hjemme. Han kan ga 1 land fra béten “pa et berg han kaller sitt”, som det heter i siste
strofe. Det er de dagligdagse gjentagelsene som preger diktene, erfaringene av hav
og landskap til forskjellige arstider. Og Arvid Hanssen skriver pa sin egen dialekt.
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Flere av diktene til Arvid Hanssen ble tonesatt, og han ble en del av den nordnorsk
visebglgen pa 1970-tallet.

I boka Mote mellom tid og sted. Bilder av Nord-Norge (2003) deler Eli
Hoydalsnes bildekunst og skulptur inn 1 ulike grupper, etter hva slags perspektiv pa
eller fortelling om Nord-Norge som kommer til uttrykk i kunstverket. Hun skiller
blant annet mellom (1) den sublime naturopplevelsens Nord-Norge, (2) erindringens
Nord-Norge, (3) det naturmytologiske Nord-Norge og (4) det faktuelle Nord-Norge
(Hoydalsnes 2003, 14). Elias Blix’ dikt vil her kunne falle inn 1 de to ferste
gruppene. Vi fér skildret havets dobbeltrolle som livgivende ressurs og nerverende
dodstrussel 1 et naturromantiserende formsprdk og i en heroisk og mytebelagt
betydningsramme. Dette minner om den sublime naturopplevelsens Nord-Norge, slik
Hoydalsnes skildrer den. P4 den annen side er “Barndomsminne” et erindringsdikt, et
onske om 4 mane fram og fastholde noe tapt 1 minnet. Avstand 1 tid og sted ligger
som en grunntone i diktet. Det gar folgelig ogsd inn 1 gruppen av kunstverk som
Hoydalsnes kaller “erindringens Nord-Norge”.

Annerledes er det med Arvid Hanssen. Han kan sies & gi en type representasjoner
som Heydalsnes omtaler som “det faktuelle Nord-Norge”, en mer realistisk
gjengivelse av livet i landsdelen grunnet i samfunnsbetingete forhold: “Midt oppi alle
visualiseringene av Nord-Norge som sublimt, eksotisk og primitivt, mytisk og
mystisk, finnes altsd en tematisk tendens som er mer nekternt eller faktuelt
orientert,” skriver hun (Hoydalsnes 2003, 142). Dette er skildringer som nedtegner et
kulturmiljo 1 historisk sammenheng, der vi meter en ytre, objektiv og en indre,
opplevd tid 1 smé visualiserte fortellinger, beretninger om baten som drar ut, om svart
hav og storfangst, men mest hverdagsliv (Heydalsnes 2003, 179). Til forskjell fra
kunstverkene som kjennetegnes av erindring, er det for Hoydalsnes her et poeng at
kunstneren er bofast 1 Nord-Norge, eventuelt stadig vender tilbake, og da 1 fysisk
forstand, og ikke bare 1 minnet (- slik Blix gjor, 1 mitt materiale).

I Fra Ottar til Oluf. Artikler om nordnorsk litteratur peker Nils Magne Knutsen pa
hvordan Hanssen 1 diktene har et “godt auge for situasjonar, forstehands kjennskap til
kvardagsliv og arbeidsliv for folk ved kysten, auge ogsa for kvinnene sitt arbeid. Og
dessutan humor, rakande replikkar [...]” (Knutsen 1991, 120). Arvid Hanssen pastdar
ikke at folk trives der de bor, skriver Knutsen, han viser det i diktene gjennom
hverdagslige situasjoner, der ‘“naturkjensla og heimekjensla” smelter sammen
(Knutsen 1991, 120).

Et trekk ved Arvid Hanssens dikt er at han gjerne gir stemme til flere ulike
skikkelser 1 bygda, og ofte fremtrer hos ham det nordnorske kollektivet, enten det na
er et batmannskap eller det er “@ og han Jens og han Krestjan Mekallsen” (14). Dette
stdr 1 motsetning til de senere lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen, der det stort
sett er et “jeg” som forer ordet og som er utgangspunkt for tekstene.

3 Nordnorsk regionalisme

I artikkelen “Skapingen av Nord-Norge” (2014) bruker Einar Niemi den finske
geografen Anssi Paasis “institusjoneringsmodell” for & beskrive den nordnorske
regiondannelsen. Paasi opererer med fire kronologiske faser: (1) den forste bestar av
bevisstgjoring av et regionalt territorium, (2) den andre av lansering av samlende
symboler, (3) den tredje av bygging av institusjoner som arbeider for & skape en
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felles regional identitet, mens (4) den fjerde og siste fasen er representert ved at
regionen har fatt formell status og formaliserte funksjoner (Niemi 2014, 275). I et
slikt skjema kan Elias Blix plasseres inn i det som kalles symbolfasen. Hans sang
“Barndomsminne frd Nordland” blir et pa den tid nytt og slagkraftig symbol.

Det som kjennetegner de to forste fasene i den nordnorske identitetsutviklingen er
at regionalismen 1 all hovedsak er et anliggende for en elite utenfor landsdelen, forst
og fremst 1 hovedstaden, men ogsd med stottespillere blant nordnorske emigranter i
Amerika (Niemi 2014, 277).

Nér vi kommer fram til 1970-arene er regionsdannelsen pd mange maéter fullfort,
noe en blant annet ser av institusjonsdanningen: Festspillene i Nord-Norge startet
opp 1 1964, Nordnorsk kulturrdd samme ar, Halogaland Teater pner som det forste
profesjonelle regionsteater 1 Norge 1 1971, Nordnorsk forfatterlag stiftes 1972,
Universitetet 1 Tromse etableres samme 4&r, Landsdelsutvalget for Nord-Norge
dannes 1 1974, Nordnorsk Magasin har sin forste utgivelse 1 1978 — for 4 gi noen
eksempler. Det er ingen tvil lenger om at Nord-Norge er knesatt som navn. Det betyr
ikke at identitetsbyggingen er slutt, men en annen selvbevissthet har kommet til. Det
er 1 dette tiaret Arvid Hanssen blir forfatter. Han kan skrive pé dialekt om helt lokale,
nordnorske forhold, og gi ut bekene pa Oslo-forlaget Cappelen, og fad en slik
anmeldelse 1 Dagbladet 1 1982:

I dag er Hanssen selve det kvalitetsmessige ankerfeste for den nordnorske
visekunsten. Hans usminkede tekster fra fiskerkulturen nordpd har en
poetisk tyngde som gir dem landsomfattende verdi. (Magne Lindholm)*

I Elias Blix’ dikt angis stedet for barndomsminnet som “langt der oppe mot nord”. I
Arvid Hanssens diktsamling steter man derimot aldri pa ordet “nord”, siden han rett
og slett er hjemme. Til gjengjeld finner man, til forskjell fra hos Blix, lokale steds-
navn som Gryllefjord, Senjahopen og Mefjordvar. Nord-Norge sentimentaliseres
eller eksotiseres ikke 1 Arvid Hanssens lyrikk. Diktene er fulle av liv og arbeid, det
skjer hele tiden noe 1 diktene, mens Blix’ “Barndomsminne” mer er som et maleri fra
nasjonalromantikken.

Knut Hamsuns dikt “Nordland”, skrevet i 1913, kan kanskje sees som en reaksjon
pa det litt stivnete bilde av Nord-Norge Blix gir i sitt “Barndomsminne”. Hamsuns
dikt starter slik:

Vi laa der bak Hundrede Mile

og hele Alverden gjemt.

Selv Landets Boarn trodde halvt vi var til,

men visste det ei bestemt.

Og noget saa stedt til Hvile —

nei noget saa haaplest glemt! (Hamsun 2009, 160)

Kanskje er det slik Blix far landsdelen til & fremstd? — Men sa lar Hamsun det lyde en
lurtone, et kallesignal, og nordlendingene rister av seg sevnen og ser med ett alle

* Sitert fra baksideteksten til Nordavindsvalsen. Dikt i samling, Arvid Hanssen 2009.
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muligheter i1 landsdelen, ikke bare innen fiskeri, men ogsé i jordbruk og industri, 1
tillegg til naturskjennheten. Drom og virksomhet gar hénd 1 hand inn i fremtiden 1
dette diktet av Hamsun, som han skrev til Nord-Norges Sangerforbund og
landssangerstevnet i1 Kristiania i 1914.

Da Stormen Konserthus ble &pnet 1 Bode 15. november 2014, var det Knut
Hamsuns “Nordland” og ikke Elias Blix’ “Barndomsminne frd& Nordland” som ble
fremfort. Handlingsaspektet og appellen i Hamsuns dikt passet tydeligvis bedre til et
fremtidsrettet bygg enn det Blix’ lett elegiske erindringer gjorde.

4 Liv Lundberg

“Sjarken og stea” som var sa viktige identitetsmarkerer pd 1970-tallet virker et par
tidr senere mindre relevante, ja, uttrykket blir blant enkelte naermest et skjellsord.
Sanglyrikken lever riktignok videre — med Kari Bremnes, Halfdan Sivertsen, Helge
Stangnes m.fl. — men innenfor boklyrikken er det en ny type “landsdelspoesi” som
kommer til syne med Liv Lundberg, fodt 1 Bardu i Troms i1 1944. Hun har i flere ar
bodd 1 Honningsvég, Pasvik og Tromse, men bor na i Oslo. Hennes niende og per i
dag siste diktsamling, Ndr jeg ikke horer hjemme (2009), skildrer en hjemreise, til
Nord-Norge. Imidlertid starter diktsamlingen 1 Aten. Forste del heter “Akropolis™:
“Jeg skvetter opp /1 senga 1 gjestehuset / til det norske instituttet / i Aten og sper meg
selv: / hva er jeg god for?” Flere av diktene 1 forste del handler om gresk mytologi
og historie, men vi finner ogsd minner fra oppveksten i Bardu. Om moren heter det:
“En kvinne ingen kunne temme / mor bak kjekkenvinduet / midt 1 matstellet.” Og
faren: “Jeg hjalp far da han brakk ryggen / jeg var stor og sterk sikkert mer enn seks
/ skubbet kjelken med forsekker opp bakken / 1 snedrevet og ned hver morgen / med
fylte meierispann (Lundberg 2009, 17). I diktforlepet lages det ikke noe skarpt skille
mellom hjemme og borte, mellom Aten og Bardu, snarere tvert imot, der jeget ser
seg som en del av Vestens kultur, med retter i antikken:

En klippe
1 det ostlige Middelhav
knyttet verden sammen

Jeg kom til verdens kant
en fem kilos kjettunge
1 skyggen av krigen

]

I del to av diktsamlingen starter en reise nordover: “Jeg reiser nordover /mot
hyperboréernes land”, lyder det i ferste dikt. De gamle grekerne sa for seg
“hyperboreerne” som et gudbenddet folk, fritt for sykdom og alderdom. Ifelge
tradisjonen bodde de i nord — boreas betyr nordavinden, de bodde altsé nord for
nordavinden — et sted der aret var delt mellom én fortlepende dag og én fortlopende
natt. Til dette mytologiske polarfolket reiser diktjeget hos Lundberg. Forbindelsen til
antikken knyttes ikke bare gjennom forestillingen om hyperboreerne, men ogsa til
utsagnet i et dikt om at “Lethe strammer ut i Nordishavet”. (— Lethe er en elv 1 gresk
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mytologi som renner gjennom underverdenen og som gjor at den som drikker av den,
lider hukommelsestap.)

Jegets reise nordover hos Lundberg foregar med béat: “Jeg sitter med skyer i
blikket / i panoramasalongen pd Hurtigruta [...] Det grd havet krummer ryggen
nordover.” P& den ene siden kan leseren folge reiseruten gjennom Lofoten og
Vesteralen, og gjennom Raftsundet. P4 den annen side fremstar ferden som noe mer
enn en singuler hendelse, det er en symbolsk reise: “Jeg [...] seiler gjennom
morketidsdager / og netter med sol.” Diktjeget reiser ogsd tilbake 1 tid, til
barndommen 1 indre Troms: “Jeg ser meg selv / kjenner mitt arvestoff / den lange
ensomheten i1 skogen.” Ensomheten har sitt grunnlag i delenes liv 1 skogen, og
henspiller pd utvandringen til Bardu fra Osterdalen pa 1790-tallet og fremover,
kolonialiseringen av udyrkete landomrader som inntil da hadde vert flyttruter for
reinflokkene fra Nord-Sverige. Om sin egen oppvekst kan jeget imidlertid fortelle
om et aktivt sosialt liv: “Vi levde i flokk / dret rundt mennesker og dyr / sestre brodre
nabounger segskenbarn.” Men jeget, den lille jenta, skiller seg likevel ut: “De tullet
toyset og skrattlo / kalte meg professoren / et ukjent dyr i dalen.” Og et oppbrudd
kommer, nar hun forlater hjemtraktene: ‘“Nordishavet bruser gjennom meg / jeg
kunne ikke leve 1 skogen / treerne sto og stengte”. Det a reise for & bli fri, har
imidlertid sine omkostninger: “Jeg savner den naturlige flokken / & lope med og lene
meg mot / & tisse sammen pa huk.”

I det siste diktet i boka kalles reisen en ekspedisjon, noe som inneberer at man
reiser med et bestemt formal, gjerne med et vitenskapelig siktemal.

Jeg reiser mot grensen jeg kaller sjel
grensen jeg kaller utslettelse
pa min ultimate Thule-ekspedisjon [...]

Lufta er ren uten lofter
poesien har ingen pris
jeg betaler hva det koster

Nar jeg har reist lenge og langt nok
mot nord kan det siste diktet ende
med et slag 1 hjertet eller hjernen. (Lundberg 2009, 61)

Thule er et geografisk begrep 1 gresk mytologi, forst nevnt av oppdageren Pytheas,
etter reiser han angivelig foretok nordover rundt &r 330 f.Kr. Han reiste 1 67 dager i
nord for Britannias nordkyst og trolig opp mot polarsirkelen ved norskekysten.
Diktjeget kaller sin reise for den “ultimate Thule-ekspedisjon”, og spiller pa begrepet
Ultima Thule, brukt av Plinius den eldre, i siste hundrearet for Kristus, om de
nordligste gyer. Ultima Thule brukes ofte som uttrykk om den ytterste utpost.

Hva skal sa diktjeget der? Hun reiser mot “grensen jeg kaller sjel”, heter det.
Lundberg skriver seg her inn 1 en lang tradisjon av & reise nordover for & mote seg
selv, men ogsé for & mete det transcendente. Nord som en utfordring, som et andelig
sted, der skilleveggen mellom det dennesidige og det hinsidige er tynnere. Nord er
for Lundberg ikke bare Nord-Norge, en region og landsdel i Norge, men det
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circumpolare arktis. I det samme diktet der hun proklamerer at hun ikke kan leve i
skogen (i barndommens Bardu), heter det: “jeg forsker pd & forsvinne / bak merkets
kant pé en arktisk kyst.” Nord er noe mer enn barndommens sted. Forlepet i1 diktene
virker dels & vare en sgken etter forstdelse og klarhet, dels en reise mot alderdom og
dad. Diktjeget har fotfeste bdde i Aten/antikken og i Nord-Norge/arktis. Stedene er
bade konkrete og symbolske.

Liv Lundberg skriver pa bokmal, og ikke som Arvid Hanssen pa nordnorsk
dialekt. Er det for & fjerne seg fra regionalismen pa 1970-tallet? Mens hun har funnet
hjembygda for trang, har ikke det samme vert tilfelle med Hanssen. Nar det gjelder
formsprék, er det ogsé en stor forskjell pd dem, Lundberg horer hjemme 1 den skrift-
orienterte hoymodernismen, mens Arvid Hanssen har den folkelige sanglyrikken som
uttrykksmiddel.

Liv Lundberg bdde er og er ikke hjemme, om sin siste diktsamling sier hun 1 en
artikkel:

Tretti &r etter mitt forste diktverk reiser jeg igjen nordover pa en symbolsk
reise forbi og hinsides alt hjemlig, den ultimate thuleekspedisjonen til
omradet jeg likevel horer til [...] Fra denne grensen har jeg god sikt — ikke
bare pa tvers av grensene i nord — ikke bare over det cirkumpolare nord-
omradet — men over kloden som et hele fra nord til ser. (Lundberg 2011,
232,236)

Liv Lundberg vedkjenner seg rottene 1 Nord-Norge, barndommens landskap, men har
ogsd andre bosteder som er hennes. Det er ikke nedvendigvis noe smertefullt 1 dette,
“adskillelse” er ikke det rette ordet. Lundberg representerer heller det sosiologen
Ulrich Beck kaller “plasspolygami”, en som har identiteten flere steder (Andersen
2006, 12). Mange mennesker har to eller flere hjemsteder fordi de er tvunget til det
av omstendighetene. I Liv Lundbergs tilfelle er det imidlertid hverken snakk om a
vere utvandrer eller & veere flyktning. Hun har valgt reisen(e) selv, hun er en som
elsker flere steder. En naturlig konsekvens av globaliseringen.

5 Eva Jensen

“Arktis” er et viktig ord i Liv Lundbergs Nord-Norge-forstielse. Og man finner det
ogsa hos Eva Jensen, i hennes siste diktsamling, Vidareutdanning i lys og skugge
(2014), heter det:

Eit lett drag av den gjenkjennelege, arktiske kjoligheta.

Ei kvit, 14g take rullar vavlateleg gjennom sundet, 1
overraskande hag hastighet.

Den klare dagen opnar seg, blir stdande. (Jensen 2014, 68)

Et ord som “arktis” finner man ikke hos Arvid Hanssen, hverken 1 debutsamlingen
eller senere. Og arktis har kanskje forst blitt en forstaelsesmate 1 Nord-Norge de siste
ti-femten ar, blant annet med “Regjeringens Nordomrade-strategi” fra 2006 som en
viktig “hendelse”, der arktis defineres politisk (og ikke klimatisk) til & inkludere de
tre nordligste fylkene: Nordland, Troms og Finnmark. Nér utenriksministeren
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besgkte Tromseo 1 2013 og omtalte byen som “hovedstaden i Arktis”, sees Nord-
Norge med ett i1 et internasjonalt, circumpolart est-vest perspektiv, og ikke som
tidligere 1 et nord-ser-forhold, der nord blir utkant eller periferi, 1 forhold til hoved-
staden (Warp 2014).

Eva Jensen er fra Salangen 1 Troms (fodt 1955) og bor i Tromse. Det er derfor
ikke reisedikt fra nord hun forst og fremst skriver, men heller om hverdagen, gjerne i
et arstidsforlep. Tittelen pa den siste diktsamlingen, Vidareutdanning i lys og skugge,
viser til en opptatthet av lys og det visuelle, kanskje i fotografisk forstand. Apnings-
diktet starter slik: “Sneen kjem, tidleg om morgonen; for folk har statt opp og tent lys
1 kjokkenet, for den forste kaffien.” Det skrivende jeget sitter inne og ser ut, det er
merkt, men sneen pd bakken lyser opp, 1 fravar av sol.

I det neste diktet forflyttes blikket oppover mot fjellsiden:

I den halvmerke morgonen beveger lyset frd lyktene pa
loypemaskina seg langsamt framover 1 fjellsida.

Det store landskapet, den smale kjegla lys som rorer seg i
skiftande tempo; raskt i dei flatare partia av loypetraseen,
meysommeleg i dei kuperte omrdda med meir vanskelege

kurver og brétt fallande terreng.

Starte ein arbeidsdag: ta fatt, sja kor landet ligg. (Jensen 2014, 8)

Eva Jensen har 1 flere av diktene en visuelt registrerende stil. Hverdagen har feste 1 et
landskap der lys og merke er viktige bestanddeler. Kanskje kan ordet “vidare-
utdanning” 1 tittelen sees som et enske om fordypelse, skriveprosjektet blir en lyrisk-
meditativ undersegkelse av lysvilkarene 1 nord, av lys og skygge, men ogsé av merke-
tid og midnattssol.

Hvilken innvirkning lyset og merket har pa menneskekroppen, og psyken, er noe
som stadig undersgkes ogsd innenfor naturvitenskapen. Johan Moan og Asta
Juzeniene ved Radiumhospitalet 1 Oslo redegjor for noen av de nyere forsknings-
resultatene 1 en artikkel 1 Aftenposten, under tittelen “Meorketid pa helsen los”. Etter &
ha referert en rekke dyreforsek, avslutter forskerne med felgende poetiske
betraktning: “Erfaring gjennom tusener, kanskje millioner av ar, har nedfelt i oss
vare folelser overfor lys: respekt, hengivenhet og avhengighet” (Juzeniene og Moan
2014).

Det er innenfor et slikt register Eva Jensen skriver, i respekt og hengivenhet
overfor et landskap og klima som er hennes. Solas tilbakekomst i januar skildrer hun
slik, igjen nesten fotografisk perspektivert:

SOLDAGEN, den dagen i aret da sola vende tilbake etter a ha
vore ute av syne 1 vel to manader [...]

I perioden for sjolve dagen kunne vi sjé sola skine i fjella. Dei
store formene, for det meste dekte av sng, fikk for kvar dag
storre og storre delar av flatene lyst opp. Der solstrilane trefte
fjella [...] blei store rosa felt skapt, dei stod 1 landskapet og lyste.
Eg tilbad den rosafargen. Ikkje berre var det gleda over fargen,
med sd mykje lys 1, men 1 den lag leftet om sol, sol. Solfylte
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dagar med leik i1 sngen. Solfylte dagar med skispora vare pa
kryss og tvers over alle jorde, 1 alle bakkar. [...]

Desse forste stralane varte berre 1 nokre fa minutt, sa forsvann
alt dette lyset. Var det klarvér 1 dagane som kom, fikk vi folge
at det kom gradvis tilbake. Var det derimot overkya i dagane
som folgde, ville sola neste klarvérsdag forbleffe oss med kor
lenge ho heldt seg pd himmelen. (Jenssen 2014, 20)

Eva Jensen foretar ogsé en reise med Hurtigruta i sin siste diktsamling, som Liv
Lundberg gjor. Men siden Jensen bor i nord, reiser hun motsatt vei av Lundberg, hun
starter 1 nord og reiser serover. Fokus er likevel pd det samme omradet som
Lundberg har i flere av sine dikt: Vesterdlen og Lofoten. Denne kyststrekningen der
fijellene gar rett opp av havet og lager trange sund og fjorder, med bebyggelsen
“sydd” inn 1 et stort og dramatisk landskap, er naermest blitt emblematisk for Nord-
Norge. Selve kronjuvelen, estetisk sett, men delvis ogsa ressursmessig og kulturelt.
Wikipedia omtaler kyststrekningen slik:

Lofoten er kjent for en s@regen natur med fjell og tinder, storhav og lune
viker, strender og store uberorte landomrader [...] Vesterdlen er rik pd
fortidsminner, og funn viser at man med sikkerhet kan fastsla at det har vert
bosetning her helt fra yngre steinalder. (no.wikipedia.org, lest 19. desember
2014)

Pa tross av endring i formsprik, og ogsé 1 livsopplevelse nér det gjelder det religiose,
finner man motiviske likheter mellom Blix sitt barndomsminne og enkelte av Liv
Lundbergs og Eva Jensens Nord-Norge-dikt: hav og heye fjell, fjorden og béten,
kontrasten mellom snedekte topper og grenne lier. Det er kystlandskapet mer enn
innlandet de beskriver. I Elias Blix sitt dikt kunne vi here Nordland bli omtalt slik:
“Der eit fjell stig mot sky /med si kruna av sng / og 1 lauvklendad ny /det seg speglar
1 sjo.” Hos Eva Jensen lyder det slik: “Ein merk gron granskog, herleg og lubben.
Bakgrunn: steile Lofotfjell med dryss av sng” (Jensen 2014, 40).

Bade Liv Lundberg og Eva Jensen bidrar i 1991 i antologien 4, eg veit meg eit
land. 20 forfattere i Nord-Norge, et bokverk som altsa henter sin tittel fra, og dermed
ma sies & anerkjenne, Elias Blix’ “Barndomsminne” som en relevant tekst (Olsen
1991).° Lundberg og Jensen skriver imidlertid ikke sangtekster og salmer, men
modernistisk lyrikk.

6 Morten Wintervold

Hos Tromseg-poeten Morten Wintervold, fodt 1 1981, finner man ingen Lofoten-dikt.
Og heller ingen topografiske dikt. Han er en urban lyriker der globaliseringen lager
en transnasjonal, vestlig ungdomskultur. Det betyr ikke at han skjuler sin herkomst,

> Forste gang Elias Blix” dpningslinje fra “Barndomsminne” bruktes som boktittel var i 1959 da B. S.
Trangy pé oppdrag fra Nord-Norsk Student- og elevhjems venner ga ut en faktabok fra Nord-Norge
med tittelen: 4 eg veit meg eit land. 11999 kommer nok en bok ut med samme tittel: 4 eg veit meg eit
land; tekster og fotografier fra Nord-Norge, redigert av Arthur Arntzen, Finn Stenstad og Ola Ree.
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pa baksiden av hans siste diktsamling, / slekt (2005), kan vi lese at han er “en 24 ar
gammel gutt fra Tromse”. Og i forste dikt opptrer ordet “heimstavn”. Men det er
likevel ikke lett & gjenkjenne Tromse eller Nord-Norge 1 disse diktene. Det andre
diktet i samlingen utspiller seg riktignok “under spektrallyset / fra diskokula pa
Kaos”, og en lokalkjent 1 Tromse vil kjenne igjen dette som utestedet 1 Strandgate
22, 1 dag “Bastard Bar”. P4 Wintervolds tid het stedet “Kaos”, slik presentert pa
internett:

Kaos

Klubb, konsertscene, fotballpub og et sted der folk henger ut, drikker og
koser seg 1 det merke kjellermiljoet. Tilbyr nord-norges desidert feteste
klubbkonsepter med dj’s fra hele Norge og det fjerne utland, og konserter du
ellers mé reise langt ser for polarsirkelen for & oppleve.
(www.underskog.no, lest 19. desember 2014)

En leser utenfor Tromse vil trolig ikke ta denne referansen — og heller ikke alle i
Tromse heller, men Wintervold er ikke ute etter & gi noen beskrivelse av byen eller
landsdelen han bor i. Apningsdiktet, som inneholder ordet “heimstavn”, lyder slik:

fra frolur

til frelur

blir Man kasta

gjennom alle kjente stadier
av historia

gjor Kréke seg klar
til & fly opp til manen

pakker Man
selvfolgelig veska
knyter slipset

og aker seg ut

hilser pa mor si
med sylte 1 héret
og stavrer pa toget til heimstavn (Wintervold 2005, 10)

Diktsamlingen utforsker det mannlige og det kvinnelige, og slektsforhold. Mannen
kalles Man og kvinnen kalles Kvin. Han lager ogséd et nytt ord som “kvinneske”,
kanskje 1 protest mot at det engelske ordet for menneske er “man”. Boka er full av
sedavganger og fostervann, kjertler og blod, “slimposesaft” og “puppmelk & tonic”.
Det er det fysiske som stér 1 fokus, kroppen som kjett: “Gar man inn 1 ei badstue / gar
man inn 1 kjettet. Er man under ei dyne / er man under et kjott. / Snehule er
kjettborg.” Ogsé topografien kroppsliggjeres, med et uttrykk som “kjottmyr”.
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Wintervold skriver ikke pa dialekt, men pa et radikalt bokmal med innslag av
engelsk slang: “penisen swoppa inn i underlivet”, ‘“den hypeinnsmurte track-lista”,
“pusher melk”. I tillegg har han en rekke egne nylagninger, sammensatte verb,
adverb og substantiviske konstruksjoner: “dusteslurpa suppe”, “en seigslima
bananbue”, “rdkostriver seg til blods”, “kjennslepperaspa”, “gladejuice”, “bacon-
gode.”

Poeten kan gjerne rime, men da pa tull, slik at “bekkefar og sig” rimer pa
“rommegrot til mig”. Det er utstrakt bruk av lydlige virkemidler i diktene, “star Kvin
med klitt 1 klem”, heter det ett sted, mens et annet sted blir “Kvin” bokstavombyttet
til “Kniv”. I ett dikt herer vi om en campbellboks som gar lekk, en referanse til Andy
Warhol og pop art, som brukte virkemidler som til da hadde vert betegnet som
“kitsch”: Popkunstnerne forholdt seg til forbrukerkulturen med en blanding av
fascinasjon og kritisk distanse, med et enske om at “kultur” skulle knyttes til et
mangfold av sosiale praksiser, heller enn til det ypperste kunstneriske frembringelser.
Hos Wintervold finner vi pornofilmens “Straponqueen”, musikkindustrien er
representert ved Michael Jackson, og fra teknologiens duppeditt-verden lages ny-
ordet “ipodjenta”.

Samtidig er Wintervold opptatt av slekt, av tradisjon: “Poeten er en slektsforsker,
ingen fremadskuende profet,” heter det 1 et dikt. Men slektsforskning virker likevel
mer 4 vare kjonnsforskning enn familiealbum for poeten, med spersmal som: Hva er
forholdet mellom mann og kvinne? Det har likevel noe med slekt & gjore, siden
seksualitet og forplanting er forbundet. Selve energien som ligger 1 forplantnings-
eventyret, ser ut til & ha forrang 1 poetens praksis.

Fins det andre nordnorske markerer i1 diktene enn utestedet “Kaos”? Vel, vi herer
om “nordkvit hud”, og dialektordet “mase” brukes istedenfor make: “masen skriker /
var er vind.” Videre dukker sneen opp, og sne er som kjent et emblem for det
nordlige: “i driv over nattsvart hav / er sne /et spokelse revet 1 filler [...].” Men vi ser
ikke noe av landskapet 1 Wintervolds snedikt, og fir heller ikke jegets reaksjon pa
sneen, slik som hos Eva Jensen. Pa den andre siden sner det over “nattsvart hav”, og
havet er utvilsomt et gjennomgangsmotiv i nordnorsk litteratur, noe den lange
kyststrekningen og de mange bosetningene pa gyer og inne 1 fjorder naturlig har ledet
til. Likevel er uttrykket “nattsvart hav”’ narmest avstikkende 1 diktsamlingen, det er
ikke den type beskrivelse Wintervold vanligvis gir, det er nesten for nordnorsk for
ham. Merket beskriver han gjerne heller slik: “den blédvaginale natta.” Kanskje er det
ikke noen motsetning her, mellom et nordnorsk og et popkunst-aktig vokabular. “Der
nede /ved barndomshjemmet /er fjeera bestemmende for havet,” heter det 1 et dikt.
Poetens identitet er altsd ogsa knyttet til stedet. Wintervold feler imidlertid ikke
behov for a skrive ut landskapet eller landsdelen 1 klare linjer. Han tumler rundt i
spriket og i det mannlige og kvinneliges mysterier. Og er en poet fra Tromsg.°

5 De svake, nesten fraverende, regionale markerene hos Wintervold er villet. Her kan man sammen-
ligne med en annen nordnorsk forfatter, Endre Lund Eriksen, fra Bode. I de tre barne-/ungdoms-
bekene om Pitbull-Terje (Lund Eriksen 2002, 2006, 2007) finner man svert lite av nordnorsk milje-
bakgrunn. Trilogien lar seg knapt feste til en spesiell by eller landsdel. Det vil si, ser man ngye etter er
vi likevel i Nord-Norge, for i forste bind snakker guttene om & kjope Mack ol, og i tredje bind far vi
hore at skolen har overtrekksdrakter med paskriften Polar Kickboxing Klubb. Dialekten kan ikke
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I artikkelen “Pa sporet av Nord-Norge” (2013) peker sosiologen Svein Jentoft pa
hvordan folk i Nord-Norge blir stadig mer urbane og globale i sine levesett og
forbruksmenstre, og at spesielt ungdom flytter til bysentrene, som flere har hatt sterk
vekst, serlig Tromso, Bode og Alta. Og at Nord-Norge, som alltid har vart fler-
kulturelt, 1 metet mellom det norske, kvenske og samiske, na er multikulturelt, f.eks.
har Tromse innbyggere fra flere enn 140 land (Jentoft 2013, 433). En oppvekst i
Tromse har naturlig nok preget Morten Wintervold. Han identifiserer seg trolig like
mye med moderne bykultur — som er mye av den samme enten man bor i Halden,
Stavanger, Trondheim eller Tromse — som med tradisjonell regional kultur. Det
behover ikke bety at han ikke har regional bevissthet — Wintervold er f.eks. medlem
av Nordnorsk forfatterlag, men det regionale kommer ikke nedvendigvis eksplisitt til
syne, slik som 1 visediktningen til Arvid Hanssen. Unge tromsgpoeter som Morten
Wintervold — og Erik A Skrede, som debuterte med Dodendoden 1 2010 — er selv-
bevisste lyrikere som ikke opererer med kategorier som sentrum og utkant. De ser
ikke regionen som noe komplementeert i forhold til andre regioner.’

7 Forvitring av det nordnorske?
I den for nevnte artikkelen “Skapingen av Nord-Norge — ¢én eller flere regioner” gir
Einar Niemi folgende karakteristikk av perioden etter 1990:

I en femte fase 1 Nord-Norges moderne regionshistorie, fra om lag 1990 til i
dag, har tendenser gjort seg gjeldende som har trukket i1 ulike retninger, og
som har satt spersmélstegn bdde ved den regionale identiteten og den gamle
ideen om ¢én samlet region. Landsdelen har blitt truet av forvitring og av
splittende krefter bdde innenfra og utenfra. (Niemi 2014, 281)

Det ene forholdet Niemi peker pé er nyliberalisme, sentralisme og strukturendringer i
naringslivet. Et annet forhold er at flere landsdeltiltak har strandet, de tre nordligste

hjelpe oss, Lund Eriksen skriver gjennomfert bokmal, med litt slang som ikke kan stedfestes til Nord-
Norge: “Han har kedd i stemmen og glimmer i blikket,” “jeg ser ikke bort ifra at alt gar til pises”.
Omtrent det eneste nordnorske uttrykket i de tre romanene er “daven han steike”. Hvorfor denne
“nelingen” med & plassere Pitbull-Terje og vennen Jim i en nordnorsk by? Kanskje fordi Lund Eriksen
ikke ensker & skrive nordnorsk litteratur. Eller rettere sagt, at han vil distansere seg fra klisjebildet av
nordnorsk litteratur, med sjarken og stea.

7 Maria Sibinska argumenterer i Myte og marginalitet i moderne nordnorsk lyrikk (2002) for at den
tradisjonelle “ser — nord” — polariseringen pa 1990-tallet er pa vikende front innenfor kulturfeltet.
Tradisjonelt har “nordnorsk litteratur” fungert nesten som et synonym for en realistisk, ikke-
eksperimenterende uttrykksform, realiafokusert og regional, for ikke & si regionsolidarisk, skriver
Sibinska. Dette har imidlertid gradvis blitt utfordret av mer eksperimentelle, skriftorienterte tekster
(Sibinska 2002, 7). Likevel har Sibinska et begrep som “marginalisert” som stikkord for sine
lesninger, det ligger allerede i tittelen pa avhandlingen, og hun skriver innledningsvis at: “Fokusering
pa periferier kan sies & vare en felles nevner for lyrikken jeg har valgt for min lesning” (Sibinska
2002, 8). Dette kan forklares med at hennes undersegkelse stopper i 1991 — det er utgivelser i tids-
rommet 1971 til 1991 som er hennes materiale. Min hypotese er at nordnorsk lyrikk pa 2000-tallet i
liten grad kan karakteriseres med begreper som “periferi” eller “marginalisert”.

Nordlit 35, 2015



Werp, “... langt der oppe mot nord” 97

fylkene orienterer seg stadig mer i ulike retninger. Et ytterligere moment er at en ny
generasjon nordlendinger ikke kjenner seg igjen i de bilder av landsdelen som ble
tegnet og nermest kanonisert 1 1970-arene, med ““sjarken og stea” og symboler som
Oluf i Raillkattlia.

Steinar Aas — i boka 4 eg minnest. Regionbyggere i hovedstaden. Nordlend-
ingernes Forening 1862-2012 — peker ogséd pa at en felles nordnorsk identitet 1 dag
utfordres fra flere hold. Dels har mobilitet, reising og teknologi gjort regionale
grenser mer porgse, med den felgen at en szregen lojalitet til én region eller ett
kollektiv, blir svekket. Dels finner man et skifte fra landsdelsidentitet til det Aas
kaller super-lokalidentitet, med nordnorske foreninger og lag 1 Oslo som
Hadselklubben, Senja-laget, Narvikklubben, Helgelandslaget, Breonneyklubben,
Sortlandsklubben, Mélselv og Bardu bygdelag. (Dessuten har Finnmarkslaget 1 Oslo
1 dag flere medlemmer enn Nordlendingernes Forening, selv om den siste er ment a
representere hele lands-delen.)

Nar det gjelder institusjoner og nettverksbygging i Nord-Norge kan man kanskje
snakke om forvitring, men neppe nar det gjelder identitet. I sa fall ligger det et slags
krav om essensialisme, at en viss type identitet er bedre enn en annen. En essens-
ialistisk oppfattelse av identitet tilsier at det eksisterer et objektivt grunnlag for denne
identiteten, f.eks. at det nordnorske er en realisering av en bakenforliggende id¢, at
sertrekkene ved nordlendingen har en kjerne. Motsatt dette ligger det 1 en konstruk-
tivistisk tilneerming at en oppfatter kollektive identiteter som noe som er skapt for a
tjene et formél eller for & finne argumenter for & skape et skille mellom “oss” og
“dem”. Ifolge et konstruktivistisk identitetssyn konstrueres, dekonstrueres og rekon-
strueres de kulturelle menstrene gjennom vare handlinger.

Historikeren Narve Fulsas drofter slike sporsmal i artikkelen “Nordnorsk eigenart
og nordnorsk identitet” (1997), der han viser hvordan biskop Berggrav, i boka
Spenningens land. Visitasglimt fra Nord-Norge, fra 1937, definerer den nordnorske
folkesjelen med utgangspunkt 1 s@regne natur- og miljevilkdr, med Lofoten som
felles formel: “Det er Lofoten som har skapt Nord-Norge. Lofoten er felles-strengen i
livet her, total-klangen 1 orkesteret, lede-motivet [...] et instinkt i folkesjelen
(Berggrav 1937, 28). En lignende essensialisme finner Fulsds hos sosiologen Ottar
Brox og filosofen Jakob Melee nar de forankrer det spesifikt nordnorske i1 bestemte
narings- og yrkesformer, slik Melge bl.a. argumenterer for at “de tre barebjelkene i
var tilvaerelse her nord, uansett hva vi ellers driver med” er kystfisket, fjordfisket i
kombinasjon med jordbruk og reindrift (Melee 1993, sitert 1 Fulsés 1997, 217)

Narve Fulsas pd sin side hevder mot dette at det ikke finnes noen nordnorsk
identitet som er slik at alle som bor 1 Nord-Norge kan vare nordnorske pa samme tid
og 1 samme forstand. Oppfatter man kollektive identiteter pa en essensialistisk mate,
inneberer det alltid hierarkiseringer, utgrensninger og eksklusjoner, slik at en
sykepleier blir mindre egentlig nordlending enn en fiskerbonde, en professor som er
same mindre autentisk enn en same som er reineier. “Eg argumenterar for at
nordnorsk identitet 1 staden ber oppfattast som noko relasjonelt og dermed som noko
foranderleg, flytande og motsetningsfylt” (Fulsas 1997, 208).®

¥ Turid Moldenzs er pa linje med Fulsés nir hun — i boka [ sitt bilde. Identitet og identitets-
konstruksjon i lokalsamfunn (2006) — skiller mellom narrativ identitet og essensiell identitet.
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I Nordnorsk kulturhistorie heter det at “Nordlendingens identitet har alltid vert en
utsatt identitet, undergravd av mindreverdsfelelse og av felelsen av & vare usynlig”
(Drivenes m.fl. 1994, 389). Det er sikkert riktig, historisk sett. I boka Nordlendingen,
fra 1997, tilslutter Edmund Edvardsen seg en slik beskrivelse med & skille mellom to
kulturmeter, “likeverdig kulturelt samkvem [...] og ulikeverdige kulturmeter, dvs. det
anspente kulturelle moatet mellom herre knekt, oppdrager og undersatt” (Edvardsen
1997, 8). Og Edvardsen betegner da metet mellom ser og nord som av siste art, et
ulikeverdig og maktbasert kulturmete. Han skildrer blant annet den skamfelelsen han
som barn hadde nér han herte nordnorsk dialekt — altsa sin egen — pa radio.

Edmund Edvarsen er fodt i 1943, mens Morten Wintervold er fedt 1 1981, og
debuterer som forfatter pa 2000-tallet, og det er ikke sikkert at Edvardsens
beskrivelse av & vare nordlending — 1 forhold til “sering” — lenger er dekkende. Unge
tromsevearinger innenfor kunstfeltet foler seg 1 dag neppe underlegne 1 forhold til
kolleger 1 sor. Herre-knekt-forholdet har gétt i opplesning, den unge nordlendingen
lar seg ikke oppdra eller “fornorskes” serfra. Og sett sorfra er det kanskje heller ikke
noe gnske om & gjore det?

Nord-Norge er 1 ferd med & bli mer lik Ser-Norge, skriver Svein Jentoft 1 “Pa
sporet av Nord-Norge”, men det er ikke pa grunn av maktdynamikken 1 et herre-
knekt-forhold: “Néar den nordnorske identiteten og felleskapsfolelsen svekkes, sa
skjer det ikke pa grunn av trykket fra Oslo, men fordi folk 1 nord inngér i nettverk
som strekker seg ut over nasjonale grenser” (Jentoft 2013, 433). Et element 1 dette er
opplevelsen av det cirkumpolare arktis.

En lignende tankegang ligger bak begrepet “nording”, som samfunnsviterne Stine
Didriksen og Turid Moldenas lanserte 1 artikkelen “Nordingen — den nye nord-
lendingen” 1 2010. De skriver her:

For akkurat som landsdelens grenser har sluppet taket og blitt til
Nordomradene, har nordlendingen vokst ut av sin rolle og gjenoppstatt som
nording; karakteren som har snudd ryggen mot ser, og uten heye rop og
fakter selv har tatt grep for & bygge nordomradelandet. Nar det har tatt form
og nordingens blikk er permanent vendt ut mot verden, er seringen som
kontrast skrevet ut av historien. (Didriksen og Moldenas 2010, 20)

Kanskje har Elias Blix’ “langt der oppe mot nord” — en frase som impliserer avstand,
og gjerne ogsd skjennhetsdyrkning og nostalgi — blitt erstattet av nord, rett og slett.
Mens nord—ser tidligere var en periferi-sentrum-dikotomi som ogsd inneholdt
motsetningen umoderne—moderne, har dette endret seg de siste tidrene. Sosiologen
Willy Guneriussen viser i en artikkel om konstruksjonen av det “nye” Nord-Norge
hvordan uttrykket “problemet Nord-Norge” ofte forekom som beskrivelse 1 offentlige
utredninger og 1 innspill fra naeringslivsakterer etter andre verdenskrig. Na kan man

Essensiell identitet beskriver hun som ideen om en identitet som er medfedt og stabil over tid, mens
narrativ identitet er noe som blir, snarere enn noe som er. Narrativ identitet er et bilde som rommer
bilde av andre og andre sitt bilde av en selv; den skapes, utfordres og modifiseres i relasjoner, forstatt
som iscenesatte eller dramatiserte fortellinger der vi selv ikke er de eneste forfatterne, skriver
Moldenas. P4 denne maten testes identiteten i hver ny samhandling (Moldenaes 2006, 16).
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derimot stadig oftere hore Nord-Norge omtalt som “mulighetenes landsdel”. Nord-
Norge sees pa 2000-tallet som det ledende dynamiske omrdde nédr det gjelder
teknologiutvikling og avansert ressursutvinning (olje/marin produksjon og biopro-
spektering), skriver Guneriussen — nér det gjelder relasjonsbygging over lande-
grenser (Barentssamarbeidet), nér det gjelder flerkulturalitet og relasjoner til/mellom
urfolk, og nar det gjelder & kunne bli en unik og spektakuler merkevare i1 en
globalisert turismenaring (Guneriussen 2008, 8). Kanskje kan det sies kort slik:
Nord-Norge har endret status fra periferi til kraftsentrum.

Jeg begynte med konklusjonen, at vi i materialet, det vil si hos de lyrikerne jeg her
har omtalt, kan finne spor av en utvikling fra en nordnorsk identitet, definert sorfra
eller i relasjon til ser, og til en nordnorsk og arktisk identitet, ikke lenger malt med
hovedstadens mal. Samtidig vil jeg vektlegge at det ikke er en utvikling i1 lyrikken
med henhold til estetisk kvalitet det er snakk om, heller ikke et spersmal om
betydning. Nye bilder trer fram, men de gamle er der fortsatt.” Arvid Hanssen
ugyldiggjer ikke Blix, like lite som folk ikke slutter & lese Arvid Hanssen nér de mer
skriftmodernistiske lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen trer fram. Og dermed er
det selvfolgelig heller ikke slik at Morten Wintervold er mer betydningsfull 1 dag enn
Arvid Hanssen.
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Summary

The article gives a survey of northern Norwegian poetry from the end of the
eighteenth century until the present, focusing on how the north is depicted. Another
line in the article follows the shaping of a specific northern Norwegian identity from
the launching of the name “Nord-Norge” (North Norway) in 1884. The argument is
that the feeling of marginalisation is no longer evident, probably because a new
circumpolar identity has emerged, an international orientation replacing the former
comparisons and competition with the capital in the south.
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North-Norwegian poetry, North-Norwegian identity, the term “Nord-Norge”, Elias
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