KNUT HAMSUN - STEMNINGSDIKTER

Atle Tord Norday

1. Stemning og Hamsun.

Jeg har kalt dette essayet «Knut Hamsun - stemningsdikter». Denne tittelen fgles for
mitt eget vedkommende a vere utidsmessig. Stemning er et begrep som lenge har
levd et slags skyggeliv i vart kritiske vokabular, og det er muligens gode grunner til
det: Stemningen synes a tilhgre den subjektive siden av den litteraere erfaringen. Vi
kan ikke diskutere hvilken stemning vi kommer i nar vi leser et diktverk. Det synes
da & veere enklere & diskutere et diktverks tematikk, eller & kritisere dets tendens. A
snakke om stemning synes a fare oss bort fra det konkrete og diskuterbare. Samtidig
er det ikke til & komme utenom at diktverkets stemning er et sentralt trekk ved dets
kommunikasjon med leseren. Om vi vil veare pa hgyde med kunsten mener jeg at vi
pa et eller annet vis ma vie den oppmerksombhet.

Stemning er ikke et begrep som har blitt mye brukt i mottagelsen av Hamsuns
verk. Om det blir brukt er det mer som en uforpliktende beskrivelse av Hamsun som
stemningsdikter, uten at det er klart for meg hva som ligger i dette. Begrepet har ogsa
blitt brukt for & kritisere Hamsun: Hamsun har blitt sagt & veere en stemningsdikter
som stenger leseren inne i stemninger, slik at leseren, i likhet med Hamsun selv, kan
glemme verden. Forutsetningen for denne kritikken er at diktverkets stemning leder
oss bort fra verden og stenger oss inne i vare private rom. En foretreder for denne
kritikken er Jergen Haugan. Haugan fremsetter kritikken i boken Solgudens Fall, og
han opprettholder den, senest i en anmeldelse av Tore Rems Hamsunbiografi Reisen
til Hitler. Her gjgr han Hamsuns stemningsskapende kvaliteter til selve kjernen i
hans kunst:

Det er denne tonen som er hemmeligheten ved Hamsun. Den kan ikke
analyseres, den griper leseren under bevissthetens terskel. Hamsuns kunst
er stemningsskapende som musikk og sender pa en sarlig frekvens.
Hamsuns rike er en amoralsk verden, garnert med finurlige setninger,
ordgirlandere og pussige uttrykk. Hos Hamsun skal man ikke tenke
rasjonelt, bare nyte, gi seg hen, la seg forfare. Det er en sterkt subjektiv
kunst, hvor enheten av stemme og stil skaper den serlige tone som gjar at
man kan gjenkjenne en tekst av ham bare man har lest den farste linjen.
(Haugan, 2015: 159)

Beskrivelsen av stemningen gjennom metaforer hentet fra musikken er ikke sseregen
for Haugan, men Haugans bedgmmelse av stemningsdiktningen farer etter min
mening galt av sted. Stemningen i Hamsuns verk blir for Haugan det helt sentrale
momentet i det han og andre har beskrevet som Hamsuns forfgrelsesstrategi:
Gjennom sin manipulasjon av stemninger farer Hamsun leseren bort fra verden, slik
at han glemmer verden og dens vanskeligheter. For min egen del vil jeg si at denne
betraktningen av Hamsun som stemningsdikter undervurderer sa vel Hamsun som
hans lesere. Den tar for gitt at leseren som hengir seg til Hamsuns verk oppgir sin
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egen verden og sine egne prosjekter. Dette tror jeg kan diskuteres. P4 samme tid vil
jeg pasta at denne betraktningen gir inntrykk av en merkelig oppfatning av hva en
stemning er, og dermed ogsa av hva stemningsdiktning er. Jeg skal derfor begynne
min tilnerming til Hamsun som stemningsdikter med & se litt n&ermere pa begrepet
stemning og dets plass i estetikkhistorien.

Stemning er et begrep med mange valgrer. Hvis vi ser pa ordets stamme, er
stemningen for det farste forbundet med stemmen, med andre ord med det
legemliggjorte spraket. Nar vi snakker om sprakbruk som stemningsskapende, ma vi
dermed forutsette forfatterens og leserens kropp. Stemningsdiktningen synes dermed
a forutsette at det er et menneske som snakker til oss i diktningen. Videre er det slik
at stemningens sprak rarer ved oss. Hans Ulrich Gumbrecht legger, i sin lille bok om
Stimmung (Gumbrecht, 2012) vekt pa dette aspektet ved stemningen. For ham blir
stemningen den letteste form for bergring og han siterer ogsa Toni Morrison pa at det
nesten er som a bli berart innenfra.

Videre er stemningen knyttet til det & stemme, slik man stemmer et
musikkinstrument, og det er nok ikke tilfeldig at stemningens sprak historisk henter
sin metaforikk nettopp fra musikken. Knyttet til musikken er ogsa harmonien, og
stemningen blir lenge knyttet nettopp til forestillinger om harmoni. Musikken som
metafor knytter imidlertid stemningen ogsa til skalaen og dens glidende overganger.
De er i skalaens sma variasjoner at stemningen kommer til uttrykk, og det er disse
sma variasjonene man ma kunne beherske for 4 fange stemningen. | overfart
betydning sier vi for gvrig ogsa: «Det stemmer», nar vi vil uttrykke at noe er korrekt,
at en pastand stemmer overens med et saksforhold i verden.

Hvor er sa stemningen lokalisert? Forekommer den bare subjektivt? | fgrste
omgang synes det er passende a si at stemningen er subjektiv. Det faller naturlig a si
«jeg er i darlig stemning», og denne beskrivelsen er knyttet til meg som person og
som psykologisk starrelse. Stemningen tilhgrer likevel ogsa i stor grad det sosiale
rommet. Vi har mange talemater som vitner om denne dimensjonen ved begrepet. Vi
sier for eksempel: «Det var darlig stemning i rommet», eller «torget hadde ikke den
rette stemningen for dette arrangementet.» | disse tilfellene er det ikke slik at
stemningen bare kan sies a vare subjektiv. Den gir heller uttrykk for en felles
erfaring av fenomener i verden.

Om man undersgker stemningsbegrepets historie, vil man finne at det ikke er
alle sprak som har et begrep om stemning som tilsvarer det norske. Det naermeste vi
kommer er det tyske ordet «Stimmung», som sa vidt jeg kan se har felles
assosiasjonsregister med det norske begrepet. Gumbrechts viser at oversettelsen av
begrepet «Stimmung» kan frembringe interessante innsikter. (Gumbrecht, 2008: 3-
4). Engelsk har ikke ett ekvivalent begrep til det tyske begrepet. Forsgkene pa a
oversette det faller dermed ned pa «mood», som synes a vektlegge det mentale og
subjektive i for stor grad. Et annet forsgk pa oversettelse er «climate», som pa den
andre siden vektlegger det romlige og objektive i for stor grad. Oversettelsen
tydeliggjer dermed en grunnleggende tvetydighet i begrepet, som vi skal se er
interessant ogsa for vare overveielser.

Det er i den tyske estetikken at begrepet har spilt starst rolle.* Spesielt blir
begrepets historie pa avgjerende vis preget av filosofen Immanuel Kant. Kant

! David Wellbery har gitt en informativ sammenfatning av begrepets historie. (Welbery: 2003)
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o

benytter seg av begrepet for a beskrive den formidlingen mellom
erkjennelseskreftene som oppstar i smaksdommen: Smaksdommen forener falelse og
fornuft, og denne foreningen er avhengig av den rette stemningen. Denne bruken av
begrepet som et formidlende begrep preger begrepets historie pa 1800-tallet.
Stemningen blir betraktet som en grunnleggende harmoni mellom det rasjonelle
(objektive) og det emosjonelle (subjektive). Denne begrepsbruken er verdt a ha i
bakhodet, men den tenkeren som har veert viktigst for meg i arbeidet med Hamsun og
stemningsbegrepet, er Martin Heidegger. Heidegger representerer det vi kunne kalle
en ontologisering av stemningsbegrepet. | Sein und Zeit beskriver han stemningen
som et grunnleggende trekk ved menneskets «kastethet». Stemningen blir her et
««gksistensiale», et grunnleggende trekk ved var vearen i verden: Det er gjennom
stemningen at verden kommer til mennesket. Fordelen med Heideggers forstaelse av
begrepet, er at det ikke lenger kun knyttes til harmoni og tilhgrighet, men kan
beskrive andre mater mennesket forholder seg til verden: Angst, fremmedgjorthet,
usikkerhet osv. er ogsa stemninger. Stemningen blir dermed et universelt begrep.
Heideggers bruk av stemningsbegrepet fikk imidlertid ikke den oppmerksomheten
det fortjente. Stemning faller heller ut av det kritiske vokabularet etter andre
verdenskrig. Dette kan nok henge sammen med at stemning ble knyttet til romantiske
forestillinger om harmoni og en dertilhgrende nostalgi — stemningsdikteren ble en
kitschkunstner.

Hamsun var imidlertid, i likhet med sin samtid, opptatt av stemning. | en
artikkel om Kristofer Janson fra 1888 kommer denne opptattheten til uttrykk:

Men [livet] skal ikke fremstilles simpelt. Det skal fremstilles med kunst.
Sproget skal eie alle musikkens skalaer. Dikteren skal alltid, i alle tilfeller,
ha det bevende ord som kan fortelle meg tingen, som kan sare min sjel til
klynk med sin treffenhet. Ordet kan omgjeres til farve, til lyd til lukt; det
blir dikterens oppgave a bruke det saledes at det virker, at det aldri klikker
og aldri preller av. (...) Man skal kunne tumle og grassere med
ordmengden; man skal vite og kjenne ordets ikke blott direkte, men
hemmelige makt; man skal kunne gi sitt sprog plutselige vendinger. Det skal
ha en hektisk, lidelsesfull heftighet, sa det gjennomfarer en som en
trekkvind, og det skal ha en bunden, svirende gmhet, sa det degger og hzler
seg inn i ens sansning; det skal kunne stgye som en heisesang i de store
stunder, i stormens stunder, og det skal kunne sukke som et menneske i
tarestemningens hikkende inderlighet. Det er over og understrenger i ord og
det er sidelyd... (Hamsun 2009: 143)

Her er det flere momenter som gar igjen fra beskrivelsen av stemningen som jeg har
gitt ovenfor. For det farste knyttes stemningen til dikterens stemme. For at dikteren
skal kunne kommunisere med denne stemmen ma han behandle diktningen som et
instrument; dikteren ma stemme diktverket. Slik musikeren skal kjenne skalaens
variasjoner, skal ogsa dikteren kjenne sprakets variasjoner.

Vi kan ogsa legge merke til at det er kroppslige virkninger Hamsuns sikter til:
Ordene skal degge og kjele, de skal storme og sukke og de skal fare gjennom leseren
som en trekkvind. Leseren skal bergres direkte og fysisk av diktverket. Med andre
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ord forutsettes forfatterens og leserens kropp i stemningsdiktningen. Men formalet
med alt dette er at forfatteren skal kommunisere tingen selv. Verden skal bli levende
for leseren gjennom det stemningsskapende spraket. Jeg vil tro at denne
vektleggingen av tingens overensstemmelse med sprakets valgr og dets tone ikke er
tilfeldig. Slik vi sa hos Heidegger, kommer ogsa verden til syne gjennom stemningen
hos Hamsun.

Hos Haugan sa vi at stemningskunsten ikke lar seg analysere. Den griper 0ss
heller under bevissthetens terskel. Denne motsetningen mellom stemning og tolkning
er for sa vidt ikke saeregent for Haugan. Ogsa i Gumbrechts bok, som jeg har trukket
veksler pa, kan en spore det samme forholdet: Stemning og tolkning er to forskjellige
aktiviteter. Slik jeg ser det, er denne kontrasten mellom stemning og tolkning et
feilsteg, noe jeg mener kommer frem om man ser pa stemningsbegrepet i forhold til
Hamsuns 90-tallsverk. For a undersgke hvordan stemningen kommer til uttrykk og
hvilke konsekvenser stemningen har for lesningen av verket, kunne vi tatt flere veier.
Vi kunne for eksempel sett pa Hamsuns beskrivelse av Sult som en roman som kun
spiller pa én tone. En annen vei til stemningsbegrepet hos Hamsun kunne veert a se
pa de emblematiske situasjonen han beskriver som har sammenheng med
stemningen. Her kunne vi for eksempel sett pa novellen «Hemmelig ve», der
hovedpersonen beskrives i det han skriver av noter — noter han ikke selv forstar. Jeg
har imidlertid her valgt a se pa en lite lest tekst, der Hamsun etter min mening
tematiserer én stemning.

2. Stemning i «Onde dage»
«Onde dage» ble farst publisert i Aftenposten 29.6. 1897. Lars Frode Larsen papeker
at Hamsun selv hadde onde dager i 1897. Pa denne tiden ble han forfulgt av anonyme
brev og han var inne i det som av ham selv ble betraktet som et dedvann i hans
forfatterkarriere.? Ogsa kroppslig sett hadde Hamsun utfordringer. Han var plaget av
isjiasanfall og kunne ikke sitte, men var ngdt til & st eller ligge. | «Onde dage»
forteller han ikke om disse plagene, men om andre og tilsynelatende trivielle plager:
Han forteller at han har vansker med a sove om natten, og at frokoststedene ikke har
apent nar han er sulten (det viser seg at det er sendag). Han forteller videre om
menneskene som plager ham pa gaten og om fotskammelen hans som viker unna
ham nar han skal hvile fattene.

Teksten innledes imidlertid med at fortelleren annonserer sitt anliggende, et
anliggende som tittelen allerede har opplyst oss om:

Der er onde dage.

Allerede igar aftes begyndte den forunderlig ubehagelige tilstand. Ting, man
ikke rader for, heender en, magter man ikke kjender, stiller seg op i ens vei.
(Hamsun, 1988: 111)

Onde dager, en ubehagelig tilstand, makter man ikke kjenner: Dette er fenomenet
Hamsun skal vise frem og fundere over, og som forfatteren her gir tre navn pa tre
linjer. Spraket famler i forsgket pa & navngi dette fenomenet. Det er da ogsa slik at

2 Hamsuns eneste bokutgivelse i 1897 var novellesamlingen Siesta, boken han selv kalte et
«hvileskjaer».
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fortelleren eksplisitt sier at dette ikke er et fenomen vi forstar: Maktene er tett pa,
men likevel forunderlige og ukjente. Narheten mellom fortellehandling og det
fortalte understreker naerheten mellom fenomenet og mennesket: Handlingen i
teksten utspiller seg fra i gar til i dag. Neerheten understrekes videre ved tekstens
dominerende presensbruk, som preger stemmen i teksten. Stemmen blir pa denne
maten neerveaerende. Vi skal ogsa legge merke til at fortelleren her sier «man» og ikke
jeg. Dermed mister han noe av sin individualitet, og denne allmenngjgringen av
fortellerstemmen er, som vi skal se, ikke tilfeldig.

Hvordan arter sa de onde dagene seg? Handlingen er i sin helhet lagt til
Kristiania. Innenfor denne settingen blir vi sa presentert for en rekke mer lokale
steder: Fortellerens bolig, de forskjellige gatene, Grand Café, Tullinlgkka. Jeg skal
na se litt neermere pa et av disse stedene. Ut fra listen over steder kan det se ut til at
det er et grunnleggende skille mellom private og offentlige steder i denne teksten.
Fortellerens bolig skulle i en slikt perspektiv vere et privat sted, mens de stedene
som representerer byrommet skulle vere offentlige steder. Dette skillet ser imidlertid
ikke ut til & veere kategorisk. Fortelleren beskriver hvordan han kommer hjem og gar
til sengs: «Sa just idet man endelig bleeser lysene du og er iferd med at sovne,
kommer naboen i sidevearelset hjem. Sa bliver man klarvagen igjen.» (Hamsun,
1988: 111) Lyden av andre mennesker nar inn i fortellerens vaerelse. Selv i sengen
kan han ikke trekke seg unna sin sidemann. Dette inntrykket befestes ved fortellerens
fortsatte funderinger:

Merkvardige ubehageligheder strammer ind pa en. Man kan have sa darlig
hukommelse, man have vil, i et sadant gyeblikk husker man sa klart en
uheldig gjerning man har gjort, en slett tale man har holdt, et fattig svar,
man har givet. Skammen gjer en hed i kinderne og far en til a rabe et eller
andet ord hgilydt. (Hamsun, 1988: 111)

Selv om fortelleren ikke har noen god hukommelse, trenger forskjellige situasjoner seg
pa ham i sengen. Gjerninger, taler og svar som ikke har svart til fortellerens
forventninger til seg selv, trenger seg pa ham, men den eneste responsen han kan gi pa
disse hendelsene er «et eller annet ord». Slik ferer naboens tilstedeveerelse til at
fortelleren fares tilbake til et sosialt rom. Fortelleren er i sin ensomhet nedfelt i et sosialt
rom, og dette sosiale rommet er internalisert: Den andres stemme er allerede hans egen
stemme. Dermed understrekes det at grensen mellom ytre (naboens hjemkomst, de
andres ord) og indre (hans anger) er vanskelig a trekke. Grensen undergraves av teksten,
0g jeg tror ikke dette er tilfeldig, for den stemningen fortelleren er i her, er ikke en
stemning som han er alene om. Den er heller ikke mulig & beskrive uten & beskrive
fellesskapet. Stemningen tilhgrer fortelleren som sosialt vesen og som menneske i
verden.

Forholdet mellom fortelleren og den ytre verden ma imidlertid helst beskrives
som ustemt. Den onde stemningen han befinner seg i, gjgr andre menneskers nerveer
plagsomt for ham. Dette skjer i sengen, men det skjer ogsa pa kafeen:

Ho-ho, de gode, gode venner! Fgrst kommer en og sperger, om han far lov at
seette sig ned. Hvortil man svarer: Ja, veers’ god. Men man lider kvaler ved det.
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Han taler om sommervarmen, Grakenland, kommunestyrelsens beslutning.
Han spgrger ufravigelig, som alle andre har spurgt mig lige siden i marts:
«Hvor skal du hen i sommer?» (Hamsun, 1988: 115)

Fortelleren er ikke i stand til & svare for seg, og nar han forsgker a svare, er ikke
svaret tilpasset samtalen — han faller rett og slett ut av samtalen. Stemningen
kommer med andre ord til uttrykk som et sammenbrudd i kommunikasjonen. Her
er bevegelsen motsatt av den vi sa i sengen. Der ble den andres ord neaervearende
for fortelleren. Ved kafebordet blir det fraveerende. Ordene svever rundt
fortelleren, og han kan ikke (be)gripe dem.

Men fortellerens onde stemning preger ikke bare forholdet til andre
mennesker. Ogsa tingene i verden forandrer karakter som et resultat av denne
stemningen:

Gar det an at sidde i en gyngestol og bruge en anden stol til fodskammel?
Aldeles ikke. Pa de onde dage er det umuligt, harer I; for fodskammelen
glider veek. Man sidder og fornemmer at den glider, glider, der er ingen
liten ujevnhed i gulvet til at stanse den, den glider uveegerlig henad sin
bane og tager foden med. [...] Og det er grangivelig som om den da ser
seq tilbake og synes den har gjort et godt arbeide. (Hamsun, 1988: 117)

Ting som tidligere var ubemerkede gjer seg pa denne maten gjeldende over
fortelleren. Pa grunn av fortellerens stemning, kommer tingene til syne og yter
motstand mot fortellerens kropp. Skammelen, som man ellers tar for gitt som en del
av ens livsverden, trer frem fra bakgrunnen og inntar aktgrens rolle. Verden
forandres av fortellerens stemning.

Hva kommer sa de onde dagene av? Har de en arsak? Den forklaringen
Hamsun trekker frem, er manens innvirkning pa jorden. Dette er et kjent motiv fra
den vesterlandske litteraturen: Manens innflytelse pa menneskesjelen. Vi kan
selvsagt ta denne mytologiseringen for god fisk, og tenke oss at Hamsun faktisk
tror pa Manens innflytelse pa jordelivet. Manens innflytelse er en variant av den
skjebnetroen som vi finner i flere utgaver i Hamsuns forfatterskap. Skjebnetroen
laper muligens som en understrgm i hele forfatterskapet. Et nerliggende eksempel
finner vi i «Dronningen av Saba». Her er det skjebnen som virker som en
upersonlig kraft og setter den handlende hovedperson ut av spill. I «<Onde dage»
skal vi legge merke til hvordan denne innflytelsen introduseres og hvordan den
settes i spill: "Hvad om det er manen, som har indflytelse pa en i de onde dage?
Denne ubegripelige messinggade deroppe gver jo sin merkelige kraft pa andre
og stgrre ting pa var jord. En esoterisk udstdling, en dunst, et stumt tryk pa
sjelen ..." (Hamsun, 1988: 116)

Manemytologien introduseres som et tolkningsforslag, som et forslag pa a
tolke den verden Hamsun har rundt seg. Dette tolkningsforslaget kommer narmest
som en strgtanke, og den har flere funksjoner. For det farste understreker den det
uforstaelige ved de onde dagene. De onde dagene er like uforstaelige som den gaten
som manen utgjer for mennesket. Samtidig understreker manemytologien at det er
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en sammenheng mellom menneskesjelen og de omgivelsene den befinner seg i. De
onde dagene ser dermed ikke bare ut til & vaere et psykologisk fenomen. De tilhgrer
ikke bare menneskesjelen. Jeg antar at manemytologien har flere funksjoner, men
for jeg kommer inn pa disse, er det ngdvendig a se pa en annen virksomhet som
Hamsun vier oppmerksomhet i teksten, nemlig litteraturen.

Kan sa litteraturen ha noen sammenheng med den onde stemningen som
kommer over mennesket? Det kan den, men det er ikke helt enkelt & se pa hvilken
mate. Hamsun er pa ingen mate eksplisitt i sin vurdering av litteraturens forhold til
stemningen, men nar vi har sett hvordan han introduserer manemytologien som et
forslag for a tolke den onde stemningen, er det videre verdt a legge merke til hvordan
han introduserer og funderer over diktningen i denne teksten:

Man laegger veien hjem over Tullinlgkken. Hvilken praektig grken midt i
byen! Ikke et vandspring, ikke en busk, bare bicykleryttere, barn og sand.
Men hvilken plads ogsa for et stort folkehav og en taler! Det er fremtidens
litteratur. Nar verden engang blir treet av at lese den arvisse
husholdningspoesi, nar alle digtere Humphry Ward herhjemme og ude har
udtemt vor pung og vor langmodighed, da vil kanskje menneskene igjen
vende tilbage til talen pa torvet, til personen og hans levende ord. Hvad er
litteraturens oppgave? At virke, at tale til sind, lgfte, befrugte, stemme. Og
hvad kan i det rette gieblik utrette mere i denne henseende end den sterke
tale av den sterke mand? Folkepoesi, gatepoesi, gjenoppstanden graesk
kultur.
Men inde i sitt stille kammer sidder han, mesteren, kjenneren, og skriver pa
sine sjeldne sager. Alt har hans gie hvilet pa i livet, og intet er han fremmed
for i menneskets hjerte. Han sier uudsigelige ting. Han slar forhaeng tilside
0g peger, han sier et ord, — og et hittil ubelyst morads av menneskesjelen
braender i en lynstrale.

Poesi for de fa utvalgte, de tyve. (Hamsun, 1988: 116-17)

Fra ideen om himmellegemets innflytelse pa sjelen, flyttes blikket direkte ned pa
gateplan, og til byens grken. @rkenen er ikke en plass for mennesker, og
menneskene i denne urbane grkenen er alle noe litt mindre enn mennesker; de er
barn og syklister. Dette synet for de sma menneskene setter straks forfatteren pa
spor av en annen mulighet: En plass full av mennesker viet til det levende ord. Her
kommer det positive motbildet til de nedbrutte kommunikasjonssituasjonene i
fortellingen: Den sterke mannen som kan befrukte sinnene, som kan lgfte
menneskene. Om vi leser med historiens etterpaklokskap kan denne beskrivelsen
minne om en annen taler som «befruktet» massene, men Hamsuns fremtidstro her
er en annen: Den vender seg tilbake i tiden, til den greske kulturen, og til det
levende fellesskapet i bystaten. Folkepoesien, gatepoesien er det positive motbildet
mot mesteren som beskrives i nest siste avsnitt av sitatet. Dette er en
bemerkelsesverdig beskrivelse, for den fremstar som motstykket til beskrivelsen av
idealdikteren Hamsun selv hadde tilbydd noen ar tidligere. Det er ikke lenger
eksperten som meddeler seg til en elite som er Hamsuns idealdikter i denne teksten.
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De onde dagene, slik Hamsun her har beskrevet dem, kan vi ikke diskutere
oss bort fra. Det er ikke slik at hvis vi bare har en god nok forklaring pa dem, sa
forsvinner de. De forklaringsmodellene Hamsun trekker oppmerksomheten mot
viser oss 0gsa at de onde dagene han viser oss, ikke har med moderniteten a gjore;
det er ikke her snakk om en tapserfaring som harer til en viss livsform. Pa den ene
siden viser disse forklaringene at dette er et fenomen som mennesket alltid har
strevd med; pa den annen side forkastes disse forklaringene; det er bare noe vi sier
for & holde ut den erfaringen som binder oss alle sammen; menneskelivet. Og dette
livet har sine onde dager, som vi er kastet ut i enten vi liker det eller ikke. Dette er
en form for erfaring som vi ikke kan diskutere oss bort fra; den forsvinner ikke om
vi forteller historien om Gud eller om vi forteller historien om evolusjonen; her er
det mer snakk om & klare a leve med erfaringen.

Det er imidlertid ikke tilfeldig at Hamsun her forsgker & skape et positivt bilde av
dikteren som en som befrukter og stemmer. Dikteren er nettopp den som kan leere
oss a leve med eller gjennom den erfaringen som de onde dagene utgjer. Hamsun
snakker selv om den store mannen som kan vekke og befrukte massene, men hans
egen diktning viser oss noe annet: Her har vi a gjere med en stemningsdikter som
viser frem sin egen sarbarhet. Gjennom denne sarbarheten skaper han et fellesskap
med sine lesere. Dette er kanskje grunnen til at han sier «man» om seg selv, og det
kan ogsa forklare hvorfor han trekker frem en fellesmenneskelig mytologi for a
forklare de darlige dagene. Den stemningen han har beskrevet, og forsgkt a vekke
til live hos sine lesere, er nettopp ikke noe som tilhgrer bare det ene, unike
mennesket, den tilhgrer oss alle som mennesker. Stemningsdiktningen kan, like lite
som manemytologien, fjerne sarbarheten for onde stemninger, men den kan kanskje
leere oss a leve med den.

Stemningen skapes ikke for & pirre oss, eller for a la oss stenge oss inne i vare
private fantasier, den skapes for a vekke oss til det vi har felles som mennesker. Som
Hamsun avslutter sin tekst:

Og imedens seiler den [manen] stor og rund og ubegripelig om deroppe
blandt de andre kloder. Og menneskene pa jorden lider og grubler og lider
igjen, og de ved ingen rad, og de gjetter pa alverdens ting som grund til
deres lidelse.

Og alle har de med mellomrum sine onde dage. (Hamsun, 1988: 122)

Stemningen tilhgrer verden i like hgy grad som handlingene og tingene i verden.
Stemningen viser frem verden og den er forutsetningen for a hare hva forfatteren har
a si. Paradokset i teksten har sasmmenheng med at forfatteren understreker at det han
forsaker & forsta, er uforstaelig.

3. Stemning, diktning, Hamsun.

Vi har tidligere sett at stemningskunsten oppfattes som en kontrast til tenkningen:
Stemningsdikteren forfarer sin leser og setter leserens rasjonalitet ut av spill. Vi er na
i stand til & si at denne beskrivelsen av stemningskunsten ikke er treffende.
Stemningen er en del av verden som vi kan reflektere over, og det er opp til Hamsuns
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leser a reflektere over denne stemningen, og de forklaringene som han selv tilbyr.
Stemningen er ikke objektiv, men den er heller ikke subjektiv. Den eksisterer far vi
begynner & applisere disse kategoriene p& verden. A vere stemt overfor verden er
dermed en tilstand som gar utenpa og bakenfor snakket om subjektiv og objektiv
diktning. Hamsuns stemningsdiktning har ikke som siktemal & stenge leseren ute av
verden. Den gjar heller verden narveerende for leseren. Dette narveeret kan vere
ubehagelig, eller det kan fare til at vi gjenkjenner verden. Stemningen er videre ikke
noe som bare hgrer til teksten eller kunstverket: stemningen tilhgrer verden forut for
kunstverket og forut for tanken om kunst for kunstens skyld. For a tenke stemningen
ma man tenke forfatteren og leseren som kropp like mye som and.

Det som skjer i «Onde Dage» har dermed ikke med fremmedgjaringseffekter
a gjere, selv om det er merkverdige situasjoner som beskrives i teksten. Riktignok er
det i alle Hamsuns tekster en oppsiktsvekkende sprakbruk, men denne er ikke
oppsiktsvekkende for a vaere oppsiktsvekkende; det er ikke her snakk om ene og
alene en «estetisk funksjon», for a bruke Roman Jacobsons begrep. Den merkelige
sprakbruken har heller & gjgre med en merkelig verden. For taleren i «Onde dage»
har verden blitt en annen, og denne verden er han pa kant med. Denne pa-kant-heten
utgjer den spesielle stemningen som denne teksten fremviser og reflekterer over.
Fortelleren er ikke stemt overfor verden, og verden blir dermed en annen for ham.
Spraket denne stemningen formidles gjennom er ogsa stemt i forhold til denne
verden. Dette betyr imidlertid ikke at vi har & gjere med en ren referensiell
sprakbruk. Vi har heller & gjgre med et sprak som pa samme tid skaper verden og blir
skapt av den samme verden.

Hva sd med den motsetningen mellom stemningens sprak og tolkningens
sprak som vi sa pa innledningsvis? Er det slik at det er en motsetning mellom
stemningen og tolkningen? Slik jeg ser det er det ikke slik — i alle fall ikke hos
Hamsun. Hamsun fanger i sin kunst stemninger, og disse stemningene formidler og
skaper verden. Teksten som helhet kan leses som et forsgk pa a forsta dette aspektet
ved verden, og den kan ogsa ses pa som et forsgk pa a forsta hvilken rolle diktningen
har i en verden plaget av ond stemning. Her far dikteren og dikterens stemme en
sentral rolle som den som kan stemme verden, men han kan ikke gjgre dette alene,
innestengt i sitt kammer. Han er avhengig av kontakt med verden og med sitt
publikum. Denne levende stemmen er det Hamsun aspirerer til i sin diktekunst.

Hamsuns satsing pa stemning er et fenomen som gjennomsyrer hans litteraere
produksjon pa 1890-tallet. Hvis man gir denne satsingen oppmerksomhet, kan man
ogsa se at Hamsun utvikler seg som stemningsdikter i lgpet av perioden. Denne
utviklingen kommer ogsa til uttrykk i hans selvkritikk i «<Onde dage». Ved a kritisere
seg selv som en som har forsgkt & bli en ekspert pd ett omrade, nemlig
menneskesjelen, kritiserer han sitt eget forsgk pa a forstd stemningen som et
fenomen som kan begrenses til den psykiske sferen. | «Onde dage» er fokuset
fremdeles pa et enkeltindivid, men dette mennesket viser seg for oss som et
menneske som er underlagt livsvilkar som det ikke til fulle rar over. Det er disse
livsvilkarene Hamsuns her vier sin tekst til. Dette kan ogsa kaste lys over et mer
generelt trekk ved Hamsuns utvikling som dikter. Denne utviklingen beskrives
gjerne som en utvikling fra en subjektiv dikter, som dikter menneskesjelen, til en
objektiv dikter, som dikter samfunn. Det er i utgangspunktet noe riktig i denne
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beskrivelsen av Hamsuns utvikling, men etter mitt syn treffer den ikke helt Hamsuns
dikteriske prosjekt. Satsingen pa det subjektive tidlig i karrieren er
bemerkelsesverdig, men satsingen pa stemningen skjer parallelt med satsingen pa det
subjektive. Poenget her ma vaere at Hamsuns dikteriske prosjekt bestar i a dikte
mennesket, og ikke subjekter og objekter.
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Summary:

In this essay | take a closer look at the Norwegian concept of stemning, and how this
concept has been applied to Hamsun’s early work. 1 look at both the semantics and
the history of the concept, and at Hamsun’s own use of it. The main insight of this
investigation is that stemning is a concept that is not limited to subjective or
objective experience, but must be understood outside of the object/subject
dichotomy. These insights are then used in an analysis of Hamsun’s short story,
”Onde dage”, where | show that Hamsun is not trying to capture a subjective
experience, but a common human reality.
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