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"DET DUKKET OP EN FREMMED I BYEN": KNUT HAMSUNS 
MYSTERIER OG GURAM GEGESHIDZES EN SYNDER 

 
Kakhaber Loria 

 
 
Som georgisk leser og litteraturviter kan jeg trygt si at Knut Hamsun er en av de mest 
populære utenlandske forfattere i Georgia. Samtidig vil jeg også hevde at Georgia er 
et av de land i verden hvor Hamsun er mest verdsatt og høyest skattet. Man kunne lett 
tro at Hamsuns berømmelse og popularitet i mitt land først og fremst kunne forklares 
ut fra den reisen han foretok gjennom Kaukasus i 1899, en reise som få år etter, i 1903, 
resulterte i to utgivelser basert på georgiske realia: Nedtegnelsene fra reisen, I 
Æventyrland. Oplevt og drømt i Kaukasien, og skuespillet Dronning Tamara. Men 
paradoksalt nok er det nettopp tvert imot: Disse to verkene har aldri vært spesielt likt 
og godt mottatt i Georgia. De har til og med ofte vært ganske kraftig kritisert. Så tidlig 
som i 1904 gikk for eksempel Pilipe Gogichaishvili til frontalangrep mot Hamsuns 
Dronning Tamara i sin omfattende anmeldelse i avisen tsnobis purtseli 
(Nyhetsbladet). Gogichaishvili var en meget anerkjent georgisk publisist og litterat, 
utdannet i Tyskland, og en av grunnleggerne av universitetet i Tbilisi. I anmeldelsen 
betviler han bl. a. at "den historiske sannheten er bevart i skuespillet" og at "dette 
stykket fra ‘georgiernes liv’ [er] i samsvar og sammenheng med georgisk karakter og 
habitus". Konklusjonen i anmeldelsen er entydig negativ: "Generelt er georgiernes 
indre natur og åndelige stempel forblitt uforståelig og ukjent for den norske 
forfatteren" (Gogichaishvili 1904). Men dette var likevel bare begynnelsen: 
Konstantin Gamsakhurdia, uten tvil en av tidenes fremste georgiske romanforfattere, 
også han med vestlig utdannelse som bakgrunn, skriver i essayet “Ukrainas Themis” 
fra 1931 om Hamsuns kaukasiske verker og er meget krass i sin vurdering:  
 

Jeg har truffet mange meget velutdannede mennesker i Vesten som bare 
kunne noe om Kaukasus fra de bedrøvelige opplysningene som Herodot og 
Strabo gir. La oss ta noen dagbøker eller memoarer av berømte europeiske 
forfattere fra vår egen tid. For en overfladiskhet, for en uvitenhet det er, som 
vanligvis manifesterer seg i disse meget kjente forfatteres iakttakelser! Vi kan 
ta som et eksempel på dette Knut Hamsuns reisebok I eventyrenes land [her 
feilsiterer han etter min mening tittelen for å uttrykke sin foraktelige holdning 
til I Æventyrland - K.L.] […] Dramaet av samme forfatter om Tamar, 
Georgias monark, gir en kvalmefornemmelser og er helt absurd. Slike ting 
kan virkelig bare plasseres i en eventyrbok. Man må si at etter Kipling har 
hele den vestlige litteraturen om Orienten jaktet på det eksotiske. 
(Gamsakhurdia 1983, 187) 

 
Og heller ikke dette var slutten: To meget talentfulle georgiske litteraturvitere, Nodar 
Kakabadze og Nodar Rukhadze, begge fremragende fagmenn på moderne 
vesteuropeisk litteratur, uttrykte i 1971 lignende oppfatninger av Hamsuns 
”georgiske” verk. Selv om Dronning Tamara også fikk sitt, gikk det likevel særlig 
hårdt ut over I Æventyrland:  
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For å si det rett ut, det er veldig mange feil og kuriositeter i denne boken og 
generelt er boken skrevet fra et galt synspunkt. [...] Uheldigvis var reisende i 
forrige [19.] årh. og i begynnelsen av vårt interessert i og tiltrukket av det som 
var orientalsk og asiatisk i Tbilisi [...] Dessverre nådde ikke Hamsun dybden 
av Georgias nasjonalånd, vår kultur og sivilisasjon. Han så bare de 
overflatiske sidene, fasaden, det som man i løpet av kort tid kan se med 
øynene. (Kakabadze 1971) 

 
Alle de ovennevnte uttalelser er på ingen måte noe unntak blant georgiske forfattere 
eller litteraturvitere. Til og med i 1999, da Bjørn Rudborg og Ole Petter Førland fulgte 
Hamsuns rute i forbindelse med 100-årsjubileet for den store forfatterens reise, fikk de 
i Den georgiske forfatterforeningen i Tbilisi lytte til de samme kritiske vurderinger av 
Hamsun, særlig av ”Hamsuns manglende forståelse for Georgias genuine identitet” 
(Rudborg 2000, 184). 

Alt som er blitt nevnt ovenfor, gjør det kanskje litt vanskelig å forstå at Hamsun 
likevel er en så stor og betydelig litterær figur i Georgia, en som helt fra begynnelsen 
er blitt beundret og betraktet som et enestående estetisk talant, og at så mange 
georgiere alltid har syntes og forsatt synes (og, blant dem er stadig flere dagens unge 
lesere) at han på sin vis også er en ”georgisk” forfatter. Men, man må huske at for 
georgiere er Hamsun seg selv (først og fremst) i sin diktning fra 1890-årene. For å 
forstå bedre hva de fleste georgiere er betatt av i Hamsuns verk, må man etter min 
mening "lytte til" Konstantin Gamsakhurdia i hans uforglemmelige essay om Knut 
Hamsun, som er skrevet i München i 1923 og som de fleste georgiske Hamsun-venner 
er så stolte av og glade i. I motsetning til Gamsakhurdias allerede nevnte negative 
uttalelser (som er relativt ukjente og som jeg selv blitt oppmerksom på bare for ca 3 
års siden) om I Æventyrland og Droning Tamara, verdsettes Hamsun her meget høyt 
og beundres spesielt for Mysterier og Pan, samtidig som hans "georgiske" verker 
fullstendig overses. De nevnes ikke i hele tatt, selv om Gamsakhurida sikkert forlengst 
hadde lest dem i de meget tidlige oversettelsene både til tysk og russisk. Hos 
Gamsakhurdia hylles Hamsun særlig for å være ”besatt av lidenskap for det 
mysteriøse”. For å sette mer lys pa Gamsakhurdias (og, sett med mine øyne, på de 
fleste georgieres) oppfatning av Hamsuns 90-års diktning vil jeg sitere noen uttalelser 
fra ovennevnte essay:  
 

Hvorfor trenger jeg da Hamsuns biografi. Hamsun er sine egne skikkelser. 
Jeg har alltid med meg Nagels tanker. Jeg kjenner hans smerter, jeg har lidd 
sammen med ham, har grått mine tårer sammen med ham. [...]  
Hver eneste linje av Hamsun har gått gjennom lidenskapens brennovn. [...]  
Hamsun har som Prinsipp: verken for mye eller for lite. [...]  
Hvor vidunderlig dette er, hvor romantisk. Man leser igjen disse linjer skrevet 
med blod, om kamp, om taus men gigantisk kamp mellom menneskenes 
hjerte og drifter. Man ser for seg disse menneskene som har blod om munnen, 
som dreper dem de elsker. (Gamsakhurdia 1967, 134-9) 

 
Selv om Hamsun som en forfatter alltid har levd og fortsatt lever i Georgia, har 
Hamsuns popularitet og innflytelse hos oss likevel gått i bølger. Georgia var helt fra 
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begynnelsen av 19 århundre fram til 1990 del av den russisk stat, først av Tsarrusland 
og så av Sovjetunionen (med et kort unntak i 1918-1921 da det eksisterte en uavhengig 
georgisk republikk, anerkjent til og med av Nasjonenes Forbund). Det gjorde at alle 
georgiere også leste russisk og nesten alle verk av Hamsun ble jo oversatt veldig tidlig 
til russisk. Mange georgiske intellektuelle var også utdannet i Tyskland. Det var 
hovedsaklig gjennom disse to kanalene Hamsun kom til Georgia. Den første bølge av 
Hamsuns popularitet varte i Georgia fram til midten av 1930-årene. Men som i 
Russland hadde Hamsun vanskelige tider også i Georgia i forbindelse med sitt forhold 
til nazismen. Her er viktig å nevne at det i 1934 i Russland ble utgitt en oversettelse av 
Hamsuns roman Men livet lever (som ble utgitt på norsk nesten like før, bare i 1933), 
men at det tok hele 36 (!!!) år før Hamsun kom igjen i oversettelse i Russland. Det 
skjedde i 1970, da hans verk i 2 bind kom ut i Moskva. "Særlig etter 1940 ble det 
forbudt å tale om Hamsun i Russland. Han opphørte å eksistere, ikke bare for leserne, 
men også for litteraturkritikere og litteraturhistorikere", skriver Natalia Budur, 
forfatteren av boken Hamsun. Livets mysterium (Budur 2008, 3). Alt dette gjaldt 
naturligvis også Georgia. Til og med så sent som i 1967. I siste, 8. bind av 
sine Utvalgte verker, blant sine artikler og essays, publiserer K. Gamsakhurdia det 
året også sitt ovennevnte Hamsun-essay fra 1923. Her har han funnet det nødvendig 
med følgende P.S.: "Det er beklagelig at gamle Hamsun har stagnert såpass med 
alderen at han har begynt å sympatisere med fascistiske kanibaler" (Gamsakhurdia 
1967, 139). Gamsakhurdia prøver her helt bevisst å bruke Hamsuns alderdom 
nedsettende for å vise sin kvalmefølelse for gamle Hamsun som nazi-tilhenger og vise 
sin forakt for nazismen og nazi-sympatisører. Selv om det ikke lenger var stalinistiske 
tider, ser det ut at det fortsatt var utenkelig å publisere et positiv essay om Hamsun 
uten et slikt Post Scriptum.  

Men nettopp i denne perioden, nesten helt fra begynnelsen av 1960-årene 
foregår det meget interessante prosesser og begivenheter i georgisk litteratur. Saken er 
at selv om det uavhengige Georgia ble okkupert av bolsjevikene allerede i 1921 og 
snart innlemmet i Sovjetunionen, var regimet i de første årene av sovjetisk okkupasjon 
ikke så opptatt med å bekjempe Georgias litterære pluralisme. Okkupasjonsregimet 
var ikke enda særlig godt etablert og hadde tydeligvis mye annet å gjøre enn å kjempe 
mot estetisk mangfold. Dette, blant annet, førte til at alle de modernistiske tendensene 
som hadde utviklet seg i georgisk litteratur allerede i 1890-årene, og som særlig 
blomstret og til og med dominerte hele den georgiske litteraturprosessen i 1910-årene, 
holdt seg mer eller mindre levende fram til slutten av 1920-årene. Men allerede i 
begynnelsen av 1930-årene begynner myndighetene i hele Sovjetunionen å øve streng 
kontroll over litteraturen og kunsten. De erklærer at "Sosialistisk Realisme" er den 
eneste akseptable metoden i den flernasjonale sovjetiske kunsten og skjønnlitteraturen. 
Dette har hatt meget seriøse konsekvenser for så vel Russland som for andre nasjoner 
i Sovjetimperiet. Ikke minst georgiske kunstneriske og litterære miljøer ble meget 
alvorlig skadet. Man kan med god samvittighet si at det i høy grad har hindret en 
normal utvikling av moderne georgisk litteratur, som før dette, og særlig i 19. århundre 
hovedsakelig fulgte samme utviklingsvei som de fremste europeiske 
nasjonallitteraturene. I Georgia førte sovjetmyndighetenes ovennevnte “kirurgisk 
inngrep” i litteratutviklingen til prosesser som i sin tid ble kalt "retur til jorden", det 
vil si en retur fra de himlene hvor symbolistene og andre modernister svevet. Senere, 
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i friere tider, omtalte den kjente georgiske litteraturviteren Akaki Bakradze denne 
prosessen som en "temming av litteraturen" i en bok med samme navn (Bakradze 
1990). I alle fall, disse veldig dramatiske prosesser ikke bare ble fulgt av et enormt 
ideologisk press, men også med fysiske represjoner som fortsatte i nesten 30 år. 
Georgiske forfattere og intellektuelle ble forfulgt, drept eller sendt i fengsel. Dette 
varte helt fram liberaliseringen av det politisk regimet i Sovjet på slutten av 1950- og 
begynnelsen av 1960-årene. De politiske prosessene i den tiden, kjent som 
“Tøværsperioden", førte til en viss grad av frihet i kunst og litteratur (i hvert fall i 
sovjetisk målestokk), og noen av de forfattere og kunstnere som hadde vært ofre (og 
naturligvis ogsa vært forbudt) i stalintiden, ble rehabiltert.  

Liberaliseringen av det litterære livet gjenspeilet seg i Georgia nesten med en 
gang i aktiviseringen av tendenser som hadde vært karakteristiske for litteraturen hos 
oss i tiden før 1930. Her må blant annet nevnes psykologismen, individualismen, 
mytologiseringen, osv. Et nytt pusterom fikk roman som sjanger. Det at den georgiske 
roman i 1970 og i 1980- årene fikk en blomstringstid og at den er blitt betraktet som 
en av de fremste i den tidens Sovjetunionen, har sin opprinnelse i tendenser som var 
blitt etablert eller reetablert på nytt i 1960-årene. En Synder, den første romanen av 
Guram Gegeshidze, er bemerkelsesverdig nettopp i denne sammenheng.  

Guram Gegeshidze (f. 1934) er en av de mest kjente romanforfattere i Georgia 
i tiden etter Stalin. Hans En Synder ble skrevet i 1966 og allerede i begynnelsen av året 
etter publisert i litteraturtidsskriftet Mnatobi (Stjernen). I året 1968 utkom romanen 
også som bok. Otia Pachkoria, en av de mest innflytelsesrike georgiske 
litteraturkritikerne i den generasjonen, begynner sin artikkel om En Synder fra 1973 
med sitt førsteinntrykk av romanen: 
 

En Synder prøvde tilsynelatende helt bevisst å virke banal [...] Med merkelig 
presisjon gjentok [den] en allerede eksisterende og anerkjent modell, “noe 
skandinavisk”, og også her var den farlig: Den seriøse boken hadde [samtidig] 
beholdt en utrolig naiv intonasjon, og [slik, med denne naiviteten] irriterte 
den. På baksiden av det tragiske kunne man plutselig se et hånlig smil, og det 
var vanskelig å forstå hvor det hadde sitt opphav fra. (Pachkoria 1979, 68) 

 
Selv om dette ”noe skandinavisk” allerede nevnes helt i begynnelsen av artikkelen, 
kommer videreutviklingen av dette temaet snart til å bli enda mer spennende. 
Pachkoria fortsetter: 
  

Ifjor midt på sommeren blev en liten norsk kystby skueplassen for nogon høist 
usædvanlige begivenheter. Det dukket op en fremmed i byen, en viss Nagel, 
en mærkelig og eiendommelig charlatan som gjorde en masse påfaldende ting 
og som forsvandt igjen like så pludselig som han var kommet.  
Med disse ord starter Knut Hamsuns ”Mysterier”.  
I en liten by ankommer en merkelig type. Europeisk literatur får en ny 
skikkelse, meget ny, men samtidig gammel og kjent.  
Don Quixote – Mysjkin – Nagel: Slik er den genetiske linjen. 
Det 8. kapittel av “Mysterier” heter også “De hvite [dvs. lyse] netter”. 
Hamsun er ikke redd for å vise til sin literære forfader. Han vet at for 
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litteraturen er det uunnngåelig å gjenta eksisterende modeller. (Pachkoria 
1979, 68-9. Uthevelsene er av Pachkoria. Teksten til Mysterier er hentet fra 
den utgaven som er nevnt i literaturlisten.) 

 
Men før man kommer til å se hvordan de "allerede eksisterende og anerkjente 
modeller" bearbeides eller "gjentas" i Gegeshidzes roman, kommer den georgiske 
kritikeren med en karakteristikk av Nagel, som etter min mening, enda en gang viser 
georgieres begeistring over Mysterier og samtidig får tydelig fram mye av det som 
gjør at georgiere alltid har vært så opptatt av romanens gåtefulle hovedperson: 
  

Men en viss Nagel [...] han sår godhet, men får intet tilbake. Nagel er en 
ensom man, en gang for alltid utestengt av sin klan, [en ensom mann] som 
har igjen bare seg selv. Han står foran et alternativ: Å gjøre valg bare på egen 
risiko. Nagel lever ikke i virkeligheten, men i muligheten [...] Nagel er to: 
Nagel og anti-Nagel. Han hadde tilegnet seg en egenartet, løgnaktig klokskap 
hva gjaldt selvfornektelse, hva gjaldt effekten av den kritiske vurderingen av 
ens følelser og ens adferd. Han er ekte og ikke-ekte, taler og taler ikke. Dette 
er Nagels ironi. (Pachkoria 1979, 69) 

 
Men det å karakterisere Nagel kan jo ikke være noe mål i seg selv med tanke på den 
georgiske romanen: denne karakteriseringen av Nagel har helt klar sammenheng med 
Gegeshidzes roman og dens hovedperson, Vamekh Guramishvili, en sammenheng 
som Otia Pachkoria ser så tydelig, og som også stemmer fullstendig overens med min 
egen oppfatning:  
 

For helten i romanen En synder er alt dette [som var sagt om Nagel] ikke bare 
kjent, men er en egenskap [ved ham selv]. Kanskje en tidligere, allerede 
endret nyanse ved denne egenskapen, bare som en sidestrøm, men en sterk og 
tydelig sidestrøm. Og dette er ingen reminisens. Det er et bevisst skritt, modig 
foretatt av forfatteren. Guram Gegeshidze prøver ikke å unngå gjentagelse av 
handlingsstrømmen, strukturen, rytmen. Skjemaet er også kjent: til og 
begynne med scenen og årsaken til kranglingen, som har som formål å bringe 
helten på scenen; med beskyttelsen av den gale, med vennskapen med 
”asketen”, med motsetningen mellom de to måtene å leve livet på: Vamekh 
Guramishvilis aktivitet mot provinsbyens monotone og tannløse bakgrunn. 
Vamekh som et ferment som forårsaker mange tilfeller for katarsis. Og på 
slutten forsvinner igjen like så plutselig som han var kommet. 
Ja, men dette er jo Mysterier! Selvfølgelig, og det ble jo også sagt tidligere, i 
forbifarten og med en vis ironi. (Pachkoria 1979, 69) 

 
Og alt dette stemmer. At det i En synder er ”noe skandinavisk”, har også andre 
bemerket ganske tidlig, nesten med det samme romanen var publisert. Slik skrev f. eks 
en annen kjent georgisk litteraturviter, Guram Kankava, i 1967 følgende: “I En synder 
ser man en slags innflytelse av en senromantisk litterær tradisjon (særlig av 
skandinavisk art) med dens absolutte moralske krav og med håpløst foreldede 
oppfatninger av den ‘sterke personligheten’" (Kankava 1972, 76).  
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Selv om romanen stort sett fikk meget bra kritikk fra profesjonelt 
litteraturvitenskapelig hold, ble den likevel på folkemunne av og til sagt å være i beste 
fall en etterligning, i verste fall enda verre. Men man kan ikke uten videre være enig 
med dette. Etter min oppfatning er En synder helt åpenbart et uavhengig og verdifullt 
litterært verk med sin egen uavhengige og særegne indre logikk. Boken er etter alt å 
dømme inspirert av Mysterier, men adskiller seg samtidig klart fra både den og andre 
bøker. Otia Pachkoria legger ikke skjul på enkelte leseres skepsis, og drøfter helt åpent 
romanens "uavhengighetsproblematikk", noe som tjener til hans fordel: 
 

Hva er da her hans eget? Guram Gegeshidze tar den kjente frasen om at 
"enhver som har syndet er slave av denne synden" og gjør det til et grunnlag 
for sin roman. I tillegg tar han også en eksisterende modell [Mysterier] og 
bruker den som mønster for å forme komposisjonen, bruker ferdige 
iscenesettinger […]. 
Men Guram Gegeshidze skaper først og fremst sin helt [...] , skaper hans 
karakter og misjon, hans skjebne. Forfatteren prøver ikke forgjeves å lete etter 
noe ingen har hørt eller sett (men samtidig gir han fantasien full frihet), har 
den største tillit til menneskets åndelige og kulturelle erfaring og higer 
samtidig etter full uavhengighet [...]. 
Og dessuten, […] i den grad det er berettiget å erklære for etterligning og for 
plagiat en hvilken som helst parallell, likhet, lån av intonasjon? Hva er best – 
en sykkel oppfunnet på nytt av en dumskalle eller en modig tilståelse om at 
litteraturen har forlengst prøvd nesten alle komposisjonelle varianter, rent 
generelt alle modeller, intonasjoner, rytmer […] Og gjentakelsen av dem er 
ingen synd og ingen forbrytelse, men kan kanskje endog være  
uunngåelig. Dersom den realiseres, blir den mer farverik takket være det nye 
som kommer til, dersom den blir utviklet mot en nasjonal bakgrunn, dersom 
den på en naturlig måte opptar i seg en ny, talentfull personlighets energi og 
tenkning, dens "talent fra oven". (Pachkoria 1979, 70) 

 
Som nevnt allerede oppviser Guram Gegeshidzes roman en tydelig likhet med 
Hamsuns roman når det gjelder handlingsforløpet. Det oppleves mer eller mindre 
gjennom hele den georgiske forfatterens verk, men er likevel særlig merkbar i 
begynnelsen av romanen.  

En ukjent ung mann som er kledd helt i sort og dertil kledd høyst underlig (til 
tross for heten går han for eksempel i høye, sorte støvler), havner mer eller mindre 
tilfeldig i en for ham fremmed liten by som vi i løpet av hele verket heller ikke får vite 
navnet på. Han har ingen ting å gjøre der, kjenner ingen, iler ingen steds hen, oppfører 
seg temmelig underlig, og etter hvert får vi inntrykk av at han simpelthen "løper" fra 
seg selv. Men straks etter ankomsten kommer Vamekh Guramishvili (det heter han, 
får vi vite senere) opp i en historie som er svært lik historien om Minutten og Nagel: 
På gaten ser han tilfeldig at noen unge menn krenker og spotter en mann som tydeligvis 
er mindre begavet, som Vamekh ennå ikke kjenner, og som heter Meira. I likhet med 
Minutten tjener for øvrig også Meira det han trenger på hardt fysisk arbeid, sleper 
sekker på markedet, varer og andre tunge ting på jernbanestasjonen. Meira, som alle 
ser på som en tulling, tvinges ofte til å danse. Og folk har ham svært ofte simpelthen 
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til spott og spe. Vamekh griper inn til Meiras forsvar og juler opp de tidligere nevnte 
unge mennene. Særlig går det ut over lederen deres, en hittil uovervinnelig ung mann, 
en viss Shamila, som hittil alle i denne provinsbyen formelig hadde vært livredde for. 
Denne hendelsen gjør Vamekh straks til sentrum for oppmerksomheten. 

"[…] livsløpene er konstante her. […] I denne provinsbyen føler alle seg vel, 
alle har sin funksjon […]", bemerker ganske riktig litteraturviteren Buka Chubinidze 
(Chubinidze 1992, 170). Men når Vamekh kommer, begynner mye å røre på seg og 
mange begynner å vise sitt sanne ansikt. Vamekh blir en katalysator for mange 
underlige hendelser. Han begynner sitt liv i denne småbyen med å bli venner med 
Anton, en noe underlig geistlig person med en nesten asketisk livsførsel. Anton er en 
vandringsmann og samtidig en drømmer, som har bodd i et avsidesliggende kloster, 
men som er kommet langveisfra hit til disse kanter for å se et spesielt sitrustre som på 
georgisk heter feijoa. Anton hevder at dette utrolig vakre treet blomstrer i nærheten av 
et sted som heter Eshera (til tross for at feijoa faktisk vokser i Vest-Georgia, og særlig 
på svartehavskysten, gir romanens "feijoatre" klart inntrykk av å ha en bestemt 
symbolsk betydning). Anton kan, om en vil, oppfattes som den "andre delen" av 
Vamekh selv, hans "andre Jeg". De lange og interessante dialogene og debattene 
mellom dem angående filosofiske og etiske temaer kan forstås som en egenartet 
monolog som Vamekh, eller også forfatteren, har med seg selv. Til tross for vesentlige 
forskjeller i tematikk og litterær teknikk minner disse partiene i teksten i likhet med 
Vamekhs dialoger og diskusjoner med andre personer ofte svært på noen av Nagels 
velkjente (indre) monologer. 

Shamilas venner har i mellomtiden ikke glemt den fornærmelsen som Vamekh 
etter deres oppfatning har påført dem og deres idol Shamila. En av dem påfører 
Vamekh en alvorlig kvestelse. Han ville helt sikkert ha dødd av det sterke blodtapet, 
hadde ikke Alisa, en ung og vakker søster fra det lokale sykehuset, kommet forbi på 
gaten. "‘Ikke rør meg […] la meg i fred – sa den sårede – jeg vil ikke leve!’ Han lente 
seg mot en stolpe lik en helgen og stirret mot himmelen" (Gegeshidze 1987, 263). 
Vamekh mistet bevisstheten. og først da kunne Alisa gå opp til ham og stanse 
blødningen på halsen. De klarte å overføre Vamekh til sykehuset og å redde ham. 

Snart blir Alisa og Vamekh bedre kjent med hverandre og Alisa spør ham 
hvorfor han ville dø. Vamekh svarer ikke direkte. Men når de etter en stund kommer 
hverandre svært nær, får hun vite at det var fordi han er en synder. 

I sin kjente bok Knut Hamsun – Min far skriver Tore Hamsun følgende: 
 

Hvilken innflytelse kan Dostojevskijs "Raskolnikov" ha hatt på ham? Han 
leste boken før og under arbeidet med Mysterier. Hamsun sier selv at 
Dostoevskij er den dikter han har lært mest av, giganten som eide dikterisk 
geni til å skildre sine menneskers indre skjønnhet, mystiske mottagelighet og 
ubegrensede evne til hengivelse. Men Nagel bøyes ikke under en Sonias 
milde tårer, forlatt som han er av alle. Nagel kan ikke bringe noe bud til 
menneskene. Da heller stå inne for handlingen i alle dens følger og falle på 
den. På et mord han hadde begått? Vi vet det ikke, det er gjemt i en drøm, et 
mareritt gjennom netter. Selvmordet er en utvei, en løsning i nagelsk 
perspektiv. (Tore Hamsun 1996, 144. Min uthevelse K.L.) 
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Vi må være enige med Tore Hamsun om at vi ikke vet om Nagel har begått noe mord. 
Men vi må også innrømme at det spørsmålet han stiller i og for seg er helt logisk. Ikke 
bare med tanke på Nagels nesten permanente "mareritt gjennom netter", men også hans 
underlige oppførsel til daglig, hans permanente rastløshet, оg det at han nesten som 
Vamekh hele tiden "løper" fra seg selv. Når det gjelder Gegeshidzes roman, spør folk 
også der hverandre og seg selv hvem denne Vamekh er. Og en gang spør Lejla, en av 
personene, Alisa sånn i forbifarten, men likevel ganske direkte, om denne fremdeles 
nesten ukjente Vamekh: han er vel ikke en forbryter som har begått noe kriminelt? 
Bare nesten på slutten av romanen, når Vamekh allerede åpner seg helt for Alisa, blir 
vi klar over den tragiske sannheten i hele dens tyngde: Det viser seg at Vamekh en 
gang under en arkeologisk ekspedisjon hadde vært alene i hytten og noe hadde vist seg 
i nattemørket. Av redsel hadde han fra hytten avfyrt et enkelt skudd ut i mørket. Men 
helt tilfeldig, fullstendig fatalt i blinde traff han sin bror, som også var arkeolog, og 
som det viste seg helt uventet hadde gått tilbake til hytten. Dette er grunnen til at 
Vamekh "løper" fra seg selv, denne georgieren som på en måte er den rastløse Nagels 
medbroder. 

Vamekh er en tragisk skikkelse som hverken finner lykke eller ro, til tross for 
Alisas dype og uselviske kjærlighet. I motsetning til Dagny i Mysterier sier hun seg 
løs fra sin forlovede, en fremtidig lege og dertil et meget godt menneske ved navn 
Dzhemal. Hun flytter for å leve sammen med Vamekh et sted på landet i nærheten av 
den samme småbyen. Men livet og den vakre naturen på landet kan bare i liten grad 
lette Vamekhs psykiske tilstand og bare for en kort tid. Han kommer aldri over dette. 
Nesten helt på slutten av romanen minner han Alisa om Skriftens ord, at "enhver som 
har syndet er slave av denne synden". Og man føler at "Selvmordet er en utvei, en 
løsning" for Vamekh som for Nagel. Vamekh har mye tidligere ikke lagt særlig skjul 
på sin oppfatning, når han sier til Alisa at "et menneske må dø når han ikke lenger kan 
leve, hverken fysisk eller psykisk" (Gegeshidze1987, 311). Men her er likevel en 
vesentlig forskjell mellom Nagel og Vamekh: Vamekh kjemper til siste slutt. Og dette 
vil han også bevise for seg selv. Her legger Guram Gegeshidze inn i sin egen fortelling 
en "legende om markenes Hersker og hans datter, markenes og blomstenes 
underskjønne prinsesse". I virkeligheten er dette selvfølgelig en såkalt "litterær 
legende", komponert av romanforfatteren selv. Men her på landet, på det stedet vi 
allerede har nevnt at Vamekh og Alisa har flyttet til, "kjenner alle" legenden. Ifølge 
denne vakre "legenden" befinner "riket til Markenes hersker" seg mellom foten og 
toppen av det underskjønne blå fjellet som synes så klart fra Vamekh og Alisas bosted 
på landet. Ingen har noen gang kommet seg opp på dette veldig bratte fjellet. Og heller 
ikke har noen noen gang klart å fange den underskjønne prinsessen. Bare en gang i 
gamle dager var det en ung mann som klarte å innhente henne, men i siste sekund smatt 
hun likevel unna. Og siden har ingen sett den unge mannen. Men nå bestemmer 
Vamekh seg for at han til våren absolutt (!) må komme seg opp på det blå fjellet… I 
romanens korte, men vakre epilog, som på flere måter, og særlig når det gjelder 
fortellerstemningen, minner om georgiske eventyr, begir Vamekh seg opp i fjellet og 
klarer også å komme et stykke opp. Men her blir han helt utmattet. Han forstår at det 
ikke er ham gitt å komme helt til topps. Han klamrer seg til en skarp fjellkam med hele 
kroppen, endog med tennene. Blodet renner fra munn og negler. Tårene kommer i 
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øynene. Men han kan ikke lenger holde seg fast og faller ut i det tomme rom … "mer 
vet vi ikke om Vamekh Guramishvili" – med denne setningen slutter romanen. 

"Vamekh omkommer. Til tross for at Vamekhs handling er av en tvilsom 
karakter (hans handlinger ligner på selvmord), aner leseren at Vamekh ikke dreper seg 
selv, han tilintetgjøres, hans livsåre er kuttet av", bemerker Guram Kankava og utvikler 
ideen om at Vamekh tilintetgjøres av en "morallov" som er gitt i ham selv. "Dessuten 
er forfatteren ikke fremmed for tanken om at en slik død er loddet til forholdsvis 
verdige mennesker", tilføyer den georgiske kritikeren samme sted (Kankava 1972, 73).  

At Vamekh ikke er hvem som helst og at denne personen dessuten utvilsomt er 
i besittelse av en viss alminneliggjort, ikke-empirisk og endog symbolsk betydning, er 
i seg selv ikke til å forbauses over. Det som her er sagt om Vamekh, faller godt inn i 
den georgiske litterære konteksten i 1960-årene. Det er også i denne konteksten en må 
undersøke de andre karakteristiske trekkene og aspektene i Gegeshidzes roman. "I 
moderne georgisk prosa er En synder nok et forsøk på å skape en intellektuell roman", 
skriver litteraten Nodar Mamatsashvili om romanen i sin artikkel fra 1980 og 
understreker dette verkets spesielle betydning i georgisk romandiktning 
(Mamatsashvili 1997, 55). Mamatsashvili legger spesiell vekt på relasjon mellom 
"menneskets lagnad" og "tilfeldighet" i Gegeshidzes roman. Og han er ikke alene om 
å fokusere på en slik problematikk i En synder. Manana Kvachantiradze, en av de 
fremste kvinnelige forskere som jobber med moderne georgisk literatur, mener at «En 
synder er et forsøk på å begripe ideen om menneskets lagnad, som samtidig avviser 
nødvendigheten av et slikt forsøk» (Kvachantiradze 2001, 30). Men i sin analyse går 
Kvachantiradze enda lengre når hun skriver: 
 

Vamekh Guramishvili vil oppnå medhold fra lagnaden. Oppstigningen på 
klippen er oppnåelsesscene, ikke forventning, men oppnåelse. 
"Han lente seg mot en stolpe lik en helgen og stirret mot himmelen". Denne 
scenen dukker opp for våre øyne nok en gang på slutten av romanen — bildet 
av et menneske som med hele sin kropp er naglet til klippen og venter på svar 
fra himmelen. Og tanken om Vamekh som helgen setter seg fast i leserens 
bevissthet. (Kvachantiradze 2001: 31)  

 
La meg enda en gang minne om at det på den tiden da En synder ble skrevet var en 
gjenoppvåknet interesse i georgisk litteratur for de modernistiske tendensene som 
hadde utviklet seg før den sovjetiske okkupasjonen og som mer eller mindre hadde 
fortsatt å utvikle seg også i det sovjetiske Georgias første år. Faktisk manifesterer noen 
av disse tendensene seg enda klarere og sterkere i 1960-årene enn i århundrets første 
tiår. Etter min oppfatning kan vi uten å overdrive tale om en ny modernistisk bølge i 
georgisk litteratur, blant annet og kanskje først og fremst som en reaksjon på den 
sosialistiske realismen og "temmingen av litteraturen". Blant georgiske 
prosaforfatteres interesser i tiden etter Stalin er interessen for mytologiske og bibelske 
motiver særlig iøynefallende. Ser vi En synder i denne konteksten fremstår Guram 
Gegeshidze som en av sin generasjons pionerer. Men romanen hans gir ingen presis 
bearbeidelse eller identifisering av den slags motiver. Den utmerker seg snarere ved 
sin ubestemmelighet og poetiske mangetydighet. Nettopp denne poetiske 
mangetydigheten får leserne til å respondere med sine ideer og sansninger, alt etter den 
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enkelte lesers forutsetninger. Mange vil f.eks. etter å ha lest romanen ikke kunne unngå 
å assosiere Vamekhs brodermord med bibelens Kain og Abel-motiv, selv om det i 
boken handler om uaktsomt drap. Samtidig gis det som allerede nevnt en antydning 
om at Vamekh er en helgen, både i den siste og i en tidligere scene, og noen vil endog 
se ham som en skjønnlitterær Kristus-figur. Og når Vamekh klorer seg fast til klippen 
vil enkelte lesere tenke på den georgiske myten om Amirani, andre på den om 
Prometheus, de to demiurgene som begge trosser gud og til straff lenkes fast til en 
klippe i Kaukasus. 

Fra alt det som er blitt sagt om romanen En synder, særlig om innholdet, skulle 
det være innlysende at den tross sin likhet med Hamsuns Mysterier likevel er en annen 
og forskjellig bok. Selv om handlingsforløpet til tider er ganske likt, er forskjellene 
tydelige, også her. Spesielt forskjellig er avslutningen. Men som allerede vist, er ikke 
avslutningen den eneste faktor en må fokusere på i en analyse av det georgiske verkets 
uavhengighet. Vi må ikke glemme at Gegeshidzes roman ble skrevet nesten 75 år etter 
Mysterier. Det ligger en hel epoke i verdenslitteraturen mellom dem. Dessuten har 
georgisk litteratur i likhet med de fleste nasjonallitteraturer sine egne tradisjoner, noe 
som selvfølgelig også gjenspeiler seg i En synder. Nok en faktor som vi hele tiden bør 
ha for øyet er den politiske konteksten: selv om det var slutt på det stalinske tyranniet, 
var det georgiske samfunnet i 1960-årene langt fra fritt. Mot folkets vilje fortsatte 
landet å være en del av Sovjetunionen og borgernes reelle rettigheter og friheter, 
deriblant selvfølgelig også ytringsfriheten, var meget vesentlig begrenset. Naturligvis 
kommer dette også til uttrykk i denne tidens litteratur. Som før ville den simpelthen 
ikke bli trykt dersom den offisielle sensuren i hvert enkelt tilfelle fant noe mistenkelig. 
Slik sett var likheten med Hamsuns verk stadig vekk en politisk faktor på denne tiden. 
Men endog den relative liberaliseringen av litteraturen og det offentlige livet var nok 
til at georgiske forfattere oftere begynte å ta kunstneriske sjanser, begynte å tenke og 
skrive annerledes. Liberaliseringen var tilstrekkelig til at man i Georgia fikk tilbake 
vesentlige modernistiske litteraturtendenser. Når vi husker hvilken betydelig litterær 
figur Hamsun er i Georgia, og når vi er klar over at hans forfatterskap fra 1890-årene 
er og har alltid vært spesielt populært, virker det ikke så underlig at en av de utvilsomt 
beste georgiske romanene fra denne perioden (og fra hele den andre halvdel av 1900-
tallet), som jeg allerede har karakterisert som en ny bølge i georgisk modernisme, har 
et så kreativt og interessant forhold til den store norske forfatterens geniale verk.  
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Summary: 
Knut Hamsun has always been regarded as an important prose writer in Georgia, 
admired for his unique literary gifts. His novel Mysteries and its enigmatic protagonist, 
Nagel, have especially fascinated Georgian readers. Guram Gegeshidze (1934 –) is 
one of the best-known novelists in post-Stalinist Georgia. His novel, A Sinner was 
written in 1966. That there is «something Scandinavian» in A Sinner and that the novel 
even bears a resemblance to Hamsun’s Mysteries was pointed out almost as soon as 
the novel was published. In spite of this, A Sinner is quite clearly an independent work 
with an intrinsic value of its own and its own characteristic inner logic. When A Sinner 
was written, there was a renewed interest in the modernist tendencies that had arisen 
in the years before the Soviet occupation of 1921. When we bear in mind that 
Hamsun’s writings of the 1890s have always been particularly popular in Georgia, it 
is not so surprising that one of the best Georgian novels from a period that may be 
characterized as a new wave of Georgian modernism has such a creative and 
interesting relationship with Hamsun’s masterpiece.  
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