"DET DUKKET OP EN FREMMED I BYEN": KNUT HAMSUNS
MYSTERIER OG GURAM GEGESHIDZES EN SYNDER

Kakhaber Loria

Som georgisk leser og litteraturviter kan jeg trygt si at Knut Hamsun er en av de mest
populere utenlandske forfattere i Georgia. Samtidig vil jeg ogsa hevde at Georgia er
et av de land i1 verden hvor Hamsun er mest verdsatt og hoyest skattet. Man kunne lett
tro at Hamsuns beremmelse og popularitet 1 mitt land ferst og fremst kunne forklares
ut fra den reisen han foretok gjennom Kaukasus i 1899, en reise som fa ér etter, i 1903,
resulterte i1 to utgivelser basert pa georgiske realia: Nedtegnelsene fra reisen, /
Aventyrland. Oplevt og dromt i Kaukasien, og skuespillet Dronning Tamara. Men
paradoksalt nok er det nettopp tvert imot: Disse to verkene har aldri vert spesielt likt
og godt mottatt i Georgia. De har til og med ofte vert ganske kraftig kritisert. Sa tidlig
som 1 1904 gikk for eksempel Pilipe Gogichaishvili til frontalangrep mot Hamsuns
Dronning Tamara 1 sin omfattende anmeldelse 1 avisen tsnobis purtseli
(Nyhetsbladet). Gogichaishvili var en meget anerkjent georgisk publisist og litterat,
utdannet 1 Tyskland, og en av grunnleggerne av universitetet i Tbilisi. I anmeldelsen
betviler han bl. a. at "den historiske sannheten er bevart 1 skuespillet" og at "dette
stykket fra ‘georgiernes liv’ [er] i samsvar og sammenheng med georgisk karakter og
habitus". Konklusjonen i anmeldelsen er entydig negativ: "Generelt er georgiernes
indre natur og &ndelige stempel forblitt uforstdelig og ukjent for den norske
forfatteren" (Gogichaishvili 1904). Men dette var likevel bare begynnelsen:
Konstantin Gamsakhurdia, uten tvil en av tidenes fremste georgiske romanforfattere,
ogsa han med vestlig utdannelse som bakgrunn, skriver i essayet “Ukrainas Themis”
fra 1931 om Hamsuns kaukasiske verker og er meget krass i sin vurdering:

Jeg har truffet mange meget velutdannede mennesker 1 Vesten som bare
kunne noe om Kaukasus fra de bedrevelige opplysningene som Herodot og
Strabo gir. La oss ta noen dagbeker eller memoarer av beromte europeiske
forfattere fra var egen tid. For en overfladiskhet, for en uvitenhet det er, som
vanligvis manifesterer seg i disse meget kjente forfatteres iakttakelser! Vi kan
ta som et eksempel pa dette Knut Hamsuns reisebok I eventyrenes land [her
feilsiterer han etter min mening tittelen for a uttrykke sin foraktelige holdning
til I £ventyrland - K.L.] [...] Dramaet av samme forfatter om Tamar,
Georgias monark, gir en kvalmefornemmelser og er helt absurd. Slike ting
kan virkelig bare plasseres i en eventyrbok. Man ma si at etter Kipling har
hele den wvestlige litteraturen om Orienten jaktet pa det eksotiske.
(Gamsakhurdia 1983, 187)

Og heller ikke dette var slutten: To meget talentfulle georgiske litteraturvitere, Nodar
Kakabadze og Nodar Rukhadze, begge fremragende fagmenn pa moderne
vesteuropeisk litteratur, uttrykte 1 1971 lignende oppfatninger av Hamsuns
”georgiske” verk. Selv om Dronning Tamara ogsa fikk sitt, gikk det likevel serlig
hardt ut over I £ventyrland.

Nordlit 38, 2016 http://dx.doi.org/10.7557/13.3758

© 2016 The author(s). This is an Open Access article distributed under the terms of the
Creative Commons Attribution 4.0 International License, which permits unrestricted use,
distribution, and reproduction in any medium, provided the original work is properly credited.




«Det dukket opp en fremmed i byen» 117

For a si det rett ut, det er veldig mange feil og kuriositeter 1 denne boken og
generelt er boken skrevet fra et galt synspunkt. [...] Uheldigvis var reisende 1
forrige [19.] arh. og i begynnelsen av vart interessert i og tiltrukket av det som
var orientalsk og asiatisk i Tbilisi [...] Dessverre nddde ikke Hamsun dybden
av Georgias nasjonaldnd, var kultur og sivilisasjon. Han sd bare de
overflatiske sidene, fasaden, det som man i lgpet av kort tid kan se med
oynene. (Kakabadze 1971)

Alle de ovennevnte uttalelser er pa ingen méate noe unntak blant georgiske forfattere
eller litteraturvitere. Til og med 1 1999, da Bjern Rudborg og Ole Petter Forland fulgte
Hamsuns rute i forbindelse med 100-arsjubileet for den store forfatterens reise, fikk de
1 Den georgiske forfatterforeningen i Tbilisi lytte til de samme kritiske vurderinger av
Hamsun, serlig av ”’Hamsuns manglende forstaelse for Georgias genuine identitet”
(Rudborg 2000, 184).

Alt som er blitt nevnt ovenfor, gjor det kanskje litt vanskelig & forstd at Hamsun
likevel er en sa stor og betydelig litteraer figur 1 Georgia, en som helt fra begynnelsen
er blitt beundret og betraktet som et enestdende estetisk talant, og at s& mange
georgiere alltid har syntes og forsatt synes (og, blant dem er stadig flere dagens unge
lesere) at han pa sin vis ogsa er en “georgisk™ forfatter. Men, man mé huske at for
georgiere er Hamsun seg selv (forst og fremst) i sin diktning fra 1890-4rene. For &
forstd bedre hva de fleste georgiere er betatt av i Hamsuns verk, ma man etter min
mening "lytte til" Konstantin Gamsakhurdia i hans uforglemmelige essay om Knut
Hamsun, som er skrevet i Miinchen i 1923 og som de fleste georgiske Hamsun-venner
er sa stolte av og glade i. I motsetning til Gamsakhurdias allerede nevnte negative
uttalelser (som er relativt ukjente og som jeg selv blitt oppmerksom pa bare for ca 3
ars siden) om / £Lventyrland og Droning Tamara, verdsettes Hamsun her meget hoyt
og beundres spesielt for Mysterier og Pan, samtidig som hans "georgiske" verker
fullstendig overses. De nevnes ikke i hele tatt, selv om Gamsakhurida sikkert forlengst
hadde lest dem 1 de meget tidlige oversettelsene bade til tysk og russisk. Hos
Gamsakhurdia hylles Hamsun serlig for & vare “besatt av lidenskap for det
mysterigse”. For & sette mer lys pa Gamsakhurdias (og, sett med mine gyne, pd de
fleste georgieres) oppfatning av Hamsuns 90-érs diktning vil jeg sitere noen uttalelser
fra ovennevnte essay:

Hvorfor trenger jeg da Hamsuns biografi. Hamsun er sine egne skikkelser.
Jeg har alltid med meg Nagels tanker. Jeg kjenner hans smerter, jeg har lidd
sammen med ham, har gratt mine tdrer sammen med ham. [...]

Hver eneste linje av Hamsun har gétt gjennom lidenskapens brennovn. [...]
Hamsun har som Prinsipp: verken for mye eller for lite. [...]

Hvor vidunderlig dette er, hvor romantisk. Man leser igjen disse linjer skrevet
med blod, om kamp, om taus men gigantisk kamp mellom menneskenes
hjerte og drifter. Man ser for seg disse menneskene som har blod om munnen,
som dreper dem de elsker. (Gamsakhurdia 1967, 134-9)

Selv om Hamsun som en forfatter alltid har levd og fortsatt lever i Georgia, har
Hamsuns popularitet og innflytelse hos oss likevel gétt 1 balger. Georgia var helt fra
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begynnelsen av 19 arhundre fram til 1990 del av den russisk stat, forst av Tsarrusland
og sd av Sovjetunionen (med et kort unntak 1 1918-1921 da det eksisterte en uavhengig
georgisk republikk, anerkjent til og med av Nasjonenes Forbund). Det gjorde at alle
georgiere ogsa leste russisk og nesten alle verk av Hamsun ble jo oversatt veldig tidlig
til russisk. Mange georgiske intellektuelle var ogsa utdannet i Tyskland. Det var
hovedsaklig gjennom disse to kanalene Hamsun kom til Georgia. Den forste belge av
Hamsuns popularitet varte 1 Georgia fram til midten av 1930-&rene. Men som i
Russland hadde Hamsun vanskelige tider ogsa i Georgia i forbindelse med sitt forhold
til nazismen. Her er viktig 4 nevne at det i 1934 i Russland ble utgitt en oversettelse av
Hamsuns roman Men livet lever (som ble utgitt pd norsk nesten like for, bare 1 1933),
men at det tok hele 36 (!!!) ar for Hamsun kom igjen i oversettelse i Russland. Det
skjedde 1 1970, da hans verk i 2 bind kom ut i Moskva. "Searlig etter 1940 ble det
forbudt & tale om Hamsun 1 Russland. Han oppherte 4 eksistere, ikke bare for leserne,
men ogsd for litteraturkritikere og litteraturhistorikere", skriver Natalia Budur,
forfatteren av boken Hamsun. Livets mysterium (Budur 2008, 3). Alt dette gjaldt
naturligvis ogsa Georgia. Til og med sd& sent som i 1967. Isiste, 8. bind av
sine Utvalgte verker, blant sine artikler og essays, publiserer K. Gamsakhurdia det
aret ogsa sitt ovennevnte Hamsun-essay fra 1923. Her har han funnet det nedvendig
med folgende P.S.: "Det er beklagelig at gamle Hamsun har stagnert sapass med
alderen at han har begynt 4 sympatisere med fascistiske kanibaler" (Gamsakhurdia
1967, 139). Gamsakhurdia prever her helt bevisst & bruke Hamsuns alderdom
nedsettende for & vise sin kvalmefolelse for gamle Hamsun som nazi-tilhenger og vise
sin forakt for nazismen og nazi-sympatiserer. Selv om det ikke lenger var stalinistiske
tider, ser det ut at det fortsatt var utenkelig & publisere et positiv essay om Hamsun
uten et slikt Post Scriptum.

Men nettopp 1 denne perioden, nesten helt fra begynnelsen av 1960-arene
foregar det meget interessante prosesser og begivenheter i georgisk litteratur. Saken er
at selv om det uavhengige Georgia ble okkupert av bolsjevikene allerede 1 1921 og
snart innlemmet 1 Sovjetunionen, var regimet 1 de forste rene av sovjetisk okkupasjon
ikke sa opptatt med & bekjempe Georgias litterere pluralisme. Okkupasjonsregimet
var ikke enda sarlig godt etablert og hadde tydeligvis mye annet & gjore enn 4 kjempe
mot estetisk mangfold. Dette, blant annet, forte til at alle de modernistiske tendensene
som hadde utviklet seg i georgisk litteratur allerede i 1890-arene, og som sarlig
blomstret og til og med dominerte hele den georgiske litteraturprosessen i 1910-arene,
holdt seg mer eller mindre levende fram til slutten av 1920-arene. Men allerede i
begynnelsen av 1930-4rene begynner myndighetene i hele Sovjetunionen & gve streng
kontroll over litteraturen og kunsten. De erklarer at "Sosialistisk Realisme" er den
eneste akseptable metoden i den flernasjonale sovjetiske kunsten og skjennlitteraturen.
Dette har hatt meget seriose konsekvenser for sa vel Russland som for andre nasjoner
1 Sovjetimperiet. Ikke minst georgiske kunstneriske og litterere miljoer ble meget
alvorlig skadet. Man kan med god samvittighet si at det i hoy grad har hindret en
normal utvikling av moderne georgisk litteratur, som fer dette, og serlig i 19. arhundre
hovedsakelig fulgte samme utviklingsvei som de fremste europeiske
nasjonallitteraturene. I Georgia forte sovjetmyndighetenes ovennevnte “kirurgisk
inngrep” 1 litteratutviklingen til prosesser som 1 sin tid ble kalt "retur til jorden", det
vil si en retur fra de himlene hvor symbolistene og andre modernister svevet. Senere,
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1 friere tider, omtalte den kjente georgiske litteraturviteren Akaki Bakradze denne
prosessen som en "temming av litteraturen" 1 en bok med samme navn (Bakradze
1990). I alle fall, disse veldig dramatiske prosesser ikke bare ble fulgt av et enormt
ideologisk press, men ogsa med fysiske represjoner som fortsatte i nesten 30 éar.
Georgiske forfattere og intellektuelle ble forfulgt, drept eller sendt i1 fengsel. Dette
varte helt fram liberaliseringen av det politisk regimet i Sovjet pa slutten av 1950- og
begynnelsen av 1960-arene. De politiske prosessene i den tiden, kjent som
“Tovearsperioden", forte til en viss grad av frihet 1 kunst og litteratur (i hvert fall 1
sovjetisk malestokk), og noen av de forfattere og kunstnere som hadde vert ofre (og
naturligvis ogsa vaert forbudt) 1 stalintiden, ble rehabiltert.

Liberaliseringen av det litteraere livet gjenspeilet seg 1 Georgia nesten med en
gang i aktiviseringen av tendenser som hadde vert karakteristiske for litteraturen hos
oss 1 tiden for 1930. Her ma blant annet nevnes psykologismen, individualismen,
mytologiseringen, osv. Et nytt pusterom fikk roman som sjanger. Det at den georgiske
roman i 1970 og i 1980- arene fikk en blomstringstid og at den er blitt betraktet som
en av de fremste i den tidens Sovjetunionen, har sin opprinnelse i tendenser som var
blitt etablert eller reetablert pa nytt i 1960-arene. En Synder, den forste romanen av
Guram Gegeshidze, er bemerkelsesverdig nettopp i denne sammenheng.

Guram Gegeshidze (f. 1934) er en av de mest kjente romanforfattere i Georgia
1tiden etter Stalin. Hans En Synder ble skrevet i 1966 og allerede 1 begynnelsen av aret
etter publisert i litteraturtidsskriftet Mnatobi (Stjernen). I aret 1968 utkom romanen
ogsa som bok. Otia Pachkoria, en av de mest innflytelsesrike georgiske
litteraturkritikerne 1 den generasjonen, begynner sin artikkel om En Synder fra 1973
med sitt forsteinntrykk av romanen:

En Synder provde tilsynelatende helt bevisst 4 virke banal [...] Med merkelig
presisjon gjentok [den] en allerede eksisterende og anerkjent modell, “noe
skandinavisk”, og ogsd her var den farlig: Den serigse boken hadde [samtidig]
beholdt en utrolig naiv intonasjon, og [slik, med denne naiviteten] irriterte
den. Pa baksiden av det tragiske kunne man plutselig se et hanlig smil, og det
var vanskelig a forstd hvor det hadde sitt opphav fra. (Pachkoria 1979, 68)

Selv om dette "noe skandinavisk™ allerede nevnes helt i begynnelsen av artikkelen,
kommer videreutviklingen av dette temaet snart til & bli enda mer spennende.
Pachkoria fortsetter:

Ifjor midt pa sommeren blev en liten norsk kystby skueplassen for nogon hoist
uscedvanlige begivenheter. Det dukket op en fremmed i byen, en viss Nagel,
en meerkelig og eiendommelig charlatan som gjorde en masse pdfaldende ting
og som forsvandt igjen like sd pludselig som han var kommet.

Med disse ord starter Knut Hamsuns ”Mysterier”.

I en liten by ankommer en merkelig type. Europeisk literatur far en ny
skikkelse, meget ny, men samtidig gammel og kjent.

Don Quixote — Mysjkin — Nagel: Slik er den genetiske linjen.

Det 8. kapittel av “Mysterier” heter ogsd “De hvite [dvs. lyse] netter”.
Hamsun er ikke redd for & vise til sin literere forfader. Han vet at for
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litteraturen er det uunnngdelig a gjenta eksisterende modeller. (Pachkoria
1979, 68-9. Uthevelsene er av Pachkoria. Teksten til Mysterier er hentet fra
den utgaven som er nevnt i literaturlisten.)

Men for man kommer til & se hvordan de "allerede eksisterende og anerkjente
modeller" bearbeides eller "gjentas" i Gegeshidzes roman, kommer den georgiske
kritikeren med en karakteristikk av Nagel, som etter min mening, enda en gang viser
georgieres begeistring over Mysterier og samtidig far tydelig fram mye av det som
gjor at georgiere alltid har vert sa opptatt av romanens gatefulle hovedperson:

Men en viss Nagel [...] han sar godhet, men far intet tilbake. Nagel er en
ensom man, en gang for alltid utestengt av sin klan, [en ensom mann] som
har igjen bare seg selv. Han star foran et alternativ: A gjore valg bare pa egen
risiko. Nagel lever ikke i virkeligheten, men 1 muligheten [...] Nagel er to:
Nagel og anti-Nagel. Han hadde tilegnet seg en egenartet, lognaktig klokskap
hva gjaldt selvfornektelse, hva gjaldt effekten av den kritiske vurderingen av
ens folelser og ens adferd. Han er ekte og ikke-ekte, taler og taler ikke. Dette
er Nagels ironi. (Pachkoria 1979, 69)

Men det 4 karakterisere Nagel kan jo ikke vare noe mal i seg selv med tanke pa den
georgiske romanen: denne karakteriseringen av Nagel har helt klar sammenheng med
Gegeshidzes roman og dens hovedperson, Vamekh Guramishvili, en sammenheng
som Otia Pachkoria ser sa tydelig, og som ogsa stemmer fullstendig overens med min
egen oppfatning:

For helten i romanen En synder er alt dette [som var sagt om Nagel] ikke bare
kjent, men er en egenskap [ved ham selv]. Kanskje en tidligere, allerede
endret nyanse ved denne egenskapen, bare som en sidestrem, men en sterk og
tydelig sidestrem. Og dette er ingen reminisens. Det er et bevisst skritt, modig
foretatt av forfatteren. Guram Gegeshidze prover ikke a unngi gjentagelse av
handlingsstrommen, strukturen, rytmen. Skjemaet er ogsd kjent: til og
begynne med scenen og drsaken til kranglingen, som har som formal 4 bringe
helten pa scenen; med beskyttelsen av den gale, med vennskapen med
”asketen”, med motsetningen mellom de to matene a leve livet pa: Vamekh
Guramishvilis aktivitet mot provinsbyens monotone og tannlese bakgrunn.
Vamekh som et ferment som forarsaker mange tilfeller for katarsis. Og pé
slutten forsvinner igjen like sa plutselig som han var kommet.

Ja, men dette er jo Mysterier! Selvtolgelig, og det ble jo ogsé sagt tidligere, 1
forbifarten og med en vis ironi. (Pachkoria 1979, 69)

Og alt dette stemmer. At det 1 En synder er "noe skandinavisk”, har ogsd andre
bemerket ganske tidlig, nesten med det samme romanen var publisert. Slik skrev f. eks
en annen kjent georgisk litteraturviter, Guram Kankava, 1 1967 felgende: “I En synder
ser man en slags innflytelse av en senromantisk litterer tradisjon (serlig av
skandinavisk art) med dens absolutte moralske krav og med héplest foreldede
oppfatninger av den ‘sterke personligheten’" (Kankava 1972, 76).
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Selv. om romanen stort sett fikk meget bra kritikk fra profesjonelt
litteraturvitenskapelig hold, ble den likevel pa folkemunne av og til sagt & vere 1 beste
fall en etterligning, i verste fall enda verre. Men man kan ikke uten videre vare enig
med dette. Etter min oppfatning er En synder helt &penbart et uavhengig og verdifullt
litteraert verk med sin egen uavhengige og s@regne indre logikk. Boken er etter alt &
demme inspirert av Mysterier, men adskiller seg samtidig klart fra bade den og andre
beker. Otia Pachkoria legger ikke skjul pa enkelte leseres skepsis, og drafter helt apent
romanens "uavhengighetsproblematikk", noe som tjener til hans fordel:

Hva er da her hans eget? Guram Gegeshidze tar den kjente frasen om at
"enhver som har syndet er slave av denne synden" og gjer det til et grunnlag
for sin roman. I tillegg tar han ogsa en eksisterende modell [Mysterier] og
bruker den som menster for & forme komposisjonen, bruker ferdige
iscenesettinger [...].

Men Guram Gegeshidze skaper forst og fremst sin helt [...] , skaper hans
karakter og misjon, hans skjebne. Forfatteren prover ikke forgjeves 4 lete etter
noe ingen har hert eller sett (men samtidig gir han fantasien full frihet), har
den starste tillit til menneskets andelige og kulturelle erfaring og higer
samtidig etter full uavhengighet [...].

Og dessuten, [...] 1 den grad det er berettiget & erklaere for etterligning og for
plagiat en hvilken som helst parallell, likhet, l&n av intonasjon? Hva er best —
en sykkel oppfunnet pa nytt av en dumskalle eller en modig tilstdelse om at
litteraturen har forlengst provd nesten alle komposisjonelle varianter, rent
generelt alle modeller, intonasjoner, rytmer [...] Og gjentakelsen av dem er
ingen synd og ingen forbrytelse, men kan kanskje endog vere

uunngaelig. Dersom den realiseres, blir den mer farverik takket vere det nye
som kommer til, dersom den blir utviklet mot en nasjonal bakgrunn, dersom
den pé en naturlig mate opptar i seg en ny, talentfull personlighets energi og
tenkning, dens "talent fra oven". (Pachkoria 1979, 70)

Som nevnt allerede oppviser Guram Gegeshidzes roman en tydelig likhet med
Hamsuns roman nér det gjelder handlingsforlepet. Det oppleves mer eller mindre
gjennom hele den georgiske forfatterens verk, men er likevel sarlig merkbar i
begynnelsen av romanen.

En ukjent ung mann som er kledd helt i sort og dertil kledd heyst underlig (til
tross for heten gar han for eksempel i hoye, sorte stovler), havner mer eller mindre
tilfeldig 1 en for ham fremmed liten by som vi 1 lgpet av hele verket heller ikke far vite
navnet pd. Han har ingen ting 4 gjore der, kjenner ingen, iler ingen steds hen, oppferer
seg temmelig underlig, og etter hvert far vi inntrykk av at han simpelthen "leper" fra
seg selv. Men straks etter ankomsten kommer Vamekh Guramishvili (det heter han,
far vi vite senere) opp 1 en historie som er svert lik historien om Minutten og Nagel:
Pé gaten ser han tilfeldig at noen unge menn krenker og spotter en mann som tydeligvis
er mindre begavet, som Vamekh enna ikke kjenner, og som heter Meira. I likhet med
Minutten tjener for evrig ogsa Meira det han trenger pd hardt fysisk arbeid, sleper
sekker pa markedet, varer og andre tunge ting pa jernbanestasjonen. Meira, som alle
ser pa som en tulling, tvinges ofte til & danse. Og folk har ham svert ofte simpelthen
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til spott og spe. Vamekh griper inn til Meiras forsvar og juler opp de tidligere nevnte
unge mennene. Saerlig gér det ut over lederen deres, en hittil uovervinnelig ung mann,
en viss Shamila, som hittil alle i denne provinsbyen formelig hadde vert livredde for.
Denne hendelsen gjor Vamekh straks til sentrum for oppmerksomheten.

"[...] livslepene er konstante her. [...] I denne provinsbyen foler alle seg vel,
alle har sin funksjon [...]", bemerker ganske riktig litteraturviteren Buka Chubinidze
(Chubinidze 1992, 170). Men nar Vamekh kommer, begynner mye a rore pd seg og
mange begynner a4 vise sitt sanne ansikt. Vamekh blir en katalysator for mange
underlige hendelser. Han begynner sitt liv i denne smébyen med & bli venner med
Anton, en noe underlig geistlig person med en nesten asketisk livsfarsel. Anton er en
vandringsmann og samtidig en dremmer, som har bodd i et avsidesliggende kloster,
men som er kommet langveisfra hit til disse kanter for & se et spesielt sitrustre som pa
georgisk heter feijoa. Anton hevder at dette utrolig vakre treet blomstrer i naerheten av
et sted som heter Eshera (til tross for at feijoa faktisk vokser i Vest-Georgia, og serlig
pa svartehavskysten, gir romanens "feijoatre" klart inntrykk av & ha en bestemt
symbolsk betydning). Anton kan, om en vil, oppfattes som den "andre delen" av
Vamekh selv, hans "andre Jeg". De lange og interessante dialogene og debattene
mellom dem angdende filosofiske og etiske temaer kan forstds som en egenartet
monolog som Vamekh, eller ogsé forfatteren, har med seg selv. Til tross for vesentlige
forskjeller 1 tematikk og litteraer teknikk minner disse partiene i teksten i likhet med
Vamekhs dialoger og diskusjoner med andre personer ofte svaert pd noen av Nagels
velkjente (indre) monologer.

Shamilas venner har i mellomtiden ikke glemt den fornermelsen som Vamekh
etter deres oppfatning har péfert dem og deres idol Shamila. En av dem péferer
Vamekh en alvorlig kvestelse. Han ville helt sikkert ha dedd av det sterke blodtapet,
hadde ikke Alisa, en ung og vakker soster fra det lokale sykehuset, kommet forbi pa
gaten. "‘Ikke ror meg [...] la meg i fred — sa den sérede — jeg vil ikke leve!” Han lente
seg mot en stolpe lik en helgen og stirret mot himmelen" (Gegeshidze 1987, 263).
Vamekh mistet bevisstheten. og forst da kunne Alisa gd opp til ham og stanse
bladningen pé halsen. De klarte & overfore Vamekh til sykehuset og & redde ham.

Snart blir Alisa og Vamekh bedre kjent med hverandre og Alisa sper ham
hvorfor han ville do. Vamekh svarer ikke direkte. Men nar de etter en stund kommer
hverandre svert ner, far hun vite at det var fordi han er en synder.

I sin kjente bok Knut Hamsun — Min far skriver Tore Hamsun folgende:

Hvilken innflytelse kan Dostojevskijs "Raskolnikov" ha hatt pd ham? Han
leste boken for og under arbeidet med Mysterier. Hamsun sier selv at
Dostoevskij er den dikter han har laert mest av, giganten som eide dikterisk
geni til & skildre sine menneskers indre skjennhet, mystiske mottagelighet og
ubegrensede evne til hengivelse. Men Nagel boyes ikke under en Sonias
milde tarer, forlatt som han er av alle. Nagel kan ikke bringe noe bud til
menneskene. Da heller std inne for handlingen i alle dens folger og falle pa
den. Pd et mord han hadde begatt? Vi vet det ikke, det er gjemt 1 en drom, et
mareritt gjennom netter. Selvmordet er en utvei, en lesning 1 nagelsk
perspektiv. (Tore Hamsun 1996, 144. Min uthevelse K.L.)
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Vi ma vare enige med Tore Hamsun om at vi ikke vet om Nagel har begétt noe mord.
Men vi mé ogsd innremme at det spersmaélet han stiller 1 og for seg er helt logisk. Ikke
bare med tanke pa Nagels nesten permanente "mareritt gjennom netter", men ogsa hans
underlige oppfersel til daglig, hans permanente rastloshet, og det at han nesten som
Vamekh hele tiden "loper" fra seg selv. Nar det gjelder Gegeshidzes roman, sper folk
ogsa der hverandre og seg selv hvem denne Vamekh er. Og en gang sper Lejla, en av
personene, Alisa sdnn i forbifarten, men likevel ganske direkte, om denne fremdeles
nesten ukjente Vamekh: han er vel ikke en forbryter som har begétt noe kriminelt?
Bare nesten pa slutten av romanen, nar Vamekh allerede pner seg helt for Alisa, blir
vi klar over den tragiske sannheten i1 hele dens tyngde: Det viser seg at Vamekh en
gang under en arkeologisk ekspedisjon hadde vert alene i hytten og noe hadde vist seg
1 nattemorket. Av redsel hadde han fra hytten avfyrt et enkelt skudd ut i merket. Men
helt tilfeldig, fullstendig fatalt 1 blinde traff han sin bror, som ogsa var arkeolog, og
som det viste seg helt uventet hadde gatt tilbake til hytten. Dette er grunnen til at
Vamekh "loper" fra seg selv, denne georgieren som pd en méte er den rastlase Nagels
medbroder.

Vamekh er en tragisk skikkelse som hverken finner lykke eller ro, til tross for
Alisas dype og uselviske kjerlighet. I motsetning til Dagny i Mysterier sier hun seg
los fra sin forlovede, en fremtidig lege og dertil et meget godt menneske ved navn
Dzhemal. Hun flytter for 4 leve sammen med Vamekh et sted pd landet i nerheten av
den samme smabyen. Men livet og den vakre naturen pa landet kan bare i liten grad
lette Vamekhs psykiske tilstand og bare for en kort tid. Han kommer aldri over dette.
Nesten helt pa slutten av romanen minner han Alisa om Skriftens ord, at "enhver som
har syndet er slave av denne synden". Og man foler at "Selvmordet er en utvei, en
losning" for Vamekh som for Nagel. Vamekh har mye tidligere ikke lagt serlig skjul
pé sin oppfatning, nér han sier til Alisa at "et menneske mé de nér han ikke lenger kan
leve, hverken fysisk eller psykisk" (Gegeshidze1987, 311). Men her er likevel en
vesentlig forskjell mellom Nagel og Vamekh: Vamekh kjemper til siste slutt. Og dette
vil han ogsé bevise for seg selv. Her legger Guram Gegeshidze inn i sin egen fortelling
en "legende om markenes Hersker og hans datter, markenes og blomstenes
underskjonne prinsesse". 1 virkeligheten er dette selvfolgelig en sdkalt "litteraer
legende", komponert av romanforfatteren selv. Men her pa landet, pa det stedet vi
allerede har nevnt at Vamekh og Alisa har flyttet til, "kjenner alle" legenden. Ifelge
denne vakre "legenden" befinner "riket til Markenes hersker" seg mellom foten og
toppen av det underskjonne bla fjellet som synes sa klart fra Vamekh og Alisas bosted
pa landet. Ingen har noen gang kommet seg opp pa dette veldig bratte fjellet. Og heller
ikke har noen noen gang klart & fange den underskjonne prinsessen. Bare en gang i
gamle dager var det en ung mann som klarte & innhente henne, men i siste sekund smatt
hun likevel unna. Og siden har ingen sett den unge mannen. Men nd bestemmer
Vamekh seg for at han til varen absolutt (!) mé& komme seg opp pa det bla fjellet... I
romanens korte, men vakre epilog, som pd flere mater, og sarlig nar det gjelder
fortellerstemningen, minner om georgiske eventyr, begir Vamekh seg opp i fjellet og
klarer ogsé & komme et stykke opp. Men her blir han helt utmattet. Han forstar at det
ikke er ham gitt 8 komme helt til topps. Han klamrer seg til en skarp fjellkam med hele
kroppen, endog med tennene. Blodet renner fra munn og negler. Térene kommer i
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gynene. Men han kan ikke lenger holde seg fast og faller ut 1 det tomme rom ... "mer
vet vi ikke om Vamekh Guramishvili" — med denne setningen slutter romanen.

"Vamekh omkommer. Til tross for at Vamekhs handling er av en tvilsom
karakter (hans handlinger ligner pa selvmord), aner leseren at Vamekh ikke dreper seg
selv, han tilintetgjores, hans livsare er kuttet av", bemerker Guram Kankava og utvikler
ideen om at Vamekh tilintetgjores av en "morallov" som er gitt i ham selv. "Dessuten
er forfatteren ikke fremmed for tanken om at en slik ded er loddet til forholdsvis
verdige mennesker", tilfoyer den georgiske kritikeren samme sted (Kankava 1972, 73).

At Vamekh ikke er hvem som helst og at denne personen dessuten utvilsomt er
1 besittelse av en viss alminneliggjort, ikke-empirisk og endog symbolsk betydning, er
1 seg selv ikke til & forbauses over. Det som her er sagt om Vamekh, faller godt inn i
den georgiske litteraere konteksten i 1960-arene. Det er ogsa i denne konteksten en ma
underspke de andre karakteristiske trekkene og aspektene 1 Gegeshidzes roman. "I
moderne georgisk prosa er En synder nok et forsek pé a skape en intellektuell roman",
skriver litteraten Nodar Mamatsashvili om romanen i sin artikkel fra 1980 og
understreker dette verkets spesielle betydning 1 georgisk romandiktning
(Mamatsashvili 1997, 55). Mamatsashvili legger spesiell vekt pd relasjon mellom
"menneskets lagnad" og "tilfeldighet" i Gegeshidzes roman. Og han er ikke alene om
a fokusere pa en slik problematikk i En synder. Manana Kvachantiradze, en av de
fremste kvinnelige forskere som jobber med moderne georgisk literatur, mener at «En
synder er et forsgk pa & begripe ideen om menneskets lagnad, som samtidig avviser
nedvendigheten av et slikt forsek» (Kvachantiradze 2001, 30). Men i sin analyse gar
Kvachantiradze enda lengre nr hun skriver:

Vamekh Guramishvili vil oppna medhold fra lagnaden. Oppstigningen pa
klippen er oppnéelsesscene, ikke forventning, men oppnéelse.

"Han lente seg mot en stolpe lik en helgen og stirret mot himmelen". Denne
scenen dukker opp for vare gyne nok en gang pa slutten av romanen — bildet
av et menneske som med hele sin kropp er naglet til klippen og venter pa svar
fra himmelen. Og tanken om Vamekh som helgen setter seg fast i leserens
bevissthet. (Kvachantiradze 2001: 31)

La meg enda en gang minne om at det pd den tiden da En synder ble skrevet var en
gjenoppvaknet interesse 1 georgisk litteratur for de modernistiske tendensene som
hadde utviklet seg for den sovjetiske okkupasjonen og som mer eller mindre hadde
fortsatt & utvikle seg ogsa i det sovjetiske Georgias forste ar. Faktisk manifesterer noen
av disse tendensene seg enda klarere og sterkere i 1960-4rene enn i1 drhundrets forste
tidr. Etter min oppfatning kan vi uten 4 overdrive tale om en ny modernistisk bolge 1
georgisk litteratur, blant annet og kanskje forst og fremst som en reaksjon pa den
sosialistiske realismen og '"temmingen av litteraturen". Blant georgiske
prosaforfatteres interesser i tiden etter Stalin er interessen for mytologiske og bibelske
motiver serlig igynefallende. Ser vi En synder 1 denne konteksten fremstdr Guram
Gegeshidze som en av sin generasjons pionerer. Men romanen hans gir ingen presis
bearbeidelse eller identifisering av den slags motiver. Den utmerker seg snarere ved
sin ubestemmelighet og poetiske mangetydighet. Nettopp denne poetiske
mangetydigheten fér leserne til & respondere med sine ideer og sansninger, alt etter den
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enkelte lesers forutsetninger. Mange vil f.eks. etter & ha lest romanen ikke kunne unnga
a assosiere Vamekhs brodermord med bibelens Kain og Abel-motiv, selv om det i
boken handler om uaktsomt drap. Samtidig gis det som allerede nevnt en antydning
om at Vamekh er en helgen, bade i den siste og 1 en tidligere scene, og noen vil endog
se ham som en skjennlitteraer Kristus-figur. Og ndr Vamekh klorer seg fast til klippen
vil enkelte lesere tenke pa den georgiske myten om Amirani, andre pa den om
Prometheus, de to demiurgene som begge trosser gud og til straff lenkes fast til en
klippe 1 Kaukasus.

Fra alt det som er blitt sagt om romanen En synder, serlig om innholdet, skulle
det vaere innlysende at den tross sin likhet med Hamsuns Mysterier likevel er en annen
og forskjellig bok. Selv om handlingsforlepet til tider er ganske likt, er forskjellene
tydelige, ogsa her. Spesielt forskjellig er avslutningen. Men som allerede vist, er ikke
avslutningen den eneste faktor en mé fokusere pa i en analyse av det georgiske verkets
uavhengighet. Vi ma ikke glemme at Gegeshidzes roman ble skrevet nesten 75 ér etter
Mpysterier. Det ligger en hel epoke i1 verdenslitteraturen mellom dem. Dessuten har
georgisk litteratur 1 likhet med de fleste nasjonallitteraturer sine egne tradisjoner, noe
som selvfolgelig ogsd gjenspeiler seg i En synder. Nok en faktor som vi hele tiden ber
ha for ayet er den politiske konteksten: selv om det var slutt pd det stalinske tyranniet,
var det georgiske samfunnet 1 1960-arene langt fra fritt. Mot folkets vilje fortsatte
landet & vaere en del av Sovjetunionen og borgernes reelle rettigheter og friheter,
deriblant selvfelgelig ogsa ytringsfriheten, var meget vesentlig begrenset. Naturligvis
kommer dette ogsé til uttrykk 1 denne tidens litteratur. Som for ville den simpelthen
ikke bli trykt dersom den offisielle sensuren i1 hvert enkelt tilfelle fant noe mistenkelig.
Slik sett var likheten med Hamsuns verk stadig vekk en politisk faktor pa denne tiden.
Men endog den relative liberaliseringen av litteraturen og det offentlige livet var nok
til at georgiske forfattere oftere begynte 4 ta kunstneriske sjanser, begynte a tenke og
skrive annerledes. Liberaliseringen var tilstrekkelig til at man 1 Georgia fikk tilbake
vesentlige modernistiske litteraturtendenser. Nar vi husker hvilken betydelig litteraer
figur Hamsun er 1 Georgia, og nar vi er klar over at hans forfatterskap fra 1890-arene
er og har alltid vert spesielt populart, virker det ikke s& underlig at en av de utvilsomt
beste georgiske romanene fra denne perioden (og fra hele den andre halvdel av 1900-
tallet), som jeg allerede har karakterisert som en ny belge i georgisk modernisme, har
et sa kreativt og interessant forhold til den store norske forfatterens geniale verk.
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Summary:

Knut Hamsun has always been regarded as an important prose writer in Georgia,
admired for his unique literary gifts. His novel Mysteries and its enigmatic protagonist,
Nagel, have especially fascinated Georgian readers. Guram Gegeshidze (1934 —) is
one of the best-known novelists in post-Stalinist Georgia. His novel, 4 Sinner was
written in 1966. That there is «something Scandinavian» in 4 Sinner and that the novel
even bears a resemblance to Hamsun’s Mysteries was pointed out almost as soon as
the novel was published. In spite of this, 4 Sinner is quite clearly an independent work
with an intrinsic value of its own and its own characteristic inner logic. When 4 Sinner
was written, there was a renewed interest in the modernist tendencies that had arisen
in the years before the Soviet occupation of 1921. When we bear in mind that
Hamsun’s writings of the 1890s have always been particularly popular in Georgia, it
is not so surprising that one of the best Georgian novels from a period that may be
characterized as a new wave of Georgian modernism has such a creative and
interesting relationship with Hamsun’s masterpiece.
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