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Petter Aaslestads Pasienten som tekst (1997) er en utforsking av et sekels
journalskriving ved Gaustad sykehus. Det er det forste norske bidraget innenfor
feltet narrativ medisin, og Aaslestad undersgker hvordan legevitenskapen kan
anvende narrativ teori. I forlengelsen av dette ensker han ogsd 4 drefte likheter og
ulikheter i journalskrivingen pd Gaustad i lopet av det hundrearet han undersoker.
Aaslestad paviser hvordan bruk av moderne narrativ teori sier noe om fortellerens
utsigerposisjon, samt synet pa pasienten:

La oss vende tilbake til den spriklige utformingen i fragmentet fra 1890-
journalen, om henne som legen kaller «en svinehund [...]. Fragmentet
insisterer pa situasjonens uforanderlighet, [...] gjennom bruken av
presens og iterativ frekvensform. Her nyttes ogsa en presens partisipp
(«skjeendende») som i sterk grad bearer i seg det gjentagende. Pasientens
spark etter legen er derimot en engangshandling, som derved avtegner
seg seg desto klarere i dette uforanderlighetens univers. (Aaslestad 1997:
70)

I de innledende kapitlene gar Aaslestad utover selve journalene fra Gaustad, og
berorer den medisinske journalen som i Norge vel har avstedkommet storst allmenn
utbredelse og interesse, nemlig Gabriel Langfeldt og Ornulf Odegaards Den
rettspsykiatriske erklering om Knut Hamsun (1978). Aaslestad finner en klar
forskjell i fortellerholdning mellom de to psykiaterne:

(degaards subjektiverende notater apner for a se seg selv som skriver og
det system man representerer i et kritisk lys, samtidig med at
observasjonen gjores [...]. Skriveren gjor ikke noe moralsk poeng av sin
egen etiske kvalitet eller sin pasientforstaelse, som manifesterer seg som
storre enn kollegaens. Utflukten stanses i1 svevet, skriveren tar seg inn
umiddelbart, og ytringen fortsetter pd det syntaktisk sett meste korrekte
sted etter tankestreken.

Langfeldts tekst har ingen slike brudd, hvor sympatien plutselig for et
oyeblikk flommer fritt i retning av pasienten.

Aaslestad avslutter det korte kapitlet om Hamsuns journal med & pévise en
korrespondanse mellom fortellerholdningen som repes i journalen og Hamsuns
egen skildring av sine to psykiatere i Pa gjengrodde stier. Fokus hos Aaslestad er
imidlertid psykiaternes journaler, snarere enn Hamsuns egen tekst.

En tekst som derimot har forholdt seg direkte og utferlig til P4 gjengrodde
stier er Steinar Gimnes’ Sjglvbiografier. Skrift, fiksjon, liv (1989). Gimnes drefter
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hvordan Hamsuns selvbiografiske tekst inneholder klare forbindelseslinjer til det
ovrige forfatterskapet, og ikke minst den meta-tematikken som stér sa sentralt i hele
hans produksjon. Ved & pavise intertekstuelle trekk, og identitetsutforskning viser
Gimnes hvordan Hamsuns siste verk formelt avviker fra forfatterskapet samtidig
som det tematisk knytter an til frekvente problemstillinger. Ogséd Monica Zagar har
viet P4 gjengrodde stier stor oppmerksomhet, og drefter tekstens forhold til den
juridiske konteksten som den inngar i. Verken hos Gimnes eller Zagar er imidlertid
pasientrollen omtalt, selv om Gimnes kommer inn pé fortellerens tegn pa depresjon
og psykisk ubalanse. Fokuset pa jeg’ets pasientrolle er imidlertid min innfallsvinkel
til Pa gjengrodde stier. Hamsuns egen tekst viser ham som en pionér innenfor
skildring av egen sykdom og pasientrolle. Som en folge av at han handlet og skrev
til fordel for den tyske okkupasjonsmakten, opplevde Knut Hamsun i siste fase av
sitt lange liv & bli tvangsinnlagt pa Psykiatrisk avdeling pa Vinderen. Denne
avdelingen ble &pnet 1 1926 som Universitetets Psykiatriske klinikk og overtok
undervisningen av de medisinske studentene, samt Psykiatrisk Institutt fra Gaustad
sykehus. Hamsun omtaler stedet konsekvent som Psykiatrisk klinikk. Et resultat av
oppholdet pd Vinderen er den selvbiografiske boken Pa gjengrodde stier (1949).
Boken er blitt kalt bade et bekjennelsesskrift og et forsvarsskrift, noe Monica Zagar
er tydelig pa:

Paa gjengrodde stier is not a book about «trifles,» as Hamsun
disingeniously states and as Carl Anderson, the English translator of the
memoir, repeats. Neither is it a book from “the other side of the author’s
life” as Kittang has called it, nor merely a Taoist-like book of reflections as
Ferguson has suggested. Instead it is a deliberate defense written for
posteriority, with the goal of persuading the reader that Hamsun’s activities
during the war were in fact patriotic acts. (Zagar 2009: 216)

Jeg deler Zagars oppfatning om at boken har som primert anliggende & gjennom
skriveprosessen illustrere psykisk robusthet, men boken er ogsda en
pasientfortelling, der den forteller historien om & vere tvangsinnlagt ved en
psykiatrisk institusjon. Hamsuns skildring er et unikt dokument om hans erfaring
som pasient ved at det er et av de tidligste eksempler pa en selvbiografisk fortelling
som tematiserer det & vare psykiatrisk pasient. Han var ikke syk da han ble lagt inn,
og han opplevde innledningsvis heller ikke seg selv som noen pasient: «Jeg var jo
ikke patient, jeg var losjerende, kostgjenger» (Hamsun, 1949, 55).! Men under
oppholdet ikles han en rolle som pasient, og etter hvert endres han selvoppfatning
ogsd. Han begynner & identifisere seg med de andre pasientene: «Jeg sd ingen
nevneverdig forskjel pa patienterne her og i forste etasje, kanskje litt flere her av
dem som fik chokbehandling og skulde hvile efterpa. P4 vare lufteturer blandet vi
os sammen med hverandre [...] (56).

Norske myndigheters forsek pa & f& Hamsun erklert utilregnelig ved &
mentalundersgke ham, var en handling Hamsun aktivt motsatte seg. Ikke ved &
unnlate & svare pa spersmélene fra de to psykiaterne Gabriel Langfeldt og Ornulf
@degaard, men ved & skrive Pa gjengrodde stier. Bokens komplekse komposisjon,

! Fra nd av vises det kun til sidetall med hensyn til P& gjengrodde stier.
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dens raffinerte metaforbruk samt bruken av en upalitelig forteller plasserer den i
selskap med Hamsuns innovative 1890-tallsforfatterskap. Men boken er mer enn
bare nok en litteraer tekst fra en gammel mester. Pa gjengrodde stier tematiserer
ogsd direkte Hamsuns helse og péstatte sykdom. Gjennom skrivearbeidet seker
Hamsun & demonstrere at diagnosen «varig svekkede sjelsevner» var feil. Hans
forlegger, Harald Grieg, medgir at Hamsun lykkes i dette:

Den skildring Hamsun her gir av sitt liv fra han like efter frigjoringen ble
arrestert til Hoyesteretts dom falt nu i sommer, av sine opplevelser og
reaksjoner 1 disse arene, er ikke bare et gripende menneskelig dokument, det
motsier ogsd pad en helt overbevisende mate de psykiatrisk sakkyndiges
uttalelse, hans «varig svekkede sjelsevner». Det er en imponerende litteraer
prestasjon av en mann som narmer seg de nitti. En merker hele tiden
«lovens kloy». (Grieg, 1971, 545)

Bokens kompleksitet motbeviser tilsynelatende antydningen om en svekket og
alderdomspreget forfatter. At den derimot ikke kan tjene som bevis for at diagnosen
var feil, vil jeg komme tilbake til senere.

Jeg onsker 4 studere hvordan Pa gjengrodde stier kan leses som en
patografi, det vil si som en selvbiografisk sykdomsfortelling. Hamsuns skildring er
et unikt dokument om hans erfaring som pasient ved Psykiatrisk klinikk. Det er
ogsa en beretning som er initiert ut fra den diagnosen oppholdet utstyrte ham med,
nemlig varig svekkede sjelsevner. Slik fremstdr P4 gjengrodde stier ogsé som et
svar til de psykiatriske autoritetenes skildring og tolkning av ham og Hamsun
foregriper den moderne etiketten av a vare en aktiv pasient. Boken illustrerer ogsé
godt hvordan grenseomrddene mellom syk og normal, som er et frekvent tema
innen psykiatri, ogsa tematiseres skjonnlitterert. Psykiater J.G. Hoyersten skriver:
«Skjonnlitteraturen representerer en overskridende psykologi 1 forhold til de
gjengse vitenskapelige kategorier og avgrensninger. Generelt innebarer forfatternes
sprék et utfordrende ikke-teoretisk alternativ med utgangspunkt i enkeltskjebner —
ikke-moraliserende 1 en ofte overraskende og undrende bruk av anskuelige bilder
og allegorier.» (Hoyersten, 2005, 3460).

I likhet med en bestemt gruppe av patografier, skriver Hamsun for det meste
som om ingenting har hendt og han tematiserer slik forholdet mellom frisk og syk.
Men tradisjonelle patografier rommer ogsa gjerne en kritikk av det institusjonelle
helsevesen. Dette er et trekk som kan gjenfinnes i Hamsuns bok, og som skaper en
spenning til bokens mer poetiske valer som blant annet aktualiseres 1 form av
bokens reise- og sekenmotiv — ogséd det et frekvent trekk ved mange patografier.
Hvilken rolle disse motivene spiller i forhold til tekstens sykdomsmotiv, er noe av
det jeg videre ensker & drefte. La meg imidlertid begynne med & introdusere
begrepet patografi.

Patografi

Begrepet patografi er en sammensetning av de greske termene pathos, som betyr
lidelse, og graphein som betyr & skrive. Patografi forstatt som psykopatografi
betegner en lege eller psykiaters utgreiing om en kjent persons sykdomsbilde med
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vekt pd den skapende virksomheten. Disiplinen vokste frem fra 1830-arene, i
kjelvannet av den vitenskapelige psykiatriens fodsel. Betegnelsen ble forste gang
brukt av den tyske psykiateren Paul Mdbius (1853-1907). Gabriel Langfeldt og
Ornulf Odegaard som skrev sin Rettspsykiatriske rapport om Hamsun (1978) tar i
forordet til den trykte utgaven av rapporten eksplisitt avstand fra & ha produsert en
slik psykopatografi:

Det har vert bebreidet de sakkyndige at de ikke benyttet muligheten til &
foreta en mer inngéende analyse av en sd interessant personlighet under sa
uvanlige omstendigheter. Til det er & svare at rettspsykiatrisk sakkyndige
vanligvis innskrenker seg til den undersekelse som er nedvendig for & gi
svar pa de bestemte spersmal som retten har stillet dem. Ikke minst var en
slik innskrenkning nedvendig under rettsoppgjeret, som var en stor
belastning for hele vért rettsapparat. Den fristelse a4 benytte Hamsun-saken
til & skrive en «patografi» om dikteren Hamsuns forhold til nazismen, eller
om geniets rettslige og moralske ansvar, fant vi derfor 4 matte motsta.
(Langfeldt, 1978, 10-11)

Moderne medisin er tuftet pd en forstadelse av at medisinsk kunnskap skapes
gjennom en moderne naturvitenskapelig tilneerming til kroppen. En av de mest
velrennomerte medisinhistorikerne, Roy Porter (1946-2002) hevdet at medisinen
hentet sitt syn pa pasienten fra naturvitenskapelige teorier innenfor fysikk, kjemi og
botanikk. Gjennom 4 rette fokus péd pasientenes egne historier suppleres det
objektive naturvitenskapelige perspektivet pd pasienten med et subjektivt
humanistisk perspektiv. Slik apnes det for et fenomenologisk perspektiv pa helse og
sykdom, der subjektive erfaringer sidestilles med biologiske forklaringsmodeller. A
avdekke og fortolke dette komplekse bildet, er én av legens oppgaver og grunnlaget
for et godt lege-pasientforhold.

Den moderne forstéelsen av patografi oppstod 1 USA péd 1950-tallet. Denne
form for patografi er fort i pennen av pasientene selv. Og pasientene er ikke
kunstneriske storheter, men vanlige mennesker. Hva kjennetegner s& denne
moderne form for patografi? Det kanskje mest omfattende forskningsbidraget om
pasienthistorier i bokform er Anne Hunsaker Hawkins Reconstructing IlIness.
Studies in pathography, som kom ut i 1999. Hawkins skisserer en utvikling innen
patografien fra primart & handle om & dele informasjon, til frustrerte angrep pa
helsevesenet og til sist 1990-tallets carpe diem holdning der sykdommen oppleves
som grunnlag for en ny mening med livet. I 1995 lanserte den canadiske sosiologen
Arthur Frank boken The wounded storyteller. Boken har vert sentral med sine
mange og betydelige bidrag til forstielsen av pasienthistorier. Frank skiller mellom
plot som fokuserer pa det a bli frisk, plot som gjenspeiler kaoset alvorlig sykdom
medforer og sist, men ikke minst, plot som skildrer hvordan pasienten gjennom
sykdomsforlepet opplever sykdommen som en reise som forer til en ny mening
med livet. Senere har Arthur Frank supplert disse kategoriene med et fjerde plot der
formélet for den syke er & leve mest mulig upavirket av sykdom.

Hamsuns P& gjengrodde stier fra 1949 er ikke en klassisk patografi i den
forstand at det vesentligste er a fortelle om sykdom. Det sentrale for Hamsun dreier
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seg om a dele sine erfaringer knyttet til det & vaere (ufrivillig) pasient. Hamsun
opplever ikke seg selv som syk, tvert om bagatelliserer han den devhet og afasi han
er og har vart rammet av. Men paradoksalt ferer oppholdet pa Psykiatrisk klinikk
til en forverring 1 Hamsuns helsetilstand som gjer at han ogsa selv erkjenner sin
sviktende helse: «Jeg var et friskt menneske, jeg blev gelé» (54). Men 1 likhet med
andre som forteller om handfast sykdom, bedriver ogsd Hamsun skarp
institusjonskritikk og det vandrings- og sekenmotiv som vi finner i s& mange
selvbiografiske lekmansskildringer om sykdom, stir ogsd for ham sentralt. Det er
dette jeg vil se naermere pa.

Institusjonen

Anne Hunsaker Hawkins plasserer institusjonskritikken innen den fasen av
patografigenren som oppstod pa 1980-tallet og der skriveren var karakterisert av
sinne over motet med den medisinske institusjon:

These books testify to a medical system seen out of control,
dehumanized, and sometimes brutalizing; and they are written from a
sense of outrage over particular and concrete instances of what is
perceived to be the failure of medicine to care adequately for the ill.
(Hawkins, 1999, 6)

Allerede pa forste side i P& gjengrodde stier introduseres konflikten mellom
enkeltindividet og det offentlige helsevesen. Fortelleren fraktes fra sitt hjem og til
Grimstad sykehus. Han metes av ung sykepleier og allerede ved ankomst
introduseres ulike oppfatninger om den nyankomnes helse:?

Pé sykehuset ble jeg spurt av en ung sester om jeg vilde legge mig med det
samme — det hadde nemlig stat i Aftenposten at jeg var brutt sammen og
matte pleies. Velsigne dem, barn, jeg er ikke syk, sa jeg, her er ikke kommet
friskere menneske til sykehuset end jeg, jeg er bare dev! Hun tok det kanske
for skryt, og hun vilde ikke indlate sig i snak med mig. Nei, hun ville ikke
snakke med mig, og denne taushet iakttok alle sestrene under mit ophold pa
sykehuset. (5)

Mens det offentlige tillegger fortelleren et alvorlig psykisk sammenbrudd, hevder
fortelleren selv at det eneste som feiler ham er den fysiske defekten devhet: «Det
var ikke noget iveien med mig, jeg var bare gammel og dev» (30). Ordet dgv kan ha
mange forskjellige betydninger avhengig av bakgrunnen til personen som benytter
seg av ordet eller av sammenhengen som ordet blir benyttet i. Den mest benyttede
definisjonen av dgvhet er en fysiologisk tilstand hvor individet ikke er i stand til &
oppfatte lyder.®> Dette ulike synet pa fortellerens sykdomstilstand vedvarer gjennom

2 «Jeg lekker varsomme ord. Jeg er en kran som stir og drypper, en, to, tre, fire —« (39)

3 Thomas Couser har drefter blant annet diagnosen devhet i sin bok Recovering Bodies: IlIness,
disability and life-writing (1997). Couser drefter kroppslig svekkelse, kulturell tilherighet og
identitet i en amerikansk kontekst. Han gjor et skille mellom medfedt og ervervet devhet, noe som
blant annet har betydning for spraktillegnelse og spréklig kompetanse. Hamsuns devhet, som tiltok
fra 50-arsalder, har dpenbart ikke noe med hans spraklige kompetansen & gjore. Hans devhet,
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hele boken. Fortelleren insisterer pa sin devhet og tematiserer flere ganger de
utfordringer dette forer med seg: Deovheten gjor det vanskelig for ham &
kommunisere med andre, og at herseltapet forer til sosial isolasjon er den
tilbakevendende effekten av sykdommen ifolge fortelleren selv. Men devheten er
ogsd en sykdom ingen klandrer ham og den har ingenting med hans politiske
stasted a gjore.

Fortellerens egen sykdomshistorie er basert pa hans fysiologiske herselstap, hans
devhet. Det offentlige, derimot, fokuserer pd fortellerens mentale tilstand. Forseket
pa a diagnostisere fortelleren utgjor bokens dramatiske heydepunkt, og paradoksalt
nok er det gjennom oppholdet pd Psykiatrisk avdeling p4 Vinderen at fortellerens
fysiske tilstand utarmes. Han oppholder seg hele fire méneder til observasjon pé
klinikken. Da han skrives ut, er han ikke bare dev, hans syn er svekket og han
oppgir selv a vare som «gele» (54). Skildringen av oppholdet pa Psykiatrisk
avdeling loper over syv sider. Det er en av de krasseste institusjonsskildringer 1
norsk litteratur, og en av de sterkeste siden den er selvbiografisk. Anna Sofie
Hansen hevder at institusjonskritikken og forsvarstalen i1 retten i Grimsted er
«bogens vigtigste udsagn» (Hansen, 1980, 252). Fortelleren skildrer en institusjon
preget av menneskeforakt, en psykologi i «ruter og tabeller» (54) og et jesuittisk
system av lover og forordninger. Han skildrer det han opplever som et institusjonelt
overtramp ved & bli tvangsinnlagt pd en psykiatrisk klinikk: «Jeg var et menneske
som var kommet ut for den for mig utenkelige indlaegning til observasjon pa en
sindsykeklinik» (60)

Ansvaret for tekstens horror loci, Psykiatrisk avdeling pd Vinderen, er
professor Gabriel Langfeldt. Det finnes gode eksempler pa at forfatteren har fjernet
personnavn ndr hensikten med patografien har vert & uteve institusjonskritikk, slik
vi blant annet finner det i forordet til Sue Baier og Mary Zimmeths Bed Number
Ten (1986): «The names of the hospital and all medical personell have been
changed to protect those who were less than kind» (Baier og Zimmeth, 1986, 2).
For Hamsun stilte det seg annerledes. Det var essensielt for Hamsun at Langfeldts
navn ble med 1 boken, og hele utgivelsen holdt pa & stanse pa grunn av Gyldendal
direktor Haralds Griegs uvilje mot dette. Det har vart hevdet at Langfeldt utviste
sensurforsegk ovenfor Pa gjengrodde stier (Hermundstad, 1999, 197). Forsoket
mislyktes, og nédr Langfeldts navn kom til & figurere i teksten, okte den
institusjonelle forankringen og Hamsuns institusjonskritikk fremstod utvetydig.
Som Petter Aaslestad har vist i Pasienten som tekst er det stor forskjell i maten
Langfeldt og Odegard fremstiller Hamsun i hans journal. Mens @degard langt pé
vel kommuniserer godt med Hamsun, stiller det seg annerledes med Langfeldt.
Beklageligvis er det ogsd Langfeldt som er hovedansvarlig for utredningen av
Hamsun. Nyere forskning har pekt pd noen viktige elementer for en god lege-
pasient relasjon:

Trekk ved kommunikasjonen mellom lege og pasient har avgjerende
betydning for pasientens tilfredshet med behandlingen. Flere studier viser
at vennlighet, interesse og dpenhet for psykososiale spersmal korrelerer

derimot, blir i P& gjengrodde stier gitt kulturell betydning ved at den isolerer ham fra et sosialt
fellesskap.
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positivt med pasienttilfredshet, mens ekende antall medisinske spersmal
og legedominans korrelerer negativt. (Haugli og Finset, 2002, 1123)

Hamsuns skildring av sine meter med Langfeldt er ikke preget av verken
vennlighet, interesse eller apenhet for psykososiale forhold. I stedet fremstilles
professoren som arrogant, uinteressert og uvitende om forhold som faller utenfor
den biomedisinske forklaringsmodellen. Da han en gang sper sin beremte pasient
om han har opplevd noe overnaturlig, kommer kommunikasjonsvanskene dem
imellom tydelig frem: «Jeg begyndte enfoldig a rekonstruere en meget dyp og fin
barndomsopplevelse, men det mislyktes for mig og ham var alt spildt meie pd, han
forstod ingenting. Men har de ikke hgrt noget? spurte han. Jeg svarte ikke. Gad
ikke.» (57) Langfeldt apner for & la pasienten fortelle, men han skildres ikke som
kompetent 1 det fortolkingsarbeidet Hamsuns fortelling krever. Langfeldt forstar
ikke hvordan pasienten forseker & trekke linjer tilbake til barndommen der han selv
soker etter parapsykologiske opplevelser. Han tar ikke innover seg sykdommens
fenomenologi, som ifelge den svenske filosofen Fredrik Svenaeus inneberer
folgende:

Motet med pasienten er sentrum i1 det navet som helsevesenet dreier rundt,
og for & beherske kunsten & lytte kreves det ikke bare praktisk erfaring, men
ogsd teoretiske verktoy. Her kan filosofien, og ikke minst de
fenomenologiske og hermeneutistke bestanddelene av den, vare til nytte.
(Svenaeus, 2003, 15)

Mens Langfeldt og de unge sykepleierskene representerer institusjonell uforstand,
er det annerledes med oversgster Marie. Hun er ikke like avvisende, forstar
fortelleren som pasient, og rekvirerer bdde beker og spaserturer. Hun gir ham
Topsee-boken som han kaster seg glupsk over og forterer «i en jafs» (7), og hun
peker ut en passe krevende tur. Oversosteren representerer vennlighet, hun
forordner bdde mental og fysisk trening. Fortelleren selv holder i tillegg fast pa sine
turer over heia for der kan han ane suset omkring seg, «enda jeg var dev og ikke
herte den mere» (9).

Institusjonskritikken i P& gjengrodde stier er subtil i den forstand at den
sammenligner innleggelse péd psykiatrisk klinikk med tvungen internering. Michel
Foucault Galskapens historie (1973) gir en kritisk analyse av den samfunnsmessige
holdningen til galskap fra middelalderen til den moderne tidsalder. Bildet Foucault
tegner er forstemmende med sin skildring av stigmatisering, tvang, og overgrep.
Det er ogsa urovekkende 4 registrere at et slikt syn pa galskap holdt seg til langt ut
pa 1700-tallet. Frem til tiden omkring den franske revolusjon ble lovbrytere og
psykisk syke oppbevart ved de samme institusjoner. Begge grupper ble ansett som
farlige, og ifert lenker. Etter den franske revolusjon (1789) bedret de sinnssykes
sosiale stilling seg, og studiet av psykiatri ble gjort til gjenstand for vitenskapelige
undersokelser. Philippe Pinel (1745-1826) var professor i1 hygiene, direkter for
blant annet kvinnehospitalet Salpetriére 1 Paris, avskaffet lenkene og innferte de
forste psykiatriske journaler: «Han var talsmann for en observerende psykiatri og
var en av de forste som provde & klassifisere psykiske lidelser. Det ble dreftet hva
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som kunne betegnes som kroppslig sykdom og om psykiske lidelser matte ses pa
som sjelelige fenomen og studeres pd egne premisser uavhengig av hjerne og
nervesystemer i anatomisk forstand.» (Johnsen, 2005, 14)

I Norge kom institusjonsutbyggingen sent i gang. Den forste psykiatriske
institusjonen ble etablert 1 1855 pd Gaustad i Oslo, mens Psykiatrisk klinikk der
Hamsun oppholdt seg ble anlagt i 1926. Drivkraften bak opprettelsen av klinikken
pa Vinderen var behovet for & ha en frittstdende undervisningsklinikk til
undervisning og forskning, og diagnostiseringen av Hamsun var kun et av fa
tilfeller av diagnostiseringsvirksomhet. P4 1950-tallet rommet bygningen 98
pasienter, og klinikken representerte et nytt og humant syn pd psykisk lidelse:
«Direkteoren Hans Evensen, som tidligere hadde vert drivkraften bak byggingen av
Ostmarka i Trondheim, hadde avvist det forste arkitektutkastet som altfor dystert og
asylmessig og selv fatt laget en ny tegning 1 paléstil.»

Hamsuns sterke motvilje mot oppholdet pa Psykiatrisk klinikk kan ogsé ses
pa som et uttrykk for en redsel for & bli klassifisert som gal — uavhengig av en
eventuell landssvikdom. I 1949 var synet pa psykisk syke personer fortsatt preget
av stigmatisering.* Hamsuns bok fra 1949 foregriper et skifte i synet pa psykiatri,
og den kritikk han formulerer ble offentlig gjenkjent og endringsprosedyrer initiert.
I 1953 skisserte WHO's tredje ekspertkomite for mental helse en utvikling av det
psykiske helsearbeidet hvor man i tillegg til institusjonstilbud anbefalte varierte
servicetilbud som poliklinikker, dagbehandling, omsorg i hjemmet og andre
kommunalt relaterte tjenester. Nar Hamsun i 1949 gir ut Pa gjengrodde stier
offentliggjor han en av de forste, nordiske selvbiografiske pasientfortellingene
innen psykiatri. Selv.om Hamsuns siktemdl neppe var & bidra til en endring av
institusjonell praksis, viser narrasjons- og synsvinkelsiftet fra en fortolket til en
fortellende pasient en dreining av sosio-kulturell betydning som ytterligere
illustrerer Pa gjengrodde stiers rikhet.

Reise- og vandringsmotivet
Susan Sontags klassiker Illness as metaphor (1978) apner med den etter hvert
beramte parabelen om at det 4 bli syk, er & bevege seg fra et territorium til et annet:

Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who
is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the
kingdom of the sick. Although we all prefer to use only the good passport,
sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to identify
ourselves as citizens of that other place. (Sontag, 1978, 3)

Denne overgangen fordrer en type bevegelse som i patografier gjerne har form av
en reise. Reisen kan enten skildres metaforisk, som hos Sontag, eller den kan vare
til stede i skildringen av hvordan den syke gér fra en fysisk tilstand til en annen.
Sosiologen Mike Bury kaller denne overgangen «a biographical disruption» (Bury,
1989). Anne Hunsaker Hawkins trekker frem den psykiske omveltningen pa

4 Overlege Gabriel Langfeldt malbar selv et noe stereotypt og stigmatiserende bilde av NS-
bevegelsen. Han ansd medlemmene som sjelelig skadede og ensket et rettsoppgjor som skulle hindre
at «vért land [...] en gang til blir tumleplass for de psykisk mindreverdige» (Kolloen, 2009, 345)
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folgende méte: «From home to hospital is to make a journey: however long or short
that journey may be, the psychic distance is immense» (Hawkins, 1997, 78).
Fortellingen om Hamsuns reise til Psykiatrisk klinikk rommer denne psykiske og
eksistensielle omveltningen ved at han der bade opplever a ga fra frisk til syk, men
ogsé fra fri til fange. Denne diskursen gjenspeiler klinikkens opprinnelige funksjon
som et sted for isolasjon heller enn kurativ behandling. Det vesentlige ved de gamle
hospitaler var & skjerme samfunnet fra den syke (pa linje med forbrytere) snarere
enn & iverksette tiltak for & kurere. I forlengelsen av dette kommer Hawkins inn pé
hvordan sykdomserfaringen er & sammenligne med & vare i eksil. Mens sykdom
som reise har positive konnotasjoner, fremstdr sammenligningen med eksilet
pejorativt: «Unlike the quest, exile is involuntary and evokes feelings of
estrangement, alienation, and separation» (Hawkins, 1997, 79). Sammenligningen
mellom sykdom og eksil er serlig potent i tilfelle P& gjengrodde stier der noe av
hensikten med & plassere Hamsun pd Psykiatrisk klinikk var & distansere ham fra
samfunnet. At selve oppholdet medforte en stigmatisering av Hamsun som bade
kriminell og psykisk syk, understreker hvordan Nobelprisvinneren pa slutten av sitt
liv var stigmatisert. Han som engang hadde hatt ambisjoner om & ta opp arven etter
Bjernson og bli den nye, norske dikterhevdingen etter at de fire store 1 1910 alle var
dode (Ferguson, 1990, 430), befant seg etter krigens slutt i en fullstendig
marginalisert posisjon.

Pa gjengrodde stier er den siste i rekken tekster og romaner som tematiserer
vandringsmotivet. Den forste teksten i denne serien er Sult (1890). Men der
fortelleren i Sult vandrer rundt i det urbane Kristiania, er omradet for jeg-fortelleren
i Pa gjengrodde stier mer lokalt og begrenset. Vandringen er lagt til omradet rundt
sykehuset utenfor Grimstad 1 Vest-Agder. Hensikten bak vandringene er & holde
seg 1 form, noe ogsd den vennlige oversosteren Marie synes 4 legge til grunn for &
la fortelleren bevege seg utenfor omradet. Den fysiske fostringen gir imidlertid ikke
de onskede resultater: «Men ndr jeg efter dager og uker kom til & tenke pé
lonnsomheten av disse turene over heia blev jeg ikke sa svert tilfreds. Det var ikke
det rette arbeide for mine muskler og lemmer, det kostet mig formeget slit, jeg blev
svett og utaset uten at min krop myknet til» (9) Men turene har like fullt en effekt.
Fortelleren herer til tross for sin devhet et sus og en visling rundt seg som bryter
isolasjonen og bringer ham i kontakt med omverdenen: «Imidlertid vilde jeg ikke
helt kassere turene over heia heller. Det var mig som hadde opfundet dem, og der
var trer og stener omkring mig, enda jeg var dev og ikke herte dem mere» (Ibid.)
Gjennom den konkrete vandringen og gjennom pasienterfaringen vokser det frem
en innsikt hos fortelleren. Suset kan forstas som et ekko fra tidligere, skapende ar
og viser slik metapoetisk til den skapelsesprosess som Pa gjengrodde stier konkret
representerer. Men fortellerens sviktende helse etter oppholdet pd Psykiatrisk
klinikk resulterer ogsé i en ny innsikt. Som Steinar Gimnes pépeker, gar fortelleren
inn 1 en depressiv fase etter oppholdet pd klinikken, markert ved at kronologien
bryter sammen. Gimnes skriver: «Depresjonen blir framstilt som ei oppleysing av
tidsmedvitet; tida blir «tidlaus», kronologien broten, han er kopla frd den sykliske
arstidsvekslinga» (Gimnes, 1989, 309) Men som en folge av denne depressive
tilstanden vokser det frem en ny innsikt, nemlig at alderdom og svekkelse ogsa kan
fremsta som kunstnerisk produktivt. Hamsun, som gjennom hele sitt forfatterskap
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har «earet de unge» og i Benoni og Rosa har gitt en av de grelleste skildringer av
alderdom 1 nidportrettene av oldingene Fredrik Mensa og Mons, nyanserer dette
bildet i Pa gjengrodde stier. Og innsikten vokser frem i lopet av den depressive
fasen hvor han er pa sitt aller svakeste. At sykdom ferer til ny innsikt og en
opplevelse av mening, er en av de mest frekvente tesene innen patografigenren:
”The beauty of a narrative is that it allows us to tie all of the changes in our life into
a broad comprehensive story.” (Pennebaker, 2000, 12).

Svert mange selvbiografiske beretninger om sykdom har fokus pa hvordan
sykdomserfaringen har form av en reise, eller en vandring, mot ny innsikt. Arthur
Frank kaller disse sykdomshistoriene for «queststories» og definerer dem slik:
«Illness is the occasion of a journey that becomes a quest. What is quested for may
never be wholly clear, but the quest is defined by the ill person’s belief that
something is to be gained through the experience.” (Frank, 1995, 115) I Pa
gjengrodde stier er jeg’ets opplevelse av egen psykisk og mental svekkelse,
parallelt med en okt forstdelse av egen livssituasjon noe av det som gjor romanen til
et mesterstykke pa linje med Hamsuns evrige produksjon. At den innsikten som
vokser frem av fortellerens pasient- og sykdomserfaring ogsd er knyttet til hans
tidligere kunstneriske virksomhet, viser hvordan sykdomserfaringer overskrider det
rent helsemessige og kan fore til endring ogsé pd andre livsomrader.

Vandringene som jeg’et i P& gjengrodde stier foretar er forholdsvis
begrenset, men 1 teksten opptrer ogsd en vandrer i ordets mer opprinnelige
betydning. Martin Enevoldsen er predikant og vandrer barbent i landskapet rundt
sykehuset der jeg-fortelleren er internert. De motes to ganger med to drs avstand i
tid. Det forste motet skildres slik:

Mens jeg gar en dag og noterer noget smatteri for mig selv er det en mand
som ndr mig igjen. Det var litt rart for jeg var kommet ind pé en avsides
skogvei, bort fra al feerdsel, og trodde mig gjemt.

Manden s vidt smilte litt og begyndte a holde skridt med mig. Det passet
mig darlig, jeg provet & gi mig tilbake. Det hjalp ikke. Jeg herer ikke, sa jeg.
Han nikket, og plutselig fik han sagt mig merkelig klart: Jeg vet hvad De er
for en! Jeg stusset litt, smilte til hans sjenerte forsek pa & spoke og sa: Jeg
vil helst gé alene.

Manden opgav mig ikke, han snakket nogen likegyldigheter og jeg opfattet
et og andet ord. (22)

Umiddelbart virker det plausibelt & forstd Martin som en gudsskikkelse som bringer
med seg en form for trost og evighetsperspektiv inn 1 jeg-fortellerens prekare her-
og na situasjon. Steinar Gimnes, derimot, lar Martin innta en sterre symbolfunksjon
nar han forstar Martin som en resonans fra Hamsuns fiksjonsverden «gjennom eit
mangfaldig spel med andre Hamsun-tekstar» (Gimnes, 1989, 275). Men gitt en
forstaelse av Pa gjengrodde stier som fremmer jeg-fortellerens pasienterfaring, kan
Martin ogsa sies & ha en ren terapeutisk effekt. I mote med vandreren Martin
Enevoldsen meter jeg-fortelleren en ikke-fordemmende, apen og lyttende karakter.
Martin representerer den vennlighet, dpenhet og forstéelse som Gabriel Langfeldt
manglet, og gjennom sitt eget selvbiografiske skriv representerer han en klar,
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sympatisk og bekreftende holdning til verdien av & formulere egne erfaringer som
et terapeutisk grep og et redskap for selvinnsikt. I metet med Martin ndr Hamsun
frem til en erkjennelse av egen situasjon, og en opplevelse av a igjen inngd 1 et
fellesskap.

Avslutning

Nér Hamsun i Pa gjengrodde stier skriver om egen psykiske diagnose og om sine
erfaringer som pasient, er han en pionér. Psykiske lidelser var pa slutten av 1940-
tallet fortsatt stigmatisert, og i den grad de dannet tema for litteratur var det av
fiksjonell karakter. Ingar Slettan Kolloen har 1 sin biografi om Hamsun vist hvordan
Hamsuns mor ved ankomsten til Nord-Norge etterhvert ble plaget av darlig nerver
og forsvant ut i skogen for kortere perioder. I et intervju uttaler Kolloen: «Gjennom
hele hans barndom og ungdom ma morens og slektens nervelidelser ha fortont seg
som noe skamfullt og skremmende. Men pa 1880-tallet begynte de underbevisste,
nevrotiske og patologiske lag 1 menneskesinnet for alvor & fascinere ogsé
kunstnerne.» (Kolloen, 2009)

Det er symptomatisk at da Amalie Skram ga ut sine to «sinnsykeromaner»
Professor Hieronimus og Pa St. Jargen het hovedpersonen Else Kant, i stedet for
Amalie Skram, og var maler heller enn forfatter. Selv om de selvbiografiske
trekkene er dpenbare, var det fortsatt for kontroversielt & eksplisitt skrive om egen
psykisk sykdom. Hamsun hadde selv skrevet om psykiske lidelser, men ogséd han i
fiksjonell form. Allerede debutromanen Sult tegner et bilde av en psykisk labil
karakter, og de samme er tilfellet med Nagel i Mysterier fra 1892. Hamsun har med
sitt littereere manifest fra 1890 der han etterlyser «benpipernes ben, hele det
ubevisste sjelelivy lagt opp til skildringer hvor hypersensitive karaktertrekk er
fremtredende. 1 Siste Kapitel fra 1923 er Selvmorderen én av et knippe
hovedpersoner som befinner seg pa et sanatorium av livsstils- og kulturrelaterte
sykdomsérsaker. Det nye med P& gjengrodde stier, imidlertid, er at skildringen av
psykiske lidelser er knyttet opp til forfatteren selv. Slik fremstdr boken som en
autentisk sykdomsskildring, selv om fortelleren selv forseker & negere diagnosen.

Pa gjengrodde stier blir i Store Norske Leksikon kalt «en snedig
erindringsbok». Karakteristikken insinuerer at den til tross for sin lavmalte
skildring av faktiske og fiktive hverdagsskildringer, er noe mer enn bare en
erindringsbok. Knut Hamsuns siste bok er blitt kalt bdde et forsvarsskrift og et
bekjennelsesskrift. Men boken er ogsa en pasientfortelling, og psykolog Gunvald
Hermundstad har omtalt P& gjengrodde stier som et «av de viktigste skriftene for 4
forsta hvordan en observand kan oppleve rettspsykiatrien» (Hermundstad, 1998,
200). Pa gjengrodde stier representerer pasienten som en aktivt handlende forteller,
ulikt for eksempel Petter Aaslestads interessante pionérarbeid Pasienten som tekst
(1998) der pasientene kun naermes som omtalte, passive objekter slik de vises til i
sine respektive medisinske journaler. Aaslestad omtaler ogsa Hamsuns journal og
ser blant annet pd menings- og formuleringsforskjellene representert ved Gabriel
Langfeldt og Ornulf @dgaard. Han kommer bare kort inn pd Hamsuns egen
skildring av sin pasienterfaring, utover & nevne at i «P4 gjengrodde stier» var det
pasienten som gav et bilde av sin lege» (Aaslestad, 1997, 56) og at det ved
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sammenligning mellom Hamsuns egen tekst og psykiaternes journal viser seg at
Hamsun har gjort riktige slutninger (Ibid.).

Hamsun og helse er et tema som har figurert lenge i Hamsunforskningen.
Man har hatt biografiske studier av Hamsuns egen bruk av psykoterapi, man har
studert legerollen i forfatterskapet’, og man har gjentatte ganger brukt
psykoanalytisk metode for a forstd flere av Hamsuns karakterer, ikke minst er
Trygve Braatays Livets circel (1929) og Atle Kittangs Luft, vind, ingenting (1984)
gode eksempler pd denne siste tilnermingen. Hamsun selv skildret bade
tuberkolose, impotens og skjeggsopp for & nevne noen av de lidelser hans
karakterer er hjemsekt av, og serlig utmerker romanene Victoria (1892) og Siste
kapittel (1923) seg med sine sykdomsmotiver.

Hamsun selv var tidlig ute med a ta i bruk samtaleterapi da han pa 1920-
tallet oppsekte psykiater Johannes Irgens Stromme. Foranledningen var Hamsuns
sterke sjalusi ovenfor hustruen Marie. I 1929 utga den unge medisinstudenten
Trygve Braatey (1904 —53) boken Livets cirkel. Bidrag til en analyse av Knut
Hamsuns diktning. Boken var den forste psykoanalytiske studien i norsk litteratur.
Senere har det kommet studier som folger opp dette sporet, blant annet Christian
Schliiter og Sigmund Karteruds Selvets mysterier (2002) der de analyserer
karakterene i Mysterier (1892) ut fra moderne selvpsykologi. I etterordet til denne
studien skriver de at ensket er & bygge bro fra tekstanalyse til klinisk praksis.
Gjennom 4 lese patografier kan helsepersonell fi gkt graden av empati, bidra til en
form for egen-terapi samt ikke minst forbedre legens evne til & diagnostisere: «I
medet med patienten benytter legen sig af en narrativ kompetence, der kan
defineres som en samtidig opmerksomhed pé tematik, form og udsigelsesposition”
(Andersen og Jergensen, 2013, 338). En slik intensjonserklering kan utvilsomt
ogsd omfatte PA gjengrodde stier. Faktisk kan Hamsuns motivasjon for & skrive
boken sies & skyldes en brist i kommunikasjonen mellom lege og pasient:
Diagnosen «varig svekkede sjelsevner» betyr slett ikke en permanent svekkelse 1
andelig kapasitet, slik Hamsun og ogsa Harald Grieg, lot til & tro. I Einar Kringlens
Psykiatri heter det nettopp med basis i rettssaken mot Hamsun: «Varig betyr ikke
her varende for alltid, men lenger-varende i motsetning til flyktig» (Kringlen, 1972,
498). Kringlen fortsetter:

Under rettssaken mot Knut Hamsun ble dikteren rettspsykiatrisk observert,
og de sakkyndige konkluderte med at Hamsun hadde varig svekkede
sjelsevner, en konklusjon som siden hyppig er blitt angrepet bl.a. med den
begrunnelse at en person som kan skrive «Pa gjengrodde stier» ikke kan
vaere varig svekket. Ved undersokelsen hadde imidlertid Hamsun veert
nesten ded i en rekke &r, og hadde hatt flere hjernebladninger. (Ibid.)

Slik illustrerer P4 gjengrodde stier hvordan forskjellen mellom medisinen- og
normalprosaens sprak kan fere til misforstaelser av helt basal art, noe som ma ha
hatt betydning for Hamsun selv og som ogsa har lagt feringer for hvordan P&

> Jfr Christer Mjaasets oppgave imedisinsk etikk der han tar for seg legerollen i Trollfjellet av
Thomas Mann og Siste kapittel av. Knut Hamsun. Se «Forfatter i startgropen» av J-E. Larsen
http://tidsskriftet.no/article/946870/ Lest 18.12.2005.
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gjengrodde stier i ettertiden er blitt resipert. At Hamsuns bok har et potensiale
innenfor medisinutdanningen er allerede tydelig der henvisning til Hamsuns
psykiatriske tekst og journal som vist allerede finnes i Einar Kringlens standardverk
Psykiatri.

Knut Hamsuns P& gjengrodde stier kan altsd ha et potensiale for
selvutvikling av helsearbeidere. Men i tillegg til at boken kan ha hatt en terapeutisk
effekt for nedskriveren, har den ogsd potensiale for bredt & kommunisere den
sarbarhet som ligger i pasientrollen. En dyktig forfatter kan gjennom sitt verk [...]
stimulates our imagination and arouses our sympathies, getting us involved with the
characters and experiencing their trials with them” (Macnaughton, 2001, 193). Det
er de ferreste av leserne av Hamsuns tekst som har forstehandserfaring med &
oppleve en rettssak eller & bli tvangsinnlagt pé psykiatrisk institusjon. Men gjennom
skildringen av & veare pasient i1 et system som marginaliserer og fremmedgjor
individet, anroper Hamsun problemstillinger flere kan relatere seg til, ogsa 1 dag.
Dét kan vare en av drsakene til at Pa gjengrodde stier stadig fremstar frisk og
aktuell.
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Summary:

In this article, I discuss Knut Hamsun’s last book On Overgrown Paths [P&
gjengrodde Stier] (1949) from the perspective of a pathography, meaning an
autobiography that focuses on a person’s illness and its consequences. Due to his
actions during WWII, Hamsun was subjected to a psychiatric examination in 1947
and diagnosed as having permanently impaired mental faculties. Hamsun opposed
this diagnosis, and the book both aims at demonstrating his mental ability and
depicting his experience of being an unwilling patient. This article looks at how the
autobiographical narrator reflects upon his experiences as a patient, and how the
text contains a certain critique of the clinic and the patient-doctor relationship. It
sheds light on how the motif of travel and quest is important for the narrator’s
experience of being ill, and it concludes with a brief discussion of how medicine
and literature are disciplines that may benefit from an interdisciplinary approach to
studying both fiction and autobiographical literature.
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