GENIETS TRAGEDIE:
ET TSIEKKISK SKUESPILL OM HAMSUN

Martin Humpél

Den 7. mars 2010 hadde et tsjekkisk skuespill om Hamsun sin urpremiere pa et
mindre teater i Praha.! Stykket heter Den gamle nazi. Geniets tragedie (Stary nacek.
Tragédie génia) og ble skrevet av den velkjente tsjekkiske journalisten Martin
Komarek. Det ble spilt i omtrent et ar og var ikke noen suksess nar det gjelder
besokstall, men det fikk veldig gode anmeldelser av teaterkritikerne.? Skuespillet er
etter min mening vellykket og kunne interessere teatre i Norge, eventuelt ogsé i
andre land. Det er et drama med mange uventede vendinger i dialogenes forlep, og er
fullt av humor. Til tross for ordet “tragedie” 1 tittelen kan det godt betegnes som en
tragikomedie.

Men kan skuespillet ogsé betraktes som vellykket i forhold til at det handler om en
historisk person? Med andre ord, er det troverdig nok? Mitt svar er ja. Hvis man
stiller seg sporsmélet om hvordan man kan dramatisere Hamsun som person, altsa
ikke hans litteraere verk, kan man selvsagt penske ut tusenvis av muligheter. Men jeg
tror at det finnes to potensielle ekstremer: Enten blir dramatiseringen altfor
dokumentaristisk og dermed mindre egnet for teater, eller den kan vare sa full av
fiktive elementer og dermed sé langt fra historiske kjensgjerninger at den ikke lenger
virker overbevisende som et portrett av Hamsun. Komadrek har lyktes 1 4 unngé begge
disse fallgruvene. Han hadde lest noen biografiske tekster om Hamsun, men dette har
ikke lagt bdnd pa hans fantasi. Han har klart & skrive en tekst som fungerer godt som
teaterstykke, og som samtidig ikke er noe dokumentardrama 1 streng forstand. Hans
skuespill inneholder en stor mengde fiktive hendelser og samtaler, men de fortegner
ikke i noen vesentlig grad bildet av Hamsun slik man kjenner det fra biografiske
fakta.

Strengt tatt er nesten hele stykket fiksjon. Det inneholder for eksempel samtaler
mellom Hamsun og Marie som man ikke har noe bevis for, og flere samtaler mellom
Hamsun og Hitler som aldri fant sted, for ikke a snakke om dialoger mellom Hamsun
og en gatefull mann som blant annet representerer Daden. Men i dialogene finnes det
mange replikker man godt kan forestille seg kan ha kommet fra Hamsuns, Maries og
Hitlers munn etter det man vet om dem som historiske personer. Dette vil bli klart fra
noen eksempler nedenfor, men jeg vil gjerne begynne min gjennomgaelse av stykket
med tittelen.

Den forste delen av tittelen Den gamle nazi. Geniets tragedie kan virke litt
misvisende. Den kan lett gi inntrykk av at skuespillet forst og fremst tilbyr nadelos
kritikk av Hamsun. Men det forholder seg litt annerledes selv om Komarek ikke pa
noen mate synes a ville unnskylde forfatteren. Han tar rett og slett Hamsuns
forreederi for gitt, og det er dette grunnlaget han bygger sitt drama pa. Tematikken
inkluderer ulike spersmal som skyld, svik, menneskets storhet, og om maélet kan
hellige middelet.

! Experimentalni prostor NoD/Roxy, Dlouha 33, Praha 1, www.nod.roxy.cz. Martin U&ik var regisser
av oppsetningen.

2 Se f. eks. Chuchma, 2010, eller Machalick, 2010.
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Dramaet begynner i 1952 i en redaksjon til en formodentlig norsk avis ettersom
de to mennene som jobber der, kaller hverandre Martensen og Sternersen [sic].
Hovedredakteren Sternersen har nettopp fétt greie pa at Hamsun er ded, og han ber
kulturredakteren Martensen skrive en nekrolog over forfatteren. Martensen gjor det,
Sternersen leser nekrologen heyt og river den i stykker. Martensen har nemlig
skrevet blant annet at Hamsun var en stor forfatter, at nordmenn elsket hans romaner,
at han fortjente Nobelprisen, og etter flere setninger om hans stette til det nazistiske
Tyskland og mulige grunner til det slutter nekrologen som felger: “Hans korte
politiske karriere fikk en skamfull slutt, men det forandrer ikke det faktum at han
herer til blant de storste personlighetene i dette arhundrets verdenslitteratur”
(Komérek, 2010, 3).3

Martensen: Men er ikke dette sant?

Sternersen: Det er sant. Bortsett fra én ting.

Martensen: Hva da?

Sternersen: Noen f2 ar etter krigen kan ikke en gammel nazi vare en stor
personlighet.

Martensen: Hvorfor ikke?

Sternersen: Martensen, vi skriver en avis, ikke litteraturhistorie! (Komarek,
2010, 3)

Sé befaler Sternersen kulturredakteren a skrive om nekrologen, og Martensen gjor en
bemerkning: “Vet De hva jeg lurer pd? Hvordan levde han de siste {4 arene, en dov
gamling tynget med berommelse, eller med skyld?” (Komarek, 2010, 3) Etter denne
setningen kommer den forste flashbackscenen med Hamsun og Marie.

Sett fra 1952 er faktisk hele dramaet en serie flashbackscener, enten det er ting
som har hendt i “virkeligheten”, eller bare i Hamsuns dremmer. Men for jeg
beskriver hoveddelen av dramaet, vil jeg nevne at Martensen og Sternersen dukker
opp en gang til ved selve slutten av dramaet. Det finnes altsa to scener med disse
redakterene 1 skuespillet, og disse to scenene danner en ramme for det som skjer i
hoveddelen av stykket. Pa slutten av dramaet leser Martensen opp den omskrevne
nekrologen for Sternersen: “Knut Hamsun er ded, 92 &r gammel. Han etterlot seg
enken Marie og ingen formue.” (Komarek, 2010, 52) Men hovedredakteren er heller
ikke forneyd med denne ultrakorte versjonen:

Sternersen: Men det stdr ingenting der om at han var forfatter.

Martensen: Men De har jo sagt at nordmenn ikke skal minnes ham.
Sternersen: Vi skal ikke minnes ham, men vi kan ikke skjule hvem han var.
Martensen: Men det var jo det jeg foreslo forrige gang.

Sternersen: De ville at vi skulle skrive at han var en stor forfatter.
(Komérek, 2010, 52)

Hovedredakteren befaler kulturredakteren a skrive om nekrologen enda en gang, og
han er endelig forneyd med den tredje versjonen:

3 Skuespillet foreligger bare pé tsjekkisk i manuskriptform. Alle norske oversettelser av sitater er
mine. Sidetallene henviser til sidene i det tsjekkiske manuskriptet.
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Martensen: Landsforreder og middelmadig forfatter Knud Pedersen, som
kalte seg Hamsun og som med urette fikk Nobelprisen, kreperte 92 ar
gammel, bedrovelig forlatt av alle. Slutten av hans liv var preget av
angstanfall, devhet og blindhet som han fullt hadde fortjent. Med all
sannsynlighet kommer han til & bli fullstendig glemt.

Sternersen: Utmerket, Martensen. Men De sa at De likte Hamsun.
Martensen: Jeg er en profesjonell skribent. [...] Pa bestilling kan jeg skrive
hva som helst. (Komarek, 2010, 52-53)

Dialogen (og dramaet) slutter slik:

Martensen: Er De glad for at han har parkert toflene?

Sternersen: Jeg gir blaffen i det.

Martensen: Det gjor egentlig jeg og.

Sternersen: La oss ta oss en knert.

Martensen: La oss skéle for Hamsun?

Sternersen: Med glede. Lenge leve Hamsun, nd som han er ded. Men dette
er bare mellom oss to, Martensen. (Komarek, 2010, 53)*

Den avsluttende dialogen kan altsa betraktes som et vittig kunstnerisk uttrykk for den
ambivalente holdningen mange har hatt til Hamsun fra den annen verdenskrig til i
dag.

Som sagt begynner hoveddelen av skuespillet med en dialog mellom Hamsun og
Marie. Scenen ma vare et rom pa Nerholm (selv om Nerholm ikke nevnes eksplisitt
noe sted 1 manuskriptet) pa et tidspunkt mellom 1950 og 1952, for Marie sier et par
ganger til sin mann at han er mer enn 90 &r gammel, og man vet at den historiske
Hamsun tillot Marie 4 komme tilbake til Ngrholm véaren 1950.

Nér Hamsun 1 den forste dialogen med Marie nevner noe som har med hans
ungdom 4 gjere, kommer det plutselig en ny scene fra den tiden da den unge Hamsun
var i USA. Slik skifter scenene relativt ofte. Dramaets hoveddel bestar av 29
forholdsvis korte scener. Til tross for denne relativt store mengden er det ikke tale
om et stort scenisk mangfold fordi strukturen bare inneholder noen f& typer scener
som gjentar seg. Disse hovedtypene er som folger: 1) Hamsun og Marie pad Nerholm
under de nevnte arene; 2) Hamsun og Hitler; 3) Hamsun og hans kjereste Jenny i
USA; 4) Hamsun og en gatefull skikkelse som bare heter Mannen. Det er litt
variasjon innenfor denne strukturen, for eksempel opptrer av og til flere personer i en
scene, men disse fire er i alle fall hovedtyper.

Jeg skal nd prove & karakterisere de enkelte scenetypene. Den forste typen
fremstiller to mennesker som verken kan leve med eller uten hverandre. Samtalene

* Etter denne siste replikken slutter dramaet med at en kvinne rusler opp pé scenen og leser opp et sitat
fra Markens grade.

5 Se f. eks. Ferguson, 1987, 419, eller Sletten Kolloen, 2004, 448-449. Tidspunktet for noen av
scenene kan man faktisk bestemme narmere som enten 1951 eller 1952, for i én scene sier Marie til
Knut: “Du fyller snart 92” (Komarek, 2010, 20) og i en annen scene sier hun: “Dette har jeg gatt og
hort pa i halvannet &r” (Komarek, 2010, 7). Men det gir egentlig lite mening & fastsette tidspunktene
helt noyaktig fordi Komarek sikkert ikke bestrebet seg pa en absolutt historisk presisjon.
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mellom Knut og Marie kan lett minne om Strindbergs naturalistiske dramaer:
Ektefellene snakker ofte vulgaert med hverandre, dialogene inneholder mange
hatefulle ord, spesielt fra Maries hold, men av og til dukker det ogsd opp
kjeerlighetspregede uttrykk i replikkene. P4 ett tidspunkt vil Marie gé fra Knut, men
hun kommer tilbake og tilstdr at hun ikke kan forlate ham. Tematisk sett gjelder
dialogene kjedelige dagligdagse rutiner som spising og avfering, s& vel som Knuts
funderinger om det han har gjort og det han har skrevet. Nar Knut sper: “Har jeg
gjort deg fortred, Marie?” (Komarek, 2010, 13), vil hun ikke svare. I stedet sier hun:
“Du er den sterste mannen i1 verden. Mann, dikter og tenker.” (Komarek, 2010, 13)
Knut sier: “Takk. Men jeg er ingen tenker. Jeg skriver slik som andre puster. Jeg vet
ikke hvorfor det har vart sa lett for meg. Men det er ingen tanker i det.” (Komarek,
2010, 13)

Scenene med Knut og Marie har en viss svakhet: De er litt for naturalistiske 1 den
forstand at de altfor ofte handler om de degraderende legemlige aspektene ved
alderdommen, nermere bestemt problemer med avfering og ufrivillig vannlating.
Men til tross for en ganske merk stemning er det i disse samtalene ogsa mye humor
som 1 stor grad bygger pa Knuts nedsatte hersel. I dette henseende bruker Komarek
blant annet et spesielt effektivt dramatisk grep: Nar Knut er interessert i 4 hore hva
Marie sier, horer han godt, men nér han ikke liker hennes utsagn, later han som om
han er tunghert.

Til forskjell fra scenene med Hamsun og Marie har scenene med Hamsun og
Hitler et storre preg av dramatikerens frie fantasi. Pa den ene side vet man jo at det
virkelige ekteparet Hamsun tilbrakte Knuts siste ar pd Nerholm, og det er ikke
vanskelig & forestille seg at noen av samtalene Komarek har skapt, kan ha hendt; pa
den annen side vet man at den historiske Hamsun mette den historiske Hitler bare én
gang og man vet at de sa andre ting til hverandre enn det de sier i dette dramaet. Det
finnes jo et detaljert notat av Hitlers tolk Ernst Ziichner om hvordan samtalen i
Berghof foregikk.® Men i generell karakter og stemning tilsvarer de fiktive dialogene
det som skjedde under det virkelige meotet. I Berghof motsa Hamsun Hitler flere
ganger og provde & overbevise ham om at den tyske politikkens praktiske utslag i
Norge var for harde.” Ziichner skriver ogs at “[i] lepet av samtalen ble [Hamsun]
ofte sterkt indre beveget, 1 dyp fortvilelse” (Hermundstad, 1998, 268). Alt dette
finner man igjen i de fiktive dialogene. Bare et lite eksempel:

Hitler: Jeg er Adolf Hitler.

Hamsun: Jeg er Knut Hamsun.

Hitler: Nei jasa, vér tids beste dikter.

Hamsun: Ja, men hva er det sammenlignet med Deres gjerninger.

Hitler: Det finnes gjerningens og pennens menn. Det er skalders oppgave &
synge om krigere.

Hamsun: Ja, men de mé ikke fortie deres misgrep. Storsinn kler seierherren.
Hitler: De synes ikke jeg er storsinnet?

Hamsun: Deres menn slo ordferer Sven i hjel.

[...]

% For en norsk oversettelse av notatet se Hermundstad, 1998, 268-271.
7 Se Hermundstad, 1998, 269-271, eller Ferguson, 1987, 375-378.
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Hitler: Pleide ikke vikinger & sla i hjel sine fiender? [...]

Hamsun: [...] Vikinger kjempet mann mot mann [...]. Denne mannen ble
slatt 1 hjel av Deres hemmelige politi. Ingenting er mindre romantisk enn
hemmelig politi.

Hitler: Hamsun, De er ikke bare gammel. De er gammeldags. Vi lever ikke i
en romantisk verden. Vi kjemper for livet. (Komarek, 2010, 8-9)

Nar Hamsun motsier Hitler sa ofte i en annen scene, blir Hitler rasende og sier: “Ikke
avbryt meg, jeg er ikke ferdig. Ma De stadig vrevle? Jeg gir Dem ordet ndr den tid
kommer, men slik jeg ser det, trenger jeg ikke & hore pa Dem.” (Komarek, 2010, 15)
Heller ikke dette er langt fra hvordan den virkelige samtalen 1 Berghof foregikk: Det
finnes vitner til hvor rasende Hitler var etter motet med Hamsun nettopp fordi han
verken var vant til 4 bli motsagt eller avbrutt.®

Den tredje scenetypen gjelder den unge Hamsun som arbeider manuelt 1 USA og
har en kjareste som heter Jenny og som ikke vet om hun skal elske Knut eller hans
rival Fred. Den amerikanske jenta er altfor pragmatisk, vet ingenting om kultur og
har derfor ingen forstdelse for Hamsuns romantiske gemytt og hans litteraere
ambisjoner, sd det blir snart opplagt at deres forhold ikke kan vare. Bide disse
scenene og en scene med bare Hamsun og Fred synes & vare i skuespillet
hovedsaklig for & illustrere Hamsuns aversjon mot USA som et materialistisk land
uten sans for kultur. Samtidig viser scenene at den unge Hamsun ikke kan finne seg i
forestillingen om et alminnelig, normalt liv. Som han sier til Jenny: “Normalitet er en
sykdom.” (Komarek, 2010, 6)

Den fjerde scenetypen inkluderer dramaets mest symbolske skikkelse. Mens de
aller fleste andre personene har navn, blir denne skikkelsen bare henvist til som
Mannen. I sceneanvisningene beskrives han en gang som “en mann uten ansikt”
(Komarek, 2010, 29), en annen gang som ‘“en mann med uklart ansikt og uklar
karakter” (Komarek, 2010, 16). Det siste stemmer: Denne personen er faktisk
omskiftelig, den fremstiller flere skikkelser i dramaet. Pa et tidspunkt pastar han at
han kanskje er et troll. Senere opptrer han som en gartner Marie for mange ar siden
var utro med og som hun fortsatt elsker. Mot slutten av stykket blir det stadig klarere
at han ogsa representerer Doden. Denne skikkelsen avslerer fremtiden for Hamsun
flere ganger. Nar Hamsun sper ham om sine bekers skjebne, sier Mannen: “Du var
en moteforfatter! Om hundre ar kommer ingen til & lese deg.” “Men blir jeg en del av
historien?” sper Hamsun. Mannen svarer: “Ja, som en gammel galning, forreder,
kollaborater og idiot.” (Komarek, 2010, 17) Kort for sin ded sper Hamsun:
“Kommer jeg til & do som en forraeder og idiot som ingen har aktelse for og som ikke
har aktelse for seg selv?” Mannen svarer: “Det var skansomt sagt, men det er
tilneermet riktig.” (Komarek, 2010, 45)

Hvis jeg skulle gi en enkel, overgripende karakteristikk av hva skuespillet handler
om som helhet, ville jeg si at det er hva Hamsun kan ha gatt og tenkt pa 1 de siste to
arene av sitt liv. Det bildet av Hamsun som Komarek tilbyr, er naturligvis bare en
hypotese, strengt tatt, men etter det man vet fra biografiske fakta, er det ikke
utelukket at en del av det stykket fremstiller, kan ha blitt sagt, tenkt eller dromt av

8 1 dette henseende er hovedvitnet Hitlers pressetalsmann Otto Dietrich som har beskrevet Hitlers
reaksjon pd metet med Hamsun i sine memoarer, siterte i Ferguson, 1987, 376 og 379.
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Hamsun. Og hvis jeg skulle velge et ord jeg synes sammenfatter hovedpersonens
indre tilstand 1 dramaet, ville jeg si “tvil”. Den gamle Hamsun er i dette dramaet et
menneske som stadig tviler pa nesten alt — pé sin storhet, pa sin stotte til Hitler, pa
sin kones kjarlighet.

Dette er etter min mening en forfriskende kunstnerisk synsvinkel pa Hamsun. |
flere av sine artikler og andre offentlige uttalelser virket ofte Hamsun som en person
som var veldig sikker pa det han hevdet og som ikke var villig til & innremme at
andre kunne ha rett. Det ytterste uttrykket for denne holdningen er antakeligvis hans
nekrolog over Hitler. Men som Hamsunbiografer har papekt, var ikke den offentlige
Hamsun nodvendigvis alltid den samme som den private.” I det offentlige formulerte
han visse synspunkter pa en temmelig bastant méte, men det er mulig at han innerst
inne ikke var sé sikker pa dem. Det er denne Hamsun Komareks drama fremstiller.
Jeg skal avslutte med et sitat som poengterer nettopp denne forskjellen mellom det
private og det offentlige i Hamsuns verden. Kort for Hamsun der er de viktigste
personene pa scenen samtidig, og Hitler sper Hamsun hvorfor han ikke vil bega
selvmord. Hamsun svarer: “Selvmord er en tilstaelse av skyld.” Marie sier: “Og du er
uskyldig?” Hamsun: “Jeg er ikke det, men tilsta det — det vil jeg ikke.” (Komarek,
2010, 47)°
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Summary:

This article discusses the play The Old Nazi: The Tragedy of a Genius, written by the
Czech journalist Martin Komarek and staged in Prague in 2010/2011. It presents both
the formal and the thematic aspects of the drama and argues that this unique text
deserves to be known outside of the Czech Republic. Komarek made himself familiar
with various information about Hamsun’s life, but this did not curb his imagination;
his play works very well as theater. The drama contains many fictitious events and
dialogues, yet at the same time, it does not distort in any major way the historical
image of Hamsun. The play is thus well balanced and provides a very good basis for
potentially successful theater productions.
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