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Sammendrag 

Denne artikkelen er basert på publikums egne minner og opplevelser fra fortidige 
kinobesøk. Siktemålet er å belyse hvilken viktighet kinoinstitusjonen hadde, sosialt og 
kulturelt, ved å la publikum selv sette ord på sine erfaringer. Artikkelen fokuserer på 
stumfilmperioden, og det empiriske materialet som presenteres er utdrag fra nasjonale 
minneinnsamlinger fra hverdagslivet i Norge samlet inn i 1964 og 1981. Minnene er 
forfattet av «vanlige folk» født i årene rundt 1900. Artikkelen diskuterer ulike 
filmhistoriske perspektiver på kinopublikum, så vel som minner som historisk 
kildekategori. Om lag 15 prosent av det innsamlede minnematerialet inneholder omtaler 
av film og kino; de beskriver ulike holdninger til det å gå på kino, bestemte minner om 
kinobesøk og filmer, filmscener og skuespillere, samt ulike visnings- og 
programpraksiser. Artikkelen studerer særlig minner fra to regioner, Oslo og Hedmark. 
Det konkluderes med at minnesamlingene er en rik kilde som tilbyr unik innsikt i en 
avansert kinokultur i filmens første årtier. Materialet åpenbarer «kinogjengeren» ikke 
som en abstrakt størrelse, men som faktiske personer, individer som til sammen danner 
det vi betegner som «kinopublikum». 
 
Nøkkelord 
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Abstract 

This article is based on the audience's own memories and experiences from past cinema-
going practices. The aim is to illuminate the importance of the cinema institution, socially 
and culturally, by allowing audiences to put into words their own experiences. The article 
focuses on the silent film era, and the empirical material consists of extracts from 
nationwide collections of memories from everyday life in Norway collected in 1964 and 
1981. Common people born in the years around 1900 author these memories. The article 
discusses different perspectives on the audience, as well as memories as a historical 
source. About 15 percent of the total nationwide memory collection contains mentions of 
different attitudes towards the cinema, as well as memories of cinema-going in general, 
exhibition practices, specific films, scenes and actors. The article further explores the 
empirical material from two regions, Oslo and Hedmark, finding that these memories are 
a rich source that offers unique insight into an advanced cinema culture in the early years 
of cinema history. In this material, we meet «the cinema goers» not as abstract 
constructions, but as actual people and individuals who constitute what we denote as the 
«cinema audience».  
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Innledning 

Denne artikkelen tar utgangspunkt i publikums egne minner og opplevelser fra fortidige 
kinobesøk. Siktemålet er å belyse hvilken betydning kinoinstitusjonen har hatt sosialt og 
kulturelt gjennom å la publikum selv sette ord på opplevelsene. Artikkelen konsentrerer 
seg om stumfilmperioden, fra kinoen introduseres på begynnelsen av 1900-tallet fram til 
lydfilm gjør sitt inntog rundt 1930, en periode hvor kinoens programpraksis endres fra 
mange korte elementer til å gi den lange spillefilmen forrang (Pedersen 2013, 140). 
Materialet bygger på beskrivelser og refleksjoner knytta til fortidige minner om kino- og 
filmopplevelser som finnes i selvbiografiske livshistorier som er skrevet av vanlige 
mennesker og samlet inn for forskning. Materialet utgjør ulike punktnedslag i tid og 
geografi, og er således ikke generaliserbare eller fyllestgjørende for alle publikummere 
på alle steder til alle tider, men snarere gjennom eksemplenes gir det innblikk i hvordan 
kinofenomenet er opplevd og erindret for noen.  Derfor vil artikkelen vie stor plass til 
disse historiene, fortalt gjennom ordene til de som var der. 

I den etterhvert klassiske utgivelsen Film History. Theory and Practice fra 1985 slår 
forfatterne Robert C. Allen og Douglas Gomery fast at kinopublikum i enhver sosiologisk 
eller historisk forstand «[…] is really only an abstraction generated by the researcher, 
since the unstructured group that we refer to as the movie audience is constantly being 
constituted, dissolved, and reconstructed with each film-going experience» (1985, 136).  
Til tross for selve filmens forholdsvis manifeste form, så er et kinobesøk en flyktig 
opplevelse. Muligvis er det kinopublikummets løse og abstrakte karakter som har åpnet 
for anekdotiske og seiglivede myter om publikums praksiser i møte med filmmediet.  

En av de eldste mytene handler om det sjokkerte publikum som reagerte fysisk på 
kinoopplevelsene: anekdoten om den naive og primitive tilskueren som flyktet ut av 
kinolokalet mens brødrene Lumières film Toget ankommer stasjonen rullet mot dem over 
lerretet midt på 1890-tallet gjenfinnes i flere filmhistoriske framstillinger. Gunnar Iversen 
påpeker at vi må skille filmen fra myten, og hevder at myten trolig er et resultat av de 
tidlige filmprodusentenes reklame- og definisjonsarbeid, senere resirkulert i et moderne 
arbeid som blant annet diskuterer mediespesifisitet, mediepåvirkning og 
tilskuerposisjoner (2008, 125-139). 

I den andre enden av skalaen har vi ideen om det passive massepublikummet. 
Bastiansen og Dahl skriver i Norsk mediehistorie at «man kunne knapt tenke seg en 
institusjon mer talende for massesamfunnet enn nettopp kinoen» (2003, 253). De 
beskriver «store tilskuermengder […] i kinosalens beskyttende mørke, mennesker som 
ikke samhandlet i vanlig forstand, men som i taushet stirret mot lerretet for å søke en 
opplevelse som alle fikk samtidig, uten å dele den med hverandre» (253).   

Slike beskrivelser spores til modernitetens markører, de som følger av 
urbaniseringsprosesser, befolkningsvekst og industrialisering som dels faller sammen 
med utviklingen av den tidlige kinoinstitusjonen på begynnelsen av 1900-tallet. Ideen om 
kinoen som en moderne og urban forlystelsesform knyttes ikke bare til 
massepublikummet som konsept, men også til store, funklende kinopalasser sentralt 
plassert i byens midte. Som Catharina Dyrssen sier: «Filmen utvecklades ju som en urban 
konstart och kom – liksom jazzen – i hög grad att reflektera staden» (1998, 40). 

Miriam Hansen har i klassikeren Babel and Babylon. Spectatorship in American Silent 
Film (1991) tatt til orde for at kinoene i en tidlig fase spilte en stor rolle i en ny moderne 
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og urban offentlighet som sosial møteplass og mentalt fristed. Blant annet var denne 
offentligheten inkluderende gjennom å tillate blanding av kjønn og klasser på en måte 
som ikke hadde eksistert tidligere. En forutsetning for Hansens teori er 
filmforestillingenes her-og-nå-kvalitet, deres presenterende form gjennom musikalske 
innslag og akkompagnement, i tillegg til andre performative elementer som tale eller 
sang. Den performative og presenterende formen ga rom for en alternativ offentlighet 
som trosset massekulturens standardisering. Hansens arbeid er banebrytende i det å 
framheve filmens tilskuerposisjoner som en aktivitet som er historisk situert, definert og 
formet av en ny demografisk kategori: Kinogjengeren.  

Ideen om kinoen som et byfenomen har en viss virkelighetsforankring også i Norge, 
men kan med fordel nyanseres. Flertallet av norske kinoer har vært små forsamlingssteder 
på bygda med begrensa antall åpne dager per uke. De færre, men store kinoene i byene 
har stått for mesteparten av det samlede besøket. Bykinoene har vært drivere i utviklingen 
av, så vel som forskning på norsk kinobransje (KKL 1961, 148; Filmavisen aarbok 1925). 
Likevel må vi vokte oss for et ensidig fokus på kinoen som byfenomen. Da står vi i fare 
for å miste vesentlige nyanser i historien om en variert nasjonal kino- og filmkultur.  
 
Minner som historisk kilde 

Det er i dag en akseptert oppfatning at muntlige kilder og personlige beretninger kan gi 
verdifulle tilskudd til en ny forståelse av sosiale fenomener, en forståelse som bygger på 
perspektiver nedenfra og innenfra, for å låne en beskrivelse fra Paul Thompson (1988). 
Kinopublikummets egne minner kan derfor være en fruktbar inngang til undersøkelser av 
kultur og opplevelser forbundet med kinobesøket. Enten søkes det i allerede innsamlet 
materiale, eller forskeren går ut og samler inn materialet spesielt for sitt prosjekt (se for 
eksempel Larsen 1991, Kuhn 2002, Sjöholm 2003, Pedersen 2008, Kuhn 2011, Maltby, 
Biltereyst & Meers (red.) 2011 og Stacy 2013). 

Filmvitenskapelige arbeider som anvender minnemateriale låner tilnærminger og 
metodikk fra blant annet historiefaget. De siste tiårene har ført med seg en økende 
interesse for å demokratisere historien med utgangspunkt i det enkelte menneskets 
opplevelser og hverdagsliv. Denne vektleggingen ble tydelig i løpet av 1970-tallets 
sosialhistoriske tilnærming og «history from below»-profil. Dette innebærer blant annet 
at muntlige kilder og minneberetninger, livsløphistorier, gis en sentral plass. Historikere 
har adoptert metoder kjent fra folkloristikk, antropologi og etnografi, særlig gjennom 
«oral history». «Oral history» er beskrevet både som en bevegelse, et forskningsfelt og et 
produkt (Slettan 1994, 16-17). Minner forklares som folks erindringer om egne 
opplevelser, og de kan opptre i både skriftlig og muntlig form. Minner kan betraktes som 
en kildekategori på linje med andre historiske kilder, men det sentrale er at det dreier seg 
om egne, selvopplevde minner og at folk får sjansen til å komme fram med det som er 
viktig for dem (Slettan 1994, 11). Derfor har forskere ofte en induktiv tilnærming til 
materialet. Det vil si at tolkninger leses ut av materialet, framfor at det benyttes til testing 
av på forhånd framsatte hypoteser. Den norske historieprofessoren Dagfinn Slettan har 
arbeidet mye med muntlige kilder og minner som kildemateriale. Slettan argumenterer 
for at det er ulike grader av muntlighet, og han tar til orde for at både intervju og skrevne 
autobiografier bør karakteriseres som muntlige kilder. Videre er det problematisk å trekke 
skillet mellom personlige minner og muntlig tradisjon, da minnet alltid har en kollektiv 
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side (1994, 13-14). I en slik tilnærming vil minnenes innbyrdes forhold, både det som er 
spesifikt for det enkelte minnet og det de har felles, stå sentralt.  

Det er påpekt at minner og muntlige kilder er mindre pålitelige enn samtidige, skriftlige 
kilder. Minner kan inneholde feil med hensyn til faktaopplysninger som for eksempel når 
eller hvor hendelser fant sted. Faren for slike feil blir større desto lenger tidsmessig 
avstand det er mellom hendelsen og intervjuet eller nedtegnelsen. Alessandro Portelli 
hevder imidlertid at muntlige kilder er troverdige, men at de rommer en annen form for 
troverdighet: «The importance of oral testimony may lie not in its adherence to fact, but 
rather in its departure from it, as imagination, symbolism and desire emerge. Therefore 
there are no ’false’ oral sources» (1991, 51). Minnenes faktisitet kan korrigeres opp mot 
andre kilder, siden det nettopp er opplevelsessiden som skiller minnene fra mange andre 
kildekategorier. Det blir imidlertid feil å hevde at minner er autentiske uttrykk for 
fortidens opplevelser. Som mennesker rekonstruerer vi vår egen livshistorie utfra dagens 
ståsted, og i ettertid kan vi se sammenhenger og mønstre som vi ikke oppfattet på 
hendelsestidspunktet. Dette åpner for at vi også «er i stand til å reflektere over dem 
[fortidige opplevelser], vurdere dem kritisk i ettertid og søke å avdekke dem. Det som i 
datida ble opplevd ureflektert og kanskje kaotisk, kan vi i ettertid se klarere og oppdage 
sammenhenger vi da ikke så» (Slettan 1994, 81). I denne sammenhengen er Portellis 
påpekning om å se minner som narrativer relevant. Det er altså ikke bare viktig å se på 
minnets innhold, dets «hva», men også måten minnet formuleres på, dets «hvordan». 
Dette er et vektig argument for å la informantenes egne ord få plass i framstillingen. 
 
Om minnematerialet   

Det empiriske materialet som presenteres i artikkelen er hentet fra minneoppgaver som 
finnes i Norsk Folkeminnesamling.  Tre landsomfattende innsamlinger ble gjennomført i 
1964, 1981 og 1996. Her ble personer født før henholdsvis 1900, 1914 og 1930 invitert 
til å skrive ned sin livshistorie. De eldste minnene, fra 1964, ble samlet inn på initiativ fra 
Nasjonalforeningen for folkehelse og da tiltaket ble gjentatt i 1981 skjedde det i 
samarbeid med Landslaget for by- og bygdehistorie. Invitasjonen ble utformet som en 
konkurranse, med en komité preget av skolefolk som kåret vinnerne. Sammen med 
invitasjonen fulgte det en emneliste som oppfordret innsenderne til å fokusere på for 
eksempel barndom, oppvekst, ny teknologi eller lek og fritid. I utlysningen i 1964 ble det 
oppgitt 15 ulike emner med en hovedvekt på ungdomstid, og her nevnes kino eksplisitt 
som et av flere stikkord under emnet «Forandringer gjennom industrialiseringen, tekniske 
nyheter». I den mer utfyllende emnelisten fra 1981 nevnes ikke kino i det hele tatt. Det er 
verdt å bemerke at oppgavene er arkivert der de er samlet inn, slik at selve minnene kan 
omhandle forhold fra helt andre steder i landet. 

Totalt er omlag 4 600 slike selvbiografiske fortellinger arkivert i Norsk 
Folkeminnesamling. For alle fylker finnes det kopier av minneoppgavene i lokale arkiver 
eller museer. For sju norske fylker er minneoppgavene fra 1964 og 1981 digitalisert og 
gjort søkbare i en egen database.  
Jeg har først gjennomgått alle de digitaliserte minneoppgavene og sett på i hvilken grad 
film og kino omtales av innsenderne. I figur 1 er dette visualisert gjennom et diagram 
som viser den fylkesvise andelen av oppgaver som omtaler kino og/eller film for 
henholdsvis årene 1964 og 1981. 
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Samlet sett er omtaler av kinobesøk og filmvaner utelatt i om lag 85 prosent av 
minneoppgavene i databasen. At en så vidt stor majoritet ikke omtaler temaet kan selvsagt 
skyldes utformingen av invitasjonen som legger liten vekt på medieutviklingen og 
medievaner. Det kan også skyldes at kino og film ikke ble oppfattet som «viktige» 
minner, og derfor ikke ble omtalt. En tredje forklaring kan være at kinobesøk var ujevnt 
fordelt i befolkningen, og at mange – i alle fall mange av dem som sendte inn sine 
livsløphistorier – faktisk ikke gikk på kino i særlig grad.  

Figur 1: Fylkesvis framstilling av totalt antall minneoppgaver, og andel som omtaler film/kino. 
 
Et interessant aspekt er likevel at 11 prosent av minneoppgavene fra 1964, hvor kino ble 
eksplisitt nevnt i emnelisten, omtaler film og/eller kino, mens det tilsvarende tallet for 
1981 er 17 prosent. I 1981 var verken kino eller film nevnt i den omfattende emnelisten. 
Dette kan tolkes i retning av at kinobesøk var en mer utbredt foreteelse som øvet sterkere 
innflytelse for generasjonen født i årene etter 1900, enn for dem født før dette tidspunktet. 

Figuren viser også store forskjeller i de ulike fylkene. Oslo peker seg ut som det fylket 
hvor kino og film omtales mest, og langt hyppigere enn i de øvrige. Særlig inneholder 
minneoppgavene fra 1981 mange omtaler knyttet til film og kino; hele 54 av 140 minner 
som utgjør drøyt 38 prosent av alle minneoppgavene for Oslo i 1981. Dette kan også 
tolkes i retning av at kino var en mer selvsagt del eller integrert på en annen måte, i folks 
hverdagsliv i hovedstaden, enn hva tilfellet var i de mer grisgrendte områdene. Denne 
kvantitative forskjellen er med på å underbygge forbindelsen mellom kinoen og det 
urbane hverdagslivet.  

Jeg har for det andre nærlest alle digitaliserte minneoppgaver fra Oslo, både fra 1964 
og fra 1981, som omtaler kino og/eller film. Dette materialet utgjør 73 oppgaver. 
Tilsvarende har jeg til sist behandlet minneoppgaver fra Hedmark fylke. Hedmark er valgt 
med bakgrunn i at dette er en typisk rural region, med et par kjøpsteder og ellers 
kjennetegnet av primærnæringer i store jordbruks- og skogsområder i motsats til den 
urbane hovedstaden. Det fysiske materialet befinner seg hos Glomdalsmuseet i Elverum. 
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Disse er ikke digitalisert og heller ikke søkbare.  Jeg har lest 153 minneoppgaver fra 1964 
og 1981, og funnet omtaler av kino og film i 11 av dem, det vil si om lag sju prosent. I 
likhet med materialet fra Oslo er det også i Hedmark flere minneoppgaver fra 
innsamlingen i 1981 enn i 1964 som omtaler kinobesøk. Dette er med på å underbygge at 
kinoen var viktigere for dem født etter 1900. 

Den materielle dimensjonen utgjør en forskjell i gjennomgangen av de digitaliserte 
oppgavene versus de fysiske materialet fra Hedmark. I Glomdalsmuseets arkivbokser 
ligger de originale tekstene, slik de ble sendt inn fra dem som forfattet dem. Ulike 
håndskrifter eller skrivemaskin, kvaliteter ved papiret som er brukt, flekker eller bretter 
og rifter i papiret er spor etter menneskene som har skrevet minnene - og påskrifter og 
rødpenn fra dem som senere mottok dem. Arkivboksene inneholder også renskrevne og 
tidvis sterkt redigerte versjoner av originaltekstene. Dette henger nok sammen med at 
innsendingen var utlyst som en konkurranse hvor beste bidrag skulle premieres og 
publiseres. Originaltekstene ble derfor gjennomgått av en komité i hvert fylke, komiteer 
hvor skolefolk ofte dominerte. Jeg har utelukkende forholdt meg til originaltekstene fra 
Hedmark. Opplevelsen av å sitte med det fysiske papiret i hendene, ofte streve med å 
dekode en håndskrift, og tilegnelsen av all tilleggsinformasjon som gis gjennom denne 
materialiteten gir en annen type nærhet enn gjennom transkriberte tekster på skjerm. Jeg 
vil ikke legge veldig stor vekt på denne forskjellen i presentasjonen av materialet, men 
opplevelsen av nærhet gjennom den fysiske materialiteten er så slående at jeg likevel vil 
nevne den. 

Etter denne innledende oversikten, er det på tide å gå nærmere inn på minnenes «hva» 
og «hvordan». Jeg har valgt å beholde innsendernes opprinnelige ortografi så langt som 
mulig, og kun gjort endringer der de er av betydning for forståelsen av innholdet. Her har 
jeg naturlig nok størst kontroll på Hedmark-materialet, da det er vanskelig å vite hvorvidt 
de digitaliserte minnene baserer seg på redigerte versjoner, og hvorvidt skrivefeil eller 
merkelig setningsoppbygging skyldes transkripsjonsfeil eller om de er tilstede i 
originaltekstene.   
 
Minnenes «hva» og «hvordan»: Holdninger og følelser 

Å lese gjennom minneoppgavene åpenbarer raskt en stor variasjon i det enkelte omfanget 
av kinominnene. Flere av minneoppgavene inneholder svært korte omtaler av filmmediet 
og kinobesøk. Enkelte bruker anledningen til å markere avstand fra kinobesøk og andre 
forlystelser, og omtaler kino som en av tingene de ikke hadde, eller godt kunne klare seg 
uten.   

 
Vi fikk ikke lov til å gå på kino, men en gang stod vi utenfor en stor kø i 
Boulevardkino i Storgaten, der spilte de som regel bare cowboy filmer. 
(81Oslo54) 
På kino har jeg aldri vært, og ikke saknet det heller. (64/GMD28/318) 
Vi hadde ikke T.V. eller kino men livet bød på mange gleder allikevel. 
(64/GMD28/313) 
Vi syntes ikke vi kunne kaste bort penger på det. Det kostet 0,50 kr å gå på kino. 
(81/GMD29/001) 
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Mens det første sitatet adresserer en slags lengsel – de fikk ikke lov å gå inn, men hang 
likevel rundt kinokøen – er de siste tre sitatene langt mer avvisende og konkluderende. 
Muligvis skyldes avvisningen også at tilgangen på kinoopplevelsene var mer begrenset: 
De tre siste sitatene er alle fra Hedmark. Det økonomiske argumentet i siste sitat er 
tydelig.   
Materialet viser oss også ulike holdninger til kinobesøk, som utdypes som i noen tilfeller 
forbudt eller syndig. Her ser vi at både økonomiske og moralske argumenter gjør seg 
gjeldende. 
 

Kino var av mange ansett som en «syndig» forlystelse. Ingen som var religiøst 
påvirket burde gå inn for slikt noe, i høyden kunne de se lysbilder fra 
misjonsarbeide e.l. Det var markerte «skigarder» her. Bestemor syntes heller 
ikke det passet så bra sammen at jeg gikk på søndagsskole på formiddagen og 
på kino senere på dagen. Men etter stadige og sterke krav fra mig ble det en slags 
«samkjøring» (81/GMD29/008). 
Kino var igrunnen forbudt, men en veninde hadde en søster som satt i kassen, så 
vi fikk gå gratis. Det kostet 25 øre for barn da. Glemmer ikke en film, stum 
naturligvis. Den het Paulines Eventyr. Når den var mest spennende, blev det 
selfølgelig ’Fortsettes neste uke’, og da var vi på pletten. Mor skjønte vi var ett 
sted, men sa aldrig no, så vi fikk da se den serien. No anden moro var det ikke 
for oss. Når vi blev «teenage» som det heter idag gikk vi litt på strøket for å se 
om det var noen kjente. Dette var da søndager (81Oslo46). 
 

Flere legger vekt på sitt første kinominne som spesielt sterkt og følelsesladd. Beretningen 
nedenfor kan leses i sammenheng med myten om den naive og primitive tilskueren, den 
tilskueren som ikke forsto skillet mellom filmuniverset og erfaringer fra egen virkelighet: 
 

I femårsalder opplevde jeg min første kinoforestilling. Kinoen var på Hamar 
[…]. Bare togreisen var en opplevelse, men på kinoen gikk det ikke så bra til å 
begynne med. For min skyld skulle mor og jeg sitte langt framme ved lerretet. 
Filmen viste blant annet noen bilder fra bilrace på bane. Bilene for rundt på 
banen så støvet hvirvlet, og når de kom på langsia rett mot mig ble jeg veldig 
redd. På den tia var det alt sett noen få biler på Bruket, og disse ble betraktet som 
farlige for både barn og voksne, og ikke minst for alle hestene langs vegen. Jeg 
fikk daglige formaninger om å passe mig for slik «ville» kjøredoninger. Det var 
da ikke særlig rart at jeg slo mig vrang i kinosalen, da jeg nå trodde at både mor 
og jeg kunne bli overkjørt nårsomhelst. Heldigvis svingte de unna hver gang, 
slik at mor kunne finne en tryggere plass til oss lenger bak i salen. Det gikk ikke 
lenge før vi ble «sjølberget» med kino på Bruket, med forestillinger på 
søndagskvellene, så en ble snart mer kinovant (81/GMD29/008). 

 
Som forfatteren selv vektlegger, er naiviteten noe som knyttes til manglende 
medieerfaring. Naiviteten fordufter imidlertid med trening: når han blir mer kinovant. 
Neste tekstutdrag omhandler også et første, følelsesladd kinominne, men her er det den 
empatiske innlevelsen som dominerer: 
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[…] for mange mange år siden hadde Aktuell sin kino her [i Basarbygningen, 
Hamar]. Her så jeg for første gang en film. Det var stumfilm den gang, og denne 
handlet om en liten gutt som hadde stemor, og han fikk mer juling enn mat. Dette 
ble til sist for mye for meg. Raskt klatret jeg over ryggen på benken, trengte meg 
frem mellem rasende seere, og sprang ut uten å lukke døren etter meg. Oppover 
byen bar det og storgråtende kastet jeg meg i mormors fang da jeg kom hjem 
(81/GMD29/005). 
 

Det finnes også eksempler som viser en kritisk bevissthet og posisjon i omgangen med 
erindringer om den første filmopplevelsen. 
 

Den første filmen jeg husker noe av var en om Boerkrigen. Far og jeg var og så 
på den filmen på Kaysalen på Sagene. Her kosta det 10 øre for barn. Boerne ble 
framstillet som noen fæle banditter med noen gamle filthatter og ditto klær. 
Engelskmennene derimot, var helter i uniformer som kjempet mot disse 
fælingene. Det var tydelig hvem som hadde laget den filmen (81Oslo16). 
 

Alle lot seg altså ikke imponere eller rives med like lett.  En kvinne født i 1899 beskrev 
en skoletur til Hamar rundt 1910, og turen inkluderte både utstillinger og kinobesøk. Her 
ser vi nærmest en blasert holdning til det hele:  
 

[…] i folkeskolens gymnastikksal var det en slags tuberkolose-«utstilling», med 
mange plansjer på veggene og forskjellige ting i glassmontre, bl.a. et par lunger 
som var nesten oppspist av tbc. […] Vi var på kino også, eller kinematograf som 
vi sa. Men vi var ikke så overvettes begeistret noen av oss. Da var det like 
morsomt å se i alle butikkvinduene (64/GMD28/336). 
 

Av utdragene ovenfor ser vi en stor variasjon i holdninger til mediefenomenet: fra lengsel 
til avvisning, fra forbud til belønning. Vi kan også avlese emosjonelle spor i materialet, 
fra sterke følelsesmessige minner til det blaserte og kritisk bevisste. I det videre skal jeg 
se nærmere på hvordan informantene selv setter kinobesøket inn i kontekst av andre 
fornøyelser og hverdagsvaner. 
 
Hverdag og fest: Kino i kontekst 

Når gikk folk på kino? I hvilke sammenhenger inngikk kinobesøket, og hvem gikk man 
sammen med? Minnene framkommer i ulike sammenhenger, det kan være relatert til 
familiesfæren med minner om foreldre, søsken, og venner. Minnene knyttes ikke bare til 
egne opplevelser, men viser også til andres vaner. 
 

Men først hadde vi feiret helgeaftenen med litt ekstra godt. Far sluttet tidlig den 
dagen […] og byttet da på seg sin eneste findress og dro til barberer for å stusse 
hår og bart. Noen ganger gikk han deretter på en ettermiddagsforestilling på 
«Fram» kino. På veien hjem kjøpte han med et wienerbrød til hver og en 
spisspose drops på deling (81Oslo118). 
Mor syntes det var så moro å se oss leke. Hun likte så godt å lese bøker, og gå 
på kino siden, men det behøvde hun ikke, da vi var små, sa hun (81Oslo127). 
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Vi ser også eksempler på at kinobesøket knyttes til spesielle begivenheter, som særlig 
kjære minner.   
 

En søndagseftermiddag, jeg var vel i 11 - 12 års alderen var jeg på kino med min 
far, det var første og eneste gang jeg var alene ute med min far, han foreslo at vi 
skulle gå på kino. Kinoen lå i Nordregate, like bortenfor der vi gikk på 
søndagsskolen, og den het Regina. Stykket vi så het Kan disse øyne lyve og i 
hovedrollene var Karin Mollander og Gunnar Tollnes. Dette var min største 
opplevelse hittill (81Oslo56). 
 

Belønningsmekanismer etter utført arbeid er også en av sammenhengene som 
kinobesøket inngår i. 
 

Arbeidstiden var lang. I forretningene til kl. 19 med en middagspause midt på 
dagen. Med rydding etter lukketid var de neppe hjemme før kl. 20. Til nød kunne 
det bli en kino, men helst på lørdagskvelden. Ellers kunne det være prøve i 
sangkor, turning eller syklubb (81Oslo138). 
Lønn for strevet: Vi unger var med å satte poteter og lukte turnips […] Pengene 
ble brukt til klær og sko. Vi fikk ikke penger til godter, men vi fikk kinobillett 
(81/GMD29/005). 

 
Som vi ser, er det flere av minnene som løfter fram kinoen i forbindelse med spesielle 
begivenheter, og det er et typisk trekk at kinobesøk trekkes fram i relasjon til andre 
fritidsaktiviteter, fornøyelser og festligheter. Minnet nedenfor, fra Hamar, legger også 
vekt på kinoen i et utviklingsforløp av attraksjoner.  
 

Hendelser i 1902: Da jeg kom til Hamar i 1902 fikk jeg se flere som kjørte på 
sykkel. […] Et omreisende selskap kom til Hamar og viste lysbilleder. Stor 
sensasjon! Senere var det en mann som begynte kinomatograf. Utenfor døren sto 
det en «utroper», han gjentok og gjentok: Ramla på nå godtfolk, det er 25 øre for 
voksne og 10 øre for barn. Utviklingen gikk raskt og han fikk snart en konkurent, 
så nå ble det to kinoer. Det var bare småstykker som vistes, og det var stort pluss 
da det ble musikkledsagelse til stumfilmen. Vi syntes det var storartet og det ble 
bedre og bedre etter hvert. Det kom virkelig 1.klasses skuespillere så som 
Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks for å nevne de beste. Senere kom 
det mange ypperlige filmkunstnere. I farten husker jeg Gloria Swanson, Aasta 
Nilesen, Henny Porten, Tom Mixs, Harold Lloyd, Korine Grifit og mange, 
mange flere. Nå er det lydfilm som dominerer (64/GMD28/326). 

 
I det neste tekstutdraget ser vi at kinominnet ses i direkte forbindelse med optiske leketøy 
som var svært populære rundt forrige århundreskift. For denne personen representerer 
kinobesøket en forlengelse av, og ertsatter for, andre populære og visuelle 
underholdningsformer:  
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En gang tidlig i dette århundrede fikk jeg i julepresent et utklippsark til 
sammensettning av et praxinoscoop. Det var en trommel, åpen i den ene enden 
og med en flat bund. Gjennem midten av bunden, satte man ind en spiker til en 
trekloss, slik at trommelen kunde holdes vertikalt og drives rundt. Langs 
trommelens øverste del var der en rekke vertikale sprekker, gjennem hvilke man 
så på et løpende papirbånd figurer i forskjelige farver, som var plasert rundt 
veggen nede i trommelen. Ved å dreie trommelen rundt, så det ut som om figuren 
bevæget seg. Dette er jo prinsippet for all levende film og forløperen for dem. 
Første gang jeg var på kino var jeg med min far i Cirkus Verdensteater 
Programmet bestod av små snutter av forskjellig art. Særlig husker jeg film - 
vistnok fra London - hvor vi så brandvogner forspendt spreke hester kjørte i fuld 
fart. For å styrke illusjonen var filmen helt rødfarvet, og hele tiden ringtes der 
med en virkelig brand-klokke, som var det vanlige varselsignal på alle 
brandvogner den gang. Det var fryktelig naturlig og spændende. Cirkus 
Verdensteater var en av de fineste kinoer i Kristiania, men efter hånden dukket 
der op en hel del rundt omkring i byen. En av de fornemste var i Stortingsgaten 
12 i anden etasje, og den var vistnok den eneste som Kong Haakon og dronning 
Maud besøkte. Foran de fleste kinoer stod der en gallonert utroper som delte ut 
lange «smørbrød-lister» med titler på opp til 20 forskjellige kino-stykker. […] 
Da kinoene kom, sluttet jeg å se på mit Latenia Magica-apparat, som jeg har 
foræret til Norsk Teknisk Museum. Det var en beholder montert på en plate med 
plass til en liten parafinlampe og med et regulerbart linsesystem foran. Mellem 
lampen og linsesystemet var der en horisontal spalte, hvor man skyv en glasplate 
med bilder frem og tilbake (81Oslo79). 

 
En tendens til å vektlegge konkrete steder, særlige skuespillere, bestemte scener og 
filmtitler begynner å utmeisle seg. Dette blir enda tydeligere i de neste to underkapitlene. 
Først skal jeg løfte fram noen aspekter knytta til kjønn og kino, før jeg går nærmere inn 
på minner fra småkinoer på Oslos østkant. 
 
«Pissilander»: Jenter og gutters filmpreferanser 

Det framkommer et tydelig skille mellom guttene og jentenes filmsmak i materialet. 
Guttene framhever westernsjangeren og komediene. 
 

Hvilket repertoar hadde kinoene? Det er nesten bedre å spørre hva slags filmer 
vi gikk på. De såkalte «kjærligshetsstykker» skydde vi som pesten. En av tidens 
idoler var den danske filmskuespiller Psilander, som blant gutta gikk under 
navnet «Pissilander». Vi satte aldri en for innenfor veggene på en kino som 
hadde hans navn på plakaten. En kunne naturligvis havne på galt stykke, tittelene 
var ofte litt misvisende: Hvem ville ikke trodd at en film med tittelen Han drepte 
for perlenes skyld eller Syndens sold er døden var en renvasket krimfilm? Men 
det var løgn, det var et meget dystert drama og gutta var enige om at penga var 
bortkasta. Nei «action» som de sier i våre dager, måtte til, og bortsett fra fadesen 
med Han drepte og en gang vi med fullt overlegg gikk og så Victor Sjøstrøm 
som Terje Vigen, var det ikke mange alvorlige filmer vi så (81Oslo20). 
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For jentenes del understrekes de melodramatiske filmene, som gjerne påkalte tårer så vel 
som romantikk.  
 

Når deg gjaldt fornøyelser kostet jeg på meg en kino eller teaterbilett en gang 
iblandt, sammen men en venninne eller søstre. De første filmene vi så var 
Synnøve Solbakken og Värmlendingene. Vi syns disse filmene var skjønne og 
romantiske, og med all den vakre musikken gikk den rett i hjertet til oss unge. 
Jeg tror det var svensk innspilling, for det var svenske skuespillere med, bl.annet 
Lars Hanson, og en Gretha Molander […]. Av de amerikanske filmene svermet 
vi for filmer med Milton Sils, Conway Tearl, William Farnum, og den engelske 
Ronald Colman. På spinnesiden var det Norma Talmadge, Lillian Gish, Corrine 
Griffith og ikke å forglemme Gretha Garbo, men hun kom etter stumfilmen, da 
talefilmen begyndte. Ja det var stumfilmer den gang, men de var ledsaget av fin 
orkestermusikk, som var tilrettelagt etter filminnholdet. Jeg syns det var veldig 
hyggelig å gå på kino i stumfilmens dager, og den virket levende p.g.av 
musikken som fulgte med. Orkestret spilte gjerne et seriøst musikkstykke som 
ouverture før forestillingen, og det syns jeg var høytidelig. (81Oslo113) 
 
Jeg husker første gang jeg «snek» meg inn på voksen kino, det var enda på 
Frogner kino, og det var i følge med mor, og med hennes sko med høye heler, 
samt en heklet lue med blomster på, blomstene var laget av ulltråd som vi sydde 
på et pappstykke med hakk i, så ble de snurpet sammen men først fylt med vatt. 
Jeg hadde lånt en lys støvfrakk også som rakk meg langt ned på leggen, og så 
antagelig selsom ut. Men jeg kom da inn, jeg var vel 15 år den gangen, men den 
filmen måtte jeg se - det var nemlig Sjeikens sønn. Du verden (81Oslo97). 

 
Et aspekt ved disse eksemplene, er at det kun er minner fra hovedstaden som vektlegger 
ulik filmsmak knytta til kjønn. Det kan skyldes at antall kinoer var flere, og at de ulike 
kinoene kunne utvikle en tydeligere profil med hensyn til sjanger og målgrupper. På 
mindre steder med kun én kino hadde man ikke denne muligheten. Dette understøttes i 
neste eksempel, også fra hovedstaden. 
 

Et par gange var jeg på en kino som het Biorama, og den lå like nedenfor 
Bjerkelund, der kostet det 5 øre for barn å komme inn, 10 øre for voksne, men 
det var et fryktelig leven i salen, så det var ikke mange voksne som våget seg 
inn der, knapt nokk søte småpiker (81Oslo56). 
 

Imidlertid er det ikke bare jenter som tiltrekkes av de romantiske filmene, de kunne også 
ha en læringseffekt for unge gutter: 
 

Min kone og jeg har som regel vært enige om barneoppdragelsen selv om det 
kan ha forekommet små vennskapelige diskusjoner. Jeg husker en gang da NN 
[sønnen] ville gå på kino og se en utpreget kjærlighetsfilm, han var i 
konfirmasjonsalderen og min kone mente han ikke skulle se all den kliningen 
som forekom i filmen, jeg mente han burde gå så han kunne lære noe og ikke bli 
altfor klønete når han fikk bruk for det. Vi var to mot en så det ble til at han fikk 
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gå, men jeg vil ikke innestå for at mitt syn på saken kan hevdes ut fra 
moralfilosofiske betraktninger. - Barneoppdragelse er vel noe av det som er 
vanskeligst her i livet (81 Oslo 26). 

 
Implisitt i flere av eksemplene ovenfor ligger en betoning av ulike kinopraksiser og 
kulturer knyttet til et klasseperspektiv. Orkesterouverturer finnes det ikke mange spor av 
i materialet som omtaler østkant-kinoene i hovedstaden. 
 
Klassesamfunnet: Østkant-kinoene 

Oslo er beskrevet som en delt by (Kjeldstadlie 1990). Denne delingen viser til splittelsen 
mellom arbeiderstrøk i øst og borgerlige bydeler i vest. Før den kommunale overtakelsen 
av Oslos kinoer i 1926, var det en flora av små kinoer eid av små selvstendige selskaper 
utenfor de store kinokjedene som dominerte på østkanten (Pedersen 2013, 78). Minner 
fra disse «småkinoene» på Oslos fattigere østkant er overrepresentert i de bidragene som 
beskriver kinobesøk og filmopplevelser mest utfyllende. Her forteller forfatterne ofte 
ganske detaljert om særegenheter ved kinolokaler, oversittingsbilletter og 
visningspraksiser. Det gis også innblikk i hvordan stumfilmens tonefølge festet seg i 
minnet om kinoopplevelsene.   
 

Kinematografen som jeg pleide å besøke lå i en sidegate til Torvgatens bad i et 
gammelt 2 etasjes hus, hvor en smal trapp førte opp til 2nen etg. Kinolokalet var 
et meget stort rum hvor det hverken fantes vinduer eller luftventilasjon, og hadde 
kun 1 utgang som også tjente som inngang. Restriksjoner fantes ikke, og hva en 
brann kunne ha forårsaket, tør man ikke tenke på engang. Lokalet var fylt opp 
med hårde trebenker uten ryggstø. Foran lerretet var et piano plassert, sånn at 
pianisten kunne følge filmens gang og bestemme både musikk og tempo. En 
masse ridende soldater ble møtt av en feiende marsj, mens sørgmodige og 
ulykkelige tildragelser ble fulgt og Chopins sørgemarsj. At pianisten time etter 
time i det kvalme, alt for varme lokale maktet å følge filmens gang med musikk, 
var en bragd i seg selv. Billettprisen den gang var 10 øre for voksne og 5 øre for 
barn. - Begivenhetene på lerretet gikk så hurtig at pianisten ofte hadde store 
vanskeligheter med sitt akkompagnement. - Men publikum var så betatt av dette 
nye under, levende film, at noe krav til kvalitet ikke var streifet deres tanker. - 
Alt ble godtatt som det var av et begeistret publikum. (81Oslo67) 
Omkring tiden ved begynnelsen av første verdenskrig hadde vi et par kinoer i 
Brogaten ved navn Sentral og Kronen. Utenfor var det plassert vakter med fine 
uniformer, som av sine fulle lungers kraft reklamerte for filmene og inne satt vi 
på stive trebenker, men dette merket en ikke når en fikk se Chaplin i sine første 
filmer, derimot merket man ganske snart at luften i lokalet blev ganske tung, for 
ikke å si ufin efterhvert som ungene slapp sin begeistring løs. Ventilasjonen i 
disse lokaler var elendige så det hendte ofte at pianisten som skulle ledsage 
filmen med sine toner var nær ved å falle i søvn, men ungene oppdaget jo dette 
når musikken viste synkende tendens og tilrop som kapelmester du må våkne 
var med på å høyne kveldens opplevelser, samtidig med dette blev det brukt en 
håndsprøyte med noe parfymelignende veske som gjorde sitt til at man fikk lyst 
til å puste igjen (81 Oslo52). 
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Så skulle det bli noe dem kalte Kinomato-graf, og det i våres gård. Så kom det 
noen å rev ned en vegg, satte inn så mange benker det var plass til, og Kinoen 
var fiks færdig. Entre 5 øre. Disse filmene varte bare noen minutter, og som 
oftest røk det noe. Men det var hvist ingen som klaget av den grunn. […] Så kom 
det en Kino på hjørnet av Brogt. og Storgt. Der kjørte de en film lenge. Den het 
«Lille Hannas lidelser.» Og der blev lommetørklene flittig brukt. Lille Hanna 
satt i skogen i snevær. Så kom indianer og Cowboy filmer, og det var noe for oss 
gutter. Men det var ikke så ofte vi hadde penger, da var det som regel og finne 
tomflasker (81Oslo109). 
Den første kinoen jeg husker var på Dampen. Det var NN som var bestyrer i […] 
Nydalens forbruksforening, som kjørte film der en gang i mellom. Jeg husker 
han sto i skjortearmene og sveivet apparatet. Det måtte ha vært litt av en jobb. 
Jeg kan ikke huske hva disse filmene dreide seg om. […] NN var gjennom 
mange år en av våre store trekkspillere. Føre forestillingen satt han […], han var 
4-5 år eldre enn meg, på en stol på gulvet foran teppet og spilte med en 
gullmedalje på jakkeslaget. Han måtte ha vært idealet mitt den gangen for jeg 
husker ham bedre enn noen av filmene (81Oslo16). 
 

En av minneoppgavene fra hovedstaden er spesielt detaljert og rikholdig. Denne 
oppgaven er også interessant med tanke på selve narrasjonen, hvor vi ser refleksive og 
strukturerende prosesser i teksten. Minneoppgaven er på nærmere 100 sider skrevet av en 
mann født omkring 1910 Hans beretning innledes med en beskrivelse av nabolaget hvor 
han vokste opp, Professor Lochmannsgate på Grünerløkka. Han følger opp med følgende 
refleksjon om hvordan nabolaget er beskrevet:  
 

I litteraturen og ellers karakteriseres Grünerløkka som et typisk arbeiderstrøk, 
og det er riktig nok dersom man med «arbeider» mener lønnsmotager. Men 
dersom man mener industriarbeider, stemmer det etter mitt skjønn ikke, i hvert 
fall ikke innenfor det området, som jeg kjente. I vår gate tilhørte den overveiende 
del av beboerne gruppen håndverkere og funksjonærer (81Oslo20, 3). 
 

Han skriver utfyllende om familieforhold, kostholdsvaner, familiens abonnement på 
aviser og ukeblader, foreldrenes yrkesliv, delaktighet i foreningsliv, skolegang og ferier, 
feiringer av ulike høytider, egne studier og senere yrkesliv. Videre følger en utførlig 
beskrivelse av leker, sanger og sosiale omgangsformer mellom jenter og gutter, og 
kameratskap. Han beskriver forholdet til jentene som en invitasjonskultur: «Jentene 
ventet å bli spandert på, kanskje også tatt med på kino etterpå og det kunne tære for sterkt 
på kapitalen» (81Oslo20, 85). Videre beskriver han ulike kulturtilbud for barna, bibliotek, 
barneforeninger i regi av Frelsesarmeen og kommunen, og kino:  
 

[…] det må vel innrømmes at kinoene trakk mest. De var i mine første 
barndomsår privateide. De var svært primitive og svært små. En av dem lå oppe 
ved Kiellands plass og var betjent av bare en mann. Han solgte billetter, sveivet 
filmen. Fremviserapparatet sto bak en treskjerm på et lite podium bakerst i 
rommet. Utgangsdørene var låst under forestillingen slik at ingen skulle snike 
seg inn usett. Men det fantes riktig store kinematografer også som «Circus 
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Verdensteater» som lå nede i Vika ikke langt fra det sted hvor Klingenberg kino 
nå ligger. «Verdensteateret» var opprinnelig bygd som sirkus og rommet mange 
hundre mennesker. I sentrum lå en masse kinoer konsentrert i strøket 
Stortingsgt., Karl Johans Gt. (81Oslo20, 88-89). 
 

Han gir deretter en oppramsing av de ulike kinoene i hovedstaden og deres beliggenhet, 
før han fortsetter med en omtale av egne kinovaner, videre om stumfilmtidens musikk og 
egne repertoarmessige preferanser og filmenes betydning for leken i gata.  
 

Jeg begynte å gå på kino svært ung. Det var jo ingen aldersgrense og prisene var 
rimelige. Da jeg så Dødsakrobaten Samson, Macistes overmann betalte jeg bare 
5 øre for å komme inn. Men prisene varierte jo fra kino til kino, og etterhvert 
steg jo prisene generelt. På «Central» og «Kronen» kostet det en tid 25 øre for å 
komme inn, mens vi på «Folke» måtte ut med 35 øre. Vi spekulerte litt i dette. 
Hadde vi fått 35 øre for å gå på «Folke» lot vi som vi hadde bare 25 øre, og satt 
kona til eieren i luka, kom vi inn for 25 øre og hadde godteri for ti øre å kose oss 
med under forestillingen. Småkinoene kunne se fine ut utenfra. «Kronen» hadde 
tilmed utroper med rød uniformslue og rød frakk med gullgalloner, Han sto 
utenfor og skrek ut hvor fin filmen var. Innenfor var det bare elendigheten. Harde 
trebenker ga plass til 60-80 mennesker. Midt nede i salen var det tatt ut en 
benkerad, slik at de ble fri passasje til en spring og vask som var montert på 
veggen. Det hendte nok at en eller annen trengende bruke vasken 
underforestillingen, men det vakte ingen forargelse hos det forståelsesfulle 
publikum. Det fantes ikke ei jente på «Kronen». Engang det var reparasjoner i 
gata utenfor, fikk kinoen besøk av to karer fra veivesenet som stakk innom etter 
endt arbeidstid og likegodt tok spaden med. Og det var heldig, for de greidde å 
avlive en rotte under forestillingen med spaden.  
Musikk hørte med til en kinoforestilling. De store kinoene hadde hele orkestre 
som spilte under filmen og i pausene. For filmfremviserne hadde ikke den 
kapasitet som de har i dag, og det ble et opphold i forestillingen hver gang de 
måtte skifte filmhjul. Vi undersøkte forresten alltid hvor mange akter filmen 
hadde, og var godt fornøydde når kinoeieren overasket med en ekstra film. 
Småkinoene hadde ikke råd til no orkester, men de hadde som regel en mann 
eller dame som satt bak et grønt forheng og spilte. På en av kinoene hadde de en 
dame, som neppe hadde hatt noen Auladebut. Hun ble fort tørr i halsen i den 
dårlige luften og måtte fukte strupen. Vi kunne se bunnen av vinflasken over 
teppekanten når det var lite igjen på flasken. Hun kunne vel en 6-7 melodier, 
men det var to melodier som gikk igjen: Defilermarsjen og På solen jeg ser. Den 
første spilte hun når Cowboyene jaget over prærien, den andre når helten kysset 
heltinnen i solnedgangen. Nytelsen av medbrakt skapte etterhvert litt usikkerhet 
i anslaget, men ga variasjon til musikkstykkene. Hverken Defilermarsjen eller 
Setergjentens søndag lød noengang helt likt.  
[…] Vi likte «morofilmer», som Macssennet komedier, og filmer med Chaplin 
og «Fatty», men helst filmer med spenning: cowboyfilmer, krim-filmer og filmer 
som må karakteriseres som Science fiction. Svært mange av disse filmene var 
seriefilmer. De gikk over 6-7 uker. Hver avdeling sluttet med en spennende 
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situasjon, for at vi skulle lokkes til å se neste program. Jeg husker godt en av 
cowboyfilmene som gikk i mange programmer. Handlingen foregikk under 
krigen mellom USA og Mexico. Heltinnen hette Liberty og den mannlige helt 
var en indianer som hette Pedro, spilt av en av tidens filmhelter som visstnok 
hetter Eddie Polo. Hver eneste program etterlot Liberty i livsfare. Enten hang 
hun bevisstløs over en hest eller hun klorte seg fast til en sviktende busk over en 
avgrunn eller hun var tatt av skurken. Vi satt i åndeløs spenning da teksten kom 
tilsyne på lerrettet: ’Fortsettelse følger neste uke’. Og vi gikk i sterk spenning 
hele uken: Hvordan ville det gå? Enda vi meget godt visste at i begynnelsen av 
neste program dukket Pedro opp og reddet henne. Ellers var tidens store 
cowboyhelter William S. Hart og William Farnum. Og titlene var lokkende: En 
av Bill Harts store filmer var Mesterskytten fra Montana. Og hør på titlene i 
krimfilmene: Den grå skygge, Det røde ess, Cirkuskongen såvidt jeg husker 
spilte Eddie Polo hovedrollen i alle tre. Det mystiske skip var vel nærmest en 
fantasifilm. Den handlet om en mann som hadde konstruert et skip som 
behersket alle elementer like godt. Og ved å trykke på noen knapper på en plate 
som han bar på maven, kunne han gjøre både seg og skipet usynelig.  
Filmen hadde innvirkning på vår lek. Vi var i tur og orden både William S. Hart, 
William Farnum og Pedro når vi galloperte i full fart gjennom de skogkledde 
åssidene på Ola Narr. De tre musketerer kom som seriefilm på «Bøndernes Hus» 
og innførte en ny idrettsgren i gata: fekting. Vi spikket oss kårder og fektet til 
den store gullmedalje og kom hjem blødende knoker. Vi hadde ingen parérplate 
på våre «sverd». En spesiell ordning ved mine gutteårs kino, var ordningen med 
oversittelsesbilletter. Kom man for sent til forestillingen, fikk man en billett som 
gav tillatelse til å se hele stykket en gang til. Også dette ble det spekulert i fra 
guttenes side. Vi passet på å komme like etter at første akt var begynt. 
(81Oslo20, 89-93) 

 
Dette materialet viser oss en rik og variert kinokultur i hovedstaden. Det kommer fram, 
både implisitt og eksplisitt, at kinoene bød på filmopplevelser og visningspraksiser som 
siden er forsvunnet. Mange av minneoppgavene synes å vektlegge den tidligste perioden 
i kinohistorien, hvilket kan ha sammenheng med at minnene i hovedsak knyttes til 
oppvekstår. Det er sjelden at forfatterne framhever kinobesøk i voksen alder. Flere av 
minnene er også reflekterende i sin form, med nåtidige vurderinger av fortidig praksis. 
Disse refleksjonene har en iboende ambivalens hvor man på den ene siden stiller seg 
undrende til fortidig standard og praksis, samtidig som flere gir uttrykk for en 
fornemmelse av at noe er gått tapt, et slags savn:  
 

[…] jeg gikk fremdeles på folkeskolen, [da] besøkte jeg en liten kino i Torggata 
mellom Bernt Ankers gt. og Osterhausgata. Her kosta det 5 øre for barn. For 2-
3 år siden gikk jeg inn i porten til den gården hvor jeg mente kinoen hadde vært. 
Jeg kjente igjen trappa på venstre siden av porten. Mens jeg sto der å opplevde 
gamle minner, kommer en ubehøvlet fyr av en vaktmester og spør hva jeg går 
og snuser etter.  Jeg sa da som det var at jeg så etter den gamle kinoen som 
engang hadde eksistert der i gården. Men jeg ble avfeiet med at jeg bare måtte 
se å komme meg ut. Han visste ikke noe om noen gammal kino, og han hadde 
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bodd der i minst 30 år. Jeg gadd ikke fortelle ham at det jeg snakket om lå en 60 
år tilbake i tida (81Oslo16). 

 
Avsluttende kommentarer: Hva skal vi med minner? 

Innledningsvis løftet jeg fram hva hensikten med artikkelen er: å undersøke 
kinoinstitusjonens sosiale og kulturelle betydning i stumfilmperioden. Empirien som har 
kastet lys over dette er hentet ut fra selvbiografiske livshistorier som er skrevet av dem 
som opplevde det. Materialet gir innblikk i hvordan kinofenomenet er opplevd og erindret 
for noen, det er ikke generaliserbart og fyllestgjørende for alle publikummere på alle 
steder til alle tider. Som levninger fra den tidlige kinokulturen er dette materialet særlig 
verdifullt, da feltet og perioden kjennetegnes av et fravær av kilder. Som nevnt kan 
minnenes faktisitet korrigeres opp mot andre kilder, som for eksempel aviser, dersom 
dette er et poeng. I denne sammenhengen er det imidlertid opplevelsesdimensjonen som 
står i fokus, og nettopp denne dimensjonen skiller minnene fra de fleste andre 
kildekategorier. Samtidig ser vi hvordan minnene er rekonstruksjoner. De innehar ofte 
refleksive elementer, og i livshistoriene inngår sammenhenger og mønstre som vi kan 
anta at forfatterne ikke så like tydelig på hendelsestidspunktet. Det ser vi for eksempel i 
minnene som setter kinoen inn i en utviklingslinje hvor kinobesøkene overtar for 
lysbildeframvisninger, praxinoscope og Laterna Magica.  

Innholdet i minnene kan grovt sett deles inn i to kategorier: For det første har vi minner 
om kinoens sosiale praksiser. Heri finner vi minner om bestemte kinoer, 
visningspraksiser og kinovaner. Disse minnene gir oss innblikk i stumfilmtidens praksiser 
som vanskelig lar seg gjenfinne i andre kilder og er således et verdifullt tilskudd til 
forståelsen av kinoinstitusjonen i perioden. Materialet fra Oslo og Hedmark gir oss også 
grunnlag for å ane konturene av mønstre knyttet til en urban, variert og klassedelt 
kinokultur i hovedstaden som skiller seg fra en mer enhetlig kinokultur på mindre steder. 
Minnematerialet illustrerer at vi ikke kan snakke om en homogen kinokultur. Snarere er 
det slik at kinoen representerer et levende mangfold av forskjellige sosiale arenaer. Det 
skilles mellom «småkinoer» i strøket langs Torggata, Storgata og Brogata med lave 
billettpriser og en enslig musiker som akkompagnatør, og de større, og finere kinoene i 
strøket langs Stortingsgata, Karl Johan og videre vestover med høyere priser og 
orkestermusikk. Det skilles mellom kinobesøk sammen med venner, og kinobesøk som 
en høytidelig begivenhet med foresatte. Det fremkommer også ulike holdninger til 
kinobesøkene, de er både forbudte og aksepterte, avhengig av hvem som beretter. Ulike 
holdninger til det nye mediet gjenfinner vi både i Hedmark og i Oslo, selv om det 
uttrykkes større skepsis og mer avvisende holdninger i minnene fra Hedmark. Her er det 
imidlertid viktig å påpeke at materialets omfang ikke gir grunnlag for en generalisering.  

Den andre hovedkategorien er filmminner; det å minnes filmtitler, gjenfortelle filmens 
handling eller bestemte scener, sjangerpreferanser og minner om skuespillere. En 
fellesnevner for denne kategorien er de sterke følelsene som uttrykkes i de første 
filmminnene som forfatterne erindrer. At enkelte filmer og scener sitter sterkt i minnet er 
det ingen tvil om. Et kjønnsmessig skille i hvilket repertoar som fortrekkes blant 
henholdsvis jenter og gutter antydes i materialet fra hovedstaden. De to kategoriene, kino 
som sosial praksis og filmminner, er ikke adskilte men veksler ofte innen én og samme 
tekst. Den sosiale og estetiske opplevelsen later også til å gjensidig forsterke hverandre; 
hvem som gikk sammen på hvilken kino og så hva når. Vi kan dermed spore hvordan det 
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personlige og kollektive flettes sammen i minnene. Kinominnene inngår i det kulturelle 
minnet og sammenbinder identitet og fellesskap.  

Som jeg nevnte innledningsvis, har Miriam Hansen (1991) tatt til orde for at kinoene 
spilte en stor rolle i en ny inkluderende, moderne og urban offentlighet som sosial 
møteplass og mentalt fristed. Hun argumenterer for at den tidlige kinoen var arnested for 
overlappende, ustabile og konkurrerende typer offentlighet, særlig i de små 
«nickelodeons» i typiske arbeider- og innvandrerstrøk i NYC hvor visningspraksisene 
ikke var standardiserte og forestillingene sannsynligvis hadde et bredt spekter av ulike 
betydninger. Hvordan samsvarer dette med kinoopplevelser slik de formidles i de norske 
minneoppgavene? En forutsetning for Hansens teori er filmforestillingenes her-og-nå-
kvalitet, deres presenterende form. I minnematerialet kommer denne kvaliteten fram, 
særlig i forbindelse med samspillet mellom film og musikk, men også knyttet til 
enkeltepisoder av ulik karakter. Det er vanskelig å konkludere med at minneoppgavene 
underbygger kinoene som en alternativ offentlighet som trosser massekulturens 
standardisering, til tross for at de små kinoene på østkanten kan ses som en parallell til 
«nickelodeons» i NYC.  Minnene inneholder få spor av at kinoen ble opplevd som noe 
på «utsiden» av offentligheten, snarere vektlegger minneoppgavene at kinobesøkene 
skjer i forlengelsen av andre sosiale praksiser og omgangsformer. Vi finner også spor av 
opprinnelsesmyten om den naive og primitive tilskueren, som kan leses som eksempler 
på at det personlig og kollektive flettes sammen i det kulturelle minnet. Det opptrer 
rekonstruerende og forbindes med erfaring, eller rettere manglende sådan. Det vi ikke 
finner spor av i materialet, er ideen om kinopublikummet som et massepublikum som 
taust forholdt seg til filmene uten deling eller annen form for samhandling.  
Minneoppgavene er en rik kilde som byr på unike innblikk i en forgangen kinokultur som 
framfor alt løser opp «kinogjengeren» som en abstrakt konstruert størrelse. I dette 
materialet møter vi kinogjengeren brutt ned til personer og individer. Det er disse 
stemmene som til sammen utgjør den gjentakende flyktig sammensatte, og lett oppløste, 
forsamlingen som vi kjenner som kinopublikum. 
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Minnemateriale 
Databasen som materialet er hentet fra er omtalt på denne siden, tilhørende Institutt for 
kulturstudier og orientalske språk ved Universitetet i Oslo. I teksten finnes også lenke til 
PDF av emnelistene for innsamlingene i 1964 og 1981 (begge lenkene sist besøkt 
30.10.2018):  
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https://www.hf.uio.no/ikos/tjenester/kunnskap/samlinger/norsk-
folkeminnesamling/livshistorier/ 
Søk og avgrensinger i minneoppgavene: 
https://www.hf.uio.no/ikos/tjenester/kunnskap/samlinger/norsk-
folkeminnesamling/livshistorier/sok-i-minneoppgavene/  
Minneoppgavene for Hedmark oppbevares på Glomdalsmuseet, arkivref. GMD 28 
(Innsamling 1964) og GMD 29 (Innsamling 1981). 
 


