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Sammendrag

Denne artikkelen er basert pd publikums egne minner og opplevelser fra fortidige
kinobesok. Siktemdlet er da belyse hvilken viktighet kinoinstitusjonen hadde, sosialt og
kulturelt, ved d la publikum selv sette ord pa sine erfaringer. Artikkelen fokuserer pd
stumfilmperioden, og det empiriske materialet som presenteres er utdrag fra nasjonale
minneinnsamlinger fra hverdagslivet i Norge samlet inn i 1964 og 1981. Minnene er
forfattet av «vanlige folky fodt i drene rundt 1900. Artikkelen diskuterer ulike
filmhistoriske perspektiver pd kinopublikum, sd vel som minner som historisk
kildekategori. Om lag 15 prosent av det innsamlede minnematerialet inneholder omtaler
av film og kino; de beskriver ulike holdninger til det d ga pd kino, bestemte minner om
kinobesok og filmer, filmscener og skuespillere, samt ulike visnings- og
programpraksiser. Artikkelen studerer scerlig minner fra to regioner, Oslo og Hedmark.
Det konkluderes med at minnesamlingene er en rik kilde som tilbyr unik innsikt i en
avansert kinokultur i filmens forste drtier. Materialet dpenbarer «kinogjengereny ikke
som en abstrakt storrelse, men som faktiske personer, individer som til sammen danner
det vi betegner som «kinopublikumy.
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Abstract

This article is based on the audience's own memories and experiences from past cinema-
going practices. The aim is to illuminate the importance of the cinema institution, socially
and culturally, by allowing audiences to put into words their own experiences. The article
focuses on the silent film era, and the empirical material consists of extracts from
nationwide collections of memories from everyday life in Norway collected in 1964 and
1981. Common people born in the years around 1900 author these memories. The article
discusses different perspectives on the audience, as well as memories as a historical
source. About 15 percent of the total nationwide memory collection contains mentions of
different attitudes towards the cinema, as well as memories of cinema-going in general,
exhibition practices, specific films, scenes and actors. The article further explores the
empirical material from two regions, Oslo and Hedmark, finding that these memories are
a rich source that offers unique insight into an advanced cinema culture in the early years
of cinema history. In this material, we meet «the cinema goers» not as abstract
constructions, but as actual people and individuals who constitute what we denote as the
«cinema audiencey.
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Punktnedslag i det norske kinopublikummets opplevelser

Innledning

Denne artikkelen tar utgangspunkt i publikums egne minner og opplevelser fra fortidige
kinobesgk. Siktemélet er & belyse hvilken betydning kinoinstitusjonen har hatt sosialt og
kulturelt gjennom & la publikum selv sette ord pa opplevelsene. Artikkelen konsentrerer
seg om stumfilmperioden, fra kinoen introduseres pa begynnelsen av 1900-tallet fram til
lydfilm gjer sitt inntog rundt 1930, en periode hvor kinoens programpraksis endres fra
mange korte elementer til & gi den lange spillefilmen forrang (Pedersen 2013, 140).
Materialet bygger pa beskrivelser og refleksjoner knytta til fortidige minner om kino- og
filmopplevelser som finnes i selvbiografiske livshistorier som er skrevet av vanlige
mennesker og samlet inn for forskning. Materialet utgjor ulike punktnedslag i tid og
geografi, og er sdledes ikke generaliserbare eller fyllestgjorende for alle publikummere
pa alle steder til alle tider, men snarere gjennom eksemplenes gir det innblikk i hvordan
kinofenomenet er opplevd og erindret for noen. Derfor vil artikkelen vie stor plass til
disse historiene, fortalt gjennom ordene til de som var der.

I den etterhvert klassiske utgivelsen Film History. Theory and Practice fra 1985 slar
forfatterne Robert C. Allen og Douglas Gomery fast at kinopublikum i enhver sosiologisk
eller historisk forstand «[...] is really only an abstraction generated by the researcher,
since the unstructured group that we refer to as the movie audience is constantly being
constituted, dissolved, and reconstructed with each film-going experience» (1985, 136).
Til tross for selve filmens forholdsvis manifeste form, sd er et kinobesgk en flyktig
opplevelse. Muligvis er det kinopublikummets lose og abstrakte karakter som har &pnet
for anekdotiske og seiglivede myter om publikums praksiser i mete med filmmediet.

En av de eldste mytene handler om det sjokkerte publikum som reagerte fysisk pa
kinoopplevelsene: anekdoten om den naive og primitive tilskueren som flyktet ut av
kinolokalet mens bredrene Lumiéres film Toget ankommer stasjonen rullet mot dem over
lerretet midt pd 1890-tallet gjenfinnes i flere filmhistoriske framstillinger. Gunnar Iversen
papeker at vi ma skille filmen fra myten, og hevder at myten trolig er et resultat av de
tidlige filmprodusentenes reklame- og definisjonsarbeid, senere resirkulert i et moderne
arbeid som blant annet diskuterer mediespesifisitet, mediepavirkning og
tilskuerposisjoner (2008, 125-139).

I den andre enden av skalaen har vi ideen om det passive massepublikummet.
Bastiansen og Dahl skriver i Norsk mediehistorie at «man kunne knapt tenke seg en
institusjon mer talende for massesamfunnet enn nettopp kinoen» (2003, 253). De
beskriver «store tilskuermengder [...] i kinosalens beskyttende merke, mennesker som
ikke samhandlet i vanlig forstand, men som i taushet stirret mot lerretet for & seke en
opplevelse som alle fikk samtidig, uten & dele den med hverandre» (253).

Slike beskrivelser spores til modernitetens markerer, de som folger av
urbaniseringsprosesser, befolkningsvekst og industrialisering som dels faller sammen
med utviklingen av den tidlige kinoinstitusjonen pa begynnelsen av 1900-tallet. Ideen om
kinoen som en moderne og urban forlystelsesform knyttes ikke bare til
massepublikummet som konsept, men ogsd til store, funklende kinopalasser sentralt
plassert i byens midte. Som Catharina Dyrssen sier: «Filmen utvecklades ju som en urban
konstart och kom — liksom jazzen — i hog grad att reflektera staden» (1998, 40).

Miriam Hansen har i klassikeren Babel and Babylon. Spectatorship in American Silent
Film (1991) tatt til orde for at kinoene i en tidlig fase spilte en stor rolle i en ny moderne
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og urban offentlighet som sosial meteplass og mentalt fristed. Blant annet var denne
offentligheten inkluderende gjennom 4 tillate blanding av kjenn og klasser pd en méte
som ikke hadde eksistert tidligere. En forutsetning for Hansens teori er
filmforestillingenes her-og-néd-kvalitet, deres presenterende form gjennom musikalske
innslag og akkompagnement, i tillegg til andre performative elementer som tale eller
sang. Den performative og presenterende formen ga rom for en alternativ offentlighet
som trosset massekulturens standardisering. Hansens arbeid er banebrytende i det a
framheve filmens tilskuerposisjoner som en aktivitet som er historisk situert, definert og
formet av en ny demografisk kategori: Kinogjengeren.

Ideen om kinoen som et byfenomen har en viss virkelighetsforankring ogsa i Norge,
men kan med fordel nyanseres. Flertallet av norske kinoer har vart sma forsamlingssteder
pa bygda med begrensa antall apne dager per uke. De faerre, men store kinoene i byene
har stétt for mesteparten av det samlede besoket. Bykinoene har vert drivere i utviklingen
av, sé vel som forskning p norsk kinobransje (KKL 1961, 148; Filmavisen aarbok 1925).
Likevel ma vi vokte oss for et ensidig fokus pd kinoen som byfenomen. Da stér vi i fare
for & miste vesentlige nyanser i historien om en variert nasjonal kino- og filmkultur.

Minner som historisk Kilde

Det er i dag en akseptert oppfatning at muntlige kilder og personlige beretninger kan gi
verdifulle tilskudd til en ny forstielse av sosiale fenomener, en forstaelse som bygger pa
perspektiver nedenfra og innenfra, for & 14ne en beskrivelse fra Paul Thompson (1988).
Kinopublikummets egne minner kan derfor vare en fruktbar inngang til undersekelser av
kultur og opplevelser forbundet med kinobesgket. Enten sgkes det i allerede innsamlet
materiale, eller forskeren gar ut og samler inn materialet spesielt for sitt prosjekt (se for
eksempel Larsen 1991, Kuhn 2002, Sjoholm 2003, Pedersen 2008, Kuhn 2011, Maltby,
Biltereyst & Meers (red.) 2011 og Stacy 2013).

Filmvitenskapelige arbeider som anvender minnemateriale laner tiln@rminger og
metodikk fra blant annet historiefaget. De siste tidrene har fort med seg en ekende
interesse for & demokratisere historien med utgangspunkt i det enkelte menneskets
opplevelser og hverdagsliv. Denne vektleggingen ble tydelig i lapet av 1970-tallets
sosialhistoriske tilnerming og «history from below»-profil. Dette innebarer blant annet
at muntlige kilder og minneberetninger, livslophistorier, gis en sentral plass. Historikere
har adoptert metoder kjent fra folkloristikk, antropologi og etnografi, sarlig gjennom
«oral history». «Oral history» er beskrevet bade som en bevegelse, et forskningsfelt og et
produkt (Slettan 1994, 16-17). Minner forklares som folks erindringer om egne
opplevelser, og de kan opptre i bade skriftlig og muntlig form. Minner kan betraktes som
en kildekategori pé linje med andre historiske kilder, men det sentrale er at det dreier seg
om egne, selvopplevde minner og at folk far sjansen til & komme fram med det som er
viktig for dem (Slettan 1994, 11). Derfor har forskere ofte en induktiv tilnerming til
materialet. Det vil si at tolkninger leses ut av materialet, framfor at det benyttes til testing
av pa forhdnd framsatte hypoteser. Den norske historieprofessoren Dagfinn Slettan har
arbeidet mye med muntlige kilder og minner som kildemateriale. Slettan argumenterer
for at det er ulike grader av muntlighet, og han tar til orde for at bade intervju og skrevne
autobiografier ber karakteriseres som muntlige kilder. Videre er det problematisk a trekke
skillet mellom personlige minner og muntlig tradisjon, da minnet alltid har en kollektiv
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side (1994, 13-14). I en slik tilnerming vil minnenes innbyrdes forhold, bdde det som er
spesifikt for det enkelte minnet og det de har felles, sta sentralt.

Det er papekt at minner og muntlige kilder er mindre palitelige enn samtidige, skriftlige
kilder. Minner kan inneholde feil med hensyn til faktaopplysninger som for eksempel nar
eller hvor hendelser fant sted. Faren for slike feil blir storre desto lenger tidsmessig
avstand det er mellom hendelsen og intervjuet eller nedtegnelsen. Alessandro Portelli
hevder imidlertid at muntlige kilder er troverdige, men at de rommer en annen form for
troverdighet: «The importance of oral testimony may lie not in its adherence to fact, but
rather in its departure from it, as imagination, symbolism and desire emerge. Therefore
there are no ’false’ oral sources» (1991, 51). Minnenes faktisitet kan korrigeres opp mot
andre kilder, siden det nettopp er opplevelsessiden som skiller minnene fra mange andre
kildekategorier. Det blir imidlertid feil & hevde at minner er autentiske uttrykk for
fortidens opplevelser. Som mennesker rekonstruerer vi var egen livshistorie utfra dagens
stasted, og 1 ettertid kan vi se sammenhenger og menstre som vi ikke oppfattet pa
hendelsestidspunktet. Dette apner for at vi ogsé «er i stand til & reflektere over dem
[fortidige opplevelser], vurdere dem kritisk i ettertid og seke & avdekke dem. Det som i
datida ble opplevd ureflektert og kanskje kaotisk, kan vi i ettertid se klarere og oppdage
sammenhenger vi da ikke sd» (Slettan 1994, 81). I denne sammenhengen er Portellis
papekning om & se minner som narrativer relevant. Det er altsa ikke bare viktig & se pa
minnets innhold, dets «hva», men ogsd méten minnet formuleres pa, dets «hvordany.
Dette er et vektig argument for 4 la informantenes egne ord fa plass i framstillingen.

Om minnematerialet

Det empiriske materialet som presenteres i artikkelen er hentet fra minneoppgaver som
finnes i Norsk Folkeminnesamling. Tre landsomfattende innsamlinger ble gjennomfort i
1964, 1981 og 1996. Her ble personer fodt for henholdsvis 1900, 1914 og 1930 invitert
til & skrive ned sin livshistorie. De eldste minnene, fra 1964, ble samlet inn pa initiativ fra
Nasjonalforeningen for folkehelse og da tiltaket ble gjentatt i 1981 skjedde det i
samarbeid med Landslaget for by- og bygdehistorie. Invitasjonen ble utformet som en
konkurranse, med en komité preget av skolefolk som kéret vinnerne. Sammen med
invitasjonen fulgte det en emneliste som oppfordret innsenderne til & fokusere pé for
eksempel barndom, oppvekst, ny teknologi eller lek og fritid. I utlysningen i 1964 ble det
oppgitt 15 ulike emner med en hovedvekt pa ungdomstid, og her nevnes kino eksplisitt
som et av flere stikkord under emnet «Forandringer gjennom industrialiseringen, tekniske
nyheter». I den mer utfyllende emnelisten fra 1981 nevnes ikke kino i det hele tatt. Det er
verdt 4 bemerke at oppgavene er arkivert der de er samlet inn, slik at selve minnene kan
omhandle forhold fra helt andre steder i landet.

Totalt er omlag 4 600 slike selvbiografiske fortellinger arkivert i Norsk

Folkeminnesamling. For alle fylker finnes det kopier av minneoppgavene i lokale arkiver
eller museer. For sju norske fylker er minneoppgavene fra 1964 og 1981 digitalisert og
gjort spkbare 1 en egen database.
Jeg har forst gjennomgétt alle de digitaliserte minneoppgavene og sett pa i hvilken grad
film og kino omtales av innsenderne. I figur 1 er dette visualisert gjennom et diagram
som viser den fylkesvise andelen av oppgaver som omtaler kino og/eller film for
henholdsvis arene 1964 og 1981.
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Samlet sett er omtaler av kinobesgk og filmvaner utelatt i om lag 85 prosent av
minneoppgavene i databasen. At en s vidt stor majoritet ikke omtaler temaet kan selvsagt
skyldes utformingen av invitasjonen som legger liten vekt pa medieutviklingen og
medievaner. Det kan ogsd skyldes at kino og film ikke ble oppfattet som «viktige»
minner, og derfor ikke ble omtalt. En tredje forklaring kan vare at kinobesek var ujevnt
fordelt i befolkningen, og at mange — i alle fall mange av dem som sendte inn sine
livslephistorier — faktisk ikke gikk pé kino 1 serlig grad.

@stfold 1981
@stfold 1964
Rogaland 1981
Rogaland 1964
Nordland 1981
Nordland 1964
Buskerud 1981
Buskerud 1964
Aust Agder 1981
Aust Agder 1964
Troms 1981
Troms 1964
Oslo 1981

Oslo 1964

B Andel som nevner kino/film

Omtaler ikke kino/film

Figur 1: Fylkesvis framstilling av totalt antall minneoppgaver, og andel som omtaler film/kino.

Et interessant aspekt er likevel at 11 prosent av minneoppgavene fra 1964, hvor kino ble
eksplisitt nevnt i emnelisten, omtaler film og/eller kino, mens det tilsvarende tallet for
1981 er 17 prosent. I 1981 var verken kino eller film nevnt i den omfattende emnelisten.
Dette kan tolkes i retning av at kinobesegk var en mer utbredt foreteelse som ovet sterkere
innflytelse for generasjonen fodt i arene etter 1900, enn for dem fodt for dette tidspunktet.

Figuren viser ogsa store forskjeller i de ulike fylkene. Oslo peker seg ut som det fylket
hvor kino og film omtales mest, og langt hyppigere enn i de evrige. Sarlig inneholder
minneoppgavene fra 1981 mange omtaler knyttet til film og kino; hele 54 av 140 minner
som utgjer droyt 38 prosent av alle minneoppgavene for Oslo 1 1981. Dette kan ogsé
tolkes i retning av at kino var en mer selvsagt del eller integrert pa en annen maéte, i folks
hverdagsliv i hovedstaden, enn hva tilfellet var i de mer grisgrendte omraddene. Denne
kvantitative forskjellen er med p& 4 underbygge forbindelsen mellom kinoen og det
urbane hverdagslivet.

Jeg har for det andre narlest alle digitaliserte minneoppgaver fra Oslo, bade fra 1964
og fra 1981, som omtaler kino og/eller film. Dette materialet utgjor 73 oppgaver.
Tilsvarende har jeg til sist behandlet minneoppgaver fra Hedmark fylke. Hedmark er valgt
med bakgrunn i at dette er en typisk rural region, med et par kjopsteder og ellers
kjennetegnet av primarnaringer i store jordbruks- og skogsomrider i motsats til den
urbane hovedstaden. Det fysiske materialet befinner seg hos Glomdalsmuseet i Elverum.

23



Punktnedslag i det norske kinopublikummets opplevelser

Disse er ikke digitalisert og heller ikke sekbare. Jeg har lest 153 minneoppgaver fra 1964
og 1981, og funnet omtaler av kino og film i 11 av dem, det vil si om lag sju prosent. I
likhet med materialet fra Oslo er det ogsa i Hedmark flere minneoppgaver fra
innsamlingen i 1981 enn i 1964 som omtaler kinobesgk. Dette er med pé & underbygge at
kinoen var viktigere for dem fodt etter 1900.

Den materielle dimensjonen utgjer en forskjell i gjennomgangen av de digitaliserte
oppgavene versus de fysiske materialet fra Hedmark. I Glomdalsmuseets arkivbokser
ligger de originale tekstene, slik de ble sendt inn fra dem som forfattet dem. Ulike
héndskrifter eller skrivemaskin, kvaliteter ved papiret som er brukt, flekker eller bretter
og rifter i papiret er spor etter menneskene som har skrevet minnene - og péskrifter og
redpenn fra dem som senere mottok dem. Arkivboksene inneholder ogsé renskrevne og
tidvis sterkt redigerte versjoner av originaltekstene. Dette henger nok sammen med at
innsendingen var utlyst som en konkurranse hvor beste bidrag skulle premieres og
publiseres. Originaltekstene ble derfor gjennomgétt av en komité i hvert fylke, komiteer
hvor skolefolk ofte dominerte. Jeg har utelukkende forholdt meg til originaltekstene fra
Hedmark. Opplevelsen av & sitte med det fysiske papiret i hendene, ofte streve med &
dekode en handskrift, og tilegnelsen av all tilleggsinformasjon som gis gjennom denne
materialiteten gir en annen type narhet enn gjennom transkriberte tekster pa skjerm. Jeg
vil ikke legge veldig stor vekt pa denne forskjellen 1 presentasjonen av materialet, men
opplevelsen av n@rhet gjennom den fysiske materialiteten er sa slaende at jeg likevel vil
nevne den.

Etter denne innledende oversikten, er det pa tide 4 g4 na&ermere inn pad minnenes «hvay
og «hvordany. Jeg har valgt & beholde innsendernes opprinnelige ortografi sa langt som
mulig, og kun gjort endringer der de er av betydning for forstdelsen av innholdet. Her har
jeg naturlig nok sterst kontroll p4 Hedmark-materialet, da det er vanskelig & vite hvorvidt
de digitaliserte minnene baserer seg pa redigerte versjoner, og hvorvidt skrivefeil eller
merkelig setningsoppbygging skyldes transkripsjonsfeil eller om de er tilstede i
originaltekstene.

Minnenes «hva» og «hvordan»: Holdninger og folelser

A lese gjennom minneoppgavene dpenbarer raskt en stor variasjon i det enkelte omfanget
av kinominnene. Flere av minneoppgavene inneholder svert korte omtaler av filmmediet
og kinobesok. Enkelte bruker anledningen til & markere avstand fra kinobesok og andre
forlystelser, og omtaler kino som en av tingene de ikke hadde, eller godt kunne klare seg
uten.

Vi fikk ikke lov til & gd péd kino, men en gang stod vi utenfor en stor ko i
Boulevardkino i Storgaten, der spilte de som regel bare cowboy filmer.
(810slo54)

Pa kino har jeg aldri vert, og ikke saknet det heller. (64/GMD28/318)

Vi hadde ikke T.V. eller kino men livet bed pd mange gleder allikevel.
(64/GMD28/313)

Vi syntes ikke vi kunne kaste bort penger pa det. Det kostet 0,50 kr & gé pa kino.
(81/GMD29/001)
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Mens det forste sitatet adresserer en slags lengsel — de fikk ikke lov & g& inn, men hang
likevel rundt kinokeen — er de siste tre sitatene langt mer avvisende og konkluderende.
Muligvis skyldes avvisningen ogsé at tilgangen pé kinoopplevelsene var mer begrenset:
De tre siste sitatene er alle fra Hedmark. Det gkonomiske argumentet i siste sitat er
tydelig.

Materialet viser oss ogsa ulike holdninger til kinobesek, som utdypes som i noen tilfeller
forbudt eller syndig. Her ser vi at bdde ekonomiske og moralske argumenter gjor seg
gjeldende.

Kino var av mange ansett som en «syndig» forlystelse. Ingen som var religiost
pavirket burde gd inn for slikt noe, i heyden kunne de se lysbilder fra
misjonsarbeide e.l. Det var markerte «skigarder» her. Bestemor syntes heller
ikke det passet s& bra sammen at jeg gikk pa sendagsskole pa formiddagen og
pa kino senere pa dagen. Men etter stadige og sterke krav fra mig ble det en slags
«samkjoering» (81/GMD29/008).

Kino var igrunnen forbudt, men en veninde hadde en sester som satt i kassen, sa
vi fikk g gratis. Det kostet 25 ore for barn da. Glemmer ikke en film, stum
naturligvis. Den het Paulines Eventyr. Nir den var mest spennende, blev det
selfolgelig *Fortsettes neste uke’, og da var vi pa pletten. Mor skjente vi var ett
sted, men sa aldrig no, sa vi fikk da se den serien. No anden moro var det ikke
for oss. Nér vi blev «teenage» som det heter idag gikk vi litt pa streket for & se
om det var noen kjente. Dette var da sendager (810slo46).

Flere legger vekt pa sitt forste kinominne som spesielt sterkt og folelsesladd. Beretningen
nedenfor kan leses i sammenheng med myten om den naive og primitive tilskueren, den
tilskueren som ikke forsto skillet mellom filmuniverset og erfaringer fra egen virkelighet:

I femarsalder opplevde jeg min forste kinoforestilling. Kinoen var pa Hamar
[...]. Bare togreisen var en opplevelse, men pa kinoen gikk det ikke sa bra til &
begynne med. For min skyld skulle mor og jeg sitte langt framme ved lerretet.
Filmen viste blant annet noen bilder fra bilrace pa bane. Bilene for rundt pa
banen sa stovet hvirvlet, og nar de kom pé langsia rett mot mig ble jeg veldig
redd. P4 den tia var det alt sett noen fa biler pa Bruket, og disse ble betraktet som
farlige for bade barn og voksne, og ikke minst for alle hestene langs vegen. Jeg
fikk daglige formaninger om & passe mig for slik «ville» kjeredoninger. Det var
da ikke sarlig rart at jeg slo mig vrang i kinosalen, da jeg na trodde at bade mor
og jeg kunne bli overkjort ndrsomhelst. Heldigvis svingte de unna hver gang,
slik at mor kunne finne en tryggere plass til oss lenger bak i salen. Det gikk ikke
lenge for vi ble «sjolbergety med kino pa Bruket, med forestillinger pa
sendagskvellene, sa en ble snart mer kinovant (§1/GMD29/008).

Som forfatteren selv vektlegger, er naiviteten noe som knyttes til manglende
medieerfaring. Naiviteten fordufter imidlertid med trening: ndr han blir mer kinovant.
Neste tekstutdrag omhandler ogsa et forste, folelsesladd kinominne, men her er det den
empatiske innlevelsen som dominerer:
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[...] for mange mange &r siden hadde Aktuell sin kino her [i1 Basarbygningen,
Hamar]. Her s4 jeg for forste gang en film. Det var stumfilm den gang, og denne
handlet om en liten gutt som hadde stemor, og han fikk mer juling enn mat. Dette
ble til sist for mye for meg. Raskt klatret jeg over ryggen pd benken, trengte meg
frem mellem rasende seere, og sprang ut uten a lukke deren etter meg. Oppover
byen bar det og storgritende kastet jeg meg i mormors fang da jeg kom hjem
(81/GMD29/005).

Det finnes ogsa eksempler som viser en kritisk bevissthet og posisjon i omgangen med
erindringer om den forste filmopplevelsen.

Den forste filmen jeg husker noe av var en om Boerkrigen. Far og jeg var og sé
pa den filmen pé Kaysalen pd Sagene. Her kosta det 10 ore for barn. Boerne ble
framstillet som noen fale banditter med noen gamle filthatter og ditto klar.
Engelskmennene derimot, var helter i uniformer som kjempet mot disse
feelingene. Det var tydelig hvem som hadde laget den filmen (810slo16).

Alle lot seg altsé ikke imponere eller rives med like lett. En kvinne fodt i 1899 beskrev
en skoletur til Hamar rundt 1910, og turen inkluderte bade utstillinger og kinobesek. Her
ser vi n@rmest en blasert holdning til det hele:

[...] 1 folkeskolens gymnastikksal var det en slags tuberkolose-«utstilling», med
mange plansjer pa veggene og forskjellige ting 1 glassmontre, bl.a. et par lunger
som var nesten oppspist av tbc. [...] Vi var pa kino ogsa, eller kinematograf som
vi sa. Men vi var ikke sd overvettes begeistret noen av oss. Da var det like
morsomt & se i alle butikkvinduene (64/GMD28/336).

Av utdragene ovenfor ser vi en stor variasjon i holdninger til mediefenomenet: fra lengsel
til avvisning, fra forbud til belenning. Vi kan ogsa avlese emosjonelle spor 1 materialet,
fra sterke folelsesmessige minner til det blaserte og kritisk bevisste. I det videre skal jeg
se nermere pad hvordan informantene selv setter kinobesgket inn 1 kontekst av andre
forneyelser og hverdagsvaner.

Hverdag og fest: Kino i kontekst

Nér gikk folk pé kino? I hvilke ssmmenhenger inngikk kinobeseket, og hvem gikk man
sammen med? Minnene framkommer i ulike sammenhenger, det kan vare relatert til
familiesfeeren med minner om foreldre, sesken, og venner. Minnene knyttes ikke bare til
egne opplevelser, men viser ogsa til andres vaner.

Men forst hadde vi feiret helgeaftenen med litt ekstra godt. Far sluttet tidlig den
dagen [...] og byttet da pa seg sin eneste findress og dro til barberer for & stusse
hér og bart. Noen ganger gikk han deretter pd en ettermiddagsforestilling pa
«Fram» kino. P& veien hjem kjopte han med et wienerbred til hver og en
spisspose drops pa deling (810slo118).

Mor syntes det var s moro 4 se oss leke. Hun likte si godt & lese beker, og gé
pa kino siden, men det behgvde hun ikke, da vi var sm4, sa hun (810slo127).
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Vi ser ogsd eksempler pa at kinobesgket knyttes til spesielle begivenheter, som serlig
kjeere minner.

En sendagseftermiddag, jeg var vel i 11 - 12 ars alderen var jeg pa kino med min
far, det var forste og eneste gang jeg var alene ute med min far, han foreslo at vi
skulle ga pa kino. Kinoen 18 i Nordregate, like bortenfor der vi gikk pé
sendagsskolen, og den het Regina. Stykket vi s het Kan disse gyne lyve og i
hovedrollene var Karin Mollander og Gunnar Tollnes. Dette var min storste
opplevelse hittill (8§10sl056).

Belonningsmekanismer etter utfort arbeid er ogsd en av sammenhengene som
kinobeseket inngér i.

Arbeidstiden var lang. I forretningene til kl. 19 med en middagspause midt pa
dagen. Med rydding etter lukketid var de neppe hjemme for kl. 20. Til ned kunne
det bli en kino, men helst pd lerdagskvelden. Ellers kunne det veare prove i
sangkor, turning eller syklubb (810slo138).

Lenn for strevet: Vi unger var med & satte poteter og lukte turnips [...] Pengene
ble brukt til kleer og sko. Vi fikk ikke penger til godter, men vi fikk kinobillett
(81/GMD29/005).

Som vi ser, er det flere av minnene som lofter fram kinoen i1 forbindelse med spesielle
begivenheter, og det er et typisk trekk at kinobesgk trekkes fram i relasjon til andre
fritidsaktiviteter, forneyelser og festligheter. Minnet nedenfor, fra Hamar, legger ogsa
vekt pa kinoen i et utviklingsforlep av attraksjoner.

Hendelser i 1902: Da jeg kom til Hamar i 1902 fikk jeg se flere som kjerte pa
sykkel. [...] Et omreisende selskap kom til Hamar og viste lysbilleder. Stor
sensasjon! Senere var det en mann som begynte kinomatograf. Utenfor deren sto
det en «utroper», han gjentok og gjentok: Ramla pa né godtfolk, det er 25 ore for
voksne og 10 ere for barn. Utviklingen gikk raskt og han fikk snart en konkurent,
sa na ble det to kinoer. Det var bare smastykker som vistes, og det var stort pluss
da det ble musikkledsagelse til stumfilmen. Vi syntes det var storartet og det ble
bedre og bedre etter hvert. Det kom virkelig 1.klasses skuespillere s som
Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks for & nevne de beste. Senere kom
det mange ypperlige filmkunstnere. I farten husker jeg Gloria Swanson, Aasta
Nilesen, Henny Porten, Tom Mixs, Harold Lloyd, Korine Grifit og mange,
mange flere. Na er det lydfilm som dominerer (64/GMD28/326).

I det neste tekstutdraget ser vi at kinominnet ses i direkte forbindelse med optiske leketay
som var svert populere rundt forrige drhundreskift. For denne personen representerer
kinobesgket en forlengelse av, og ertsatter for, andre populere og visuelle
underholdningsformer:
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En gang tidlig i dette arhundrede fikk jeg i julepresent et utklippsark til
sammensettning av et praxinoscoop. Det var en trommel, &pen i den ene enden
og med en flat bund. Gjennem midten av bunden, satte man ind en spiker til en
trekloss, slik at trommelen kunde holdes vertikalt og drives rundt. Langs
trommelens overste del var der en rekke vertikale sprekker, gjennem hvilke man
sd pé et lopende papirband figurer i forskjelige farver, som var plasert rundt
veggen nede i trommelen. Ved & dreie trommelen rundt, si det ut som om figuren
bevaget seg. Dette er jo prinsippet for all levende film og forleperen for dem.
Forste gang jeg var pd kino var jeg med min far i Cirkus Verdensteater
Programmet bestod av sma snutter av forskjellig art. Saerlig husker jeg film -
vistnok fra London - hvor vi s brandvogner forspendt spreke hester kjorte i fuld
fart. For & styrke illusjonen var filmen helt redfarvet, og hele tiden ringtes der
med en virkelig brand-klokke, som var det vanlige varselsignal pd alle
brandvogner den gang. Det var fryktelig naturlig og spandende. Cirkus
Verdensteater var en av de fineste kinoer i Kristiania, men efter handen dukket
der op en hel del rundt omkring i byen. En av de fornemste var i Stortingsgaten
12 i anden etasje, og den var vistnok den eneste som Kong Haakon og dronning
Maud besekte. Foran de fleste kinoer stod der en gallonert utroper som delte ut
lange «smeorbred-lister» med titler pa opp til 20 forskjellige kino-stykker. [...]
Da kinoene kom, sluttet jeg 4 se pd mit Latenia Magica-apparat, som jeg har
foraeret til Norsk Teknisk Museum. Det var en beholder montert pé en plate med
plass til en liten parafinlampe og med et regulerbart linsesystem foran. Mellem
lampen og linsesystemet var der en horisontal spalte, hvor man skyv en glasplate
med bilder frem og tilbake (810s1079).

En tendens til & vektlegge konkrete steder, serlige skuespillere, bestemte scener og
filmtitler begynner & utmeisle seg. Dette blir enda tydeligere i de neste to underkapitlene.
Forst skal jeg lofte fram noen aspekter knytta til kjenn og kino, for jeg gir n@rmere inn
pa minner fra smékinoer pa Oslos estkant.

«Pissilander»: Jenter og gutters filmpreferanser

Det framkommer et tydelig skille mellom guttene og jentenes filmsmak i materialet.
Guttene framhever westernsjangeren og komediene.

Hvilket repertoar hadde kinoene? Det er nesten bedre & sporre hva slags filmer
vi gikk pa. De sékalte «kjerligshetsstykker» skydde vi som pesten. En av tidens
idoler var den danske filmskuespiller Psilander, som blant gutta gikk under
navnet «Pissilander». Vi satte aldri en for innenfor veggene pd en kino som
hadde hans navn pé plakaten. En kunne naturligvis havne pa galt stykke, tittelene
var ofte litt misvisende: Hvem ville ikke trodd at en film med tittelen Han drepte
for perlenes skyld eller Syndens sold er deden var en renvasket krimfilm? Men
det var logn, det var et meget dystert drama og gutta var enige om at penga var
bortkasta. Nei «action» som de sier i vare dager, maétte til, og bortsett fra fadesen
med Han drepte og en gang vi med fullt overlegg gikk og s& Victor Sjestrom
som Terje Vigen, var det ikke mange alvorlige filmer vi sa (810sl1020).
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For jentenes del understrekes de melodramatiske filmene, som gjerne pakalte tirer sé vel
som romantikk.

Nar deg gjaldt forneyelser kostet jeg pd meg en kino eller teaterbilett en gang
iblandt, sammen men en venninne eller sogstre. De forste filmene vi sa var
Synneve Solbakken og Virmlendingene. Vi syns disse filmene var skjonne og
romantiske, og med all den vakre musikken gikk den rett i hjertet til oss unge.
Jeg tror det var svensk innspilling, for det var svenske skuespillere med, bl.annet
Lars Hanson, og en Gretha Molander [...]. Av de amerikanske filmene svermet
vi for filmer med Milton Sils, Conway Tearl, William Farnum, og den engelske
Ronald Colman. P4 spinnesiden var det Norma Talmadge, Lillian Gish, Corrine
Griffith og ikke & forglemme Gretha Garbo, men hun kom etter stumfilmen, da
talefilmen begyndte. Ja det var stumfilmer den gang, men de var ledsaget av fin
orkestermusikk, som var tilrettelagt etter filminnholdet. Jeg syns det var veldig
hyggelig 4 ga pa kino i stumfilmens dager, og den virket levende p.g.av
musikken som fulgte med. Orkestret spilte gjerne et seriost musikkstykke som
ouverture for forestillingen, og det syns jeg var hgytidelig. (§10slo113)

Jeg husker forste gang jeg «snek» meg inn pa voksen kino, det var enda pa
Frogner kino, og det var i felge med mor, og med hennes sko med heye heler,
samt en heklet lue med blomster pa, blomstene var laget av ulltrdd som vi sydde
pa et pappstykke med hakk i, si ble de snurpet sammen men forst fylt med vatt.
Jeg hadde lant en lys stovfrakk ogsd som rakk meg langt ned pa leggen, og sa
antagelig selsom ut. Men jeg kom da inn, jeg var vel 15 ar den gangen, men den
filmen métte jeg se - det var nemlig Sjeikens senn. Du verden (810s1097).

Et aspekt ved disse eksemplene, er at det kun er minner fra hovedstaden som vektlegger
ulik filmsmak knytta til kjenn. Det kan skyldes at antall kinoer var flere, og at de ulike
kinoene kunne utvikle en tydeligere profil med hensyn til sjanger og malgrupper. Pa
mindre steder med kun én kino hadde man ikke denne muligheten. Dette understottes i
neste eksempel, ogsa fra hovedstaden.

Et par gange var jeg pd en kino som het Biorama, og den 14 like nedenfor
Bjerkelund, der kostet det 5 ore for barn & komme inn, 10 gre for voksne, men
det var et fryktelig leven i salen, s& det var ikke mange voksne som vaget seg
inn der, knapt nokk sete smépiker (810sl056).

Imidlertid er det ikke bare jenter som tiltrekkes av de romantiske filmene, de kunne ogsé
ha en leeringseffekt for unge gutter:

Min kone og jeg har som regel vaert enige om barneoppdragelsen selv om det
kan ha forekommet smé vennskapelige diskusjoner. Jeg husker en gang da NN
[sennen] ville g& pd kino og se en utpreget kjerlighetsfilm, han var i
konfirmasjonsalderen og min kone mente han ikke skulle se all den kliningen
som forekom i filmen, jeg mente han burde ga si han kunne lere noe og ikke bli
altfor klenete nér han fikk bruk for det. Vi var to mot en sa det ble til at han fikk
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gé, men jeg vil ikke innestd for at mitt syn pd saken kan hevdes ut fra
moralfilosofiske betraktninger. - Barneoppdragelse er vel noe av det som er
vanskeligst her i livet (81 Oslo 26).

Implisitt i1 flere av eksemplene ovenfor ligger en betoning av ulike kinopraksiser og
kulturer knyttet til et klasseperspektiv. Orkesterouverturer finnes det ikke mange spor av
1 materialet som omtaler ostkant-kinoene i hovedstaden.

Klassesamfunnet: Ostkant-Kinoene

Oslo er beskrevet som en delt by (Kjeldstadlie 1990). Denne delingen viser til splittelsen
mellom arbeiderstrok i gst og borgerlige bydeler i vest. For den kommunale overtakelsen
av Oslos kinoer i 1926, var det en flora av smé kinoer eid av smé selvstendige selskaper
utenfor de store kinokjedene som dominerte pé estkanten (Pedersen 2013, 78). Minner
fra disse «smékinoene» pé Oslos fattigere ostkant er overrepresentert i de bidragene som
beskriver kinobesgk og filmopplevelser mest utfyllende. Her forteller forfatterne ofte
ganske detaljert om saregenheter ved kinolokaler, oversittingsbilletter og
visningspraksiser. Det gis ogsa innblikk i hvordan stumfilmens tonefolge festet seg i
minnet om kinoopplevelsene.

Kinematografen som jeg pleide & besoke 14 i en sidegate til Torvgatens bad i et
gammelt 2 etasjes hus, hvor en smal trapp forte opp til 2nen etg. Kinolokalet var
et meget stort rum hvor det hverken fantes vinduer eller luftventilasjon, og hadde
kun 1 utgang som ogsa tjente som inngang. Restriksjoner fantes ikke, og hva en
brann kunne ha forarsaket, tor man ikke tenke pd engang. Lokalet var fylt opp
med hérde trebenker uten ryggste. Foran lerretet var et piano plassert, sdnn at
pianisten kunne folge filmens gang og bestemme bdde musikk og tempo. En
masse ridende soldater ble mett av en feiende marsj, mens sergmodige og
ulykkelige tildragelser ble fulgt og Chopins sergemarsj. At pianisten time etter
time i det kvalme, alt for varme lokale maktet a folge filmens gang med musikk,
var en bragd i seg selv. Billettprisen den gang var 10 ere for voksne og 5 ere for
barn. - Begivenhetene pa lerretet gikk sd hurtig at pianisten ofte hadde store
vanskeligheter med sitt akkompagnement. - Men publikum var sa betatt av dette
nye under, levende film, at noe krav til kvalitet ikke var streifet deres tanker. -
Alt ble godtatt som det var av et begeistret publikum. (810slo67)

Omkring tiden ved begynnelsen av ferste verdenskrig hadde vi et par kinoer 1
Brogaten ved navn Sentral og Kronen. Utenfor var det plassert vakter med fine
uniformer, som av sine fulle lungers kraft reklamerte for filmene og inne satt vi
pa stive trebenker, men dette merket en ikke nér en fikk se Chaplin i sine forste
filmer, derimot merket man ganske snart at luften i lokalet blev ganske tung, for
ikke & si ufin efterhvert som ungene slapp sin begeistring los. Ventilasjonen i
disse lokaler var elendige sa det hendte ofte at pianisten som skulle ledsage
filmen med sine toner var ner ved & falle i sovn, men ungene oppdaget jo dette
ndr musikken viste synkende tendens og tilrop som kapelmester du mé vékne
var med pa a heyne kveldens opplevelser, samtidig med dette blev det brukt en
héndspreyte med noe parfymelignende veske som gjorde sitt til at man fikk lyst
til & puste igjen (81 Oslo52).
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Sa skulle det bli noe dem kalte Kinomato-graf, og det i vires gird. S& kom det
noen 4 rev ned en vegg, satte inn s& mange benker det var plass til, og Kinoen
var fiks ferdig. Entre 5 ore. Disse filmene varte bare noen minutter, og som
oftest rok det noe. Men det var hvist ingen som klaget av den grunn. [...] S kom
det en Kino pa hjernet av Brogt. og Storgt. Der kjorte de en film lenge. Den het
«Lille Hannas lidelser.» Og der blev lommetorklene flittig brukt. Lille Hanna
satt i skogen i snevaer. S& kom indianer og Cowboy filmer, og det var noe for oss
gutter. Men det var ikke sa ofte vi hadde penger, da var det som regel og finne
tomflasker (810slo109).

Den forste kinoen jeg husker var pd Dampen. Det var NN som var bestyreri[...]
Nydalens forbruksforening, som kjerte film der en gang i mellom. Jeg husker
han sto i skjortearmene og sveivet apparatet. Det matte ha vart litt av en jobb.
Jeg kan ikke huske hva disse filmene dreide seg om. [...] NN var gjennom
mange ar en av vare store trekkspillere. Fore forestillingen satt han [...], han var
4-5 ar eldre enn meg, pa en stol pd gulvet foran teppet og spilte med en
gullmedalje pé jakkeslaget. Han matte ha veart idealet mitt den gangen for jeg
husker ham bedre enn noen av filmene (810slo16).

En av minneoppgavene fra hovedstaden er spesielt detaljert og rikholdig. Denne
oppgaven er ogsa interessant med tanke pa selve narrasjonen, hvor vi ser refleksive og
strukturerende prosesser i teksten. Minneoppgaven er pa naermere 100 sider skrevet av en
mann fedt omkring 1910 Hans beretning innledes med en beskrivelse av nabolaget hvor
han vokste opp, Professor Lochmannsgate pé Griinerlekka. Han folger opp med folgende
refleksjon om hvordan nabolaget er beskrevet:

I litteraturen og ellers karakteriseres Griinerlokka som et typisk arbeiderstrok,
og det er riktig nok dersom man med «arbeider» mener lonnsmotager. Men
dersom man mener industriarbeider, stemmer det etter mitt skjonn ikke, i hvert
fall ikke innenfor det omradet, som jeg kjente. I vér gate tilhorte den overveiende
del av beboerne gruppen handverkere og funksjonarer (810sl020, 3).

Han skriver utfyllende om familieforhold, kostholdsvaner, familiens abonnement pé
aviser og ukeblader, foreldrenes yrkesliv, delaktighet i foreningsliv, skolegang og ferier,
feiringer av ulike hoytider, egne studier og senere yrkesliv. Videre folger en utforlig
beskrivelse av leker, sanger og sosiale omgangsformer mellom jenter og gutter, og
kameratskap. Han beskriver forholdet til jentene som en invitasjonskultur: «Jentene
ventet & bli spandert pé, kanskje ogsa tatt med pé kino etterpé og det kunne taere for sterkt
pa kapitalen» (810sl020, 85). Videre beskriver han ulike kulturtilbud for barna, bibliotek,
barneforeninger i regi av Frelsesarmeen og kommunen, og kino:

[...] det ma vel innremmes at kinoene trakk mest. De var i mine forste
barndomsar privateide. De var svaert primitive og svaert sma. En av dem 1& oppe
ved Kiellands plass og var betjent av bare en mann. Han solgte billetter, sveivet
filmen. Fremviserapparatet sto bak en treskjerm pé et lite podium bakerst i
rommet. Utgangsderene var 14st under forestillingen slik at ingen skulle snike
seg inn usett. Men det fantes riktig store kinematografer ogsa som «Circus
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Verdensteater» som 1a nede i Vika ikke langt fra det sted hvor Klingenberg kino
nd ligger. «Verdensteateret» var opprinnelig bygd som sirkus og rommet mange
hundre mennesker. I sentrum 14 en masse kinoer konsentrert i stroket
Stortingsgt., Karl Johans Gt. (810sl020, 88-89).

Han gir deretter en oppramsing av de ulike kinoene i hovedstaden og deres beliggenhet,
for han fortsetter med en omtale av egne kinovaner, videre om stumfilmtidens musikk og
egne repertoarmessige preferanser og filmenes betydning for leken i gata.

Jeg begynte & ga pa kino svaert ung. Det var jo ingen aldersgrense og prisene var
rimelige. Da jeg sd Dadsakrobaten Samson, Macistes overmann betalte jeg bare
5 ore for & komme inn. Men prisene varierte jo fra kino til kino, og etterhvert
steg jo prisene generelt. P4 «Central» og «Kronen» kostet det en tid 25 ere for &
komme inn, mens vi pa «Folke» matte ut med 35 ore. Vi spekulerte litt i dette.
Hadde vi fatt 35 ore for & gd pa «Folke» lot vi som vi hadde bare 25 ore, og satt
kona til eieren i luka, kom vi inn for 25 ere og hadde godteri for ti ore & kose oss
med under forestillingen. Sméikinoene kunne se fine ut utenfra. «Kronen» hadde
tilmed utroper med red uniformslue og red frakk med gullgalloner, Han sto
utenfor og skrek ut hvor fin filmen var. Innenfor var det bare elendigheten. Harde
trebenker ga plass til 60-80 mennesker. Midt nede i salen var det tatt ut en
benkerad, slik at de ble fri passasje til en spring og vask som var montert pa
veggen. Det hendte nok at en eller annen trengende bruke vasken
underforestillingen, men det vakte ingen forargelse hos det forstaelsesfulle
publikum. Det fantes ikke ei jente pd «Kronen». Engang det var reparasjoner i
gata utenfor, fikk kinoen besgk av to karer fra veivesenet som stakk innom etter
endt arbeidstid og likegodt tok spaden med. Og det var heldig, for de greidde a
avlive en rotte under forestillingen med spaden.

Musikk herte med til en kinoforestilling. De store kinoene hadde hele orkestre
som spilte under filmen og i pausene. For filmfremviserne hadde ikke den
kapasitet som de har i dag, og det ble et opphold i forestillingen hver gang de
maétte skifte filmhjul. Vi undersokte forresten alltid hvor mange akter filmen
hadde, og var godt forngydde nar kinoeieren overasket med en ekstra film.
Smékinoene hadde ikke rad til no orkester, men de hadde som regel en mann
eller dame som satt bak et grent forheng og spilte. P4 en av kinoene hadde de en
dame, som neppe hadde hatt noen Auladebut. Hun ble fort terr i halsen i den
dérlige luften og maétte fukte strupen. Vi kunne se bunnen av vinflasken over
teppekanten nar det var lite igjen pd flasken. Hun kunne vel en 6-7 melodier,
men det var to melodier som gikk igjen: Defilermarsjen og Pa solen jeg ser. Den
forste spilte hun ndr Cowboyene jaget over prerien, den andre nar helten kysset
heltinnen i solnedgangen. Nytelsen av medbrakt skapte etterhvert litt usikkerhet
1 anslaget, men ga variasjon til musikkstykkene. Hverken Defilermarsjen eller
Setergjentens sendag lod noengang helt likt.

[...] Vi likte «morofilmer», som Macssennet komedier, og filmer med Chaplin
og «Fatty», men helst filmer med spenning: cowboyfilmer, krim-filmer og filmer
som ma karakteriseres som Science fiction. Svert mange av disse filmene var
seriefilmer. De gikk over 6-7 uker. Hver avdeling sluttet med en spennende
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situasjon, for at vi skulle lokkes til & se neste program. Jeg husker godt en av
cowboyfilmene som gikk i mange programmer. Handlingen foregikk under
krigen mellom USA og Mexico. Heltinnen hette Liberty og den mannlige helt
var en indianer som hette Pedro, spilt av en av tidens filmhelter som visstnok
hetter Eddie Polo. Hver eneste program etterlot Liberty i livsfare. Enten hang
hun bevisstles over en hest eller hun klorte seg fast til en sviktende busk over en
avgrunn eller hun var tatt av skurken. Vi satt i &ndelos spenning da teksten kom
tilsyne pa lerrettet: ’Fortsettelse folger neste uke’. Og vi gikk i sterk spenning
hele uken: Hvordan ville det gd? Enda vi meget godt visste at i begynnelsen av
neste program dukket Pedro opp og reddet henne. Ellers var tidens store
cowboyhelter William S. Hart og William Farnum. Og titlene var lokkende: En
av Bill Harts store filmer var Mesterskytten fra Montana. Og her pé titlene i
krimfilmene: Den gra skygge, Det rede ess, Cirkuskongen sdvidt jeg husker
spilte Eddie Polo hovedrollen i alle tre. Det mystiske skip var vel nermest en
fantasifilm. Den handlet om en mann som hadde konstruert et skip som
behersket alle elementer like godt. Og ved 4 trykke pa noen knapper pa en plate
som han bar pad maven, kunne han gjore bade seg og skipet usynelig.

Filmen hadde innvirkning pa vér lek. Vi var i tur og orden bdde William S. Hart,
William Farnum og Pedro nér vi galloperte i full fart gjennom de skogkledde
assidene pd Ola Narr. De tre musketerer kom som seriefilm pa «Beondernes Hus»
og innferte en ny idrettsgren i gata: fekting. Vi spikket oss karder og fektet til
den store gullmedalje og kom hjem bledende knoker. Vi hadde ingen parérplate
pa vare «sverd». En spesiell ordning ved mine guttedrs kino, var ordningen med
oversittelsesbilletter. Kom man for sent til forestillingen, fikk man en billett som
gav tillatelse til & se hele stykket en gang til. Ogsa dette ble det spekulert i fra
guttenes side. Vi passet pd & komme like etter at forste akt var begynt.
(810sl020, 89-93)

Dette materialet viser oss en rik og variert kinokultur i hovedstaden. Det kommer fram,
bade implisitt og eksplisitt, at kinoene bad pa filmopplevelser og visningspraksiser som
siden er forsvunnet. Mange av minneoppgavene synes & vektlegge den tidligste perioden
1 kinohistorien, hvilket kan ha sammenheng med at minnene i hovedsak knyttes til
oppvekstar. Det er sjelden at forfatterne framhever kinobesek i voksen alder. Flere av
minnene er ogsé reflekterende i1 sin form, med nétidige vurderinger av fortidig praksis.
Disse refleksjonene har en iboende ambivalens hvor man pa den ene siden stiller seg
undrende til fortidig standard og praksis, samtidig som flere gir uttrykk for en
fornemmelse av at noe er gitt tapt, et slags savn:

[...]jeg gikk fremdeles pé folkeskolen, [da] besgkte jeg en liten kino 1 Torggata
mellom Bernt Ankers gt. og Osterhausgata. Her kosta det 5 ere for barn. For 2-
3 ar siden gikk jeg inn i porten til den garden hvor jeg mente kinoen hadde vert.
Jeg kjente igjen trappa pa venstre siden av porten. Mens jeg sto der & opplevde
gamle minner, kommer en ubehevlet fyr av en vaktmester og sper hva jeg gar
og snuser etter. Jeg sa da som det var at jeg sé etter den gamle kinoen som
engang hadde eksistert der 1 gdrden. Men jeg ble avfeiet med at jeg bare matte
se & komme meg ut. Han visste ikke noe om noen gammal kino, og han hadde
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bodd der i minst 30 ar. Jeg gadd ikke fortelle ham at det jeg snakket om 14 en 60
ar tilbake i tida (810slo16).

Avsluttende kommentarer: Hva skal vi med minner?

Innledningsvis loftet jeg fram hva hensikten med artikkelen er: & undersoke
kinoinstitusjonens sosiale og kulturelle betydning i stumfilmperioden. Empirien som har
kastet lys over dette er hentet ut fra selvbiografiske livshistorier som er skrevet av dem
som opplevde det. Materialet gir innblikk i hvordan kinofenomenet er opplevd og erindret
for noen, det er ikke generaliserbart og fyllestgjorende for alle publikummere pé alle
steder til alle tider. Som levninger fra den tidlige kinokulturen er dette materialet saerlig
verdifullt, da feltet og perioden kjennetegnes av et fraver av kilder. Som nevnt kan
minnenes faktisitet korrigeres opp mot andre kilder, som for eksempel aviser, dersom
dette er et poeng. I denne sammenhengen er det imidlertid opplevelsesdimensjonen som
star 1 fokus, og nettopp denne dimensjonen skiller minnene fra de fleste andre
kildekategorier. Samtidig ser vi hvordan minnene er rekonstruksjoner. De innehar ofte
refleksive elementer, og i livshistoriene inngdr sammenhenger og menstre som vi kan
anta at forfatterne ikke sa like tydelig pa hendelsestidspunktet. Det ser vi for eksempel 1
minnene som setter kinoen inn i en utviklingslinje hvor kinobesgkene overtar for
lysbildeframvisninger, praxinoscope og Laterna Magica.

Innholdet i minnene kan grovt sett deles inn i to kategorier: For det forste har vi minner
om kinoens sosiale praksiser. Heri finner vi minner om bestemte Kkinoer,
visningspraksiser og kinovaner. Disse minnene gir oss innblikk i stumfilmtidens praksiser
som vanskelig lar seg gjenfinne i andre kilder og er séledes et verdifullt tilskudd til
forstaelsen av kinoinstitusjonen i perioden. Materialet fra Oslo og Hedmark gir oss ogsé
grunnlag for & ane konturene av menstre knyttet til en urban, variert og klassedelt
kinokultur i hovedstaden som skiller seg fra en mer enhetlig kinokultur pa mindre steder.
Minnematerialet illustrerer at vi ikke kan snakke om en homogen kinokultur. Snarere er
det slik at kinoen representerer et levende mangfold av forskjellige sosiale arenaer. Det
skilles mellom «smakinoer» i stroket langs Torggata, Storgata og Brogata med lave
billettpriser og en enslig musiker som akkompagnater, og de sterre, og finere kinoene i
stroket langs Stortingsgata, Karl Johan og videre vestover med heyere priser og
orkestermusikk. Det skilles mellom kinobesgk sammen med venner, og kinobesgk som
en heytidelig begivenhet med foresatte. Det fremkommer ogsd ulike holdninger til
kinobesekene, de er bade forbudte og aksepterte, avhengig av hvem som beretter. Ulike
holdninger til det nye mediet gjenfinner vi bdde i Hedmark og i Oslo, selv om det
uttrykkes storre skepsis og mer avvisende holdninger i minnene fra Hedmark. Her er det
imidlertid viktig & papeke at materialets omfang ikke gir grunnlag for en generalisering.

Den andre hovedkategorien er filmminner; det & minnes filmtitler, gjenfortelle filmens
handling eller bestemte scener, sjangerpreferanser og minner om skuespillere. En
fellesnevner for denne kategorien er de sterke folelsene som uttrykkes i de forste
filmminnene som forfatterne erindrer. At enkelte filmer og scener sitter sterkt i minnet er
det ingen tvil om. Et kjennsmessig skille i hvilket repertoar som fortrekkes blant
henholdsvis jenter og gutter antydes i materialet fra hovedstaden. De to kategoriene, kino
som sosial praksis og filmminner, er ikke adskilte men veksler ofte innen én og samme
tekst. Den sosiale og estetiske opplevelsen later ogsa til & gjensidig forsterke hverandre;
hvem som gikk sammen pa hvilken kino og s& hva nér. Vi kan dermed spore hvordan det
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personlige og kollektive flettes sammen i minnene. Kinominnene inngér i det kulturelle
minnet og sammenbinder identitet og fellesskap.

Som jeg nevnte innledningsvis, har Miriam Hansen (1991) tatt til orde for at kinoene
spilte en stor rolle i en ny inkluderende, moderne og urban offentlighet som sosial
meoteplass og mentalt fristed. Hun argumenterer for at den tidlige kinoen var arnested for
overlappende, ustabile og konkurrerende typer offentlighet, serlig 1 de sma
«nickelodeons» 1 typiske arbeider- og innvandrerstrok i NYC hvor visningspraksisene
ikke var standardiserte og forestillingene sannsynligvis hadde et bredt spekter av ulike
betydninger. Hvordan samsvarer dette med kinoopplevelser slik de formidles i de norske
minneoppgavene? En forutsetning for Hansens teori er filmforestillingenes her-og-na-
kvalitet, deres presenterende form. I minnematerialet kommer denne kvaliteten fram,
serlig 1 forbindelse med samspillet mellom film og musikk, men ogsd knyttet til
enkeltepisoder av ulik karakter. Det er vanskelig & konkludere med at minneoppgavene
underbygger kinoene som en alternativ offentlighet som trosser massekulturens
standardisering, til tross for at de smé kinoene pa estkanten kan ses som en parallell til
«nickelodeons» i NYC. Minnene inneholder fa spor av at kinoen ble opplevd som noe
pa «utsiden» av offentligheten, snarere vektlegger minneoppgavene at kinobesegkene
skjer i forlengelsen av andre sosiale praksiser og omgangsformer. Vi finner ogsé spor av
opprinnelsesmyten om den naive og primitive tilskueren, som kan leses som eksempler
pa at det personlig og kollektive flettes sammen i det kulturelle minnet. Det opptrer
rekonstruerende og forbindes med erfaring, eller rettere manglende sédan. Det vi ikke
finner spor av i materialet, er ideen om kinopublikummet som et massepublikum som
taust forholdt seg til filmene uten deling eller annen form for samhandling.
Minneoppgavene er en rik kilde som byr pa unike innblikk i en forgangen kinokultur som
framfor alt leser opp «kinogjengeren» som en abstrakt konstruert sterrelse. I dette
materialet moter vi kinogjengeren brutt ned til personer og individer. Det er disse
stemmene som til sammen utgjer den gjentakende flyktig sammensatte, og lett opploste,
forsamlingen som vi kjenner som kinopublikum.
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Minnemateriale

Databasen som materialet er hentet fra er omtalt pd denne siden, tilherende Institutt for
kulturstudier og orientalske sprak ved Universitetet i Oslo. I teksten finnes ogsa lenke til
PDF av emnelistene for innsamlingene i 1964 og 1981 (begge lenkene sist besokt
30.10.2018):
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https://www.hf.uio.no/ikos/tjenester/kunnskap/samlinger/norsk-
folkeminnesamling/livshistorier/

Sek og avgrensinger i minneoppgavene:
https://www.hf.uio.no/ikos/tjenester/kunnskap/samlinger/norsk-
folkeminnesamling/livshistorier/sok-i-minneoppgavene/

Minneoppgavene for Hedmark oppbevares pa Glomdalsmuseet, arkivref. GMD 28
(Innsamling 1964) og GMD 29 (Innsamling 1981).
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