FORFATTERENS GJERNINGER. UPALITELIG NARRASJON I T.S.
ELIOTS «JOURNEY OF THE MAGI»?
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The article adresses the literary theoretical issue of unreliable narration in first-person
fictional narratives. The theoretical discussion is prefaced by an interpretation of T.S.
Eliot’s narrative poem “Journey of the Magi”. The interpretation concludes that the
narrator, contrary to critical consensus, qualifies as unreliable according to Wayne
Booth’s original definition. Having thus opened up the issue of unreliable narration, the
article goes on to argue that Booth’s classical definition is misleading, especially when
applied to first-person narrators like the one in “Journey of the Magi”. The broader
context for the discussion is the question of how narrative fictions communicate and the
roles taken by respectively the (real) author and (the fictive) narrator in acts of narrative
communication.
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T.S. Eliot og Matteus

T.S. Eliots dikt «Journey of the Magi» (1927), det forste av hans fem sakalte Ariel-dikt
fra tidsrommet 1927-1931, fremstar som en versjon av Matteus-evangeliets fortelling om
julemysteriet, men en versjon der forskjellene er mer pdfallende enn likhetene. Matteus’
versjon er en tredjepersonsfortelling om vismennene som, ledet av «the star, which they
saw in the east» (Matt. 2:9),! forst ankommer Jerusalem der de innkalles til kong Herodes,
og deretter reiser videre til Betlehem der de kneler i1 @&rbedighet foran Jesu krybbe og
overbringer medbrakte gaver — gull, rekelse og myrra.

I Eliots versjon, som er fortalt av en av vismennene, er mye annerledes. Besgket hos
kong Herodes herer vi ingenting om. Reisen beskrives som hard («A cold coming we had
of it») og ledsaget av «voices singing in our ears, saying/That this was all folly».? Og til
forskjell fra vismennene 1 Matteus-evangeliet, som «rejoiced with exceeding great joy»
(Matteus 2:10) ved ankomsten, meter vismennene Jesus-barnet pa en heller forbeholden
mate: «Finding the place; it was (you may say) satisfactory». I ettertankens lys fortoner
fodselen seg som en form for ded: «We had evidence and no doubt. I had seen birth and
death,/But had thought they were different; this Birth was/Hard and bitter agony for us,
like Death, our death.» En kan lure pd om «Journey of the Magi» virkelig er «suitable for
the Christmas season», som Eliot ville det skulle vaere. 3

Selv om fortelleren i dette tilfellet &penbart ikke er Eliot selv, er det en utbredt holdning
1 kommentarlitteraturen at vismannen gir stemme til refleksjoner og kvaler som var Eliots
egne ved konverteringen til den anglo-katolske kirken bare méneder for «Journey of the
Magi» ble skrevet. Martin Scofield er representativ for denne holdningen nar han hevder

! Alle mine sitater fra Bibelen, her og i det folgende, er fra Holy Bible. King James Version.

2 Her og i fortsettelsen siterer jeg fra den utgaven av «Journey of the Magi» som fins i Eliot 1936.

3 Eliot karakteriserte «Journey of the Magi» slik i innledningen til sin radiooverferte opplesning av diktet.
Opplesningen fins flere steder pa internett, for eksempel her: https://www.poetryarchive.org/poem/journey-

magi.

Nordlit 44, 2019 https://doi.org/10.7557/13.4942

© 2019 The author(s). This is an Open Access article distributed under the terms of the
Creative Commons Attribution 4.0 International License, which permits unrestricted use, distribution, and
reproduction in any medium, provided the original work is properly credited.



https://doi.org/10.7557/13.4942
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/
https://www.poetryarchive.org/poem/journey-magi
https://www.poetryarchive.org/poem/journey-magi

Forfatterens gjerninger

at «Journey of the Magi» er «an attempt to come to poetic terms with his conversion»
(Scofield 1988: 145), og at

Eliot clearly chose the magus as a persona because he represented the experience
of being caught "between two worlds’, of having had an intimation of faith but
now being left "No longer at ease here, in the old dispensation’ — the experience
of conversion without the full benefit of assured faith. (Scofield 1988, 146)

Erfaringen av & befinne seg «between two worlds» er et viktig tema i «Journey of the
Magi» og Eliot uttalte flere ganger at hans tro var ledsaget av en skeptisisme han betraktet
som umistelig. Noen ar etter publiseringen av «Journey of the Magi» ga han uttrykk for
at det siviliserte menneskets hoyeste mél er «to unite the profoundest scepticism with the
deepest faith» (Ackroyd 1988, 160), og han skal ha undret seg, i en diskusjon med Hugh
Sykes Davies, over marxistenes skrasikkerhet: «They seem so certain of what they
believe. My own beliefs are held with a scepticism which I never even hope to get rid of»
(Ackroyd 1988, 163).

I det folgende skal jeg ikke bestride denne beskrivelsen av Eliots generelle livsfolelse,
men jeg skal argumentere for at Eliot 1 dette diktet er mer opptatt av forskjellene mellom
vismannens og sin egen folelse av & befinne seg «between two worlds» enn av likhetene.
Mer enn a slutte seg til vismannens desillusjon, peker «Journey of the Magi» oss i retning
av det hipet som julemysteriet baerer bud om. Vurdert ut fra Wayne Booths klassiske
definisjon 1 Rhetoric of Fiction (1961) vil vismannen dermed kvalifisere som en upalitelig
forteller: Hans perspektiv pd julemysteriet er ikke representativt for diktets perspektiv pa
julemysteriet.*

I siste del av artikkelen skal jeg kaste et kritisk blikk pd Booths klassiske definisjon av
upalitelig narrasjon og gi noen argumenter for at definisjonen er problematisk, serlig néar
den brukes slik den oftest brukes, nemlig om forstepersonsfortellere som vismannen i
«Journey of the Magi». I videre forstand kan diskusjonen om upalitelig narrasjon
betraktes som et bidrag til tenkingen om méten narrative fiksjoner kan sies 8 kommunisere
pa og de respektive rollene (den reelle) forfatteren og (den fiktive) fortelleren spiller i
kommunikasjonsmodellen.’

4 For ordens skyld legger jeg til at Booths klassiske definisjon ikke er enerddende i litteraturen om upélitelig
narrasjon. Diskusjonen om upélitelig narrasjon har etterhvert tatt mange retninger og det er gjort mange
forsek pé & problematisere og nyansere, men ogsa utvide gyldighetsomradet for upalitelig narrasjon. Booths
opprinnelige definisjon danner ifelge Sheen 2013 likevel utgangspunktet for den klart mest utbredte
forstaelsen av upélitelig narrasjon, og det er denne definisjonen som vil vaere gjenstand for kritikk i det
folgende. En velinformert redegjorelse for forskningsfeltets historikk fins i Sheen 2013. Jeg har selv
tidligere diskutert fenomenet upélitelig narrasjon i Gaasland 2012 og Gaasland 2018.

5 Det er ikke opplagt at «Journey of the Magi» kvalifiserer som en narrativ fiksjon med sdkalt
forstepersonsforteller. T.S. Eliot kalte selv teksten bade for «a poem» og «a kind of Christmas card» i
introduksjonen til sin for nevnte radiooverferte opplesning. Det star likevel fast at utsigeren i diktet forst
forteller en historie som han selv deltar i (strofene en og to) og deretter reflekterer over den (i strofe tre),
og at bade utsigeren og den historien som fortelles er fiksjonaliserte versjoner av det som kanskje var
historiske personer og hendelser. I denne forstand kvalifiserer «Journey of the Magi» som en narrativ
fiksjon med forstepersonsforteller.
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Allusjonene i andrestrofen

En god inngang til & forstd forholdet mellom forfatter og forteller i «Journey of the Magi»
er diktets mange allusjoner.® Matteus-evangeliets beretning om Jesu fodsel er allerede
nevnt, og det er velkjent at diktets fem ferste vers er hentet fra Lancelot Andrewes’
«Sermon XV», fremfert forste juledag 1622 for kong James i Whitehall,” men i det
folgende skal jeg vare serlig opptatt av den veven av allusjoner som bares av diktets
strofe to — den strofen som forteller om reisens siste etappe gjennom «a temperate valley»,
forbi «a tavern» og frem til «the place»:

Then at dawn we came down to a temperate valley,

Wet, below the snow line, smelling of vegetation;

With a running stream and a water-mill beating the darkness,
And three trees on the low sky,

And an old white horse galloped away in the meadow.
Then we came to a tavern with vine-leaves over the lintel,
Six hands at an open door dicing for pieces of silver,

And feet kicking the empty wine-skins.

But there was no information, and so we continued

And arrived at evening, not a moment too soon

Finding the place; it was (you may say) satisfactory.

Det er ikke opplagt hva de ulike motivene i denne strofen alluderer til, men mange har
identifisert allusjoner til paskemysteriet. Eliot har selv sagt at «three trees on the low sky»
viser til korsene pa Golgata (Ricks and McCue 2015, 764). Vertshuset med «vine-leaves
over the lintel» er vanskeligere 4 bestemme referansen til, men én mulighet er den
hendelsen som er beskrevet i Andre mosebok 12:7 der Herren sier: «And they shall take
of the blood, and strike it on the two side posts and on the upper door post of the houses,
wherein they shall eat it». En annen mulighet er at vertshuset ogsé, og kanskje samtidig,
er en allusjon til nattverden, og at «vine-leavesy alluderer til Det nye testamentets liv- og
regenerasjonssymbolikk. Selv om de nevnte hendelsene er beskrevet i henholdsvis Det
gamle og Det nye testamentet, er de likevel tematisk forbundne med hverandre pa den
maten at hendelsen i Eksodus danner grunnlaget for den senere paskefeiringen.
Terningspillerne, «Six hands at an open door dicing for pieces of silvery», skal ifolge
Eliot ha veert inspirert av et privat minnebilde fra Frankrike, men er kanskje ogsé en
allusjon til de fire soldatene som ifelge Matteus 27:35 og Johannes 19:23-24 skal ha
kastet lodd om Jesu kler foran korset. Motivet kan imidlertid ogsa alludere til Judas’
forraederi (ettersom selvpenger er nevnt). Begge hendelsene skal ha funnet sted like for
Jesu korsfestelse. Den péfelgende sparkingen av tomme vinsekker, «feet kicking the

6 Jeg har valgt 4 bruke betegnelsen allusjoner i stedet for intertekstuelle referanser. Begge begrepene kan
brukes om forbindelser mellom tekster, men intertekstualitet er et mer ideologisk ladet begrep som i sin tid
inngikk i saerlig Julia Kristevas og Roland Barthes’ beskrivelser av hva sprak og tekst fundamentalt sett er.
Min interesse i denne artikkelen er mer praktisk. Jeg skal vare opptatt av hvordan spesifikke allusjoner i
Eliots «Journey of the Magi» pavirker tekstens meddelelsesverdi.

7 Andrewes’ beskrivelse av reisen lyder slik: «A cold coming they had of it at this time of the year, just the
worst time of the year to take a journey, and specially a long journey in. The ways deep, the weather sharp,
the days short, the sun farthest off, in solstitio brumali, ‘the very dead of winter’.» (Andrewes 1888: 253)
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empty wine-skins», viser muligens til soldatenes mishandling av Jesus, kledd i en
skarlagenred soldatkappe, like for han korsfestes.

Allusjonene til paskemysteriet, som altsa synes noksé apenbare, og som er identifisert
av flere andre kritikere, ser ogsa ut til & vaere gitt en bestemt rekkefeolge. Dersom
vertshuset med vinblad over deren alluderer til nattverden, terningspillerne til Judas’
forraeederi og sparkingen av vinsekkene til soldatenes mishandling av Jesus, sitter vi igjen
med en struktur av allusjoner som til sammen viser til tre hendelser, i kronologiske
rekkefolge, som ledet opp til Jesu korsfestelse. I vismannens beretning om reisens siste
etappe inn mot Jesu krybbe kan vi altsa here ekkoet av en hendelse som ikke finner sted
for vel 30 ar senere, nemlig Jesu ded.

I Bibelen bazrer Jesu ded lofte om hans gjenkomst i det nye Jerusalem etter
apokalypsen. Er ogsa denne fasen av Jesu biografi representert i diktets andrestrofe?
Bearer det fredelige og fruktbare morgenlandskapet, dalen med den lille elven,
vannmellen og den hvite hesten, allusjoner til det nye Jerusalem? Indikasjonene pa at sa
skulle veere tilfelle, er kanskje ikke dpenbare.® Det er vanskelig 4 finne spor i diktet etter
selve byen Jerusalem slik den beskrives mot slutten av Johannes apenbaring. Pa den
annen side, Eliots fruktbare morgenlandskap har i seg antydninger om en ny start og et
nytt liv, og har noen likhetstrekk med den naturidyllen engelen viser frem: «...a pure river
of water of life, clear as crystal, proceeding out of the throne of God and of the Lamb»
og «...on either side of the river, was there the tree of life, which bare twelve manner of
fruits, and yielded her fruit every month...» (Johannes dpenbaring 22:1-2).

Hvorfor er vannmellen, de tre trerne og den hvite hesten gjort til deler av Eliots
morgenlandskap? Dersom morgenlandskapet alluderer til det post-apokalyptiske
landskapet, fortoner de tre motivene seg som minnebilder, som spor 1 landskapet etter det
forlopet som ledet frem til det nye Jerusalem.

Vannmglle-motivet kan alludere til den profetien som gjengis i Lukas 17:30-35,
nemlig at «Two women shall be grinding together; the one shall be taken, and the other
shall be left» (Lukas 17:35) «in the day when the Son of man is revealed» (Lukas 17:30),
men det kan ogsa hende at det alluderer til profetien i Johannes dpenbaring 18:21, der
mellesteinen fremstar som symbolet pa den kraft som ifelge engelen skal bekjempe
morket, det vil si, tilintetgjore Babylon: «And a mighty angel took up a stone like a great
millstone, and cast it into the sea, saying, Thus with violence shall that great city Babylon
be thrown down, and shall be found no more at all».

De tre traerne vil 1 forlengelsen av denne tolkningen bare minnet om Jesu ded pé korset,
og den hvite hesten minnet om apokalypsens kamp mellom det gode og det onde.
Hvorvidt den hvite hesten refererer til hestene som beskrives i Johannes &penbaring 6:2
eller 19:11, er kanskje umulig avgjere, og er heller ikke av avgjerende betydning.’ Den
hvite hesten fungerer her forst og fremst som et minne om en kamp som na er over — den
har «galloped away in the meadow».

8 Ifelge Ricks og McCue kan deler av landskapsbeskrivelsen veere inspirert av en passasje i Kiplings novelle
The Man Who Would Be King (1888), der det vises til «a big level valley all among the mountains». Ricks
og McCue antyder ogsa at beskrivelsen kan vise til Eliot-familiens sommersted (Ricks and McCue 2015:
763).

% Eliot skal selv ha uttalt at hesten for ham ikke hadde noen mytisk betydning (Ricks and McCue 2015:
764).16:2 er den hvite hesten en av apokalypsens fire hester (de andre er red, sort og gul), og rytteren er
antikrist. I 19:11 er den hviten hesten ridd av Jesus som kommer for & bekjempe Satan.
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Andrestrofen 1 «Journey of the Magi» forteller altsa ikke bare historien om
julemysteriet, men ogsd, gjennom en tett struktur av allusjoner, om paskemysteriet og
dessuten kanskje om det nye Jerusalem. '° Vismennenes reise er folgelig ikke bare en reise
fra ett sted til et annet en gang rundt ar 0, men ogsa, og samtidig, og uten at vismennene
selv vet det, en reise til en fremtid de aldri fikk erfare.

Minnets verdi

De mange allusjonene i diktets andrestrofe tilforer teksten et rikt bibelhistorisk klangrom,
men har ogsa stor betydning for hvordan vi oppfatter forholdet mellom forteller og
forfatter. De allusjonene vi har undersgkt, som bares av vismannens fortelling og som
peker 1 retning av Jesu ded og gjenkomst, kan nemlig neppe ha inngétt i vismannens
meddelende intensjon. Selv om det ikke gar frem av teksten neyaktig hvor gammel
vismannen er idet han forteller sin historie, er det usannsynlig at han kan ha overlevd
Jesus og enda mer usannsynlig at han skulle hatt kjennskap til Det nye testamentet (som
normalt dateres til perioden etter &r 70). Med andre ord, den som forteller om
julemysteriet er vismannen, men den som alluderer til pdskemysteriet og eventuelt til det
nye Jerusalem, er forfatteren, T.S. Eliot.

Hvilken betydning har dette spesielle forholdet mellom forteller og forfatter for
hvordan vi forstdr diktets meddelelsesverdi? Martin Scofield har som allerede nevnt
argumentert for at vismannen gir stemme til Eliots egne religiose kvaler. Han benytter
Eliots eget begrep om det objektive korrelat for a beskrive sammenfallet 1 livsholdning
mellom fortelleren og forfatteren: «the poem seems to reflect (or stand as a ’correlative’
for) Eliot’s state of mind» (Scofield 1988, 147). Denne tolkningen kan vise seg vanskelig
forenlig med det vi nd har sett i tolkningen av allusjonene i strofe to. Den historien som
etableres av allusjonene antyder nemlig et konkurrerende perspektiv pa det som fortoner
seg som diktets hovedtema, nemlig spersmalet om hva som er det rette perspektivet pd
julemysteriet. Mot vismannens tilbakeskuende perspektiv, hans bekymring for
inkarnasjonens devaluering av «the old dispensation», settes Eliots fremoverskuende
perspektiv, hans tro pa den frelse som Jesu ded og gjenkomst skal bringe.

Det er likevel ikke slik at Eliots meddelende handling er begrenset til allusjonene. Ogséa
vismannens perspektiv, som fyller hele diktet, inngér i Eliots meddelende handling.
Dersom Eliot med dette diktet ville minne oss om det hdpet Jesu fodsel barer bud om,
hvorfor er vismannens fortelling og tilherende kvaler gitt sa stort utfoldelsesrom i diktet?
Og hvorfor er Eliots perspektiv bare antydet gjennom allusjoner?

Begge sporsmaélene lar seg besvare med at Eliot har villet gi hapet om frelse sin beste
sjanse. Ved a la hdpet komme til syne innenfra en tvilende og strevende diskurs, legger
Eliot til rette for at hépet kan né oss som en befrielse. Sa kan en sperre: Kan vi alle kjenne
oss igjen 1 de religiose kvalene som formuleres av en zoroastrisk prest og stjernetyder fra
Midt-Osten for over to tusen ar siden? Normalt ville vi vel ikke det, men denne
vismannens mentalitet — hans forbeholdne tro, hans melankoli og hans verdslige lengsler
(«The summer palaces on the slopes, the terraces,/And the silken girls bringing sherbet»)
— fortoner seg faktisk som moderne selv om den formuleres fra en for-moderne
livsverden. Det er trolig en av grunnene til at s& mange har funnet det naturlig a tillegge

10 Michael P. Dean oppsummerer andrestrofen pé lignende vis: «The second stanza of T.S. Eliot’s ‘Journey
of the Magi’ is filled with allusions to not only the Nativity but also the Ministry, Passion, Crucifixion,
Resurrection, and even, perhaps, the Second coming of Christ.» (Dean 1979: 9).
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Eliot den tvilen vismannen gir uttrykk for, til tross for at Eliot &ret etter at «Journey of the
Magi» ble publisert beskrev sitt eget «general point of view» som a vare 1 strid med en
moderne verdensanskuelse: «classicist in literature, royalist in politics, and anglo-catholic
in religion» (Eliot 1970, 7).

Ved & feste hipet til en serie allusjoner, realiserer Eliot tanken om at den innsikten vi
selv finner veien til, er bedre forankret i oss enn den som kommer utenfra som et postulat.
I dette tilfellet er veien til innsikt erindringens vei og Eliots rolle er veiviserens. Hans
metode, de mange allusjonene som til sammen utgjer en liten historie, fungerer slik
retorikkens mnemotekniske metode fungerer. Ved 4 plassere tegn og bilder i en bestemt
rekkefolge i1 et bestemt landskap, etablerer han portaler for var kollektive hukommelse til
den fortellingen som mer enn noen bidro til & forme vér kulturelle identitet. A finne veien
til hépet er 1 denne forstand ogsa a gjenfinne oss selv. I dette diktet er det et poeng at
tegnene og bildene ikke bare er plassert i et tekstlandskap, men ogsd i det landskapet hépet
1 sin tid var plantet inn i. For vismennene, som aldri var formet av evangelienes lofter,
forble landskapet tomt og taust: «there was no information». De tre trerne, den gamle
hvite hesten, vertshuset, selvpengene og vinskinnene fremstar som tilfeldige rekvisitter i
et goldt landskap — «a heap of broken images» (Eliot 1936, 69). Lik menneskesennen i
«The Waste Land» kan de ikke gjette «What are the roots that clutch, what branches
grow/Out of this stony rubbish?» (Eliot 1936, 69). For Eliot og for den informerte leser
har de bade rotter og grener — de viser veien tilbake til evangelienes historier og fremover
mot evangelienes lofter.

En grunnleggende forutsetning for upalitelig narrasjon

Ifolge tolkningen ovenfor responderer fortelleren og forfatteren ulikt pa julemysteriet. For
den ene inneberer det en tapserfaring; for den andre berer det bud om frelse. Bor vi
dermed konkludere med at vismannen er en upélitelig forteller?

Det er ingenting som tyder pd at vismannen er en upalitelig person. Han fremstar ikke
som utlevert til forfatterens satiriske blikk — verken som en komisk eller enfoldig figur —
og det er ingenting i diktet som tyder pé at vismannens fremstilling av reisen til Betlehem
er feilaktig eller mangelfull. Tvert i mot fremstar han som et tenkende og oppriktig plaget
menneske, s& overgitt til sine egne kvaler at han ender sin lille fortelling med et
dadsenske: «I should be glad of another death».

Likevel er det slik at forfatteren inviterer leseren til 4 dele en innsikt som fortelleren
mangler. Situasjonen minner i s& mate om den «collusion» Wayne Booth legger til grunn
for sin definisjon av upélitelig narrasjon i The Rhetoric of Fiction (1961): «The author
and the reader are secretly in collusion, behind the speaker’s back, agreeing upon the
standard by which he is found wanting» (Booth 1961, 304).

Det er med andre ord nedvendig 4 skille mellom det vi kunne kalle karakterologisk og
retorisk upédlitelighet, henholdsvis fortelleren som updlitelig person og fortelleren som
updlitelig formidler av tekstens norm.'! 1 det folgende skal jeg holde fast ved at selv om
vismannen ikke er upalitelig som person, er den holdningen til julemysteriet han formidler
ikke 1 overensstemmelse med tekstens norm. Samtidig skal jeg gi noen argumenter for at
dette likevel ikke ber omtales som upélitelig narrasjon.

1 Begrepene «karakterologisk» og «retorisk» upélitelighet har jeg l1ant fra Anniken Greve. Skillet mellom
upalitelig person og upalitelig forteller kan betraktes som et skille mellom karakterologisk og retorisk
upalitelighet. For en diskusjon av skillet mellom de to, se Yakobi 2001 og Gaasland 2012.
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En grunnleggende forutsetning for upélitelig narrasjon er, som det gir frem ovenfor,
forestillingen om at forfatteren, fortelleren og leseren er bundet sammen 1 ett og samme
kommunikative fellesskap av interessen for det som er og skjer i den fiktive verdenen. I
dette kommunikative fellesskapet kan forfatteren henvende seg til leseren bade indirekte
gjennom organiseringen av helheten og direkte gjennom sin forteller, og i de tilfellene
forfatterens direkte henvendelse motsies av hans indirekte henvendelse, oppstar upalitelig
narrasjon som en form for retorisk ironi.

Denne grunnforestillingen har overlevd i mange senere fremstillinger av upaélitelig
narrasjon i tradisjonen etter Booth og i senere fremstillinger av narrativ kommunikasjon
generelt. Det horer med at mange representanter for denne modellen foretrekker & operere
med impliserte akterer. Booth lanserte selv bade den impliserte forfatteren og forleperen
for den impliserte leseren, «the postulated reader», i The Rhetoric of Fiction (Booth 1961,
157). I senere og mer moderne narratologi, for eksempel i Seymour Chatmans fremstilling
av den narrative kommunikasjonsmodellen i Story and Discourse. Narrative Structure in
Fiction and Film (1978), finner vi denne modellen fullt utbygd.

Den narrative kommunikasjonen fremstilles her som en utveksling mellom en
avsender- og mottakerside som hver bestdr av tre instanser, henholdsvis forfatter,
implisert forfatter og forteller pa avsendersiden og «narrateey», implisert leser og leser pa
mottakersiden (Chatman 1978, 28). I denne modellen er bade forfatteren og leseren
plassert «outside the narrative transaction as such» (Chatman 1978, 151), men likevel
betraktet som uunnverlige for den og dessuten representert i den i form av impliserte
instanser. Bruken av impliserte akterer 1 narrative kommunikasjonsmodeller kan tjene
ulike formal. Ofte tjener den til & styrke forestillingen om teksten som et autonomt objekt
som en kan forholde seg til uten & interessere seg for verken den reelle forfatterens
intensjoner eller de reelle lesernes responser.

Sa vidt jeg kan se spiller det imidlertid ingen avgjerende rolle for spersmalet om
upélitelig narrasjon om en opererer med impliserte akterer i tillegg til de reelle.!* De
impliserte er uansett varianter av de reelle akterene. Den implisere forfatteren er den
reelle forfatteren slik han avtegner seg 1 akkurat denne teksten; den impliserte leseren er
den reelle leseren slik han inviteres til & vaere 1 akkurat denne teksten. Det er imidlertid
verdt & merke seg at bruken av impliserte akterer forsterker den grunnleggende
forestillingen om at forfatteren, fortelleren og leseren er bundet sammen i ett og samme
kommunikative fellesskap, nemlig tekstrommet.

Modellens svakheter: Fortelleren som mediator

Hva er galt med denne modellen for upélitelig narrasjon? Hvorfor ber vi ikke si at
vismannen i «Journey of the Magi» er en upélitelig forteller nar han gir uttrykk for et syn
pa julemysteriet som er annerledes enn det leseren (eventuelt den impliserte-) kan
tilskrive forfatteren (eventuelt den impliserte-)?

Modellen har flere problematiske sider. For det forste er det et problem at den
forutsetter at den ironiske utsigelsesinstansen er spaltet i to skikkelser — forfatteren og
fortelleren. Det innebaerer nemlig at vi reelle lesere ikke bare skal oppfatte oss selv som
adressert av en forfatter, men ogsd av en fiktiv forteller. I den ikke-littereere ironiske

12 0gsé Gregory Currie, som selv opererer med en implisert forfatter, hevder at spersmélet om reell versus
implisert forfatter ikke er av avgjerende betydning for spersmalet om upélitelig narrasjon. Currie
foretrekker den impliserte forfatteren fordi han ikke ensker & havne i kategori med «those intentional realists
who insist that the work must be interpreted in the light of the real author’s intentions» (Currie 1995: 23).
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henvendelsen, der en ikke-fiktiv utsiger eksplisitt sier én ting, mens han i realiteten mener
det motsatte, er dette annerledes. Utsigeren er her ikke spaltet 1 to akterer pd andre mater
enn at han et gyeblikk later som han mener noe annet enn han egentlig gjor. I ikke-
litteraere situasjoner bor vi oppfatte oss som snakket til av den stemmen som fremforer et
upalitelig utsagn; stilt overfor en narrativ fiksjon gjer vi oss skyldige i en overskridelse
av virkelighetssfaerer som burde holdes adskilt fra hverandre dersom vi oppfatter oss som
adressert av en fiktiv forteller.

I «Journey of the Magi» er det opplagt at fortelleren ikke henvender seg til oss lesere,
men til en karakter i det fiktive universet han selv er en del av. Ordet «you» i vers 31 og
formaningen «...set down/This set down» 1 versene 33 og 34 indikerer at vismannen
dikterer sin historie til en skriver (men uttrykket «set down» kan trolig ogsé oppfattes
bare som en oppfordring om legge spesielt merke til noe).

Béde Booth og Chatman er selvsagt klar over at interne fortellere normalt henvender
seg til noen 1 sitt eget univers. Chatman kaller denne instansen for «the narrateey.
Forestillingen om at leseren ber fole seg adressert av fortelleren er likevel opprettholdt
ved at «the narratee» kontrueres som en mediator mellom forteller og leser. Ved a
identifisere seg med fortellerens «narratee», kan og ber leseren tilegne seg fortellerens
vurderinger som igjen er pélitelige eller upalitelige versjoner av den impliserte
forfatterens vurderinger.'> Mitt poeng her er ikke at vi som lesere ikke ber lytte til
fortellerens utsagn eller at vi ikke kan eller ber forestille oss hvordan det er &4 vare
«narratee», bare at vi ikke ber oppfatte oss som adressert av en oppdiktet forteller som
henvender seg til en ditto adressat.

Problematisk er ogsa den tilherende forestillingen om fortelleren som forfatterens
taleror. Forestillingen om at forfatteren kommuniserer til leseren gjennom fiktive
talspersoner star sterkt serlig hos Booth som omtaler fortelleren som «the author’s voice
in fiction».'* Denne tanken, som altsa er en forutsetning for Booths teori om upélitelig
narrasjon, star samtidig 1 et motsetningsforhold til en annen av hans forutsetninger for
upalitelig narrasjon, nemlig tanken om narrativ fiksjon som en indirekte form for
kommunikasjon. Forfatteren, eller hans «second self» (den impliserte forfatteren),
formidler poenger som er «unspoken» (Booth 1961, 304), de er «expressed by the total
formy, sier Booth (Booth 1961, 74). Seymour Chatman sier omtrent det samme, bare enda
klarere (og pd en mate som viser at han er litt ubekvem med antropomorfiseringen): «He,
or better, it has no voice, no direct means of communicating. It instructs us silently,
through the design of the whole, with all the voices, by all the means it has chosen to let
us learn» (Chatman 1978, 148).

Booths og Chatmans beskrivelser av den tause forfatteren impliserer dermed at vi
misforstdr den narrative fiksjonens kommunikasjonsform dersom vi tror at forfatterens
normsett formidles direkte gjennom talspersoner, og ikke indirekte gjennom et oppdiktet
handlingsunivers. Samtidig er den ironimodellen som ligger til grunn for deres forestilling
om updlitelig narrasjon avhengig av at vi misforstar pa denne méten.

13 Chatman sier: «...the narratee-character is only one device by which the implied author informs the real
reader how to perform as implied reader, which Weltanschauung to adopt» (Chatman 1978: 150).

14 Booth kaller hele sin «Part II» av The Rhetoric of Fiction, som omhandler fortelleren, for «The Author’s
Voice in Fiction».
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Dette bringer oss tilbake til den tidligere nevnte forutsetningen for upélitelig narrasjon,
nemlig forestillingen om at forfatteren og fortelleren er bundet sammen av opptattheten
av det som er og skjer 1 det fiktive universet. For tanken om den tause forfatteren stér ikke
bare i motsetning til tanken om fortelleren som gir stemme til forfatteren. Den star ogsé i
motsetning til tanken om at forfatterens henvendelse handler om det som er og skjer 1 det
fiktive universet. Dersom forfatteren meddeler seg gjennom «the design of the whole»,
sé vil det fiktive universet — 1 dette tilfellet julemysteriet (og vismannens opplevelse av
det) — ikke vare innholdet i den meddelende handlingen; det vil vere den form hans
meddelende handling er gitt. Oppdiktede figurer og hendelser er det vokabularet og den
syntaksen Eliot, og andre skapere av narrativ fiksjon, benytter for & snakke om livet
utenfor fiksjonen pa. Den fiktive fortelleren og hans opplevelser er 1 denne forstand gjort
til en del av forfatterens liv og verden, og til en del av hans litterere ytring i denne verden,
mens det motsatte ikke er tilfelle: Forfatteren er ikke en del av vismannens verden. Det
er fortelleren, ikke forfatteren, som ikke kan vaere opptatt av annet enn det som er og skjer
i fiksjonsuniverset. '

Hva er Eliot opptatt av? Eliot er, som allerede nevnt, opptatt av hva som er det rette
perspektivet pd julemysteriet, og denne opptattheten er ikke foranlediget av den
fiksjonaliserte vismannens gyenvitneskildring av Jesu fodsel, men av hendelser i Eliots
eget liv. En viktig foranledning for Eliot var trolig konverteringen til den anglo-katolske
kirken bare maneder for «Journey of the Magi» ble skrevet. Mer spesifikt var hans
kommunikative handling foranlediget av at han 1 1927 ble bedt av sin arbeidsgiver
Geoffrey Faber om & komponere en julehilsen til forlagets klienter og
forretningsforbindelser, «a kind of Christmas card», som Eliot selv kalte det.!® Det er
denne situasjonen Eliot «snakker» inn i og hans anliggende er & minne om det hépet
inkarnasjonen baerer bud om. Og for & gjere det skapte han sin egen variant av det Stephen
Kern kaller et religiost «master narrative» (Kern 2011, 18-19): en historie om
inkarnasjonen som lar historiene om paskemysteriet og Jesu gjenkomst klinge gjennom
den desillusjonerte vismannens fortelling. Som de fleste av Eliots tekster, baerer ogsa
denne preg av & vere henvendt til et lesende publikum. Jubelen er behersket og
paminnelsen diskret — egnet for den som allerede har et liv i tradisjonen og derfor kan
gjenkjenne dens ikonografi.

Etterord

Ovenfor har jeg argumentert for at vismannen i «Journey of the Magi» kvalifiserer som
upalitelig forteller dersom vi legger den tradisjonelle oppfatningen av upélitelig narrasjon
til grunn, men ogsa for at den tradisjonelle oppfatningen av upalitelig narrrasjon er viklet

15 Forestillingen om forfatteren som en som dikter opp fiktive karakterer og hendelser for 4 meddele seg
om (aspekter ved) livet utenfor fiksjonen, er kontroversiell serlig blant litteraturteoretikere som er opptatt
av & avgrense litteratur fra andre og ikke-litteraere ytringer. Et klassisk eksempel er Kédthe Hamburgers
utsagnsteori 1 Die Logik der Dichtung (1957). Hamburger bygger her et resonnement som gjor det logisk
umulig & hevde at forfatteren gjennom sin skaperhandling meddeler seg om (aspekter ved) livet. For en kort
og presis redegjorelse for hva som star pa spill i Hamburgers utsagnsteori, se Greve 2013. For en lang og
grundig redegjorelse for den litterare teksten som kommunikativ handling, se Greve 2008, szrlig kapittel
tre.

16 T S. Eliot karakteriserte sine Ariel-dikt slik i innledningen til sin radiooverforte opplesning av «Journey
of the Magi.»
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inn 1 kommunikasjonsteoretiske problemer og selvmotsigelser. Et hovedproblem oppstar
idet Wayne Booth overferer ironimodellen fra retorikken til poetikken, med det resultat
at den ironiske utsigelsesinstansen spaltes i to skikkelser, forfatteren og fortelleren.

I den ikke-litterere ironiske situasjonen gir det en viss mening a snakke om
upalitelighet. Den som sier det motsatte av det han mener, kan nok sies & posere som en
upalitelig versjon av seg selv, men ansiktet og masken sitter pa samme kropp, befinner
seg 1 samme kommunikative situasjon og henvender seg til én og samme mottaker. |
analysen av «Journey of the Magi» har vi sett at den som i henhold til Booths teori kunne
forventes & vere forfatterens maske (fortelleren), er plassert i en annen virkelighet, en
annen historisk epoke og en annen kommunikativ situasjon. Begrepet upélitelig narrasjon
fortoner seg dermed som mest malplassert nér det benyttes om de narrativene en vanligvis
benytter det om, nemlig fiktive forstepersonsnarrativer.

Betyr det at forfatteren av fiktive forstepersonsnarrativer, T.S. Eliot i dette tilfellet, ikke
kan vere ironiker? Nei. Og dersom vi legger til grunn forestillingen om narrativ fiksjon
som en indirekte form for kommunikasjon der forfatteren kommuniserer gjennom a dikte
opp karakterer og hendelser pa bestemte mater, kan vi lettere se hva som skal til for &
kunne betrakte forfatteren som ironiker. I henhold til et slikt syn vil (den fiktive)
fortelleren vaere en del av meddelelsesformen heller enn en som meddeler seg, mer eller
mindre pélitelig, til oss. En konsekvens av det er at en eventuell ironisk distanse ikke vil
kunne lokaliseres til rommet mellom forfatter og forteller, men til rommet mellom
forfatteren og den normen vi tillegger teksten som helhet. Den som, med utgangspunkt i
tolkningen ovenfor av «Journey of the Magi», vil argumentere for at Eliot er ironiker,
ville folgelig matte sannsynliggjore at han ikke egentlig stiller seg bak den tresten han
har latt teksten formidle, nemlig at julemysteriet bringer hap om frelse.
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