

## FÖRSTA / SISTA

Torbjörn Ömalm

*Jag lyssnar och hör om*

*gruvbolagens första bud på våra bostäder  
den första pusselbiten i samhällsomvandlingen  
det första spadtaget till multiarenan  
den första laddningsstolpen för elbil vid kommunhuset  
den första befolkningsökningen i byn  
de första vindkraftverken i östra skogslandet  
de första prideparaderna i Pajala och Jälkka  
den första minoritetsspråksfestivalen i Malmfälten  
den första notisen om ålderdomshem på eget språk  
de förstföddas första annons med avbildat bönehus  
den första konstutställningen där fåglarna aldrig sjunger*

*min första publicerade dikt  
Malmivaaras första frijazzskiva  
den första sparkjazzhyllningen  
den första konflikten i bandet  
kompisens första barn  
kompisens andra barn  
den första drive-in  
min första punktering som snabbt blev till tre mellan Lappeasuando och Mertainen  
den första glinten av spökägda Nuortikon station – är hängsnaran kvar?  
det första doppet i Rautakoskis vattenfattiga stengryta  
min första betalda semester  
den första sommaren då folk dansade för regn*

*den första, hens första, din första, min första*

*det första ghattot på Reepis  
den första skogsbranden utanför Tjotti  
den första promenaden under Kuolpajarvis brända tallar  
det första kalhygget att andas naturreservatet i nacken  
den första laxen att stiga uppåt längst Váhtjerjohkas dieselindränkta lekbottnar  
det första norrskenet i september – vissla inte!  
den första vintern utan stödfoder åt ren och älg  
den första björnen att skjutas under jakten  
det första mörkrostade kokkaffet  
den första biten från det balkongtorkade renhjärtat  
de första solglimtarna i januari  
mitt första flyttlass till Pikku*

*de första brasorna i kriget mot elräkningen  
den första skidturen runt en förgiftad Ala Lombolo  
den första skridskoturen på ett glittrande Sautusjärvi  
min brors första cancerbesked  
mitt första sammanbrott*

*ett första steg i en ny tillvaro*

...

*Jag lyssnar och hör om*

*den sista chansen att se föreläsningen om Jukkas-vantar  
den sista promenaden på Repisvaara innan villorna kväver mark  
den sista åkturen på Dunkka innan sittliften faller på sitt eget pris  
den sista flygturen till Persereikä för ännu ett konkursdrabbat flygbolag  
den sista allmänna vägen norrut – Välkommen till Maunu!  
den sista klassen i en snart nedlagd byaskola  
de sista fastboende i Keinovuopio  
det sista lassot att kastas i Harrå  
det sista av skogen till försäljning  
årets sista tömning av stugans utedass  
Málmavárres sista frijazzskiva  
den sista 800 M.Ö.H  
det sista gigget på Nordkalottsturnén  
min sista konsert med Saajo  
mitt sista album under eget namn*

*till sist*

*den sista julmarknaden i Kåkstan  
det sista fiket i Spara och Slösa-huset  
den sista hockeymatchen i Mamppas ishall  
det sista skrovmålet på Dannes  
den sista smörgåsen från mommos pehmeäleipä  
min sista snusprilla  
det sista doppet i Blåå laguunän  
det sista inbrottet i en mögelsjuk disponentvilla  
de sista bebodda kvarteren i ett negligerat Malmsta  
det sista året för Kilen  
mitt sista halvår på Fjällnäs  
den sista månaden för Malmbergets bibblo  
den sista veckan innan tjänstledigheten  
de sista dagarna innan Jesu födelse  
den sista dagen innan hunden blir stjärnstoft  
den sista timmen innan blodmåne*

*den sista färden för kamratens pappa  
min fasters sista kamp  
min brors sista cancerbesked*

*ett sista farväl*