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Sammendrag

Det argumenteres for en ny mate a analysere og forsta Pa gjengrodde stier av Knut
Hamsun: Boka er motivert og grunnleggende preget av malet fra en sterkt
pengetrengende forfatter — om at den skal bli lest og kjept, generere inntekter og ogsa
sparke i gang salg fra foregdende forfatterskap. To skrivestrategier vises i boka: En
rapportstil som apner boka og virker avwapnende — og en fabulerende stil som gjar seg
stadig mer gjeldende og som inviterer leseren inn i Hamsuns fiksjonsverden pa nytt. Den
totale leseropplevelsen oppsummeres kanskje best ved utbruddet fra en 1949-leser: «Det
var Fanden!».

Abstract

The article enlightens first how a main reason why Hamsun wrote On Overgrown Paths
was that he desperately needed money. He needed income from a new book, on a large
scale. Hamsun’s popularity after the war was still low — so the new book had to motivate
a reader right from the start, to go on reading. On Overgrown Paths fulfilled this aim
100%, and the article goes on to show how. Two different, intertwined writing strategies
are working in the book: First, a text type dominating from the start, a chronological
report style with characteristics also from diary, with disarming effect on the reader.
Throughout the book a fabulating and poetic style develops, which breaks up chronology.
It dominates in the last part and enables the reader to experience, revive, enjoy and be
affected by typical features of the voice of the author Knut Hamsun.

Ngkkelord

Leseropplevelse, skrivestrategi, skriver, struktur, virkning, resepsjonshistorie

Ved denne vennlighet ble jeg
avvapnet ... . (Sult)

Mange ventet i spenning da P& gjengrodde stier (Pgs) ble lagt ut for salg i norske
bokhandler 29. september 1949. Det var en sensasjon at den 90-arige nobelprisvinneren
Hamsun, aret far bekreftet skyldig i NS-medlemskap av Hgyesterett, med diagnosen
«varig svekkede sjelsevner» etter judisiell undersgkelse i 1946, og med et skjgnnlitteraert
forfatterskap som var avsluttet i 1936, na gav ut enda bok. Hele opplaget pa 5000 ble
solgt ut samme dag, og forlaget trykte nytt opplag pa 7000 (Stray 1979, 173).

Pa grunn av Hamsuns stgtte til Tyskland under farste og andre verdenskrig hadde etter
hvert en stor del av hans lesere vendt ham ryggen. Hamsun kjente til det. Rett etter krigen
13 salget av Hamsuns bgker nede. Det fantes usolgte bgker fra hans siste opplag samlede
verk, men bokhandlerne la dem ikke ut for salg.

Selv om tiltalen om landsforreederi ble frafalt i 1946, var Hamsun ikke frikjent fra den.
Reaksjonen pataleunnlatelse impliserer sannsynlighet for skyld til tross for unnlatelse av
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straffesak. Fa var forngyde med avgjgrelsen, mange protester ble skrevet. Hamsun sa det
slik: «Efter R[iksadvokaten]s Avgjarelse vil jeg nu gaa som en Tufs og en Tull for Resten
av mine Dager — og allikevel veere Landsforraeder!» (brev til Gierlgff 25.3. 1946; Nass
2000, 421). Han mente at han na verken fikk anledning til a forsvare seg, frikjennes, eller
ta sin straff.

Det var da 0gsa et slit & finne forlag som ville trykke Pgs. Men etter publisering skjedde
det mye pa kort tid med henblikk pa salg og nye utgivelser av Hamsuns bgker: Allerede
i 1950 godkjente redaktgr Grieg a reklamere for dem i Gyldendals katalog. 1 1951 ble
Victoria innlemmet i Gyldendals Jubileumsbibliotek, og i 1953 ble Markens gragde trykt
som del av serien Aschehoug og Gyldendals skoleutgaver av moderne norske forfattere.
| 1954 ble en ny utgave av Hamsuns samlede verker utgitt pa Gyldendal, der Pgs var med.

Gyldendals redaktgr Harald Grieg var skeptisk til & trykke boka i 1948; han leste
manuskriptet som en «tilkjennegivelse av at Hamsun den dag i dag har det samme syn
som han hevdet under krigen.» Til tross for at han fant litteraere kvaliteter, var det i
Hamsuns «egen interesse a avsta fra gnsket om a fa dette manuskriptet trykt nettopp nu,»
mente Grieg:

Hele bokens tendens vil automatisk fremkalde en reaksjon i den norske presse,
hvorunder Hamsuns uttalelser under krigen vil bli trykt opp igjen. Resultatet
herav er gitt: Folks fglelser vil atter bli brakt i opprer og dette vil igjen ha tilfalge
at varigheten av den kulde som stgrstedelen av vart folk fremdeles synes a omgi
Hamsuns forfatterskap med vil forlenges. (Stray 1979, 145 — 146.)

Men Grieg konstaterte siden at hans «bange anelser» nar det gjaldt mottagelse av boka

for en stor del har veert ugrunnet. Et par aviser, Arbeiderbladet og merkelig nok
Dagbladet, gir simpelthen forlaget en vis anerkjennelse fordi det har utgitt boken,
og ingen retter bebreidelse mot oss i den anledning. Det viser seg ogsa at
publikums interesse overtreffer mine forventninger. (Stray 1979, 173.)

En premiss i falgende refleksjon er at «den lille boka», som Marie Hamsun kalte Pgs, var
hovedarsak til omslaget i den litterzere offentligheten fra 1949 til 1950. Mitt spgrsmal er:
Hvilke egenskaper ved Pa gjengrodde stier kan forklare denne overraskende
resepsjonshistoriske vendingen?

Jeg viser i det fglgende farst hvordan Hamsuns vesentlige begrunnelse for & gi ut en ny
bok var a fa inntekter fra den, i en kritisk tid der Erstatningsdirektoratet hadde varslet en
hgy erstatningssum, Hamsuns kone og barn slet, og garden la nede. Begrunnelsen
formuleres slik av Stale Dingstad: «Det er det publikum han har mistet pa veien, han
gnsker a vinne tilbake» (Dingstad 2005, 324; jf. ogsa s. 335).

Jeg hevder videre at de uforpliktende skriveriene som startet i september 1945 gikk
over til & bli del av et bokprosjekt aret etter, det vil si fra var — sommer 1946. To ulike
skriveprosjekter utfolder seg dermed, far og etter beskrivelsen av Vindern-oppholdet.
Dette oppholdet utgjer viktig biografisk bakgrunn for innsirklingen av to ulike teksttyper
som utfolder seg gjennom boka, begge pa sine vis velfungerende med henblikk pa &
gjenvinne leserne: En knapp og rapporterende stil som dominerer i innledningen og tas
videre i stykker utover i boka, som i fgrste omgang beskriver hendelser og omstendigheter
rundt Hamsuns interneringsperiode. Og en skjgnnlitterzer, fabulerende skrivemate som
utvikler seg, bryter opp kronologien og minner leseren om den forfatteren som skriver.
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Jeg hevder at den farste stiltypen hadde en avvapnende virkning pa sinte lesere, den
andre, som dominerer i bokas siste halvdel, farte leserne inn i universet til den
skjennlittereere forfatteren Hamsun pa nytt. Stgrsteparten av artikkelen brukes for a
studere disse to skrivematene.

Hamsuns skriving 1945-48

Da Hamsun begynte & notere ned hendelser og opplevelser knyttet til interneringen, var
det etter rad fra vennen Christian Gierlgff. — «jeg skriver ogsa litt», star det i Pgs etter
skildring av overflytting til gamlehjemmet i Landvik 2. september 1945 (Pgs, 205).
Gierlgff bekrefter at skrivingen startet i september 1945 og pa hans oppfordring:
«forresten har jeg ogsa et annet &rend til deg. Fra meg selv. Sist [sommeren 1941] sa du
at du gad ikke skrive mer. Na synes jeg at du bar skrive — og forklare dig» (Gierlgff 1961,
73). Slik Gierlgff formulerer det, var Hamsuns prosjekt a skrive ned eget perspektiv pa
det som hendte, kanskje av mentalhygieniske grunner, for a sikre dokumentasjon for
ettertiden, og/eller for & starte med & forberede forsvar til straffesaken. | brev omtaler
Hamsun sin skriving faerst aret etter, 10. mars 1946, etter oppholdet ved Vindern
psykiatriske klinikk: «skrive litt er det slet ikke Tale om, jeg kan bare stave og laese litt»
(til Gierlgff; Naess 2000, 413). Skriveenergien var vekslende; 26. mars skriver Hamsun
til vennen: «Laa i Nat og husket paa at du virkelig kan mene mig istand til at skrive litt
igjen. Ikke tale om. Utelukket» (Naess 2000, 422).

Varen og forsommeren 1946 rulles familiens vanskelige situasjon for alvor opp. Marie,
Tore og Arild ventet pa sine rettssaker. Den eldste datteren Ellinor var syk, alkoholisert
0g «sort nedfor» (27. mars 1946; Nass 2000, 423). Den yngste datteren Cecilia (29) var
nyskilt og nygift. Ogsa hun var sarbar, og allerede i 1947 har faren fatt et «Ngdrop fra
Cecilia og hendes Mand i Kjgbenhavn», de har brukt opp alle penger og ber faren om
hjelp (Nass 2000, 538). Hamsun far et brev fra datteren Victoria som han svarer pa 7.
juni, hun har tydeligvis fortalt om vanskelige forhold for hennes familie i Frankrike under
krigen. 15. mai fikk han stevning fra Erstatningsnemnda med et krav pa 500 000 kroner.
En sveert stor sum, ifglge SSBs omregningskalkulator svarer den til over ti millioner kr i
dagens kroneverdi.

I april-mai 1946 ser det ut til at skrivingen er tatt opp igjen, Hamsun beretter til Gierlgff
at han «har skrevet litt, men det er godt. Men det er saa jammerlig lite» (Nass 2000, 434).
At det er «godt» tyder pa en vurdering av littereer kvalitet i det skrevne. At det er
«jammerlig lite», tyder pa et gnske om at det skal produseres noe som rommer. Etter
stevningen fra Erstatningsdirektoratet ble han «rykket ut», skriver han til sin venn, og fikk
skrevet «intet, naturligtvis» (26.5.1946; Nass 200, 437). Men et par dager senere omtales
skriveprosjektet pa nytt til Tore; i diminuerende vendinger, men med forsgk pa a finne
dekkende benevnelser for det han skriver: «Det jeg gjar er bare et lite Forsgk paa at fare
en stakkars Dagbok»: «litt Refleksjon, litt Dikt, litt Sandhet» (28.5.1946; Ness 2000,
437). | brev til Victoria kaller Hamsun det «en slags Dagbok eller Redegjarelse» (Naess
2000, 439). 10.6. forteller Hamsun til Gierlgff om forsterket interesse og skriveenergi
samtidig som han forsikrer om at det er nesten ikke noe:

Jeg er uhyre optat av det jeg skriver, ikke fordi jeg faar noget til, nei, naesten ikke
noget i Volym, men jeg sitter med det med hele min Interesse Nat og Dag. (Nass
2000, 440.)
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Humer og skriveenergi synes a veere gkende: 10.7. skriver Hamsun til Cecilia at «Jeg er
frisk og steerk og vil ikke, kan ikke klage over nogen Ting» (Nass 2000, 443) og 6.8. til
Victoria: «I Mellemtiden skriver jeg litt og later mig litt, jeg har det storartet» (Neaess 2000,
453). 30.6. 1946 (Naess 2000, 442) brukes farste gang (?) betegnelsen bok om det som
skrives — den 19.7. riktignok «En slags bok» (Nass 2000, 444). Som kjent ble brevet til
riksadvokaten (stykke 27 i Pgs) skrevet i lgpet av denne sommeren 1946. Hamsun
uttrykker 30.6. bekymring til Gierlgff over at riksadvokaten kunne komme til & «steenge
mig inde definitivt» om brevet til ham ble for hardtslaende — i sa tilfelle instrueres vennen
om & beslaglegge manuskriptet, som det altsa na kalles (Neass 2000, 444). Hamsun
begynner sommeren 1946 ogsa a bekymre seg for hvordan han skal finne et forlag til sin
bok (Naess 2000, 442). Et halvt ar senere, i februar 1947 er det muligens allerede stykke
47-48 som Hamsun er i gang med a skrive (om det usamse kunstnerparet; jf. Neess 2000,
487).

Det ser altsa ut til at Hamsuns skriving gar over i en ny fase i lgpet av mai—juni 1946:
Fra sporadiske notater uten tanker om publisering, og med begrenset energi og interesse,
til skriving av bokmanuskript og en ny, offensiv holdning. Bokprosjektet inngar i en plan
for & redde familien, etter at Hamsuns egen hardt rammede gkonomi har blitt klar gjennom
var og forsommer 1946. | lignende, akutt pengetrengende situasjoner hadde Hamsun veert
i store deler av sitt skrivende liv, og lgsningen var da som né: A gi ut en ny bok. At denne
nye boka vil selge og gi inntekter, er Hamsun overbevist om: «Boken vil selge seg selv,
sett Deres ord pa det i tillid til meg» (brev til Sigrid Stray 1948; Stray 1979, 143).

Men salgsinntekter fra den nye boka ville ikke veere nok alene for a redde
familiegkonomien. Det var apenbart ngdvendig a selge fra hele forfatterskapet igjen. |
Harald Griegs erindringer siteres Hamsun nettopp pa strategien at en ny bok vil «skyve
den &ldre Produktion frem» (Grieg 1958, 526). Sigrid Stray bekrefter hvordan det eneste
Hamsun var opptatt av etter Hgyesterettsdommen, var a fa Pgs utgitt, sa fort som mulig:

[D]et var utgivelsen av den nye boken som opptok ham mest. Han trodde den
kunne redde den gkonomiske situasjon. Han forsgkte selv 4 snakke med meg i
telefonen. Det var farste gang det var skjedd at han selv tok telefon. Jeg herte pa
stemmen at dette med boken gikk sterkt inn pa ham. Til Arild hadde han sagt at
han ville pantsette garden og alt han hadde hvis Gyldendal ikke ville gi boken ut
I lgpet av hgsten. (Stray 1979, 142-43.)

Viktigste mal for Hamsun med den nye boka var, med andre ord, at den skulle bli kjapt,
lest, likt av mange nok og kjgpt og lest av stadig flere, som ogsa ble interessert i a lese
det gvrige forfatterskapet. For ved det & generere inntekter og redde familien. Min
hypotese er at med dette bokprosjektet vaknet den skjennlitteraere forfatteren Hamsun for
alvor; stilen endres. Vi skal se nermere pa hvordan den skisserte tilblivelseshistorien
preger boka og jeg forklarer vesentlige sertrekk ved den.

Avveaepnende skrivemate

Hvilken stil kan vi se for oss ble forventet av sinte lesere og fryktet av desillusjonerte
lesere i 1949, de som skulle vinnes tilbake? Harald Grieg mente at oppropet fra 7. mai
1940 var det som hadde «etset seg inn i folks bevissthet» (der Hamsun oppfordret norske
menn om a la veere & yte motstand. Stray 1979, 145). | tillegg stod sannsynligvis Hamsuns
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to nyeste offentlige skriverier langt framme i folks bevissthet. Det var for det farste
nekrologen til Hitler trykt 7. mai 1945, som apnet slik:

Jeg er ikke verdig til 4 tale hayrgstet om Adolf Hitler, og til noen sentimental
rgrelse innbyr hans liv og gjerning ikke.

Han var en kriger, en kriger for menneskeheten og en forkynner av evangeliet
om rett for alle nasjoner. [...] (Hamsun 2009, 376.)

For det andre Hamsuns forsvarstale i tingretten i 1947, som ble offentliggjort allerede
dagen etter (trykt som stykke 52 i Pgs). Den startet slik:

Ja jeg skal ikke oppta s& sveert lang tid for den earede rett. Det er jo ikke meg
som har annonsert i pressen for lang, lang tid, for ar og dag siden, at na skulde
hele mitt synderegister opprulles. [...] (Pgs, 291.)

Dette er sakprosa med sterkt subjektiv, engasjert, indignert og selvbevisst uttrykksmate.
Innenfor retorikkens talesjangre representerer de henholdsvis den politiske talen med rad
om hva som er gavnlig eller skadelig; den epideiktiske (her rosende) talen (om Hitler);
og rettstalen (forsvar for egne valg under krigen). Forfatteren tar i bruk sitt arsenal av
kunstferdige uttrykksmater — pathos, ironi, gjentagelser, parallellismer, m.fl. Vi kjenner
igjen stilen fra de fleste av Hamsuns ofte hardtslaende debattinnlegg og meningsytringer.

Kontrasten til denne skrivematen er apenbar fra starten av Pgs. Farste stykke (s. 185)
lyder slik:

Aret er 1945,

Den 26. mai kom politimesteren i Arendal til Ngrholm og forkynte husarrest for
min kone og meg for 30 dager. Jeg ble ikke varslet. Min kone utleverte ham pa
forlangende mine skytevapen. Jeg matte da skrive til politimesteren efterpa at
jeg ogsa hadde to store pistoler fra siste olympiaden i Paris, han kunne hente dem
nar han syntes. Samtidig skrev jeg at husarresten vel ikke var bokstavelig a
forstd, jeg hadde jo jordbruk vidt omkring fra garden, og det trengte tilsyn.
Efter noen tid kom lensmannsbetjenten i Eide og hentet de to pistoler.

Leseren mgter en kortfattet, lakonisk, ngktern, dempet og faktaorientert skriver som har
nedtegnet hva som i hovedsak skjedde da Hamsuns rettsoppgjer startet. Apningen er in
medias res og henvender seg til lesere kjent med Hamsun og tiltalen etter krigen.! Denne
skrivematen avslutter ogsa Pgs:

St. Hans 1948.
Idag har Hayesterett demt, og jeg ender min skrivning. (Pgs, 319.)

Vi er inne pa den ene hovedtyper tekster vi finner i Pgs: Stykker som beretter kronologisk
om hendelser gjennom de tre arene Hamsuns rettsprosess tok. Stykkene kombinerer
egenskaper fra dagbok og rapport: Dagbokas relativt korte, daterte nedtegnelser, der den
skrivende deltar i handlingen. Om hva man har gjort og hva som har skjedd av sma og
store hendelser — men ikke for hver dag, og uten den utfoldelsen av subjektivitet som

1 Jf. Dingstad 2005, 325-26 om hokens apning.
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dagbokas jeg-form apner for. I stedet gjenkjennes rapportens tilstrebede objektivitet og
dokumenterende stil med utgangspunkt i ytre hendelser.

Stilen gjenfinnes gjennom hele boka, men dominerer i bokas dpning og fram til og med
stykke 26.2 Dens biografiske utgangspunkt kan tilbakefares til Hamsuns uforpliktende og
sporadiske nedtegnelser fra tiden far oppholdet ved psykiatrisk klinikk. Ut fra malet a fa
leseren til & lese (videre) ma den ha fungert sveert godt, frigjort som disse smatekstene er
fra den pathospregede, subjektive, politiske og argumenterende stilen som de fleste lesere
sannsynligvis hadde fatt i vrangstrupen.® Jeg kaller denne skrivematen «avvaepnende», ut
fra et resonnement med klangbunn fra Hamsuns skjennlitteratur beskrevet allerede i Sult.
Sult-jeget provoserer en konstabel — og blir avveepnet av hans uforventet godmodige
reaksjon:

Oppe i gaten sa jeg en politibetjent, jeg forsterket min gang, gikk tett bort til ham
0g sa uten ringeste foranledning:

Klokken er ti.

Nei den er to, svarte han forundret.

Nei den er ti, sa jeg, klokken er ti. Og stennende av sinne tradte jeg ennu et par
skritt frem, knyttet min hand og sa: Har, vet De hva — klokken er ti.

Han stod og overveiet en liten stund, anskuet min person, stirret forblgffet pa
meg. Endelig sa han ganske stille:

| hvert fall er det jo pa tiden at Dere gar hjem. Vil Di atte jei skal falle Dere?
Ved denne vennlighet ble jeg avvaepnet; jeg falte at jeg fikk tarer i gynene og jeg
skyndte meg a svare:

Nei takk! Jeg har bare veert litt forsent ute, pa en kafé. Jeg takker Dem sa meget.
Han la handen pa hjelmen da jeg gikk. Hans vennlighet hadde overveldet meg
og jeg grat fordi jeg ikke eiet fem kroner & gi ham. Jeg stanset og sa efter ham
idet han langsomt vandret sin vei, slo meg for pannen og grat heftigere efterhvert
som han fjernet seg. (Sult, 63. Min kursivering.)

Sult-helten forventer sinne, men far vennlighet. Den psykiske reaksjonen pa det er at
kjeerlighet og omsorg for konstabelen veller opp. — | en annen situasjon i Sult, pa
redaktagrens kontor, beskrives en lignende situasjon:

Jeg bet tennene heftig sammen for & gi meg mot, banket pa og tradte inn i
redaktgrens privatkontor.

Goddag! Er det Dem? sa han vennlig. Sitt ned.

Hadde han vist meg deren pa gyeblikket ville det ha vert kjeerkomnere; jeg folte
graten og sa:

Jeg ber Dem unnskylde .... (Sult, 80.)

Vi ser det samme mgnsteret: Sulthelten stalsetter seg, mater hensynsfullhet, og reagerer
med varme fglelser. Min pastand er at skriveren av Pgs bryter pa lignende mate med
negative forventninger som sannsynligvis mange lesere hadde til boka. Her er vi inne pa
en ngkkel-egenskap ved Pgs: Nar fryktede subjektive, falelsesladde utspill fra den Hitler-
0og NS-sympatiserende skribenten Hamsun uteblir, og erstattes av etterrettelig, grensende

2 Jf. Gimnes 1998, 220 — 21: «Dei varsame ords estetikk.»
3 Jf. Dingstad 2005 324 — 327 om &pningen.
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til saktmodig beretning med vekt pa ytre, faktiske hendelser, fikk teksten en avvaepnende
funksjon. Til alt overmal handler fgrste stubb om nettopp avvaepning — om a bli avvaepnet
og & avvaepne seg selv. Likesom det i bokas avslutning er pennen, forfatterens vapen, som
legges ned.

Man kan innvende at en idé om avveepning formulert i Sult ikke uten videre brukes som
innfallsvinkel til skrivestrategi i Pgs. Men strategien defineres i retorisk tradisjon. For
eksempel gav Quintillian r&d ut fra lignende tankegang: A sette seg pa sin hagye hest
overfor mottaker, skaper motstand; a senke seg ned til det enkle og upretensigse — kanskije
direkte ydmyke seg som avsender, kan avfagde velvilje hos mottakeren, gnske om a gi
oppreisning, ja til og med opplevelse av kjerlighet til den som taler.

Saaledes er for alting al egen Roes lastvaerdig, men dog fornemmelig, naar en
Taler gier sig til af Veltalenhed; hvilket opvekker ei aleene Veemmelse hos
Tilhgrerne, men ofte ogsaa Had. Thi vort Sind har af Naturen noget hgit og
oplaftet og gienstridigt mod al Overlegenhed. Derfor reyse vi gierne dem, som
ligge i Stavet eller ydmyge sig, fordi vi synes at gigre dette som Overmand; og
saasnart Medbeilen ikke finder Sted meer, er Sted for Menneskekierlighed. Men
den, som ophgier sig overmaade, ansees for at nedtrykke og foragte, og ikke saa
meget at gigre sig stgrre, som andre mindre. (Quintillian 1777, 13-14.)

Jeg hevder derfor at leseren mgter en avvapnende skriver i apningen av Pgs.
Leseropplevelsen er at skriveren, Hamsun, formidler omsvepslgst hendelser og
omstendigheter uten a rettferdiggjere seg selv. Ordenes referensielle funksjon dominerer,
tydelige ekspressive og appellative funksjoner er nedtont. «Skriveriene» omtales som kun
«smatteri», uten noe tydelig annet formal enn & informere.

Avvapningen forsterkes av at den rapporterende avsenderen uttrykker likegyldighet
angaende ettermale og oppreisning. Skriveren viser seg fram selv som dannet, vennlig
og heflig i mgte med udannede personer. Detronisering og marginalisering understrekes
gang pa gang:

Jeg er varetektsfange og huses i et gamlehjem, men selv om jeg satt i et fengsel
ville jeg ikke hatt starre ting 4 skrive om enn her, kanskje mindre. Alle fanger
ma skrive om de evindelig daglige hendelser og vente pa sin dom, noe annet har
de ikke a gjare. (Pgs, 264.)

Det fortelles selvironisk om samfunnsmessig betydningslashet:

Jeg gar min vei som om jeg nettopp kommer pa at jeg har noe a sta i pa mitt
kontor.

Og det har jeg ogsa. | virkeligheten er jeg ikke ledig, jeg ma som alle mennesker
i disse tider stoppe mine sokker hver dag og bgte trgyen min pa albuermet. Dertil
kommer sa mange sma gjgremal som jeg ikke vil nevne: jeg skal reie seng, rake
morgencigaren og sla fluer. Jeg skal feste det ene stolbenet som idelig detter ut,
og jeg skal sla en spiker i veggen til min hatt, og det har jeg funnet meg en sten
til. (Pgs, 196 — 197.)

Stedene det skrives fra, betegner farst sosial nedstigning: Fra Ngrholm til sykehus, til
gamlehjem, til psykiatrisk klinikk (opplevd som bunnen for Hamsun), fer veien gar
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tilbake, til gamlehjemmet og til slutt til Ngrholm. Skriveren er ikke redd for & redusere
seg til objekt: Han transporteres, plasseres, kommanderes, fornaermes, frastjeles, omtales
i bladene. Han opptrer bokstavelig talt avkledd: Med gdelagte sko, ett sett kler, i bar
overkropp, uten egne tenner, i nattgy (Pgs, 208). Han omtaler seg selv som arrestant,
kriminell, fange, landssviker, syk og kanskje, noe av det verste i Hamsuns univers, en
avfeldig olding. Han betoner samforstaelse med dyr og planter mer enn med mennesker.
— Marginaliseringen gjelder til og med pa selve gamlehjemmet: Pa grunn av dgvhet far
han ikke til 2 mimre sammen med de andre gamlingene! Og den understrekes ved
betoningen av nordnorsk identitet og bandene til fjerntliggende «Hamrgiax.

| mate med en skrivende Hamsun som ikke praver a rettferdiggjare seg eller pavirke,
etableres en avvapnet leser, en som ikke trenger a vere pa vakt overfor det som leses.
Sinte lesere kunne glede seg over bildet av en ufarliggjort Hamsun — forfatteren som
arrestant. Skuffede lesere kunne slappe av i frykten for at Hamsun skulle blamere seg
ytterligere ved & ga videre pa det politisk ytterliggaende sporet han hadde beveget seg inn
pa allerede fra begynnelsen av 1930-tallet. Nysgjerrige lesere kunne fa informasjon om
Hamsuns rettsprosess.

Figuren Martin Enevoldsen fra Klgttran i Sagfjorden i Hamargy, som vi mgter i to
omganger i Pgs (stykke 19-21 og 43), som sannsynligvis er oppdiktet, kan leses som en
speiling av bade avvaepningens metodikk og skriverens sterke gnske om a bli lest. Begge
gangene han dukker opp, er etter at forfatterens skriving er omtalt som «smatteri». |
stykke 19-21 leser vi om hvordan Hamsun blir ergerlig pa denne ukjente mannen som
forfalger ham og snakker hissig til ham. Men luften gar ut av ballongen i mgte med
Martins insisterende saktmodighet (og nordlandske opprinnelse) og han ender opp med a
lese hva han har skrevet, selv om han konstaterer skuffet at det er «levnetslgp» Martin
har skrevet.

At Pgs virket avvaepnende pa lesere, bekreftes i en fortelling av Wildenvey om
opplevelsene han hadde med den nyutgitte boka, skrevet til Sigrid Stray i 1951 (Stray
1979, 173-75). Wildenvey er i sin beretning pa reise, han hadde kjgpt og lest Hamsuns
nye bok pa turen. Underveis mgtte han to ulike reisende hvis leserreaksjoner formidles,
den ene var sint pa Hamsun, den andre uinteressert. Begge begynte a lese, og la den ikke
vekk for de var ferdige. Boka inneholdt «<sannheten om ham selv,» uttaler den ene etterpa
— altsa en oppfatning av boka som formidler av fakta. Boka inneholdt ikke noen «klynk
og klage» ble det ogsa konstatert — noe som altsa hadde vert forventet. Wildenvey
beskriver smil og tarer pa lesernes ansikter underveis — falelser bergrtes. Det uttrykkes
overraskelse og desorientering («det var fanden!»), og at «det var mye av den gamle
Hamsun i den» — boka minte leserne om Hamsun slik de kjente ham. Saken er, som jeg
skal ga over til & vise, at en skjgnnlitteraer, hamsunsk stemme samtidig gjer seg gjeldende
utover i boka og sarlig i andre del. Det vil si i delen som i bokas kronologi skal vere
skrevet etter oppholdet pa Vindern psykiatriske klinikk, fra varen og forsommeren da
skrivingen ble tatt opp, nd med planen & skrive en bok.

Skjgnnlitteraer utfoldelse

Det innlagte brevet til riksadvokaten, datert 23.7.1946 (stykke nr. 27), beskriver og
angriper avgjgrelsen om judisiell undersgkelse og siden pataleunnlatelse, hendelsene som
endret Hamsuns rettsforlgp pa avgjerende vis. Dette brevet beskriver rettsprosessens
vendepunkt (og grunnen til denne bokas nedvendighet) og utgjer etter mitt syn Pgs’
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komposisjonelle og handlingens avgjerende vendepunkt. Slik dpner det falgende stykke
28:

Sommeren gar. Jeg kjenner ikke pd meg noen starre forskjell pa arstidene, de
skrider ikke efter hverandre i maneder, tiden er tidlgs og sommeren blir borte for
meg.

Men her har skjedd meget. Jeg skriver ikke bok, ikke engang dagbok, Gud fri
meg, jeg hopper over store vidder i luftlinje og holder ikke regning med det som
foregar. (Pgs, 231.)

Det er sommeren 1946 som omtales, i paradoksale og metaforiske vendinger: «tiden er
tidlgs». Det skrives ikke, skrives det. Merk at bok og dagbok stilles opp mot hverandre.
Det skildres hvordan tanken beveger seg fritt og ubundet av kronologisk tid, «jeg hopper
over store vidder i luftlinje». Tid og tanke omtales ved natur- og vandremetaforikk, en
sammenheng som Henning Howlid Warp iser har utdypet (2009). Et subjektivt
tidshegrep innfares. Og med det en overskridelse av dagbokens og rapportens prosjekt a
«holde regning med det som foregar». Fra stykke 28 begynner minner, hugskott,
smahistorier, fragmenter og merkelige passasjer a fa mer plass; tekster som viser til ogsa
annet enn skrivesituasjon og rettssak. Kronologi og rapportstil brytes opp.
Stykke nr. 30 inneholder den kjente passasjen:

En, to, tre, fire — slik sitter jeg og noterer og skriver smastubber for meg selv.
Det er ikke til noe, men bare gammel vane. Jeg lekker varsomme ord. Jeg er en
kran som star og drypper, en, to, tre, fire. (Pgs, 233.)

Igjen en underlig tvetydighet over skildringen av skriving. Her betones pa den ene siden
«varsomme» og ufarlige ord; avveepnende, tilfeldige, ikke til noe. Samtidig: Ordene
beskrives i lys av kran-metaforikken som drevet fram av indre krefter, skrevet av en som
er laget for a produsere ord, slik en kran er laget for a lede fram vann. Her viser en diktende
forfatter seg fram, en som skriver av «gammel vane». Med leseanvisningen til Sigrid
Stray (Stray 1979, 154) som argument for at boka ikke skal leses som en roman, kalles
stykkene nettopp draper. Rapportstilen og den skjgnnlitterere utfoldelsen fortsetter,
kombineres og tvinner seg sammen. (Se ogsa Gimnes 1998, 220-21 om dette.)
Jeg peker dermed pa denne strukturen i Pgs:

| Stykke 1-26. (Om internering til og med psykiatrisk undersgkelse.) Rapportstil
dominerer.

27: Brevet til riksadvokaten.

Il Stykke 28-60. (Om pavente og gjennomfgring av sak i tingretten og
Hayesterett.) Tilbakeblikk pa Vindern psykiatriske; angrep pa Langfeldt.
Forsvarstalen fra rettssaken. Skjgnnlitteraer stemme utfolder seg.*

Hva kjennetegner den skjgnnlittereere stemmen som kommer til orde stadig mer
selvbevisst utover i boka? Flere har skrevet interessant og godt om sjangerbredde,

4 Skaftun anser forsvarstalen (291 ff.) som hgydepunkt i boka (Skaftun 2003, 58), som virker fornuftig. Vi
kan konstatere at midt mellom disse befinner sa stykket seg som inneholder tilbakeblikk pa oppholdet pa
psykiatrisk klinikk og angrep pa Langfeldt (stykke 41; 254 ff.).
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tolkningsmater og fiksjonstekstenes mater a bety i Pgs (Selboe 1999, Skaftun 2003, Weerp
2009, Dingstad 2005; jeg vil sezrlig framheve Gimnes 1998 bl.a. s. 220-30).
Kombinasjoner av fakta og fiksjon er allment kjent og beskrives av Lars Frode Larsen i
etterordet til 2009-utgivelsen av Pgs som «den type littereer teknikk Hamsun benyttet i
boken som helhet — en fremstillingsmate der fakta og fiksjon, objektivt og subjektivt, har
fatt plass side om side» (Pgs, 324).

Den skjgnnlittereere fortellerens stemme gir seg til kjenne ved et tydelig utvidet arsenal
av troper og figurer. Sammenlign f.eks. bokas apningsstykke (sitert ovenfor), med dette:

Er det ikke sa at det for lang, lang tid siden var gladere & veere til for oss
mennesker enn nu? Kanskije vet jeg at dette er galt spurt og darlig skrevet, men
jeg gjer det med vilje, det rarer noe i meg, hva det nu er, kanskje en overbarenhet
med min egen mangel. En tilsiktet hjelpelgshet, en smitte fra Bibelen. (Stykke
37; Pgs, 244.)

Her er bruk av retorisk spgrsmal, gjentagelse, parallellismer og metakommentarer: «galt
spurt og darlig skrevet», «tilsiktet hjelpelgshet», «smitte fra Bibelen». Fglsomhet for ords
pavirkning pa falelser betones: «det rarer noe i meg». Forfatteren skriver subjektivt og
reflekterer over ordenes estetikk, konnotasjoner og virkning. Metaforene er ikke
ngdvendigvis «varsomme». Den fantastiske refleksjonen omkring sgvn er et tidlig
eksempel:

Men sgvn det er den makelgse galskap at jeg finner i en lomme noen penger som
jeg aldri har mistet og som jeg har lett sveert efter. Sgvn er at jeg endelig kommer
Igs fra en sterk sjgmann som jeg holder pa a drepe, men som til gjengjeld klyper
meg med en havesaks. (Stykke 17; Pgs, 206.)

Et annet eksempel er «bunnlgshets»-metaforikken i stykke 42 (Pgs, 264—65) som brukes
pa mater som vel til syvende og sist utleverer metaforen til smilet: «du verden for
bunnlgshet det endte i». Den opptrer innenfor en mark fortelling om hanekjuklingen som
plutselig «gjorde det», han gol, ble en sint hane, og sa var det slutt.

Forfatterens sprakkunst dukker opp av og til s3 umerkelig at den markerer seg n&ermest
som en irritasjon — som nar det star om far til Paul Botten Hansen i stykke 31 (234-35) at
han var en hapefull far, mens far til Knud derimot «ogsa» hadde en hapefull sgnn.® Den
ikke uvesentlige forskjellen overlates det til leseren & oppdage og reflektere over.

Det etableres et nett av referanser gjennom boka der konkrete referanser i neste omgang
fungerer som ledd i metaforer. Distinksjonen mellom bokstavelig og ikke-bokstavelig
lesning nevnes allerede i bokas farste stykke («at husarresten vel ikke var bokstavelig a
forstd»). For eksempel fungerer den nedbrente villaen til «matadoren» Smith Petersen,
boksamlinga hans i bestyrerinnens skap, arrestanten Hamsun, og de huggede ekene som
tegn pa fordums storhet. Denne midlertidigheten igjen som et tegn pa at livskreftene
virker:

5 Paul Botten-Hansens far levde helt korrekt i Hamargy siste del av sitt liv, samtidig som Knud Pedersen
vokste opp der. Paul Botten-Hansen dgde 1869, faren dgde sannsynligvis 1881. Ifalge Sverre H. Eriksen:
Lokkarbanet (1992) forlot Hans Paulsen Nystuen Sel etter & ha fatt fire barn der med ulike kvinner, og slo
seg ned i Hamaray, i Klgtran (Eriksen 1992, 80).
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Det skulle ikke veere noen pessimisme i denne tanke og eftertanke, bare en
erkjennelse av hvor ustillestaende, hvor dynamisk livet er. Alt rarer seg og er
spillevende, opp og ned og til alle sider, nar det ene ramler reiser et annet seg,
ruver en stund i verden og dgr. (Pgs, 198-99.)

Nar den falne forfatteren lignes med eiketraer som er hugget ned, oppstar tvetydighet: Er
det tidens ubgnnhgrlige gang som har gjort at forfatteren na ikke rager blant
samfunnstoppene, eller er poenget at han er felt for sin tid? | papekningen av at det na
kun gror ubrukelig kratt der eikene en gang stod, far sistnevnte tolkning tyngde. De stadig
darligere boligene til den internerte forfatteren gis en metaforisk dimensjon med Martins
insisterende ord: Du ma «beskikke ditt hus». Utsagnet kan betraktes som en bibelsk
«besmittet» oppfordring om moralsk ettertanke og bot, og stemmer ironisk nok samtidig
godt m.h.t. hva Nerholm i forfall nd trengte. Atle Skaftun mener at invitasjonene til
allegoriske lesninger ikke etablerer ett konsistent betydningslag (Skaftun 2003, 62), som
jeg er enig i. Det er snakk om henvisninger pa kryss og tvers.

| stykke 45 (Pgs, 276) omtales spekulasjonene, hugskottene og fornemmelsene som sus
i hodet og «noe sare englelig, med mange fioliner». Sjangermangfoldet, de metaforiske
kryssreferansene og den delvis oppleste kronologien som innfgres med disse
skjennlittereere teksttypene krever aktiv fortolkning hos leseren, som far nok a gjare for
a finne sammenhenger og retning mellom de gjengrodde stiene.

Gjennom hele boka mgter man Hamsuns littersere humor, som kan dukke opp der man
minst venter den.

[E]n politi kom med en «Beslutning om formuesforvaltning» og en annen politi
med en «Erklaering om offentlig tiltale».
Jeg skulle gnske jeg eide den fine sykkelen Deres, sier jeg. (Pgs, 188.)

Kanskije kaller allerede apningsstykket, om de gamle pistolene fra siste OL i Paris (1924)
som Hamsun sa pliktskyldig skriver og informerer om, uforvarende pa et smil? Den unge
jenta som besgker Hamsun pa sykehuset, forteller hvordan de har moret seg mange ganger
over det han har skrevet.

Ved bruk av diverse skjgnnlittereere grep: mysterier, gater, overraskende vendinger,
humor motiveres leseren til & lese videre. Underlige passasjer gjar at man ikke blir ferdig
med boka. Tidligere lesere mgter forfatteren Hamsun pa nytt. Nye lesere oppdager ham.

Et pafallende, skjennlitteraert trekk ved Pgs er dens utbredte inter- og intratekstualitet
og dermed dens oppmerksomhet pa a forfatte og a lese. De intertekstuelle referansene er
godt og grundig dokumentert av Gimnes (1998, 230-65).° Den utstrakte
intratekstualiteten i Pgs er interessant i den leser-henvendende konteksten som studeres
her. Sult ser ut til & vaere den viktigste intratekstuelle referansen. De to bgkene som
henholdsvis starter og slutter Hamsuns moderne forfatterskap, bgker som begge skrives
av et «jeg», bestar av stykker og ikke representerer en tydelig sjanger, mgtes. | Sult
tematiseres og demonstreres (og profaneres) nettopp Bibelens searegne stil. Vi
gjenkjenner i Pgs de karakteristiske presens-preteritum-vekslingene og de nadelgse
selvransakelsene fra Sult:

6 Jf. ogsa Dingstad 2005, 330-31.
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Jeg lar meg ikke forstyrre og gir meg tid med 4 stige ut. Det er skaperi av meg.
| virkeligheten er jeg blitt litt forvirret ved a se sa mange oldinger pa én flekk.

(Pgs, 204.)
Nar jeg gar mine turer henger jeg godt i, sa jeg ikke skal ha noe a si pa meg.
(Pgs, 206.)
Noen kaller pa meg, jeg herer det — ... At noen skulle kalle pA meg er den rene

ablegay, og at jeg finner det pa til meg selv er et stivt stykke, jeg ville ikke ha
talt det av noen annen. (Pgs, 237.)

Pinefull ventetid blir tematisert i begge bgker: Det lengtes etter & noe a spise i Sult — etter
rettssak i Pgs, og leseren venter med. Begge hovedpersoner sjangler mer og mindre rundt,
stort sett alene, de blir sett pa med forakt pa grunn av den de oppfattes & vaere — og et
sterkt gnske om & bli lest er representert i begge bgker. Politiet i Pgs minner om
konstablene i Sult: Velmenende og rettskafne representanter for ordensmakten, med noe
begrenset horisont og lik sosiolekt. | begge bgker beskrives opplevelsen & fa befatning
med politiet for farste gang — i Pgs slik:

Rart a tenke pa forresten, jeg hadde aldri hatt noe med politiet a gjare i noe land,
sd meget jeg hadde flakket om i verden, ja jeg hadde jo savidt statt med min fot
i fire av de fem verdensdeler, og nu i min hgye alder var jeg arrestert. N, skulle
det skje matte det jo skje nu far jeg dade. (Pgs, 186.)

Skriveren i Pgs ser ut til & fglge erfaringen fra Sult: Man vinner ikke noe med verken a
hykle eller & sutre: «Jeg hadde ikke unnsett meg for a gjere meg bevegelig og std og grate
til de minste kremmere. Og hva hadde det nyttet?» (Sult, 91). Og ikke minst radet fra
redaktgren: «De er sa altfor heftig. Nar De bare kunne veere litt besindigere! Der er alltid
formegen feber» (Sult, 81).

Leseren av Pgs fornemmer Sult-universet hele veien; den banebrytende boka som ble
skrevet av en forfatter som provoserte, men var politisk ukompromittert.

Drafting

Svaret pa mitt innledende spersmal: Hva var det ved Pgs som farte til det
resepsjonshistoriske omslaget for Hamsuns bgker 1949 — 1950, er altsa: En avvapnende
rapportstil med opphav i de uforpliktende skriverier fra farste skrivefase, ble kombinert
med skjgnnlitteraer stemme som etter hvert utfoldet seg mer selvbevisst, med biografisk
bakgrunn i at skriveriene var blitt til et bokprosjekt forsommer 1946. De to teksttypene
tvinner seg sammen og etablerer avveepning og littereer gjensynsglede hos leserne, en
velfungerende og effektfull kombinasjon.

Forstas dermed Pgs her som et lykketreff farst og fremst basert pa biografiske
omstendigheter i tiden for og mens boka ble skrevet, eller som en ngye planlagt retorisk
konstruksjon med den hensikt & gjenvinne leseren?

Pa den ene side: De biografiske omstendighetene spilte ifglge mitt resonnement heldig
inn pa bokas utforming. I tillegg til de de to ulike skriveprosjektene far og etter Vindern-
oppholdet, knyttet til endrede omstendigheter, sa var saken at Hamsun var gammel og
sliten fra begynnelse til slutt. Han hadde lenge strevd med den store formen, romanen. A
fortsette med de korte, sporadiske skriveriene fra skriveprosjektets forste del, uten et
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samlende plot og perspektiv, tekster som kunne skrives med skiftende humgr og modus
fra dag til dag, passet ham nok godt.

Psykiateren Langfeldt fungerte ironisk nok som ufrivillig fadselshjelper for denne
boka, ogsa dette pa en mate utenfor forfatterens planlegging. Hamsun ble som kjent bedt
om a svare skriftlig pa en rekke spgrsmal fra Langfeldt pa Vindern vinteren 1945-46.
Hamsun sloss siden for & fa utlevert disse notatene, for & innlemme dem som en stor del
av boka han planla (jf. brev 21.11.46; Naess 2000, 475). Men han fikk ikke originalene
tilbake og notatene glimrer i stedet elegant med sitt fraveer i stykke 24: Han har «ingenting
a sette inn her i dette tomrom» (Pgs, 223). Disse spgrsmalene aktiverte minner. Det er en
interessant sammenheng og flytende overgang mellom erindring og fiksjon hos Hamsun:
| de mest kjente av Hamsuns romaner inngar erindring som modus hos fortelleren, og
personlige minner fra forfatteren Hamsun: Om tiden som sultende skribent i storbyen, om
barndom og ungdom i nord, om nordnorsk natur og kultur, om smabyliv, om gardsdrift.
Diktet «Sydhavsgen» (1904) beskriver nettopp hvordan hjertet «blir som en Fabelhavet»
nar det sansende jeg-et

kender Duften igen fra fordum,
jeg skaelver midt i
et gammelt Minde.

Mit Gje lukkes,

en fjeern Erindring
har lagt mit Hode
ned til min Skulder.

De flytende overgangene mellom fiksjon og fakta i boka finner sannsynligvis noe av sin
forklaring i de naere forbindelsene hos forfatteren Hamsun mellom erindring og fiksjon.
Med dette utgangspunktet deler jeg derfor Tore Rems overordnede syn pa Pgs som
selvbiografi og erindringstekst (Rem 2015). Pa lignende mate som Steinar Gimnes (1998)
studerer boka med utgangspunkt i forventningene som en selvbiografisk tekst skaper.
Som kjent assosierer allerede tittelen til fiksjon nar den er hentet fra innledningen til
Hamsuns roman Under hgststjernen (1906): «Nar jeg gar den gjengrodde sti inn gjennom
skogen skjelver mitt hjerte i en ujordisk glede.» En roman som handler om og skrives av
Knud Pedersen ... .

Pa den andre siden drog Hamsun fra Heyesterett og til sitt manuskript og brukte en
maned til redigering og ferdiggjering av manuskriptet. Han hadde klar bevissthet om
komposisjon, sa vel som om leserappell og virkning. Jamfgr Hamsuns leserorienterte rad
til Marie noen ar senere, om a skrive sine erindringer «luftig»:

Bare du ikke skriver liksom for tett, for kompakt, sier han. Det vil lett bli
dilettantisk. Jeg har snakket med deg om det fgr, noe ma overlates til leserne
(Marie Hamsun 1953, 220).

Hamsun gir Marie rad om & invitere leseren til med-tolkning ved & ikke gi alle
informasjoner eller beskrive alle sammenhenger. Bade rapportstilens knapphet i Pgs og
den skjennlitteraere skrivematen kaller pa medtolkning.

Uttrykkets virkning var noe av det Hamsun var opptatt av bade som forfatter og som
person. Vennen Albert Engstrom har beskrevet Hamsun nar han «far tak i» en eksentrisk
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person, en «spirrevipp» han interesserer seg for: Hamsun trekker seg ikke bort, men
sgrger for & oppfare seg pa en mate som inviterer karakteren til & slappe av, kjenne seg
vel, og dermed utlevere seg:

Han ganske enkelt sjarmerer ham, lytter pa ham med tilsynelatende andelgs
interesse — fa forstar kunsten a lytte sa godt som han. Spirrevippen blottlegger
seg, blir sentimental eller motsatt, gir seg helt og gar hjem med fglelsen av & ha
veert sammen med en uvanlig hyggelig fyr [...] . (Rudborg 2010.)

Som ogsa Knoffs sgnn Romeo i Landstrykere som fikk sin vilje gjennomfart ved at han
«lo ikke en eneste gang av direktarens meninger, men lot dem virke sveert pa seg og gikk
nesten over til dem» (Landstrykere, 303). Hamsun og Romeo behersker kunsten a gjgre
den andre part avslappet og vennlig til sinns, interessert i videre kontakt.

Hamsun var sikker pa at boka ville selge og jeg er overbevist om at han skjgnte at den
maten den var skrevet pa, delvis resultat av omstendighetene, delvis med bevissthet
omkring leserappell, ville tiltrekke seg nok lesere. Vi er kanskje inne pa det foruroligende
spegrsmalet: Hvordan gjenkjenne forskjell mellom arlige uttrykk og arlighetens retorikk?
Gode forfattere behersker sannsynligvis begge deler.

Hvordan passer denne tilnzrmingen til Pgs sammen med det a lese boka som Hamsuns
forsvar mot landsforraedertiltale og psykiatrisk diagnose?” Jargen Haugan leser boka ikke
bare som et forsvar mot landsforraeder-tiltalen, men som en «uforbederlig nazists
selvforsvar» (Haugan 2004, 383) formet som den «iscenesatte upalitelighet» (Haugan
2004, 382) der leseren fares bak lyset.

Hamsun var tydelig pa at han ikke var enig i disse to alvorlige beskyldningene. At han
forsvarer seg mot dem i sin bok, er a forvente. Jeg vil si at det ikke gjgres pa fordekt vis:
Han vier to av de lengste stykkene i boka til angrep pa riksadvokat Sven Arntzen og pa
psykiater Gabriel Langfeldt. Et tredje tyngdepunkt i boka er Hamsuns forsvarstale fra
tingretten der han argumenterer i lys av intensjonelt basert etikk. (Han tar ansvar for sine
politiske valg og forklarer hvordan det for ham ikke handlet om & forrade landet, men a
tjene landet.) Forfatterens raseri kretser rundt avlysningen av straffesak ut fra analysen:
skyldig etter tiltale men manglende mulighet til forsvar, uforholdsmessig hgyt
erstatningsbelgp, psykisk tortur i tre maneder under Langfeldts undersgkelse, og et
ettermale som dement eller sinnssyk.

Det a skrive for a vinne lesere og det a skrive for a forsvare seg mot alvorlige
beskyldninger, henger slik jeg ser det, i Pgs sammen: Begge deler handler om a
gjenoppbygge et ethos som interessant, skapende og andsfrisk forfatter — en man har lyst
til & lese. | og for seg en gvelse enhver forfatter ma beherske, og serlig i apningen av en
tekst, for & fa en potensiell leser til & lese. Hamsun lyktes i dette overfor en stor del av sitt
tidligere publikum. Han skrev pa en annen mate enn hva som ble forventet eller fryktet:
verken aggressivt, ensidig selvrettferdiggjerende eller som en bekjennelse fra en
angrende synder. Han skrev en tynn bok som man likevel ikke er raskt ferdig med.

" Ingri Lgkholm Ramberg diskuterer pa ny og interessant mate den utbredte lesematen & lese Pgs som
motbevis mot forfatterens svekkede sjelsevner i artikkelen «En hel vitenskap pa trass» i denne utgaven av
Nordlit.
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