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Sammendrag

Artikkelen — undersoker Ingvar Ambjornsens novelle «Skogens hjerte» fra
novellesamlingen Natt til merk morgen (1997) og fokuserer pd fremstillingen av
ruserfaringer som stdr sentralt i teksten. Utgangspunktet for lesningen er Peter
Sloterdijks beskrivelse av den historiske utviklingen av ruserfaringer fra antikken til det
moderne. Hans forstdelse finner man ogsd i Ambjornsens korttekst, men denne omfatter
dessuten en bestemt bruk av intertekstualitet. Herved fokuseres det bdde pad littercere
(f-eks. Vesaas) og idéhistoriske referanser (Huxley). «Skogens hjerte» ble i tillegg det
intertekstuelle forelegget for deler av Ambjornsens roman Natten dremmer om dagen
(2012). Pa en mdte ‘sampler’ forfatteren sin egen novelle, som far en mer pessimistisk
omfortolking.

Nokkelord: Ingvar Ambjernsen, littereer rus, intertekstualitet, «Skogens hjerte», «En
annen stjerne», Natten drommer om dagen

Abstract

This article explores Norwegian author Ingvar Ambjornsen’s short story «The Heart of
the Foresty from his collection Dark Dawn (1997) and focuses on the story’s prime
experience, that of drugs. Peter Sloterdijk’s account of the historical development of
drugs from the early Greek era to modernity is the theoretical framework. His
understanding is found in Ambjornsen’s short text, which also contains a notion of
intertextuality. Therefore, the article highlights both literary (Vesaas) and philosophical
references (Huxley). «The Heart of the Foresty is also the precursor for Ambjornsen’s
novel The Night Dreaming of Day (2012), which implies that the author sampled his own
short story and gave it a pessimistic reinterpretation.

Key words: Ingvar Ambjernsen, literary drugs, intertextuality, «The Heart of the Forest»,
«Another star», The Night Dreaming of Day

Innledning

Av norske samtidsforfattere er Ingvar Ambjernsen sannsynligvis en av dem som iherdigst
har beskrevet ruserfaringen og tilherende subkulturer. Bdde Den siste revejakta (1983)
og Hvite niggere (1986) skildrer 1 episk bredde veien inn i1 rusen og ut av majoritets-
samfunnet. Disse romanene hadde helt klart en funksjon i sin tid, og dessverre har de
nyeste oppslagene om systematiske overgrep fra politiets side mot rusavhengige gitt dem
fornyet aktualitet (Stavanger Aftenblad 2022). Den vedvarende striden om den sdkalte
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rusreformen viser med all tydelighet at politikken og samfunnet er delt i sitt syn pa rus.
Frontene er til dels steile.

I Ambjernsens romaner fungerer rustematikken ofte som en avgjerende katalysator
som leverer energi til andre utviklinger: 4 bli forfatter — & vokse opp — & vere 1 opposisjon
til det borgerlige samfunnet. Fremfor alt det siste punktet gir anledning til essayistiske
dreftinger som tegner et interessant bilde av det norske samfunnet pd 80-tallet. Derimot
fér selve ruserfaringen en mindre fremskutt posisjon i narrasjonen. Det er i for seg ikke
overraskende fordi rusopplevelsen i siste instans méa anses som ikke-spréklig. Framfor alt
den hallusinogene rusen ansees i likhet med mystikkens opplevelser som noe som bare
kan oppleves og ikke gjenfortelles (Opdal 2020,11). Dermed skjerpes forfatternes
oppgave til det ytterste: hvordan utsier man det uutsigelige?

Det kan diskuteres om representasjonsproblemet ogsa er knyttet til sjanger. William
James karakteriserte den mystiske opplevelsen med fire faktorer: «Mystiske tilstand let
seg ikkje skildra [ ...] Det forer med seg ein kjennskaps-tokke («noetic quality») [...] Stutt
varing [...] Passivitet» (James 1920, 330-331). P4 grunn av rusopplevelsens korte
varighet og protagonistens passivitet kunne det vaere nerliggende a anta at korte formater
er bedre egnet til & gjengi denne erfaringen. Ambjernsens verk bekrefter dette da de mest
eksplisitte skildringene av rusopplevelser finnes 1 hans novelleproduksjon: «Skogens
hjerte» (1997) og «En annen stjerne» (2003) er fullt og helt sentrert rundt den
hallusinogene rusen — forste gang utlest ved hjelp av sopp, den andre gang via inntak av
LSD.

I det folgende skal det undersgkes hvordan Ambjernsen nermer seg det uutsigeliges
problem fremfor alt i «Skogens hjerte». Det viser seg at denne korte teksten er sterkt
preget av intertekstuelle referanser. Denne strategien har ikke bare estetiske
implikasjoner, men fir ogsd en kommenterende funksjon. Ved ekstensiv bruk av
intertekstualitet fremhever teksten litterere grensefenomener som kan ses parallelt med
ruserfaringen. I begge tilfeller kan dpninger mot en verden bak verden observeres. I den
forstand er «Skogens hjerte» ikke bare en skildring av en rusopplevelse, men i storre grad
en metatekst som iscenesetter skaperrusen ved a forsyne seg (helt usystematisk) fra det
littereere skattkammeret. I «Skogens hjerte» skildres en rus uten bakrus som 1 tillegg
impliserer et tilneerma harmonisk samfunnssyn. Konstellasjonen i «En annen stjerne»
ligner pd den i «Skogens hjerte», men skrivematen er distinkt og de samfunnsmessige
implikasjoner er i mindre grad harmoniserende.

Med utgangspunkt i dette skal det trekkes frem en sopprusskildring fra Ambjernsens
roman Natten drommer om dagen (2012). Det 21. kapittel 1 denne romanen ma betegnes
som et selvsitat fra Ambjernsens side. «Skogens hjerte» danner modellen for skildringen
av en hallusinogen ruserfaring pa en oy 1 havgapet. Det viser seg derimot at det handler 1
mindre grad om et selvsitat, og mer om en selvsampling. Materialet kontekstualiseres pa
en ny mite som har konsekvenser sa vel for den estetiske som den kulturelle siden av
rustematikken. For & kunne belyse de kulturelle og samfunnsmessige implikasjonene skal
jeg innledningsvis skissere rusens makrohistorie slik den tyske filosofen Peter Sloterdijk
har beskrevet den i sin bok Weltfremdheit (1993).

Fra den rituelle til den private rusen

Rus og rusavhengighet er i dag globale problemer som skaper til dels store politiske
utfordringer. Estimatene er usikre, men Mexicos narkotikakrig har siden 2006
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sannsynligvis krevd 125 000 menneskeliv, mens opioidkrisen i USA har fert til en
tredobling av dedsfall relatert til narkotika 1 lepet av de siste 20 ar. Rus er et fenomen
som felger de moderne samfunn som en skygge og det kan diskuteres om bruk av
narkotiske stoffer er mer enn bare en skyggeside; det er heller en integrert del av var
‘conditio humana’. Mennesker har alltid ruset seg (Qviller 1996) og det er ikke vagalt a
hevde at rus og narkotiske stoffer ogsa kommer til & vere en del av vére liv fremover
(Skjelaaen 2019). Dermed skal det ikke vere sagt at rus er et fenomen som ikke er
underlagt kulturelle transformasjonsprosesser.

Peter Sloterdijk bleker et stort lerret i boken Weltfremdheit der han vier et helt kapittel
til narkotika: «Hvorfor narkotika. Om verdensfluktens og verdenshigens [Weltsucht]
dialektikk».! Der mener han at ruserfaringen i antikken ma forsties som noe
grunnleggende annet enn ruserfaringen 1 dag: «Det gudommelige pharmakon, som
formidlet delaktighet i de udedeliges vaeremate, er blitt til en narsissistisk gift i den
protestantiske verden. En gift som edelegger sjelene med et blendverk om sjelens misjon
og utvelgelse» (Sloterdijk 1993, 135). Utgangspunktet for denne lange linjen er to
observasjoner: For det forste at filosofiens utvikling mé anses som uforenlig med
ruserfaringen — for det andre at det ikke fantes rusavhengighet i eldre kulturer (Sloterdijk
1993, 122 og 127).

Sloterdijk deler den tidlige antikke filosofien inn i to faser. Den forste filosofien tillot
fortsatt ruspraksiser som forte til at man via den monistiske ekstasen kom 1 kontakt med
det numinese, guddommelige. Den ble med Platon og Aristoteles fortrengt av den andre
filosofien som fortsatt, men bare av og til, kom i kontakt med den guddommelige rusen.
Denne erfaringen matte riktignok overfores i en kommunikativ form: «Uten henrykkelse
ingen forste filosofi. En teoretisk adekvat tolkning av slike tilstander er derimot avhengig
av en tidsforskyvning og fir naturlig nok forst pa etterhdnd sin artikulerte spraklige form»
(Sloterdijk 1993, 122f.).2 Slik er Sloterdijks tematisering av det som innledningsvis ble
kalt representasjonsproblemet. Denne oversettelsen fra det ikke-spraklige til en
allmenngyldig form fremstar som en uhyre vanskelig oppgave og etter hvert lukker
filosofien deren til den ekstatiske rusen fullstendig. Dermed mister bruken av narkotiske
stoffer sin plass og funksjon i fellesskapet. Rusen individualiseres og fungerer ikke lenger
som «Gudenes derapner» (Sloterdijk 1993, 129).

Gudene blir tause, og rusen trer i tillegg ut av den ritualiserte formen. At bruken av
narkotiske stoffer var knyttet bade til faste former, et fellesskap og leverte kontakt med
en meningsfull transcendental sfere, domestiserte rusen. Uten disse rammene — mener
Sloterdijk — subjektiveres rusen og blir et symptom for en ny historisk dreining som
handler om at «subjektene mister festet og at det moderne mennesket blir metafysisk
hjemlost [...]» (Sloterdijk 1993, 137). Rus blir egoistisk, narsissistisk og dermed
demonisk — rus som avhengighet oppstir: «Avhengighet [Sucht] er en dekodet, dvs.
morklagt og ikke-spraklig lengsel [Verlangen] etter frigjoring fra eksistenstvangen. Den
er privatreligionens alvorligste tilfelle» (Sloterdijk 1993, 156). Denne idéhistoriske
skissen gjennom rus- og avhengighetshistorien viser seg & vere fruktbar for Ambjernsens

! Oversettelsene av Sloterdijks sitater er mine.

2 Sloterdijk er noe omtrentlig i sin beskrivelse av denne prosessen. Han karakteriserer hele den vestlige
filosofihistorien som «Erniichterungsarbeit» (Sloterdijk 1993, 124) som ved hjelp av retorikken og logikken
etter hvert maktet & plassere alle opplevelser av ekstase, epifani og illuminasjon i den psykiatriske
diskursen.
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novelle «Skogens hjerte». I motsetningen til den tyske filosofens synkrone betraktning
arrangerer Ambjernsen sine forestillinger om rus 1 et asynkront tabla.

High in Hedmark

Novellen «Skogens hjerte» fra samlingen Natt til mork morgen (1997) er til na blitt
analysert to ganger. Bdde Hanne Bjerklid (2002) og fremfor alt Morten Auklend (2016)
har sagt vesentlige ting om denne novellen som jeg ensker & bygge videre pa. Bjerklids
tekst er en tekstimmanent lesning av novellen som fokuserer pa korrelasjonen mellom
ruserfaringen og tekstens topologiske struktur. Det dominerende reisemotivet og de
tilherende grenseoverskridelsene samles etter hennes forstaelse i elghjertet som Tante
Lisi far 1 gave av jaktlaget. Hjertet og den péifelgende dremmen blir det symbolske
sentrum 1 Lisis bearbeidelse av sorgen (Bjerklid 2002, 34). Auklend ser pa «Skogens
hjerte» 1 kontekst av Ambjernsens totale novelleproduksjon. Ambjernsens fascinasjon for
deden setter Auklend i relasjon til Valerie Shaws tese om at novellesjangeren hyppig
tematiserer dedserfaringer. I konfrontasjon med overgangen til det store ukjente
iscenesettes bruddet (vendingen) som kjennetegner novellesjangeren (Auklend 2016, 93).
Auklend konkluderer: «I undersgkelsen av sitt dedsmotiv maner ‘Skogens hjerte’
forestillingen om deden som noe alt annet enn smerte- og angstfremkallende. [...]»
(Auklend 2016, 97). Mens Auklend og Bjerklid har valgt 4 reise innover 1 teksten ved &
diskutere tekstens motivstruktur og tilherighet til novelle-sjangeren tas det her et annet
veivalg og reisen gar utover, ut av teksten. Jeg onsker & kontekstualisere denne novellen
pa to mater. P4 den ene siden trekkes det linjer til en klassisk (essayistisk) rustekst og
fremfor alt skal det settes sekelys pé intertekstuelle sertrekk ved «Skogens hjertex.’

Allerede novellens tittel inviterer til en slik reise. Et substantiv i genitivform i
kombinasjon med ordet «hjerte» peker (i det norske litterare feltet) 1 retning av en av den
vestlige verdens mest kanoniske tekster — Morkets hjerte, altsa Heart of Darkness. Joseph
Conrads fortelling fra 1899 skildrer i likhet med Ambjernsens tekst en reise langt inn i en
sfaere som er adskilt fra sivilisasjonen. Fra byen til de merke skogene ved svenskegrensen
— fra verdens navle, London, til jungelen i innerste Kongo. Likevel kunne man
argumentere for at disse likhetene ma betraktes som ganske overfladiske. Fremfor alt
mangler «Skogens hjerte» Conrads narrative kompleksitet, der motsetningen mellom
ramme- og hovedfortelling medferer at statusen til det fortalte blir usikker. Grunnen
begynner & gynge sa vel under fortelleren Marlow som leseren. Kanskje gynger grunnen
under protagonistene i «Skogens hjerte» nar de i ruspdvirket tilstand tar seg et myrbad,
men tekstens form er — som Auklend har konstatert (Auklend 2016, 95) — péd ingen maéte
affisert av det tematiske.

Selv om Conrad-allusjonen er tydelig hos Ambjernsen, hadde det ikke vaert nok til
den analytiske kursendringen som foreslas her. Derimot fins det flere trader som trekker
1 samme retning. Utover Heart of Darkness alluderer Ambjernsen ogsé til en annen
kanonisk tekst — den her gangen fra den norske kanon: «Vi kokte te og ble sittende og
kjenne pé psilosybinen som sa vidt nappet oss i sjelen. Svakt, nesten umerkelig. Som det
hastige glimtet av en rugdevinge idet skumringen blir til merke» (Ambjernsen 1997, 69).
Nér rugden viser seg i norsk litteratur skjer det ofte spesielle ting.

3 For begrepsavklaring se Allen 2000 og Orr 2003, se ogsid Mason 2019.
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Rugden star helt sentralt i Vesaas sin kanoniske roman Fuglane (1957), men bade
skogsfuglen og Mattis har en lang genese 1 Vesaas’ forfatterskap. Den strekker seg i alle
fall til kortteksten «Rugdetrekk» fra 1935. Der observerer de to tolvarige guttene
Gudmund og Hans et rugdetrekk og det blir til en skjellsettende opplevelse ved at de to
guttene forvandles:

Fekk dei andre auge ved 4 sitje her i holtet i hop med Rasmus? Dei syntes det. Dei
sdg skarpare. Dei sag, eller helst kjende pd seg ting som dei kvar for seg gogymde og
visste. Det vart tala til dei ut av ein stor samanheng, og dei kjende dei var av det same
sjolve. Det var liksom 4 ha &sar og geymde lider og skuming og vite myrdrag og
lyande stille inni seg sjolv — og so vende det imot det som lag framfor. Slik kjendes
det. (Vesaas 1971, 93)

Som sé ofte hos Vesaas meter vi barn som narmer seg latensperioden, de befinner seg 1
en liminal fase og forbereder seg til en overgang. I «Rugdetrekk» sies det eksplisitt at
guttene ved hjelp av Rasmus — en voksen som lever i utkanten av samfunnet — kommer 1
kontakt med det numinese: «Dei kjende seg takksame, for 4 ha fenge vore med Rasmus.
Han hadde fort dei inn. Dei ynskte dei aldri skulde komme ut av dette» (Vesaas 1971,
95). Leseren har vert vitne til en initiasjon — en rite de passage (Bjorklid 2002, 22).
Rugdene og Rasmus-skikkelsen trekker som kjent videre gjennom Vesaas sitt litteraere
univers og etter to mellomlandinger — fortellingen «Tusten» fra Vindane (1952) og diktet
«Tomse-legenden» fra Loynde eldars land (Vesaas 1953, 90) — skyter Vesaas den
littereere gullfuglen i 1957. I Fuglane star Mattis alene og fellesskapet som Rasmus fikk
oppleve med de to guttene er byttet ut med jeger-gutten, som til Mattis’ store fortvilelse
skyter rugden.

Det virker i1 forste omgang som at ogsd «Skogens hjerte» legger opp til denne
klassiske konstellasjonen, der outsideren/outsiderne star i et motsetningsforhold til det
brutale og rd majoritetssamfunnet. For det forste kan den mystiske opplevelsen bare
realiseres ved 4 vende ryggen til samfunnet. Som Bjerklid har konstatert er reisen vekk
fra byen en essensiell del av fortellingen (Bjerklid 2002, 26), men til og med de store
skogene ved svenskegrensen er ikke noen edemark, soppspiserne konfronteres der med
et jaktlag som driver med hestens elgjakt. Jegerne snakker om grovkalibrede vépen,
vadeskudd, lukter sprit og spytter brydd i lyngen nar jeg-fortelleren begynner & snakke
om bardo. I de tibetanske dedebekene betegner bardo en 49 dagers periode der det dede
mennesket befinner seg 1 en mellomtilstand for det blir reinkarnert. For rus-trioen er
grenser som ellers oppleves som uoverstigelige blitt passerbare: «Jeg fikk inntrykk av at
de hadde betraktet doden som et absolutt [...]» (Ambjernsen 1997, 73). Med fa streker
fremmaner Ambjernsen en maskulin verden som forer tankene til en provinsiell hillbilly-
kultur. Fuglane derimot, er ikke en tekst som legger opp til slike enkle motsetninger, og
selv om jeger-gutten skyter rugden er hans reaksjon etterpd langt fra noen macho-
patriarkalisme:

Det var ingen blind gut likevel. Han stod full av ungdom og styrke og livsglede, men
denna stumme Tusten skremte han. [...] Og han tok ikkje fuglen fra Mattis med makt
— armmakt som han hadde sd flust av. Han retta pé bersa og gjekk seint ut av syne,
hadde vel stoytt pd noko han ikkje skjona, og ikkje ville bli kvitt. (Vesaas 1988, 73)
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Strukturelt sett inntar jeg-fortelleren, kompisen Tom og deres tante Lisi i «Skogens
hjerte» posisjonen til den synske Mattis 1 Fuglane, mens jaktlaget representerer det
prosaiske majoritetssamfunnet. I det videre forlopet av Ambjernsens novelle modelleres
denne konstellasjonen pé en overraskende méte. Pa vei ned (i dobbel forstand) meter den
rusede trioen jegerne igjen da de passerer plassen der jegerne slakter dyret de har felt. Det
er pa mange mater skogens konge, dette: en tolvtagget elg som omtales som en flott
«kjempe». Her entrer Mattis-figuren scenen, ikke som en lidende stakkar, men som en
integrert del av jaktlaget: «Det var en tulling som hadde felt den, jeg forsto det pd méten
de snakket til ham pd. Han sto og gryntet for seg selv 1 skyggen bak traktoren. Tante Lisi
sto som fjetret og sé pd haugen med innvoller» (Ambjernsen 1997, 75). I denne sceniske
fremstillingen behersker Ambjernsen antydningens kunst og bruker ikke mange ord pa a
nyansere fremstillingen av jaktlaget. Gryntingen bak traktoren antyder at figuren
“Tullingen’ har sterre utfordringer enn Mattis med & passe inn i et samfunn som maler alt
etter nytteverdi. Likevel er han en integrert del av jaktlaget, der han ikke bare avspises
med lave og nedverdigende sysler. Det er han som feller dyret og det er han som gir tante
Lisi det halve elghjertet som det (ogsa) henspilles pa i novellens tittel: «Tullingen fikk
oye pa henne. Han kom ut av skyggen, med den lange samekniven i den ene handen, og
elghjertet 1 den andre. Han la hjertet fra seg pé ei fjol og delte det 1 to. Han ga tante Lisi
den ene halvparten, uten et ord» (Ambjernsen 1997, 75). Den rusa eldre damen og
tullingen forstir hverandre dpenbart uten ord, og for det kan komme til misforstielser slér
jaktlaget ring rundt ‘Tullingen’ og sender ‘inntrengerne’ videre. Jeg-fortelleren
kommenter lakonisk og forsonlig: «De var ok. De ville ha sine ritualer for seg selv»
(Ambjernsen 1997, 75). Aktualiseringen av Fuglane og omskrivingen av Mattis-figuren
er patakelig, fremfor alt er det interessant at samtlige figurer i «Skogens hjerte» laner
trekk fra Mattis og likevel unngar de hans skjebne. Mens avslutningen i Fuglane ma
betegnes som gripende, er novellens avslutning langt mer harmonisk da tante Lisi
overvinner sin dype sorg etter ektemannens bortgang.

Med utgangspunkt i Ambjernsens omskriving av Fuglane kan det vere fristende &
ga tilbake til Heart of Darkness. Bearbeides kanskje denne preteksten pa en strukturell
sammenlignbar méte? I en undersokelse av Ambjernsens mer kjente novelle «Skallene»
(Andersen et al., 1994) blir det vist at novellen er modellert etter Conrads tekst uten en
direkte referanse til den: «Det virker imidlertid som store deler av novellen er konstruert
etter metonymiske prinsipper, som en palimpsest over Heart of Darkness» (Andersen et
al. 2006, 3). «Skogens hjerte» kan via tittelen enklere knyttes til Conrads roman, men
ogsd her er det metonymiske til stede, fordi det viser seg at Ambjernsens novelle i storre
grad gér i dialog med den mest kjente adaptasjonen av Conrads roman: Apocalypse Now
(1979).

I Francis Ford Coppolas film om Vietnamkrigen folger man Kaptein Willards reise
inn 1 den kambodsjanske jungelen for & drepe den deserterte obersten Kurtz. I sin helhet
har filmens visuelle og auditive uttrykk blitt sammenlignet med hallusinogene
rusopplevelser. Rus spiller en gjennomgéende viktig rolle 1 skildringen av bade
amerikanske soldater og av de innfedte som utgjer Kurtz’ private armé. De befinner seg
for eksempel i en transelignende tilstand under et ofringsritual som danner bakteppet for
drapet pd Kurtz. Denne scenen innledes med Willard, som i flere sekunder stirrer pa
handen sin og eksaminerer den som et fremmedlegeme (Coppola 2001, 2,55:50-2,55:56).
Denne granskningen av det nermeste, som plutselig fremstar som noe radikalt fremmed,
kan anses som et motiv 1 russkildringer og gjenfinnes ogsd i Ambjernsens novelle: «Jeg
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betraktet hdnden min. Det har alltid veert slik med meg. P4 et visst stadium betrakter jeg
handen min, og forstdr min egen status som fange. [...] Jeg ser handen. Det fremmede
skallet» (Ambjernsen 1997, 71).

Selvsagt stikker likhetene mellom de to tekstene dypere, men disse befinner seg
under overflaten. Ambjernsens omkoding av det intertekstuelle forelegget gar her enda
lengre enn 1 Fuglane. De viktigste elementene som kobler de to tekstene sammen finner
man 1 den suggestive kryssklippingen mellom drapet pa Kurtz og den parallelle ofringen
av en vannbeffel som utferes av Kurtz’ tilhengere. Det rituelle er nedtonet hos
Ambjernsen, men likevel til stede, som bemerkningen fra jaktlaget indikerer. Ogsa méten
Tullingen overrekker Tante Lisi hjertet pd har noe hoytidelig og arkaisk over seg: «Han
kom ut av skyggen, med den lange samekniven i den ene handen, og elghjertet i den
andre. Han la hjertet fra seg pd ei fjol og delte det 1 to. Han ga tante Lisi den ene
halvparten, uten et ord» (Ambjernsen 1997, 75). I drammen etterpa far Lisi sd oppleve at
hun blir skutt av en jeger og hun tar imot skuddene uten smerte. Selv om hennes
drapsmann er ukjent for henne, gjenkjenner hun sin avdede ektemann Alfred i ham. I den
ellers svaert nekterne novellen legger man merke til at Lisis drom omskrives med
heystemte ord: «jegeren som skulle bare frem deden for henne» (Ambjernsen 1997, 76).
Ordene etablerer en forbindelse til overgangsritualet, der hun overvinner sin sorg.

I sluttsekvensen av Apocalypse Now kan lignende momenter identifiseres, men
betydningen deres forblir mer tvetydig. Willard dreper Kurtz og gjerningen fremstar som
et drap pa bestilling — altsd et kamuflert selvmord. Samtidig kan man tolke Willards
handling som et drap pd en avspaltet del av seg selv. Kurtz som den ekstreme
representanten for en voldelig, militeer logikk henrettes og Willard overtar ikke hans
posisjon. Néar han forlater det forfalne tempelanlegget hyller Kurtz’ tilhengere ham, men
han legger ned drapsvapenet og det samme gjor de innfodte. Filmen ender likevel ikke i
pasifismens apoteose: Willard fremstdr som edelagt og i en siste cross-fade er han
(analeptisk) tilbake pa astedet og Kurtz far det siste ordet med «The horror. The horror»
(Coppola 2001, 2,59:10). Likhetene mellom Apocalypse Now og «Skogens hjerte» er
sldende, men alt det uavklart tvetydige er i Ambjernsens tekst dreid 1 en lysere retning.
Skuddene 1 Tante Lisis drem og den rituelle spisingen av hjertet frigjor henne fra sorgen.
Derimot lgser drapet pd Kurtz ikke filmens problemkjerne (den militere logikken) og det
parallelliserte dyreofferet fremstér derfor mer som en allusjon til et syndebukk-ritual.

Til tross for at «Skogens hjerte» har forbindelser til Apocalypse now og Fuglane blir
deres omfang ikke synlig med det forste. Derimot fins det andre intertekstuelle ledetrader
som ligger for dpen dag. Nar tante Lisi i rusens forste fase siterer Obstfelders forslitte
dictum «Det er s& underlig» (Ambjernsen 1997, 71) og neveen svarer med en enten
mytologisk eller hamsunsk allusjon, «Det er bare gamle Pan» (Ambjernsen 1997, 71),
setter inntrykket seg av at det i mindre grad er den direkte intertekstuelle referansen som
er av betydning, og at intertekstualitet som makro-fenomen er det vesentlige.* Denne
hypotesen styrkes av navnebruken i novellen. Det nevnes i alt fire navn: Onkel Alfred,
Tante Lisi, Tom og Charlie Parker. Jazzen har tradisjonelt hatt gode kir som lydspor 1
rus-tekster — i alle fall rustekster fra mellomkrigstiden. Badde Sandemose® og fremfor alt

4 Formuleringen «det var hennes vipen mot demonene» (Ambjornsen 1997, 69) leser Bjerklid som en
allusjon til Dr. Relling i Ibsens Villanden (Bjerklid 2002:28). Forbindelsen er pa flere méter skeiv: Relling
planter det demoniske som idé i Molvik og mener dermed & bruke det som vépen for a redde ham.

5 Se bl.a. avsnittet «Rusen, natten og musikken» i En flyktning krysser sitt spor (Sandemose 1966, 430).
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Tom Kristensen i Heerveerk (1930) bruker jazzen® som en marker for bade det moderne
og samtidig det ‘primitive’, dvs. regellese.’ I tillegg fungerer Charlie Parkers biografi
med sine narkotikaeksesser som en bakgrunn for denne novellen.

Derimot er fornavnene til det gamle ekteparet ganske markerte. Mens databasen til
SSB lister at 2568 menn har Alfred (SSB 2021) som fornavn, er Lisi med fire treff (SSB
2021) et veldig uvanlig fornavn i Norge. Grafen over den historiske utviklingen over
bruken av navnet Alfred i SSB viser derimot at det innenfor tekstens tidshorisont ma anses
som mindre oppsiktsvekkende. Likevel kan ogsd denne traden veves inn i novellens
intertekstualitet. Nar de to neveene henter den sorgtyngede tanten blir hun omtalt som et
mildere surrealistisk syn (Ambjernsen 1997, 66) der hun stér utenfor huset sitt i en slitt
képe, 1 gummistevler og med en blé koffert. Igjen skal det bare en svak indisierekke til
for a trekke forbindelsen til en av surrealismens forgrunnsfigurer — Alfred Jarry (1873-
1907). Gar man noen omveier gjennom empirien, blir mistanken derimot styrket. I 1993
entret to litteraere skikkelser den barnelitteraere verden som ogsd mange voksne trykket
til sitt bryst. Hunden Samuel og Bjernen Alfred klatret ut av glemselens pappkartong og
bega seg pa leting etter den gode, gamle Gerhardsen-tiden. At Beckett og Jarry har veert
gudfedrene for disse to teydyrene er etter hvert blitt allemannseie (Tusvik 2009). Ragnar
Hovlands legendariske barnebok ble 1 1996 oversatt til tysk av Gabriele Haefs, som siden
1985 har vert gift med Ingvar Ambjernsen.

Jarry er mest kjent for det absurdistiske teaterstykket Ubu roi (1896), men er 1 tillegg
ogsa grunnleggeren av den sékalte ‘patafysikken.® Den gikk ut p4 at det fantes en mengde
fenomener som vare ‘vanlige’ sanser ikke kunne fange opp, en tanke som ogsa finnes 1
«Skogens hjerte». Dermed fremstdr navngivningen som noe mer enn bare et
anerkjennende nikk til en littereer helt. Sannsynligheten for at den avdede onkel Alfred
har funnet veien via en barnebok-oversettelse i «Skogens hjerte» styrkes ytterligere av
den sergende ektefellens navn: Lisi. Som nevnt tidligere er det bare fire treff i SSB sin
navne-database og 1 denne stavematen er det bare én opplagt kulturell referanse som igjen
kommer fra en barnelitteraer klassiker. Michael Endes to klassiske barnebeker Jim Knopf
und Lukas der Lokomotivfiihrer og Jim Knopfund die Wilde 13 fra 1960 og 1962 forteller
historien om den foreldrelgse Jim som redder den kinesiske prinsessen Li Si fra dragen
Frau Mahlzahn.

Selvsagt er det mulig & bruke navnet ‘Lisi’ som springbrett til en enkel tematisk
lesning av novellen: begge de to kvinneskikkelsene er fanget og ma befris av to
heltemodige menn. Tante Lisi m4 rives ut av kjeften til depresjonen som har rammet
henne etter mannens bortgang. Alle de intertekstuelle relasjonene kan (som vist) generere
mening innenfor den fiktive verden, men likevel fremstar disse som ganske sprikende.
Den store spennvidden fra Conrad og Coppola til Ende bidrar til tekstens lekne karakter,
novellen er ikke i forste rekke en realistisk fremstilling av ruserfaringer, men en fantasi
om rusens og litteraturens muligheter.’

¢ Hovedpersonen i Heerveerk — Ole Jaustrau — beerer kallenavnet Jass.

7 Om jazz-diskurser i Norden se Strau3 2003.

8 Se Feil 2010, 131 og 135.

® ‘Patafysikken inneholder i sine glidninger mellom spek og alvor tydelig et ludisk moment. Noen av
‘patafysikkens utevere (f.eks. Raymond Queneau) var med & etablere foreningen OULIPO, som er kjent
for sin lekne og eksperimenterende tilnerming til det littereere mulighetsrommet.



«Det absurde ved d veere fanget i blodbankende materiey

Essayistisk rus — Aldous Huxleys The Doors of Perception

Dette s@rdraget kommer best frem ved a sette «Skogens hjerte» i relasjon til enda en
pretekst som skiller seg genremessig fra de tidligere nevnte. Ambjernsens tekst
inkorporerer ikke bare klassiske tekster fra barnelitteraturen til modernismen, men
forsyner seg ogsa fra et kjent rus-essay. I The Doors of Perception (1954; norsk:
Erkjennelsens porter, 1955) protokollerer Aldous Huxley sine erfaringer fra et Meskalin-
eksperiment som han gjennomfoerte under medisinsk oppsyn. Toneleiet i teksten er derfor
nekternt observerende, og stilistiske likheter med Ambjernsens novelle kan pavises. Ogsa
her forblir syntaksen intakt og enkel. Etter metaforiske utskeielser leter man derimot
forgjeves.'”

Navet 1 Huxleys tekst er — kort sagt — selvtranscendens (Huxley 1955, 67). Han
konstaterer at det moderne mennesket lengter etter mystikernes selvoverskridelse og
selvforglemmelse. Det store idealet hadde vart & oppna dette malet uten narkotiske
hjelpemidler (Huxley 1955, 66). Huxleys forstdelse av rus er dermed rettet mot den
opprinnelige ruserfaringen slik Sloterdijk har formulert den 1 ssmmenheng med den forste
filosofien. Det er ikke en oppblast narsissisme, men derimot en overvinnelse av jeget idet
det kommer i1 kontakt med det guddommelige som Huxley relaterer til Bergsons idé om
universalsjelen.!! Ved & dpne ellers laste derer oppstar et mote som til syvende og sist
ikke kan karakteriseres som ‘erkjennelse’ — derfor er den norske oversettelsen
problematisk. Erkjennelse er knyttet til et subjekt som forstér ved hjelp av sprak. Akkurat
disse kategoriene skal, ifelge Huxley, transcenderes 1 rus-erfaringen:

A bli loftet ut av hverdagslivets dype hjulspor nér det gjelder erkjennelsen; & blikke
ut i en annen verden 1 et tidlest oyeblikk, en verden som er annerledes enn den
vanlige, og ikke preges av pattedyret 1 oss, forhekset og fjetret av kampen for
tilveerelsen; som ikke preges av det fornuftige menneske i oss, forhekset og fjetret av
ord og begreper, symboler og formler; men en verden som helt preges av
Universalsjelen, direkte og betingelseslast — dette vil vaere en uvurderlig erfaring for
hvilketsomhelst menneske, men sarlig for den intellektuelle. (Huxley 1955, 71)

Ogsa Ambjernsens figurer oppdager at de er forhekset og fjetret nar sopprusen geleider
dem gjennom skogen: «Pé et visst stadium betrakter jeg hdnden min, og forstdr min egen
status som fange. Det absurde ved & vare fanget 1 blodbankende materie. At det ikke er
her mitt egentlige jeg horer hjemme. Jeg ser handen. Det fremmede skallet» (Ambjernsen
1997, 71). Jeg-fortelleren er fanget i pattedyret, men det er mulig & skrelle frem det
egentlige jeget: «Alt; treer, gress, vann og luft, dirret av en erotisk kraft som nesten tok
pusten fra meg. [...] Jeg folte at fortidens /ivmor lukket seg om meg, jeg mistet spraket,

10T norsk litteraturhistorie er forbindelsen til en annen Alfred tenkelig, men likevel usannsynlig. Alfred
Hauge beskrev i flere romaner (fremfor alt Ankerfeste og Perlemorstrand) meskalin- og LSD-rus. Han
gjennomgikk selv en LSD-kur da han var i behandling hos Gordon Johnson (Hauge 1999, 248f.).
Skildringen av rusopplevelsen til Cleng Peerson i Ankerfeste og fortelleren Alfred i Perlemorstrand skiller
seg tydelig fra méten rus representeres pa i «Skogens hjerte». Ambjernsens jeg-forteller velger & beskrive
de ytre konsekvensene av den narkotiske virkningen og unngér all visjoneer billedbruk. En slik er derimot
sentral i Hauges fremstillinger, som i tillegg bruker ruserfaringene til & kommentere hovedfigurenes
biografiske utvikling.

! Bergson var forresten en av Alfred Jarrys larere ved lycée Henri IV i Paris og hadde stor innflytelse pé
forfatterspiren (jf. Feil 2005, 23).
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jeg tenkte i farger» (Ambjernsen 1997, 72; min kursiv). I den spraklese, synestetiske
erfaringen skimter man Huxleys overvinnelse av symboler, begreper og former som épner
seg for det han kaller «Istig-keit» eller «Er-het» (Huxley 1955, 13). Tante Lisi star i en
klar forbindelse til livmorforestillingen og «Istig-keit» nar hun tar sitt myrbad. Hun kler
seg naken: «Hun var stor og hvit. Under den gjennomskinnelige huden pa bryster og lar
lop blodarene som bla slanger. Hun var verken vakker eller heslig. [...] S& 14 hun der og
flat. P4 ryggen. De tunge brystene vippet opp og ned i det véte; ansiktet hennes halvt
nedsunket. Hun utstrilte en stor ro» (Ambjernsen 1997, 74). Vanlige malestokker
(estetiske eller ‘moralske’) er ikke lenger brukbare i istig-keitssfeeren, som er
altomfattende: «Det var en god stein. [...] Dens vesen var helt uten nykker. Den la
simpelthen akkurat der den 14 og var tvers igjennom. Jeg hadde fortsatt tyngden av den i
kroppen. En tyngde som presset meg ned i den fuktige grunnen» (Ambjernsen 1997, 71).
Det uanselige og detaljene suger oppmerksombheten til seg og apner forsiktig derene til et
annet blikk pa verden.

Huxleys essay og Ambjernsens novelle tematiserer apenbart samme konstellasjon.
Det moderne mennesket er fanget 1 en tilvaerelse som mangler transcendens — altsa 1 ordets
opprinnelige betydning: overskridelse. Bjorklid og Auklend har med rette gjort oss
oppmerksomme pé grensens betydning i «Skogens hjerte». Man har den ytre reisen vekk
fra byen og inn i de store skogene ved svenskegrensen, og man har den indre reisen som
fremfor alt er knyttet til tante Lisis sorgprosess. Flere liminale faser kan knyttes til hennes
rite de passage: kultur og natur; hverdag og rus; og fremfor alt liv og ded (hun meter den
avdede Alfred i drommen (Ambjernsen 1997, 76).

I flere rustekster (Sandemose og Kristensen) finner man sammenligningen av
ruserfaringen med en livmor. Idet Huxley ser det moderne subjektet fanget 1 seg selv —
bade i kroppen og i spréket — forstar man at forestillinger om det prenatale egner seg som
regressive projeksjonsflater, og igjen er det grensen som stdr i sentrum — mer presist
fravaeret av den. Det ufedte selvet er kjennetegnet pd den symbiotiske relasjonen til
morskroppen: Det egne og det fremmede er ennd ikke adskilt. I lys av denne tankefiguren
ma, etter min oppfatning, ogsé bruken av intertekstualitet forstds. Ved hjelp av ganske
apenbare intertekstuelle referanser blir teksten apnet mot andre tekster — grensen mellom
det egne og det fremmede blir visket ut. Rus, slik den blir skildret i «Skogens hjerte»,
som et transcendensfenomen, underbygges med en litterer form for transcendens. Den
skal ikke forstds som en valoriseringsstrategi — at novellen léner tyngde fra
verdenslitteraturen — til det er referansene for sprikende og usystematiske. Det virker
nesten som om referansene fungerer som detaljene 1 Huxleys rusbeskrivelse — de betyr
ikke, men er og fremhever litteraturens «Istig-keit». «Skogens hjerte» &pner seg for
kontakten med det som er storre: et eksisterende litteraert skattkammer. Slik kan teksten
leses som en fortelling som tematiserer den andre filosofiens oppgave: a gi den ekstatiske
opplevelsen en spréklig, logisk form som ikke adelegger det kommunikative fellesskapet
med leseren (Jf. Sloterdijk 1993, 123). De hyppige intertekstuelle markerene er glodende
rester fra entusiasmens rike.

Sann sett er «Skogens hjerte» i sterre grad en novelle som omhandler forfatterens
skaperglede og skaperrus. En slik tese harmonerer godt med mange andre fasetter av
teksten. Ved hjelp av sopprusen legger tante Lisi sorgen bak seg, jeg-fortelleren og Tom
er hennes guider péa denne reisen og deltar 1 hennes grenseoverskridelse. Jeg-fortellingen
gér derfor delvis over i en kollektiv vi-fortelling. Matet med jaktlaget knuser heller ikke
det dremmeaktige skjaret som hviler over novellen. Man kunne nesten karakterisere

10
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«Skogens hjerte» som en drem over «istig-keiten» som transcenderer realitetens jerngrep.
Slik kan kanskje novellens lett gatefulle avslutning leses: «Jeg gikk ut, og ned til bekken.
Mitt eget ansikt belget imot meg fra det levende speilet, og under flaten sto sméerret og
dirret 1 strommen. De var vakre. De var uten hensikter. De skulle bort herfra, men de
visste det ikke» (Ambjernsen 1997, 76). Teksten munner ut i aksepten av et vakkert bilde
uten hensikt, men den estetiske sansingen er fjern fra en selvsentrert estetisme. Innvevd 1
denne aksepten finner man dedens trdd. Mens erreten er uvitende om sin fremtid er den
rusede jeg-fortelleren klar over sin egen dedelighet (i fremtiden) og sin egen ikke-
eksistens (i fortiden). Denne erfaringen fremstilles her ikke som den ultimate
narsissistiske krenkelsen og utleser derfor ikke dedsangst. Slike ruserfaringer bléser ikke
opp jeget, men ma mer ses som en gvelse i ydmykhet. Eksistensens grunnlgshet
aksepteres og oppleves ikke som tvang som ma fortrenges ved hjelp av rusmidler. En slik
forstaelse bekreftes av Ambjernsen i et intervju fra 1983:

Jeg vil si at & preve hallusinogener, det har jeg ingenting imot. Det er ikke bare
min rett, & bruke f.eks. spissfleinsopp, eller LSD, men som forfatter er det ogsa min
plikt & bruke det. For & utforske de forskjellige synspunktene pa tilveerelsen. [...]

- Har du glede av ...

- Ikke mye glede, men det har vert nedvendig for meg. Det har formet meg.
(Ambjernsen/Rognlien 2016, 268f.)

I intervjuet omskriver Ambjernsen Sloterdijks utvekslingshistorie 1 en bruker-kontekst.
Han skiller sterkt mellom LSD og heroin. Mens LSD apner for kontakten med det som
transcenderer subjektet og dermed desentrerer subjektet, er heroin et rusmiddel som lar
subjektet pa imaginart vis overta hele universet. Det forste rusmiddelet forer til «Er-het»
og konfronterer subjektet med sin egen ikke-eksistens, det andre gjor det motsatte.
Subjektet settes 1 sentrum og omgivelsene underkastes dets narsissisme. Det narkotiske
stoffet er ikke noe som gir, men tar: «Det [bruk av hallusinogener] krever noe fra deg.
Det er ikke noe du kan bruke for & glemme et eller annet opplegg» (Ambjernsen/Rognlien
2016, 274).

Meningslest ordgyteri

Med utgangspunkt i denne konklusjonen er det interessant a ta en titt pa novellen «En
annen stjerne» fra Delvis til stede (2003), der den hallusinogene ruserfaringen star like
sentralt som 1 «Skogens hjerte». Konstellasjonen i disse to tekstene ligner pa hverandre,
men noen forskjeller kan observeres. I begge tilfeller har man etterstilte jeg-narrasjoner.
Likesa kan man hevde at en reise vekk fra byen utgjor kjernen i tekstene. Jeg-fortelleren
og kompisen Lester!? begir seg i «En annen stjerne» pa en vandring vekk fra byen, det er
lille julaften og en forferdelig snestorm raser. Ikledd italienske flygerdrakter fra andre
verdenskrig folger de sin egen julestjerne — LSD 1 stjerneform. Motivasjonen for denne
turen forblir sammenlignet med «Skogens hjerte» relativ uklar. Jeg-fortelleren blir selv
overrasket av at han takker ja til Lesters tilbud om & gjere en "utflukt’. Kanskje er han pa
vei inn i et bedagelig, passivt liv der han gror fast i tilneerma borgerlige rutiner og ma

12 Igjen et uvanlig fornavn som ferer tanken til jazz, dvs. saksofonisten Lester Young (1909-1959) som i
likhet med Charlie Parker dede av sin rusavhengighet.
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roskes ut av denne tilstanden. Han sitter mer og mer i en stol ved vinduet og drikker
rodvin, noe Lester kommenterer beskt: «Den stolen spiser deg en dag. Det er ikke bare
jeg som er bekymret» (Ambjernsen 2003, 90). Til tross for denne bekymringen virker det
eksistensielle trykket hoyere 1 tante Lisis tilfelle og reisen gar denne gang ikke like langt
— ironisk nok med kollektivtrafikk til nermeste skog. De to oppdagelsesreisende kjemper
seg pé sin ekspedisjon gjennom skogen og stormen og etter noen orienteringslgse timer
havner de igjen i utkanten av byen.'® Der graver de seg inn i en snghule og sovner — etter
inntak av mer LSD — straks. Livmorens beskyttende funksjon er til stede, men de naturlige
rammene er mer fiendtlige.

Rusens karakter har i denne novellen flere fellestrekk med «Skogens hjerte», men
fremstillingen er mer kortfattet. Transendens og forvandling er ogsa her sentrale begreper.
I ruset tilstand fremstér vindrikkingen i lenestolen na som absurd for jeg-fortelleren: «Det
var her jeg horte til. Jeg var et veldig landskap, et urvesen; det pustet, jeg pustet i det, det
pustet 1 meg. [...] Jeg ble til en puppe; en vaskeopplesning innkapslet 1 et skall; snart
skulle jeg tre frem som noe nytt, noe annet» (Ambjernsen 2003, 92). Bildet av larven og
forpuppingen &pner for en tidslinje slik at ogsa denne ‘trippen’ kan fa likheter med en rite
de passage. Larvestadiet settes i relasjon til lenestolen og dette kontemplative livet
utvides med en faktor: «Hvor inderlig lei var jeg ikke av [...] arene 1 larvestadiet, all den
tiden som hadde gatt med 1 meningslest ordgyteri» (Ambjernsen 2003, 92). Lisis sorg
erstattes altsd med en relativ summarisk fortalt kreativ krise til en tilirskommen forfatter.
Pé det stilistiske nivaet finner man ellers storre likheter. Nar de to spiser bred fra
nistepakken brukes det ikke kaskader av bilder for & beskrive bradets ‘istig-het’, men jeg-
fortelleren neyer seg med en apostrofering og en kursivering: «Det smakte ... Jeg kan
ikke beskrive det, men jeg forsto at det var det forste egentlige bradet jeg hadde hatt i
munnen» (Ambjernsen 2003, 93f.).

Ogsé 1 «En annen stjerne» oppstar det etter hvert kontakt med folk som befinner seg
utenfor rusens verden. De to LSD-reisende blir oppdaget av en familie pa selveste
julaften. Den nattlige marsjen forer dem (ironisk nok) rett inn i byens beste villastrek,
men den mulige konfrontasjonen mellom nyrik pengeadel og freaka kunstnertyper
uteblir. De to blir invitert til & feire jul med familien og tilsynelatende oppstér det et nytt
fellesskap som likevel etter kort tid slar sprekker. Nar familiefaren i fylla begynner a
mimre om ungdommens kunstnerdremmer har jeg-fortelleren fatt nok og forlater bade
selskapet og Lester. Pa vei ned til byen oppdager han at kona har overtatt deres plass i
snehulen: «Hun satt pd huk ifert Lesters flyverdrakt, med en flaske sherry i hinden.
Leppene hennes var 1 stadig bevegelse. Det var umulig & here hva hun sa, men senere har
jeg likt & forestille meg at hun satt der og fortalte seg selv hva hun egentlig het»
(Ambjernsen 2003, 99).

Denne avsluttende passasjen skiller seg tydelig fra de siste setningene i «Skogens
hjerte». Mens narsissismen der brytes av sméerreten som er uten hensikt, kan kvinnens
tilbaketrekning til snehulen tolkes som en selvsentrering. I tillegg kontamineres denne
avslutningen av en faktor som 1 enda sterre grad problematiserer rusen i denne novellen.
Idet jeg-fortelleren sier at han i etterkant har likt & forestille seg hva kvinnen sa, blir den
etterstilte narrasjonen fremhevet. Mens «Skogens hjerte» ble avsluttet 1 en proleptisk
modus, avsluttes «En annen stjerne» analeptisk. Den retrospektive utsigelsesmodusen og

13 Novellen har til nd veert i liten grad fatt oppmerksomhet fra litteraturvitenskapen. Auklend kommenterer
kort teksten i relasjon til dedsmotivet og fremhever at den har humoristiske innslag (Auklend 2016, 226).
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teksten i sin helhet blir knyttet til «all den tiden som hadde gatt med i meningslost
ordgyteri» (Ambjernsen 2003, 92). Rusens tidsmodus som forjettet en forpupping har vist
seg 4 vaere et fata morgana, en illusjon. Teksten er et vitnesbyrd om jeg-fortellerens
vedvarende mislykkethet.

Selvsampling — sopprus i Ambjernsens Natten drommer om dagen

Noen 4r senere har det meningslese ordgyteriet blitt til et eksistensielt problem for
forfatteren Ingvar Ambjernsen: «Det er slutt. Over. Na mid jeg forlate romaneny»
(Ambjernsen 2014, 9). I den essayistiske og selvbiografiske boken Farvel til romanen.
24 timer i grenseland folger man Ambjernsen pa barfota vandringer gjennom Hamburg,
han er en fortvilet mann som har mistet troen pa ordene. Likevel far leseren ta del 1 hans
gjenoppstandelse som forfatter idet teksten munner ut i 4pningslinjene av romanen Natten
drommer om dagen (2012). Denne tilbakekomsten til romanen viser seg der Ambjernsen
gjenbruker deler av sitt eget forfatterskap: p4 en méte sampler han «Skogens hjerte».!* 1
det 21. kapitlet befinner jeg-fortelleren Sune seg pd en oy ute 1 havgapet ved
Serlandskysten, hvor han gjemmer seg for politiet. Han er en sann hamsunsk vandrer-
figur som holder hodet over vannet ved hjelp av hytteinnbrudd og mindre lysskye
oppdrag. Hans situasjon er blitt enda mer treblete fordi han tilfeldigvis mette Vale, en
papirles asiatisk dame som 1 selvforsvar har drept to menn som ville voldta henne.
Einsteingen Sune overtar motstrebende ansvaret for henne og hun felger med pé hans
krokete ferd. Oppholdet pd eyen, der Sune har tilgang pa en fasjonabel hytte, er et
pustehull for dem begge to. Her finner Sune fleinsopp som han spiser alene.

Beskrivelsen av rusen har mange likheter med ruserfaringen i «Skogens hjerte».
Steinens materialitet (Ambjernsen 2012, 219), erotiseringen av landskapet (Ambjernsen
2012, 221), endring av persepsjonene (Ambjornsen 2012, 220f.) kan kjennes igjen,
likevel er det store forskjeller mellom tekstene. Forst og fremst er det settingen som er
forandret, og valget av en gy som fiksjonssted berer med seg andre implikasjoner enn de
store skogene ved svenskegrensen. Sune ensker & innkapsle seg ved a unngéd samveret
med andre mennesker — han er sin egen oy: «Jeg er fodt ut av berget her ute, jeg er fjellets
og jordens, og vegetasjonens gyne inn i verden. Jeg er gya» (Ambjernsen 2012, 220).
Rusen er derfor ikke heller noe som kan skape et fellesskap. Vale takker nei til soppen,
og agyen er en enklave samfunnet ikke har tilgang til.

At tonen her er ulik novellens, ses da Sune innledningsvis vurderer om det er
ansvarlig 4 kaste seg i armene til psilosybinen: «Er det uansvarlig av meg & dra av sted i
mitt eget indre nd nar jeg har henne pa slep? Ja. Men jeg er ikke 1 skogen for & vere
ansvarligy (Ambjernsen 2012, 218). Dermed betones klart den privatistiske siden av
ruserfaringen, og det finnes ikke lenger broer til verken samfunnet (jaktlaget) eller et
subkulturelt fellesskap (Tom og Tante Lisi). I «Skogens hjerte» hadde det derimot vert
uansvarlig & holde den sergende tanten utenfor den rus-induserte rite de passage. Rusens
kraft er altsé ubrutt. Den ses 1 sterkere grad i lys av narsissismen og dens ringvirkninger
er 1 storre grad negative, noe Vale fremhever pa en pregnant mate nir Sune kommer
tilbake fra sin psykedeliske reise: «— Iddiot!» (Ambjernsen 2012, 225; sic).

4 Ellen Rees gjor med rette oppmerksom pé at Natten drommer om dagen inneholder en fortetta versjon
av «Skallene» (Rees 2014, 234). Referansen til «Skogens hjerte» er derimot mer omfangsrik og etter min
mening mer gjennomarbeidet.
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Den nesten barnslige, lekne fremstillingen av ruserfaringen som det intertekstuelle
spillet 1 «Skogens hjerte» bidrar til, har endret karakter. Det vises igjen (merkelig nok)
ved hjelp av en intertekstuell allusjon. Fleinsoppsankingen innledes med felgende
passasje: «Noen ganger tror jeg pa ander 1 skogen og i vannet. At de viser seg i vaeret og
lyset. Na er det slik. Jeg fornemmer en underlig kraft. Noe gammelt og sjeldent. Noe som
er bortenfor det gode og det onde. Akkurat da ser jeg fleinen» (Ambjernsen 2012, 218).
Referansen til Nietzsches filosofiske dualisme er ganske tydelig, det virker som om
Huxleys The Doors of Perception har mattet vike for dennes Die Geburt der Tragodie
aus dem Geist der Musik (1872).

De voldelige eksessene som var en del av Dionysos-ritualene slik Nietzsche skildrer
dem, er blitt til en del av rusen og far en proleptisk funksjon i romanen. I en visjon ser
Sune gravelet til fotografen Thorbjern, som pa det tidspunktet ligger for deden. Han ser
ham som lik plassert pa «et julebord dekket med skinker og sylte, stekte andelér, redkal
og kalkun, redvin 1 flasker og glass, juleol og dram [...]» (Ambjernsen 2012, 220). Dette
lett groteske bildet gjenskapes i1 kapittel 32, og der far sceneriet en megetsigende
plassering. Qyen har revet seg los fra grunnen og gravelet finner sted i lasterommet pé en
lastebat. Her sparer Ambjernsen ikke pa kruttet, dette «Narrenschiff» ved navn «Narhval»
(Ambjernsen 2012, 304) bli skueplassen for nermest orgiastiske scener der bide sex, rus
og musikk inngér i en farlig blanding som kulminerer i en voldelig eksess. Den dionysiske
rusen viser sitt barbariske ansikt (Nietzsche 2010, 29f.). Sune dreper en av fellesskapet
og forvises fra béten.

Mens jeg-fortelleren 1 «Skogens hjerte» aksepterer og taler sin grunnlese eksistens,
som finner sitt uttrykk i bildet om sméerret, mangler denne aksepten i Natten drommer
om dagen. Forvist fra «Narhval» driver Sune alene gjennom skogen 1 det han kaller et
godt liv: «Nér jeg ligger 1 skogen om natten [...] har jeg en stor ro, jeg savner ingen ting,
jeg skal flyte gjennom livet, og sé skal jeg ta livet av meg selv, det er slike fine tanker jeg
ligger og lar g& gjennom hodet. Legge seg i skogen. Som né. Og sove for alltid. All tid»
(Ambjernsen 2012, 328). Privatisert rus uten rituelle former (som er sé viktig i «Skogens
hjerte») dpner ikke derene til aksepten av subjektets grunnlese posisjonering i verden,
men blir et fluktfenomen fra akkurat denne innsikten. Denne veien forer til syvende og
sist til den ultimate verdensflukt — selvmordet som avslutter lidelsen.

Konklusjon

De her tre undersokte tekster tematiserer alle hallusinogene rusopplevelser og har noen
tematiske og stilistiske fellestrekk. Likevel viser det seg at «Skogens hjerte» stir i en
serstilling fordi den formulerer et positivt syn pa rusopplevelsen som de senere tekstene
gradvis toner ned. «Skogens hjerte» star neermest den posisjonen Ambjernsen formulerte
som ung forfatter — at det var hans plikt a ruse seg. Ikke for & oppleve en narsissistisk
oppheyelse av seg selv, men derimot for & transcendere egne grenser og for 4 komme i
kontakt med en verden bortenfor ordene. Programmatisk blir prosjektet realisert av
forfatteren ved a vektlegge rusens ritualiserte side og ved a dpne teksten for intertekstuelle
referanser/energier. Pa det tematiske planet er konsekvensene udelt positive: Tante Lisi
overvinner sin sorg — soppspiserne harmonerer med jaktlaget — og jeg-fortelleren kan
akseptere sin prekare (grunnlese) posisjon som menneske.

I «En annen stjerne» gjenfinnes lignende konstellasjoner, men de fleste parameterne
er lett endra 1 en mer negativ retning. Jeg-fortellerens og Lesters misjon er 1 mindre grad
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motivert og de to fremstir som smakomiske saringer. Tidspunktet, julaftenen, apner for
en rituell dimensjon som ikke utdypes. Fellesskapet som oppstar med representantene for
majoritetssamfunnet viser seg 4 vere i hoyeste grad ustabilt. Rusens transcenderende
virkninger nedtones og kontamineres med en narsissistisk utforming av beruselse som far
sitt uttrykk 1 kvinnen i snghulen som (i fortellerens retrospektive kommentar) sier sitt
egentlige navn. | Natten drommer om dagen er det den endrede lokale settingen som er
viktig. Protagonisten ruser seg pd en oy — og han er selv en gy som egnsker a kutte alle
forbindelser til fellesskapet. Rusen er blitt en fullstendig privatsak som til slutt ferer til
en voldelig eksess.

Hénd 1 hand med denne utviklingen gér en erosjon av narrativ autoritet. Alle de tre
tekstene er jeg-fortellinger — novellene er etterstilte narrasjoner, mens romanen er en
samtidig narrasjon. Ellen Rees har med rette papekt at Sune 1 Natten drommer om dagen
ma karakteriseres som upélitelig (2016, 240). Mens jeg-fortelleren 1 «Skogens hjerte»
ender sin fortelling med det avsluttende, men apnende bildet av smaéerreten, har
autoriteten til fortelleren i «En annen stjerne» allerede fatt sma skraper. Han forestiller
seg bare hva kvinnen sier i snghulen og over hele hans narrasjon henger hans eget dictum
«meningslest ordgyteri» som et damoklessverd.
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