EIN GEFALLEN IN BARGFELD
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In den friihen siebziger Jahren machte Michael Schmidt sich eines Tages auf den Weg,
die nahezu sagenumwobene Wohnstétte des Schriftstellers Arno Schmidt und dessen Gat-
tin Alice im niedersachsischen Bargfeld zu besuchen. Als Gymnasiast im hessischen
Homberg hatte er in der Schulbibliothek einige Blicher des Autors gefunden, die ihn so
begeistert hatten, dass er schlieRlich sogar gelegentlich die Schule schwénzte, um sich in
der Murhardschen Bibliothek der Stadt Kassel der Lektiire von Zettels Traum widmen zu
konnen. Ein bemerkenswerter lesebiografischer Kontext! Von Gottingen aus war der
junge Michael Schmidt bis Celle mit dem Zug gefahren, hatte die Stadt mit den vielen
mittelalterlichen Hausern hinter sich gelassen, bis er nach einigem Suchen die richtige
Stral3e in Richtung Bargfeld erreichte, einem Ort, von dem bekannt war, dass sich nicht
nur Personen hier gut verbergen konnten, sondern dass sogar der Ort selbst sich zuweilen
als Versteck erwies. Auf der Website der Arno-Schmidt-Stiftung wird vor nicht-autori-
sierten Anreisen heute noch gewarnt: »Bargfeld liegt an der L 282 Celle-Wittingen und
ist ab Eldingen ausgeschildert. Mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln ist es nicht zu erreichen.
Der nachste Bahnhof liegt in Eschede (10 km entfernt).«

Arno Schmidt hatte in den flnfziger Jahren Deutschlandkarten akribisch daraufhin ab-
gesucht, wo es noch Gegenden geben kdnnte, die weniger stark unter der zunehmenden
Landschaftsversiegelung litten, um sich hier, ungestort von Maschinenlarm und unbere-
chenbaren Besuchern, ganz seiner eigentimlichen Literatur widmen zu konnen. Der
nachnamensgleiche Michael wusste natlrlich hiervon und kannte das Meiste, was Arno
geschrieben hatte, und diese >Lecktiire« (so die Schreibweise an vielen Stellen in Zettels
Traum) hatte ihre Wirkung auf ihn nicht verfehlt. Die merkwirdigen Buchstaben- und
Wortwitze, dieses ricksichtslose Verwenden aller Tasten der Schreibmaschine, das er-
hellende und oft angriffslustige Sezieren von Wortern —z.B. Romantik = Roh-Mann-Tick
—, hatten einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Weshalb also nicht einmal in Bargfeld
vorbeischauen, sich das kleine Domizil durch den Zaun hindurch ansehen und vielleicht
durch Zufall einen Blick auf den auf Fotografien stets streng und abweisend wirkenden
Autor erhaschen? Oder gar ein Wort an ihn richten? Im besten Falle ein treffendes Wort?
— Falls das gegeniiber Arno Schmidt Gberhaupt méglich war. Bargfeld war von Gottingen
aus gar nicht so weit, mit dem Zug konnte man bis Celle reisen und sich dann per pedes
weiter bis in das niedersachsische Dorf vorarbeiten. Also studierte er Karten, fuhr bis
Celle und unternahm von dort aus den mehrstiindigen Gang nach Bargfeld.

Doch unterwegs begann sein literarisches Uber-Ich Michael Schmidt zu quélen: War
es nicht doch vermessen, den genialen Autor aus der Distanz zu bespitzeln und ihn mog-
licherweise sogar beim Arbeiten zu storen? Spétestens seit Sartre wusste man, dass ein
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Blick gefiihlt werden kann, und Frontsoldaten wussten das sogar noch viel friher. Also
war es doch im Grunde unverschamt, sich vor den Zaun des Hauses der Schmidts zu
stellen und auf irgendetwas zu warten, das die Anwesenheit des Autors bezeugte. Genauer
betrachtet war es sogar in jeder Hinsicht idiotisch, denn auch ein Fan wollte und konnte
Michael Schmidt auf keinen Fall sein, denn der Begriff »Fan«< ist eindeutig popkulturell
konnotiert, wie Volkmar Miihleis in seinem subtilen Buch Abschied von Morrissey ver-
deutlicht: »Der Fan sucht affektives Wissen — Wissen von seinem Gegenstand, nicht Wis-
sen, das ihn infrage stellt. Als affektiert ist er somit befangen, er urteilt nicht frei, distan-
ziert, zugleich kritisch aneignend« — dann ware es doch besser, ein stiller GenielRer erra-
tischer Wortkaskaden zu bleiben, der seine Distanz nicht aufgibt. Doch nun hatte Michael
Schmidt es gar nicht mehr weit zu dem Haus, er erblickte schon das Grundstiick am Rande
von Bargfeld. Das war bedenklich, der idiosynkratische Autor kdnnte sich ja im Garten
aufhalten, Maulwurfshugel betrachten, Zeitungen zum Mdlleimer bringen oder Arbeiten
am Haus verrichten. Im allerletzten Moment kehrte Michael Schmidt um, ja, es war die
Kehre selbst, die ihn im reinsten Antlitz der Néhe erfasste, seine Wallfahrt jah unterbrach
und ihn wieder auf den Boden des unerschrockenen Literaturwissenschaftlers zuriick-
flhrte. Die dabei aufgekommenen inneren Einspriiche waren so fordernd, dass er das Ziel
seiner Reise wenige Meter vor Erreichen aufgab. Ich mochte an dieser Stelle in einer
solch ehrenvollen Publikation keinesfalls eine solch abgenutzte Wendung des 20. Jahr-
hunderts wie >Der Weg ist das Ziel< ohne Trigger-Warnung aufkommen lassen, denn es
war etwas noch anderes, das unseren Schmidt zur Umkehr bewegt hatte, etwas, das hier
keinesfalls geoutet werden und deshalb lieber mit Allgemeinplatzen in ein Clair-obscur
getaucht werden soll: Vermutlich entsprach diese Kehre seiner Haltung zur Literatur bzw.
seiner Sympathie fiir die wabernde Unbestimmtheit des Lebens.

In den folgenden Jahren hat er noch 6fters an diese Begebenheit gedacht, tatsachlich
gestand er in einer der heute so beliebten Zoom-Sessions im Marz 2022, dass er darlber
sehr froh sei, Arno Schmidt nicht getroffen zu haben. Ein in einer deutschsprachigen Kul-
tursendung gezeigter Beitrag lber eine Ausstellung in Celle, die sich der ausgesucht ro-
busten Garderobe der Schmidts widmete, brachte den Ausschnitt eines gefilmten Inter-
views mit dem Autor, in dem dieser in nahezu feierlicher Selbstiiberhéhung einige apo-
diktische S&tze in schneidigem Stakkato von sich gab. Man stelle sich nur einmal vor,
was Arno Schmidt mit einem Leser am Zaun veranstaltet hatte, eine verfriihte Traumati-
sierung des hoffnungsvollen Nachwuchswissenschaftlers hatte ein nicht unwahrscheinli-
cher Kollateralschaden dieser geféhrlichen Annéherung an Leben und Werk sein kénnen
und damit das spéatere jahrzehntelange Wirken Michael Schmidts an der Universitét
Tromsg — Norwegens arktischer Universitat verhindern kénnen.

Durch den Kontakt des 2019 leider viel zu frih verstorbenen Kasseler Freundes, Dich-
ters und Kulturwissenschaftlers Peer Schroder war es im Winter 2013 zu einer Begegnung
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von vier Personen in Tromsdalen gekommen, an der auler Michael Schmidt die Litera-
turwissenschaftlerin Marie-Theres Federhofer, die Kinstlerin Bill Masuch und der Autor
dieser Zeilen teilnahmen. Die Konstellation dieses Quartetts, erganzt durch die héchst
aufmerksame Hovawart-Huindin Paula, blieb aus Griinden, die hier nicht nicht weiter aus-
geflihrt werden konnen, Uber die Jahre hinweg erhalten, und irgendwann tauchte das
Thema Arno Schmidt auf, was mich dazu bewegte, meine fragmentarischen Kenntnisse
seines schriftstellerischen Werkes spat — doch zum Glick nicht zu spét — zu erweitern.
Arno Schmidt war als Soldat zwischen 1942 und 1945 wéhrend der deutschen Besatzung
Norwegens in @verassjgen am Romsdalenfjord, wo er in einer Schreibstube stationiert
war. Es sollte der langste Auslandsaufenthalt des Autors bleiben, und in seinem Werk
finden sich verstreut kleine Spuren davon wieder. Arno Schmidt mochte nach eigenen
Angaben weder Berge noch spektakulare Landschaften, der Romsdalenfjord mit seinen
222 Bergspitzen muss auf ihn einschiichternd gewirkt haben. Michael Schmidt machte
sich auf die Suche nach Zeugnissen dieses Aufenthaltes. Dabei kam ans Licht, dass der
Soldat unter anderem als Ubersetzer bei Verhandlungen mit anséassigen Bauern tétig ge-
wesen war, er muss die norwegische Sprache einigermalien beherrscht haben.

Der forsche Schmidt kam uns durch diese Recherchen wieder nahe. So wie seine lite-
rarische Methodik durchaus burokratische Aspekte beinhaltet, ist vorstellbar, dass der
hochmutige Autor im Krieg z.B. auf die penible Einhaltung von Verhandlungsformen
bestand. Eine innere Stimme sagt mir: Kann man nicht einfach die Werke eines Autors
ohne dieses ganze Drumherum, ohne die Zuschreibungen des Literatursystems und die
Interpretationen seiner Kritiker lesen? — Klar, das geht, aber nicht wenn man selbst pro-
fessionell im Literatursystem unterwegs ist, denn dann formen die eigenen und fremden
Urteile den Horizont, den man einnimmt und anderen vermittelt, und auch das Anekdoti-
sche gewinnt dabei eine relevante Rolle.

Wir kommunizierten eine Zeit lang neueste Ergebnisse unserer unabhéngigen, garan-
tiert drittmittelfreien Mikro-Recherche zwischen Tromsdalen und Liineburg hin und her
und gerieten in unterschiedlicher Weise — erneut oder verspatet — in den Sog des Werkes
Arno Schmidts. Mit der niederséchsischen Landschaft vor der Haustir fiel mir das fast so
leicht wie Michael, der hierfur nur in seiner einzigartigen Bibliothek, die mir aus ver-
schwommenen Zoom-Hintergriinden bekannt ist, verschwinden musste.

Fur den Sommer 2020, in dem Marie-Theres Federhofer ihre Gastprofessur an der Ber-
liner Humboldt-Universitat bekleidete, wurde ein Besuch der Arno-Schmidt-Stiftung in
Bargfeld vereinbart, die sich der Pflege des Anwesens und des Werkes des Schriftstellers
widmet. Eben dort, wo Michael Schmidt in den siebziger Jahren am Zaun stand und da-
nach nicht wieder, befindet sich heute eine Art Dokumentationszentrum, das per VVoran-
meldung besichtigt werden kann und auch Einblicke in das Wohnhaus und die Bibliothek
des Autors gewéhrt. Arno Schmidt lebte von 1958 bis zu seinem Tode 1979 mit seiner
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Frau Alice in Bargfeld, wo heute die Stiftung den Nachlass der beiden verwaltet. Jan
Phillip Reemtsma, der als Mazen des Autors in Erscheinung getreten war, unterstutzt die
Stiftung und den Erhalt der 6ffentlichen Wahrnehmung seines Werkes seit Jahrzehnten.

Sicherlich war es kein banaler Ausflugsplan, die Wiederholung einer Reise nach Barg-
feld zu unternehmen, zumal der Autor ja aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr ange-
troffen werden konnte. Im Grunde war es eine Wiederholung von Kierkegaardschem
Ausmal, bei der Klar ist, dass uberhaupt nichts mehr gleich oder auch nur &hnlich sein
wirde, man also damit rechnen konnte, nackter Differenz zu begegnen. Kierkegaard for-
mulierte in Die Wiederholung unnachahmlich: »Die Dialektik der Wiederholung ist
leicht; denn das, was wiederholt wird, ist gewesen, sonst kdnnte es nicht wiederholt wer-
den, aber gerade dies, dass es gewesen ist, macht die Wiederholung zu dem Neuen.«

Uber Sinn und Notwendigkeit einer solchen vor allem aus literarischen Griinden er-
folgten Reise hatten allein diejenigen zu befinden, die Zettels Traum mindestens dreimal
gelesen haben; — zu denen gehore ich leider nicht. Auf Anraten Michaels hatte ich mir
kurz vor unserer Exkursion ein signiertes Exemplar der Erstausgabe dieses Buches be-
sorgt, muss aber eingestehen, es noch nicht vollstandig gelesen zu haben, da ich stets von
Skrupeln begleitet bin, das zehn Kilogramm schwere Objekt vom Dach meines Blicher-
regals herunterzuholen und dabei entweder selbst zu stiirzen oder den Folianten fallenzu-
lassen und schwer zu beschédigen. Vielleicht ist es von Arno Schmidt einkalkuliert wor-
den, dass eine physische Auseinandersetzung von Buch und Leser stattzufinden habe, die
dem literarischen Gehalt des Werkes etwas zusetzt, das es aus seiner Begrenzung von der
schriftstellerischen Fiktionalitét 16st.

Das Quartett setzte sich am 28. Juli 2020 in Marie-Theres’ Auto mit norwegischem
Kennzeichen nach Bargfeld in Bewegung. Unterwegs, auf der Héhe von Uelzen, wurden
wir mit einer heftigen Umleitung konfrontiert, die uns dazu zwang, den Ort weitrdumig
zu umfahren. Es dauerte nicht lange, bis wir die Orientierung verloren hatten. Ich schal-
tete mein Handy ein, um Google Maps zu befragen, doch dummerweise bekam es keinen
Empfang. Bill hatte die Karte Deutschland Nord leider nicht dabei, und so hielten wir in
irgendeinem Kaff (nein, es war nicht Gifkendorf) an, um direkt und analog jemanden nach
dem Weg zu fragen. Wir befanden uns in der Zeit des ausgedehnten Coronaschutzes, ich
zog vor einem Friseurladen eine partikelfilternde FFP2-Maske (iber, betrat das Geschéaft
und bat um Auskunft. Alle Friseurinnen waren mit jeweils unterschiedlichen Haircuts
beschéftigt, so erhielt ich als Disruptor des Betriebsablaufs nur die kurz angebundene
Erwiderung »nach rechts, dann geradeaus«. In der Zwischenzeit kam leichte Unruhe im
Federhofschen Skoda auf. Als ich die Wagentur 6ffnete, widmete man meiner Nachricht
nur wenig Aufmerksamkeit, denn Marie-Theres hatte auf ihrem Handy (mit norwegi-
schem Vertrag) durchaus ein Netz identifizieren kdnnen, und die raumdeuterisch begabte
Bill war schon dabei, einen Routenvorschlag zu formulieren. Wir folgten diesen
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Hinweisen und betrachteten die digitale Wegbeschreibung eine Zeit lang, bis, ja bis di-
verse analoge Baustellen Kontingenzen erzeugten, die noch nicht von der digitalen Matrix
berticksichtigt worden waren. In einem Waldstlck pausierten wir kurz und berieten den
weiteren Tourenverlauf. Eigentlich ein passender Moment zur Umkehr, doch es wére eine
Peinlichkeit gewesen, die sicherlich Gber die Bundeslandgrenzen hinweg fiur Spott ge-
sorgt hétte, wenn unser mit insgesamt drei ordentlichen Professor*innen ausgerustetes
Quartett unverrichteter Dinge den Heimweg angetreten héatte, obwohl wir einen offiziel-
len Termin bei der Arno-Schmidt-Stiftung gebucht hatten, weshalb nichts mehr zu ver-
heimlichen war. Wir wurden plnktlich erwartet, von daher endet spéatestens hier die viel-
leicht nicht ganz astreine Analogie zur Wiederholung des danischen Philosophen. Uber-
dies trug Michael Schmidt eigens zu diesem Anlass seinen zeitlosen dunkelblauen Anzug
der Marke Greiff, einer Bekleidungsfirma, fiir die Arno und Alice Schmidt in den dreif3i-
ger Jahren im niederschlesischen Laubahn im kaufmannischen Bereich gearbeitet und wo
sie sich kennengelernt hatten.

g

Quartett am Eingang. Fotografie: Pierangelo Maset.

Die weiteren Routen-Visionen von Marie-Theres und Bill fihrten uns schlieBlich er-
folgreich zum Eingang der Stiftung. Ein Klingeln, und die Tur 6ffnete sich. Wir hatten
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Gluck, dass Susanne Fischer, die eine Vielzahl von Béanden des Schmidt-Nachlasses
ediert hat, uns an diesem Tag als Guide durch Haus und Garten der Schmidts zugeteilt
wurde. Ich muss an dieser Stelle allerdings gestehen — nur dem ménnlichen Part des Quar-
tetts, denn wegen der Corona-MaRnahmen konnten nur jeweils zwei Personen gefiihrt
werden, und da ich leicht vorgeprescht war und Michael Schmidt mir irgendwie folgte,
mussten wir die Gefahrtinnen zundchst dem Ort Bargfeld und seinen Attraktionen (ber-
lassen. Michael zog seine blltenweilie Van-Laack-Mundschutzmaske Uber, und wir
konnten uns zundchst im Bungalow der Stiftung umsehen, in dem neben Biichern und
Broschuren auch Gemalde des Malerfreundes Eberhard Schlotter zu sehen sind. Bald
fuhrte uns Susanne Fischer zum Wohnhaus der Schmidts, ein kleines hdlzernes Geb&aude
mit insgesamt nur rund 80 Quadratmetern Flache, spater kam ein Anbau hinzu. Im Erd-
geschoss befindet sich eine Garderobe mit Schmidts schwarzer Lederjacke, die an einem
Bugel des traditionsreichen Hamburger Herrenausstatters STABEN gehangt ist; ein Ge-
genstand, der wohl spater von Jan Philipp Reemtsma eingebracht wurde. Die funktional
eingerichtete Kiiche préasentiert sich mit Anrichte, Kiihlschrank, Herd, alten Schnaps- und
Sirupflaschen, Messern, Holzbrettchen und einer Kaffeedose mit Eichhérnchenmotiv.
Hauswirtschaft war durchaus ein wichtiges Thema des Ehepaares Schmidt; die Grol3e der
Kichenuhr spricht dafur. Das Arbeitszimmer imponiert mit Bibliothek und Lesesessel.
Hier sind die Werke, auf die sich Arno Schmidt immer wieder bezogen hat, &ulerst platz-
sparend eingestellt: Klopstock, Wieland, Fouquet, Goethe, Cooper, May, Schopenhauer,
Poe. Und auch einige Nachschlagewerke, wie am Schreibtisch, der von Chambers’s Cyc-
lopaedia of English Literature dominiert wird, dartiber Werkausgaben von Scott und Fiel-
ding, im Seitenregal Daubler, Verne und Déblin und weitere Nachschlagewerke, u.a. Rec-
lams Opern- und Operettenfiihrer. Auf der Schreibtischplatte thronend: die Adler-
Schreibmaschine, das entscheidende technische Werkzeug des Schriftstellers, ein Ver-
groRerungsglas sowie das Nordmende-Kofferradio — der Zugang zur entfernteren Auf3en-
welt. Ein eigenartiges Gefiihl, sich in der bescheidenen, aber gleichzeitig von paradoxaler
Opulenz durchdrungenen Produktionsstétte grandioser Werke der deutschsprachigen Li-
teratur zu befinden. Angesichts der gegenwartigen dystopisch eingefarbten Weltlage
kommen Werke wie KAFF auch Mare Crisium, Die Gelehrtenrepublik oder Die Schule
der Atheisten zurlick — in die Gegenwartsliteratur.
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Bargfelder Wohnhaus der Schmidts. Fotografie: Pierangelo Maset.

Schmidts Haus in Bargfeld ist eng, doch gleichzeitig auch ausgedehnt, was die eigenen
Blicke betrifft; — von daher ist es vielleicht ein wenig vergleichbar mit den Zimmern der
meisten Hotels in Tromsg. Frau Fischer liel} uns umherschauen, ihre umsichtige, kon-
zentrierte Aufmerksamkeit bot den Raum, den wir bendtigten, auf den ein oder anderen
Titel wies sie hin (z.B. auf Jules Vernes Reise zum Mittelpunkt der Erde). Ich weil3 nicht,
was Michael Schmidt in dem Moment empfunden hatte, als er in der Bibliothek des
Schriftstellers stand. Das von dieser Szene Uberlieferte fotografische Dokument konnte
als der Augenblick einer Vergegenwartigung interpretiert werden, die sich obendrein
maskiert ereignete. Eine verspatete Konfrontation unter Beobachtung.
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Arno Schmidts Schreibtisch. Fotografie: Pierangelo Maset.
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In Arno Schmidts Arbeitszimmer. Fotografie: Pierangelo Maset.
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Mittlerweile waren auch die Gefahrtinnen in einer Fihrung unterwegs, die jedoch vol-
lig anders und kurzer verlief als die unsrige. Sie beruhte auf einer wohl mehrfach erprob-
ten Erzdhlung zum Eheleben der Schmidts in Bargfeld, mit Hinweis auf die Literatur-
empfehlungen des Gatten. Frau Fischer wies uns noch auf das Antiquariat »Das Buicher-
haus« hin, das — von Hermann Wiedenroth betrieben — in fulRlaufiger N&he zur Arno
Schmidt-Stiftung seit 1990 im ehemaligen Wohnhaus von Wilhelm Michels eingerichtet
ist, einem Freund und Gonner der Schmidts, der ihnen aber durch den Zuzug nach Barg-
feld zu sehr auf die Pelle gertickt war, wodurch es nach einiger Zeit zur Kollision mit dem
menschenscheuen Ehepaar kam. Das hervorragend ausgestattete Antiquariat halt laut ei-
gener Webseite »besonders die Werke Arno Schmidts und zahlreicher von ihm gepriese-
ner Autoren in Einzel- und Gesamtausgaben« vor. Fast vergessen hétte ich angesichts der
vielen Erinnerungsbilder dieses ereignisreichen Trips noch die Tatsache, dass Michael
Schmidt Frau Fischer von seiner Umkehr am Bargfelder Zaun in den siebziger Jahren
erzahlt hatte. Ihre spontane Reaktion darauf lautete: »Damit haben Sie Herrn Schmidt
sicherlich einen grolien Gefallen getan.

Am Zaun. Fotografie: Bill Masuch.
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