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›SONST LANDEST DU IN ST. JØRGENS‹. 

KRANKHEITSNARRATIVE IN KLAS ÖSTERGRENS IBSEN-PASTICHE 

HILDE 

Sabine Meyer und Clemens Räthel 

 

Zusammenfassung 

Der Artikel befasst sich mit dem Roman Hilde (2019) des schwedischen Autors Klas Ös-

tergren, in dem die Geschichte von Henrik Ibsens Figur Hilde Wangel aufgegriffen und 

erweitert wird. Entstanden ist dieses Auftragswerk im skandinavischen Literaturprojekt 

Ibsen NOR, das literaturwissenschaftlich bislang nur wenig Beachtung gefunden hat. Ziel 

dieses Beitrages ist es, sowohl Krankheitsnarrative als auch die im Roman vielschichtig 

dargestellte Beziehung von Protagonistin und Medizin in den Blick zu nehmen. Der Fokus 

liegt auf einer psychoanalytisch erinnerten Szene, die in Hilde drei Mal auftaucht. Inner-

halb dieser Betrachtung wird das Verhältnis des Romans zu den zugrundeliegenden Dra-

men und anderen literarischen Intertexten sowie zu medizinischer und (literatur-)wissen-

schaftlicher Theorie und Praxis ausgelotet. 

 

Schlüsselbegriffe 

Henrik Ibsen, Krankheitsnarrative, Ansteckung, Psychoanalyse, Bibliothek 

 

Sammendrag 

Artikkelen befatter seg med den svenske forfatteren Klas Östergrens roman Hilde (2019), 

som tar opp og utvider historien om Henrik Ibsens karakter Hilde Wangel. Dette bestil-

lingsverket ble til som en del av det skandinaviske litteraturprosjektet Ibsen NOR, som så 

langt har fått lite oppmerksomhet innen litteraturvitenskap. Målet med denne artikkelen 

er å se på både fortellinger om sykdom og flerlagsforholdet mellom hovedpersonen og 

medisinen i romanen. Fokus er på en psykoanalytisk scene som dukker opp tre ganger i 

Hilde. Innenfor denne betraktningen utforskes romanens forhold til de underliggende 

dramaene og andre litterære intertekster samt til medisinsk og (litteratur)vitenskapelig 

teori og praksis. 

 

Nøkkelord 

Henrik Ibsen, sykdomshistorier, smitte, psykoanalyse, bibliotek 

 

»War dies eine erste Episode eines ernsthaften Krankheitsverlaufs? Gab es eine Diag-

nose? Gehörten die Symptome zu einem bekannten Leiden?«1 (Östergren 2019, 23) Wie 

jeden Sonntag sitzt die sonst immer so frische und gesunde Hilde Wangel im Berliner 

Schleusenkrug, um die Woche allein am Wasser ausklingen zu lassen. Doch diesmal ist 

alles anders. Sie ist von einer ihr bisher unbekannten Angst befallen – ein Zustand, der 

 
1 »Var det en första episod i ett allvarligt sjukdomsförlopp? Fanns en diagnos? Tillhörde symptomen en 

erkänd åkomma?« Die Übersetzungen stammen von den Autor*innen des Artikels.  

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.no
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.no


›Sonst landest du in St. Jørgens‹. 

68 

 

ihr sonst nur aus medizinischen Büchern und Zeitschriften des Vaters vertraut ist, von 

Bildern aus berühmten Kliniken. 

In Klas Östergrens Roman Hilde gerät die Protagonistin vom ersten Kapitel an in einen 

pathologischen Strudel, der die Entwicklung von Figur und Text determiniert. Östergrens 

Roman referiert auf die Ibsen-Figur gleichen Namens. Hilde Wangel kann dabei als Aus-

nahmeerscheinung in Henrik Ibsens Oeuvre gelesen werden, da sie mit Fruen fra havet 

(1888) und Bygmester Solness (1892) gleich in zwei Dramen des norwegischen Drama-

tikers auftritt. Entstanden ist Hilde im skandinavischen Projekt Ibsen NOR,2 das darauf 

zielt, drei von Ibsens Frauencharakteren literarisch neu zu rahmen. So erscheinen 2019 

mit Vigdis Hjorths Henrik Falk, Merete Pryds Helles Nora und Östergrens Roman drei 

literarische Auftragswerke, die sich eben dieser Aufgabe annehmen.3 Während Hjorth vor 

allem Ibsens Hedda Gabler als männlichen Protagonisten der Gegenwart neu konfiguriert, 

bleiben die beiden anderen Autor:innen dieses literarischen Triptychons Ibsens Zeitlinie 

und Figuren verhaftet und erweitern deren Erfahrungen lediglich: Pryds Helle gibt Nora 

eine Vorgeschichte und kontextualisiert die Ehe der Helmers; Östergren setzt viele Jahre 

nach der Handlung der Ibsen-Dramen an, spannt aber mit Hilfe vielfältiger metadiegeti-

scher Ebenen einen Bogen über Hilde Wangels gesamtes Leben.  

Wie im eingangs angeführten Zitat deutlich wird, spielen Krankheit, die Rolle der Me-

dizin und das Verhältnis zwischen Arzt und Patientin in Hilde eine zentrale Rolle. Für 

uns ergibt sich daraus die Frage, wie der Roman bereits bei Ibsen angelegte Krankheits-

diskurse weiterspinnt und auf welche Art und Weise die Praxis der Psychoanalyse dabei 

literarisch eingesetzt wird. 

Unsere Untersuchung fokussiert auf ein als zentral erzähltes Ereignis: den »Kuss« zwi-

schen Hilde und Solness. Diese schon bei Ibsen prominente Szene gewinnt in Östergrens 

Roman mit Blick auf die anfangs geschilderte Erkrankung der Protagonistin noch an Be-

deutung – ihre dreimalige Wiederholung strukturiert die Behandlung Hildes bei Dr. Lie-

big. Zunächst wollen wir jedoch den Roman genauer vorstellen. Daran schließt sich ein 

kurzer Einblick in die Darstellung von Krankheit bei Ibsen und Östergren an. Schließlich 

werden wir jeden der drei Rückbezüge auf die Kuss-Szene bei Östergren auf einschlägige 

intertextuelle Bezüge hin untersuchen und Momente von Ansteckung und Pathologisie-

rung herausarbeiten.  

Klas Östergrens Hilde 

Das Leben der Protagonistin wird über ihr Verhältnis zu Krankheit und Medizin erzählt. 

Wir treffen Hilde, eine Frau mittleren Alters, im Berlin der Zwischenkriegszeit, wo sie 

als Aushängeschild nordischer Freiluftkultur in einem skandinavischen Reisebüro, sozu-

sagen als deutsch-norwegische Kulturbotschafterin, arbeitet. Sie spricht gebrochen 

 
2 NOR setzt sich dabei aus den drei involvierten Verlagen Natur & Kultur (Schweden), Oktober (Norwe-

gen) und Rosinante (Dänemark) zusammen. 
3 Als Inspiration lässt sich auf die Hogarth Shakespeare-Reihe verweisen, die mit Hinblick auf dessen 

vierhundertsten Todestag im Jahr 2016 konzipiert wurde. Prominente Autor:innen wie Margret Atwood, 

Jeannette Winterson oder Jo Nesbø nutzen dabei Shakespeares Dramen als Vorlage, um deren Stoff in die 

Gegenwart zu transportieren und die Konflikte einem modernen Publikum näherzubringen. Vgl. 

https://www.penguinrandomhouse.com/series/HSR/hogarth-shakespeare. 
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Deutsch, hat eine Handvoll Bekannte, aber ein eher unerfülltes Sozial- und Liebesleben. 

Nach einer Reihe von Panikattacken begibt sie sich bei Dr. Liebig in Psychoanalyse und 

gibt einen ausführlichen Rückblick auf ihr Leben in Norwegen, der sich zu weiten Teilen 

an den zugrundeliegenden Ibsen-Dramen orientiert. Krankheit und Tod der Mutter, ge-

meinsame Krankenbesuche mit dem Vater und Hildes Faszination für Männer mit heroi-

schem Potenzial bestimmen die frühen Sitzungen. Strukturiert wird die Psychoanalyse 

von der bereits im Drama Bygmester Solness rückblickend erzählten Kuss-Szene, die sich 

nach dem Richtfest für den Kirchturm in Lysanger ereignet haben soll. In Hilde taucht sie 

drei Mal auf und spielt sich in der Bibliothek des Vaters ab, der zu dieser Zeit bereits mit 

Ellida liiert ist, deren Liebe Hilde jedoch nicht gewinnen kann.  

Der Skandal um Ellida und den Fremden vom Meer setzt bei Hilde erotische Fantasien 

frei, gleichzeitig schwindet die Lebensfreude im Haus der Wangels. Jede sonntägliche 

Mahlzeit wird zur Qual. Am Ende verlässt Ellida den Vater für einen anderen Mann. 

Hilde macht sich unterdessen auf den Weg zu Solness, um das mit dem Kuss verbundene 

Versprechen einzufordern. Der Baumeister kann sich kaum erinnern, vertraut Hilde je-

doch seine Sorgen an, und es kommt zur erneuten Annäherung. Die Bewunderung für 

Solness schwindet letztendlich und die Besteigung des Kirchturms avanciert zur letzten 

glorreichen Tat. Mit dem Ibsen’schen Sturz und Tod endet auch die psychoanalytische 

Metadiegese.  

Weitere Details aus der Zeit in Berlin stützen sich auf Hildes Briefe und einen wissen-

schaftlichen Aufsatz von Liebig. Der Analytiker fischt zunächst im Dunkeln und kommt 

erst mit Hilfe eines Serviertellers, der laut Hilde im Hause der Wangel eine große Rolle 

spielte, zu dem Schluss, dass Hilde von Solness vergewaltigt worden sei. Als er die Kuss-

Szene ein letztes Mal aufruft und fragt, ob es sich um mehr als das gehandelt habe, bricht 

Hilde die Behandlung ab und kehrt nach Norwegen zurück. Ihr weiterer Lebensweg wird 

bruchstückhaft auf Grundlage eines Buches vom Sohn ihrer Schwester Bolette skizziert: 

Schon vor ihrer Zeit in Berlin war sie mit Jörgen, einem schwächlichen Mineralogen, 

verlobt. Diesen hatte sie auf eine Nordpol-Expedition mit Roald Amundsen vorbereitet 

und ihn verlassen, nachdem er nicht teilnahm. Nach ihrer Rückkehr aus Berlin kommen 

beide wieder zusammen. Jörgen, nun in faschistischen Kreisen unterwegs, ist cholerisch, 

doch Hilde arrangiert sich damit. Erst als er nach dem Krieg versucht, seine Spuren zu 

verwischen, wendet sie sich abgestoßen ab. Ihre letzten Lebensjahre verbringt sie in Ly-

sanger und wird schließlich neben den Eltern begraben. 

Östergrens Roman vermittelt den Eindruck, dass Hildes Lebensweg mit Hilfe verschie-

dener Quellen zusammengesetzt wird – eine pseudo-dokumentarische Technik, die Antje 

Wischmann als »lückenhaftes Couchgeständnis« (Wischmann 2021) betitelt. Bezeich-

nenderweise lassen sich diese vermeintlichen biographischen Quellen relativ nahtlos in 

die typischen historischen Verschränkungen von Literatur und Medizin einlesen. Die me-

dizinische Fallstudie als populäres Genre der Jahrhundertwende zum 20. Jahrhundert und 

das psychoanalytische Gespräch erweisen sich dabei unmittelbar mit dem Zeitkontext 

verwoben und rufen auch Ibsens Zeitgenoss:innen Sigmund Freud und Amalie Skram 

literarisch auf den Plan. Freud zeichnet hier nicht nur für die analytische Methode, son-

dern auch die Diagnoseversuche Liebigs, während Skrams Romane Professor Hiero-

nimus und Paa St. Jørgen (beide 1895) auch der Patient:innenstimme Handlungsmacht 
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übertragen. Durch den Verweis auf Briefe und den biographischen Text des Neffen wird 

die Verschränkung von Innen- und Außenschau weiter zementiert und damit implizit ein 

zentraler Kritikpunkt aus den Medical Humanities – die ungleiche Verteilung des medi-

zinischen und des Patient:innenstandpunkts (Federhofer 2018a, 19) – aufgegriffen. 

Ähnlich wie in den dramatischen Vorlagen scheinen diese polaren Positionen in Hilde 

zunächst klar definiert zu sein, verschwimmen jedoch im Laufe der Narration. Östergren 

verlegt die gesamte Handlung von Fruen fra havet und Bygmester Solness in die Psycho-

analyse und lädt damit schon über die Textstruktur ein, nicht nur die Protagonistin, son-

dern auch die Dramen und die Praxis selbst (psycho-)analytisch in den Blick zu nehmen.  

Krankheitslinien bei Ibsen und Östergren 

Ibsen installiert in beiden seiner Dramen einen Arzt: In Fruen fra havet übernimmt Hildes 

Vater, Dr. Wangel, diese Rolle, während es sich in Bygmester Solness mit Dr. Herdal um 

einen Freund des Ehepaares Solness handelt. Somit zeugen bereits die jeweiligen Drama-

tis Personae von einer engen Anbindung an medizinische Diskurse, die sich im Laufe der 

Stücke unterschiedlich entfalten.  

In Fruen fra havet führen die mit Krankheit verbundenen Handlungsstränge alle zu Dr. 

Wangel zurück, der viel Zeit in seiner Praxis oder auf Krankenbesuchen verbringt. Der 

an einem schweren Lungenleiden erkrankte Künstler Lyngstrand ist bei ihm in Behand-

lung und seinerzeit hat Wangel sogar den Kapitän obduziert, der vom geheimnisvollen 

Fremden umgebracht wurde, nach dem sich seine Ehefrau Ellida verzehrt. Sie selbst ist 

jedoch seine wichtigste ›Patientin‹. Ihr labiler Gemütszustand steht im Zentrum von Wan-

gels Bemühungen und seiner Suche nach der ungewöhnlichen Medizin, mit der dieses 

»kranke Kind«4 ihre Gesundheit wiederfinden könne (Ibsen 2009, 565). Ihm fällt es je-

doch lange schwer, die verborgen Ursachen der Symptomatik zu entdecken und seine 

Tochter Bolette vermutet sogar, der Vater gäbe Ellida zu viel Arznei, um die Schwermut 

zu unterdrücken. Hilde hingegen rechnet damit, das Ellida einst völlig verrückt werde, 

war doch deren Mutter schon im Wahnsinn gestorben. Im Hintergrund schwebt der Geist 

der ersten Frau Wangels mit. Woran die Mutter der beiden Mädchen gestorben ist, bleibt 

jedoch unklar.  

Östergren greift diesen Faden auf und lässt seine Protagonistin von den Tagen in deren 

Krankenzimmer berichten: Die Mutter hatte sich lange mit einem unbenannten Leiden 

gequält und nach der Diagnose wird klar, dass dieses nur im Tod enden könne und keine 

Rettung möglich ist. Nichtsdestotrotz glaubt Hilde an die Allmacht des Vaters, der sicher 

ein Wundermittel finden würde. Auch gegen den sich im Zimmer verbreitenden Gestank 

von Krankheit bleibt sie immun, empfinden das Dahinsiechen der Mutter viel eher als 

spannend, wie auch schon die tödliche Lungenkrankheit Lyngstrands in Fruen fra havet. 

In Östergrens Roman wird das Sterben der Mutter herangezogen, um grundlegende Per-

sönlichkeitsmerkmale von Hilde zu etablieren – zum einen ihre Faszination mit Grenzer-

fahrungen zwischen Leben und Tod, zum anderen ihre Überzeugung, ein robustes Ge-

wissen zu haben:  

 
4 »syge barn«. 
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Ich bin mir nicht sicher, wer das sagte, ich nehme, dass es mein Vater war. […] 

›Es ist gut, ein robustes Gewissen zu haben…‹ […] Mein Vater konnte das in 

dem gleichen Tonfall sagen, als würde er sagen, dass es gut wäre, physisch ge-

sund zu sein, starke Knochen zu haben oder gesunde Zähne. […] Es könnte im 

Zusammenhang mit dem Tod unserer Mutter gewesen sein. (Östergren 2019, 

57–58)5 

Das robuste Gewissen wird damit einerseits in ein unmittelbares Verhältnis zu einem ge-

sunden Körper gesetzt, gleichzeitig verweist diese Textstelle auch auf die Unzuverlässig-

keit von Hildes Erinnerungen – vielleicht hat es der Vater gesagt, vielleicht war es zu der 

Zeit als die Mutter starb. Dennoch werden Krankheit und Tod der Mutter als Schlüssel-

erlebnis konzipiert, das Hildes weiteren Weg vorbereitet und sich wunderbar in die Inter-

pretation Ellen Hartmanns von Ibsens mutterlosen Frauen einpasst. Hartmann argumen-

tiert, dass der Verlust der Mutter in instabiler Identität und ambivalenten Bindungen re-

sultieren könne. (Hartmann 2004, 84) Mit Freud’scher Lesart kommt Hartmann zu dem 

Schluss, dass die Idealisierung des Vaters nicht mehr durch einen mütterlichen Gegenpol 

aufgefangen werden könne und die Frauen der männlichen Sexualität ausgeliefert seien: 

»All of these women live in fantasy worlds in which they idealize and misunderstand the 

men in their life« (Hartmann 2004, 88). Die Grundlage für die Begegnung mit Halvard 

Solness ist gelegt und bei Östergren noch deutlicher illustriert als in den Ibsen-Dramen. 

Als Hilde etliche Jahre später in Bygmester Solness das Haus des Baumeisters betritt, 

findet sie einen kranken, erstarrten Haushalt vor: Solness‘ Angestellte leiden alle auf un-

terschiedliche Art und Weise, seine geisterhafte Frau Aline vegetiert schwermütig vor 

sich hin und der Baumeister selbst wird sogar vom befreundeten Arzt Dr. Herdal als pa-

ranoid und psychisch instabil betrachtet.6 Die gesunde und frische Hilde mit ihrem robus-

ten Gewissen, so Joan Templeton, figuriert hingegen als Kontrast und Heilmittel – insbe-

sondere für die Ängste des Baumeisters (Templeton 1997, 264–267). Gleichzeitig wird 

in dieser Interpretation des Haushaltes bereits dessen immanente Infektiosität angedeutet. 

Atle Kittang denkt dies weiter und spielt mit dem Begriff folie à deux,7 um das potenzielle 

Ansteckungsmoment zwischen Hilde und Solness zu beschreiben (Kittang 2002, 268).  

Diese Grundsituation und den Tenor dieser Lesarten greift Östergren in Hilde auf, 

bricht aber bereits zu Beginn des Romans das bis dahin vorherrschende Gesundheitsnar-

rativ seiner Protagonistin. Diese wird mit einer Panikattacke eingeführt, jedoch nicht ohne 

die Anmerkung, dass sie bis dahin immer gesund und frisch gewesen sei. Angst kannte 

Hilde bisher nicht, und sie ist von dem Ereignis zutiefst erschüttert. Der Anfall wiederholt 

sich und sie realisiert, dass sie krank, wohlmöglich seelenkrank ist: »Es war wie eine 

unanständige Krankheit, die langsam aber sicher ihren Verstand zu verdunkeln begann« 

 
5 »Jag är inte säker på vem det var som sade det, men jag antar att det var min far. […] ›Det är bra med ett 

robust samvete…‹ […] Min far kan ha sagt det i samma tonfall som han kunde säga att det var bra med 

god fysik, starka ben, friska tänder. […] Det kan ha varit i samband med att vår mor dog.« 
6 Das Bild des kranken und erstarrten Haushaltes taucht in der Forschung mehrfach auf; u.a. Moi 2006, 

319; Gunn 2020, 92–93; Templeton 1997, 264–265. Brian Johnston betont dabei die emphatische Wie-

derholung des Wortes ›krank‹ im ersten Akt; Johnston 1992, 313. 
7 Mit folie à deux (Wahnsinn zu zweit) wird die Übernahme eine Psychose durch eine zweite, vormals 

gesunde Person beschrieben.  
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(Östergren 2019, 30–31).8 Ein Arzt bestätigt ihr, dass sie physisch gesund sei und löst in 

ihr die Befürchtung aus, hysterisch zu sein. Diese Befürchtung verstärkt sich durch die 

häufig von Patientinnen im Angesicht der Krankheit erlebte »Unverfügbarkeit von Zu-

kunft« (Federhofer 2018b, 21). Eine erste Erleichterung schafft die Überweisung an den 

Nervenarzt Dr. Liebig, dem sie nun rückblickend ihr Leben im Ibsen-Kosmos schildert.  

Zentral stellt sie ihre Lust dar, »im Schicksal anderer herumzufingern«9 (Östergren 

2019, 56): Sie würde Menschen dazu bringen, über ihre Möglichkeiten hinaus zu gehen 

und hätte damit einige Unglücke verursacht. Dank ihres robusten Gewissens empfände 

sie aber keine Schuld. Nach dem Tod der Mutter hat der Vater sie manchmal zu Kran-

kenbesuchen auf den Inseln vor der Küste mitgenommen. Dort verbringt sie Zeit mit dem 

Sohn eines todkranken Mannes, der gerne mit ihr »Doktor spielen«10 (Östergren 2019, 

71) will (die Verknüpfung von Krankheit und Sexualität könnte kaum deutlicher sein) 

und den sie anhält, den nahenden Tod des Vaters mit Stärke zu nehmen. Schließlich über-

zeugt sie ihn von einer Mutprobe, einen Sprung über eine Felsspalte. Bei einem der Ver-

suche stürzt er ab und bleibt entstellt und mit einem Hirnschaden zurück.  

Dr. Wangel verbindet seine Krankenbesuche mit dem Werben um Ellida, die von Hilde 

fortan bewundert und abgöttisch geliebt wird. Ihre Nähe und Zuneigung kann sie jedoch 

nicht gewinnen, so dass sie ihre emotionale Aufmerksamkeit bald dem Baumeister wid-

met, der in Lysanger einen neuen Kirchturm errichten soll: Halvard Solness.11 Gleichzei-

tig lernt sie dessen Frau Aline kennen, die nach dem Verlust ihres Elternhauses und der 

gemeinsamen Kinder in einem Sanatorium weilt. In Hilde wird diese Begegnung mit je-

ner in Bygmester Solness gleichgesetzt, bei der Aline Hilde in ihr Heim eingeladen haben 

soll. Hilde verliebt sich unterdessen unsterblich in den Baumeister. Er sei handgreiflich 

gewesen, aber sie hätte ihn ermutigt. Als der Turm fertig ist und Solness selbst mit dem 

Richtkranz hinaufsteigt, ist Hilde – wie schon beim Rückblick in Bygmester Solness – in 

Ekstase. Danach trifft sie ihn allein im Haus des Vaters. 

Infektion in der Bibliothek 

Wie schon bei Ibsen wird diese Begegnung rückblickend von Hilde rekonstruiert, diesmal 

mit noch größerem zeitlichem Abstand. Durch diese wiederholte unzuverlässige Erzähl-

situation bleibt auch in Östergrens Roman unklar, ob und wie sich diese Begegnung ab-

gespielt hat.12  

In Hildes psychoanalytischem Monolog ist Solness nicht überrascht, die junge Arzt-

tochter allein anzutreffen: Er macht ihr Komplimente und stellt ihr in zehn Jahren eine 

Zukunft als Prinzessin in einem gemeinsamen Königreich in Aussicht. Er nähert sich ihr 

und küsst sie mit Nachdruck überall. Hilde leistete keinen Widerstand, auch um ihn nicht 

zu verärgern. Östergren hält sich weitestgehend an Ibsens Vorlage, konkretisiert die 

 
8 »Det var som en skamlig sjukdom som sakta men säkert var på väg att fördunkla hennes förstånd«. 
9 »fingra […] på andra öden«. 
10 »leka doktor«. 
11 Östergren platziert diese Episode zeitlich vor der Handlung von Fruen fra havet. 
12 In der Forschung zu Bygmester Solness wurde die Unsicherheit darüber, ob die Kuss-Szene wirklich 

stattgefunden oder von Hilde und Solness gemeinsam imaginiert wurde, bereits mehrfach behandelt; vgl. 

u.a. Durbach 1982, 128, Gunn 2020, 48, Wischmann 2021.  
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Szene jedoch, indem er sie in der Bibliothek des Vaters verortet: »Er drückte mich in das 

Bücherregal« (Östergren 2019, 101).13 Hier spielt der Roman mit dem unzuverlässigen 

Potenzial des mündlich vermittelten Rückblicks. Mit Hilfe des Bücherregals verbindet er 

literarische und medizinhistorische Assoziationen auf eine Weise, dass sich die Szene, 

wie wir zeigen werden, als Ansteckungsmoment und Freud’scher Trauma-Auslöser lesen 

lässt. 

Als sich Hilde eines Tages wieder in die Bibliothek traut, bemerkt sie, dass die Bände 

durch die Wucht der Küsse nicht mehr auf Kante stehen – eine Außenwirkung, die Dr. 

Wangel überaus wichtig ist. Hilde stellt die ordentliche Fassade wieder her, die in den 

Schriften selbst so eklatant gestört scheint.14 Bei den verrutschten Bänden handelt es sich 

um medizinische Zeitschriften, die Hilde und ihre Schwester schon zuvor heimlich und 

gegen den Willen des Vaters angesehen hatten: »Dort fanden sich furchtbare Bilder aus 

der Lepraanstalt St. Jørgens in Bergen« (Östergren 2019, 102).15 Hilde beschreibt die 

entstellten Gesichter und Körper der dort abgebildeten Kranken, deren monströse Symp-

tomatik ihre Menschlichkeit in Frage zu stellen scheint. Um ihr Angst einzujagen, orakelt 

Bolette wiederholt, dass auch Hilde nach St. Jørgens komme, sollte sie mal im falschen 

Schicksal herumfingern. Natürlich erkrankt Hilde zeitlebens nicht an Lepra, doch schafft 

es Östergren über diese Analogie, eine Reihe von vorausdeutenden Krankheitsnarrativen 

an den intimen Kontakt mit dem Bücherregal zu knüpfen.16  

Lepra weist zum einen eine sehr lange Inkubationszeit auf – von der Ansteckung bis 

zum Ausbruch können Jahrzehnte vergehen –, zum anderen ist für die Übertragung ein 

sehr enger Kontakt nötig, da die Krankheit nur schwach ansteckend ist. Diese beiden In-

dikationen rahmen den Moment in der Bibliothek und die in Berlin auftauchende Angst-

symptomatik: Sollte es so zu einer ›Ansteckung‹ gekommen sein, muss der Kontakt zwi-

schen Hilde und Solness intim gewesen sein und lässt sich auch Jahre später noch als 

Ursache für ihre Anfälle verstehen. Diese Verschränkung von Lepra mit Psychopatholo-

gie ist auch auf Textebene gegeben. Bergen war im 19. Jahrhundert nicht nur für sein 

Leprosorium St. Jørgens bekannt, sondern ist auch Geburtsort der norwegischen Autorin 

Amalie Skram. In ihrem Roman På St. Jørgen (1895) beschreibt sie den Alltag in der 

semifiktionalen Nervenheilanstalt St. Jørgen aus Sicht der dort behandelten Künstlerin 

Else Kant. Dass der Verweis auf das gleichnamige Leprosorium auch Assoziationen mit 

Skram freilegt, wird dem im skandinavischen Kulturkanon überaus versierten Östergren 

bewusst gewesen sein, spielt er doch den ganzen Roman hindurch mit leicht verhüllten 

intertextuellen Referenzen.17 So lässt sich Bolettes Androhung, dass Hilde in St. Jørgens 

 
13 »Han tryckte in mig i bokhyllan.« 
14 Antje Wischmann liest darin den Schritt, sich der patriarchalischen Gewalt unterzuordnen und »in einer 

Allianz mit den handlungsmächtigen und übergriffigen Männern eine kompensatorische Handlungsmacht 

zu gewinnen.«; Wischmann 2021. 
15 »Där fanns fruktansvärda bilder från spetälskeanstalten S:t Jørgens i Bergen.« Bei St. Jørgens handelt es 

sich auch historisch um ein Krankenhaus in Bergen, in dem bis Mitte des 20. Jahrhunderts Leprakranke 

isoliert wurden. Mehr zu Lepra und Lepraforschung in Norwegen bei Federhofer 2018a, 20–22. 
16 Damit, so Antje Wischmann, verdeutlicht sich auch wiederholt das dem Roman immanente »Angewie-

sensein auf Texte«; Wischmann 2021. 
17 Ein psychoanalytisches Ibsen-Quiz, das Hildes Moralvorstellungen testen soll, wurde bereits von Antje 

Wischmann aufgeschlüsselt. Östergren 2019, 223–225, Wischmann 2021. 
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landen könne, auch als Warnung vor der Institution der psychiatrischen Klinik lesen, de-

ren mediale Präsenz in der Kindheit in Zusammenhang mit den Anfällen zu Beginn des 

Romans formuliert wird:  

Angst war ihr unbekannt. […] Das war ein Motiv, das bei Künstlern wie Edvard 

Munch vorkommen konnte. Ansonsten vor allem in der Nervenklinik. Sie hatte 

die Bilder in den Arztbüchern in der Praxis des Vaters gesehen und in den me-

dizinischen Zeitschriften, die er abonnierte, Bilder aus berühmten Kliniken, auf 

denen eingelieferte Patienten mit großen, schwarzen Augen, gepeinigten Kör-

pern zu sehen waren, mit Lederriemen am Bett festgeschnallt. Vielleicht konnte 

dort ein Wort wie »Angst« als adäquate Bezeichnung vorkommen, eine Erschei-

nung neben anderen Phänomenen, die an schweres Leid und Seelenkrankheit 

geknüpft waren. Etwas, das nur Menschen ganz woanders betraf, Unbekannte 

und Fremde. (Östergren 2019, 23)18 

Auch hier spielt die Schriftensammlung des Vaters wieder eine zentrale Rolle und mar-

kiert die Bibliothek als infektiösen Ort. Text, Pathologie und Verführung werden litera-

risch vereint und stützen das schon bei Kittang in Bezug auf Ibsens Drama erprobte Kon-

zept einer folie à deux. Unklar bleibt, wer wen mit dem Wahnsinn infiziert.  

Die Szene in der Bibliothek legt darüber hinaus einen Freud’schen Entwicklungsbogen 

nahe, veröffentlicht dieser doch fast zeitgleich zu Bygmester Solness und Skrams Roma-

nen gemeinsam mit Joseph Breuer seine Studien über Hysterie (1895).19 In dieser Publi-

kation bespricht Freud den Fall Katharina, der markante Parallelen zu Hilde Wangel auf-

zuweisen scheint. Freud begegnet ihr in den Bergen und sie beschreibt ihm ihre Angstan-

fälle, die ähnlich wie Hildes in Berlin ablaufen. Ansonsten sei sie aber eine mutige junge 

Frau:  

Ich glaub’ immer, jetzt muss ich sterben, und ich bin sonst couragirt [sic!], ich 

geh’ überall allein hin, in den Keller und hinunter über den ganzen Berg, aber 

wenn so ein Tag ist, an dem ich das hab’, dann trau’ ich mich nirgends hin, ich 

glaub’ immer, es steht jemand hinter mir und packt mich plötzlich an. 

(Breuer/Freud 1895, 108)  

Im Laufe der Analyse wird deutlich, dass Katharina als Vierzehnjährige von einem Onkel 

sexuell missbraucht wurde. Freud macht in seiner Epikrise deutlich, dass er Katharinas 

Angstfälle auf sexuelle Traumata zurückführt (Breuer/Freud 1895, 111, 115–116). Den 

 
18 »Ångest var för henne något obekant. […] Det var ett tillstånd som kunde förekomma som motiv bland 

konstnärer, som Edvard Munch. Annars mest på sinnessjukhus. Hon hade sett bilder i läkarböcker på 

faderns mottagning och i medicinska tidskrifter som han prenumererat på, bilder från berömda kliniker 

som föreställde intagna patienter med stora svarta ögon, plågade kroppar, fastspända med läderremmar i 

sängen. Då, kanske, kunde ett ord som ›ångest‹ förekomma som en adekvat beteckning, en företeelse 

bland andra fenomen, knutna till svårt lidande, själssjuka. Något som angick människor långt borta, 

obekanta och främmande.« 
19 Freud ist in der Ibsen-Rezeption kein Unbekannter. So sind auch Fruen fra havet und Bygmester Solness 

bereits unter das Freudianische Mikroskop geraten; vgl. u.a. Châtel 2010; Kittang 2002; Özdemir 2002. 

Brian Johnston merkt an, dass es gerade bei Bygmester Solness ein Leichtes sei, eine entsprechende Kritik 

anzubringen (Johnston 1992, 291).  
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Zusammenhang zwischen sexuellem Missbrauch und hysterischer Symptomatik konkre-

tisiert Freud im darauffolgenden Jahr als sogenannte ›Verführungstheorie‹ und legt die 

Phase der Traumatisierung in die frühe Kindheit. Schon 1897 gibt er diese Gedanken 

jedoch wieder auf.20 Hieran knüpft sich auch die Diskussion in der Ibsen-Forschung, ob 

die retroaktiv erinnerte Kuss-Szene in Bygmester Solness als Missbrauch gelesen werden 

kann oder nicht und inwieweit Konzepte von Kindheit und Jugend dabei mobilisiert wer-

den.21 Diese literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung scheint Östergren auf den 

ersten Blick zur Konklusion zu bringen. 

Kranke Bücher 

Die während des Kusses verrückten Bücher erhalten in der zweiten Schilderung eine zu-

sätzliche Funktion, die wir genauer untersuchen wollen. Die Szene in der Bibliothek bet-

tet Östergren hier in Hildes Überlegungen und Ausführungen zu Beziehungen und Ehe 

ein. Zu Beginn dieser Behandlungsphase gibt Hilde zu Protokoll, dass sie sich selbst als 

unbefangen und liberal mit Blick auf ihr Liebesleben versteht. Dass sie alle Anträge bis-

her abgelehnt habe, sei wohl eher ihrer Intuition und weniger einem festen Entschluss zu 

verdanken. Hildes Auffassung von Ehe, vom Zusammenleben zwischen Mann und Frau, 

werden vor allem durch Hierarchisierungen beschrieben. Die wirkliche Macht in der Ehe 

liege bei der Frau – auch wenn diese Macht »gering, informell und scheinbar unbedeu-

tend« sei (Östergren 2019, 145).22 Durch ständige Unzufriedenheit, Verstimmungen, an-

gedeutetes Unwohlsein sei es der Frau möglich, eine Ehe zum Scheitern zu bringen.  

Hilde selbst, so beschreibt sie es, ist diese Art des Zusammenlebens – das sie sehr gut 

von zu Hause und aus dem Haushalt von Halvard und Aline Solness kennt – ebenso zu-

wider wie »die romantische Illusion einer schwärmerischen Liebe« (Östergren 2019, 

145).23 Vielmehr ist sie auf der Suche nach »echter, menschlicher Größe« (Östergren 

2019, 145).24 Mit dieser (psychoanalytischen) Erkenntnis, diesem Entschluss, kommt die 

Protagonistin erzählend bei Solness zu Hause an. Und bevor dieser die Tür öffnet, reka-

pituliert Hilde die Vorkommnisse in der Bibliothek, die zehn Jahre zurückliegen.  

Östergrens assoziativer Erzählstil lagert in dieser Sequenz drei verschiedene Zeitkorri-

dore übereinander: Mit den zeitlich unspezifischen Überlegungen zum Wesen der Ehe 

und Hildes eigenen Wünschen und Anforderungen an eine Beziehung werden zwei zeit-

lich auseinanderliegende Momente überlappt: Hildes Ankunft bei Solness als erwachsene 

Frau und die Szene in der Bibliothek. Bevor die zweite Begegnung mit dem Baumeister 

stattfindet, wird die Kuss-Szene prominent erinnert. Interessanterweise ergänzen diese 

Überlagerungen einander nicht, vielmehr stellen sie einander in Frage und figurieren das 

Erzählen als unzuverlässig. Hildes eher allgemeinere Auslassungen darüber, warum sie 

bisher alle Anträge abgelehnt habe, erschließen sich in der Überlagerung keineswegs als 

›Intuition‹, wie sie es selbst beschreibt, sondern als Resultat der traumatischen 

 
20 Genauer dazu: Gerisch/Köhler 1993. 
21 Olivia Noble Gunn diskutiert die Forschungstradition zu dieser Frage ausführlich; vgl. Gunn 2020, 73–

108. 
22 »hustruns lilla, informella, skenbart obetydliga makt«. 
23 »romantisk illusion av svärmerisk kärlek«. 
24 »verklig, mänsklig storhet«. 
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Begegnung in der Bibliothek. Der Besuch bei Solness, der bei Östergren wie ein Versehen 

oder ein spontaner Entschluss erzählt wird, ist keineswegs zufällig, sondern mutet in die-

ser Version als Vorhaben an, die ursprüngliche Hierarchie zwischen Hilde und Solness 

umzukehren – also in Hildes Vorstellung einer ›Ehe‹ zu verwandeln. 

In der Ausgestaltung dieser zweiten Erinnerung fällt zum einen die Betonung der kör-

perlichen Gewalt auf, zum anderen wird die Metapher der Ansteckung prominent wie-

derholt und weiterentwickelt:  

Am 19. September klopfte ich an die Wohnungstür der Familie Solness, zehn 

Jahre nachdem der Kirchturm in Lysanger fertiggestellt worden war und ich, als 

junges Mädchen, den vom Triumph berauschten Baumeister von dem Fest, das 

ihm zu Ehren gegeben wurde, weggelockt hatte, um zu mir zu kommen und mich 

mit all seiner Manneskraft zu bedrängen […]. (Östergren 2019, 145–146)25 

Die gewaltsame Handlung des Baumeisters wird umso anschaulicher, als er »all seine 

Manneskraft« benutzt, während Hilde sich als ein »junges Mädchen« darstellt. Die zu-

rückgeschobenen Bücher im Regal bezeugen diesen Gewaltausbruch. Hilde beschreibt in 

ihrem Protokoll das ›Unzüchtige‹ der Situation aber nicht nur in dem was passiert – das 

gewaltsame Vorgehen des Baumeisters –, sondern auch in dem, wo es geschieht: die Un-

zucht liegt darin, dass es in der medizinischen ›Abteilung‹ der hauseigenen Bibliothek 

passiert – »was entscheidend werden sollte für die Weise, wie ich das Geschehene erin-

nere« (Östergren 2019, 146).26 

Die Bücher mit den Abbildungen der Missgebildeten und Abnormen werden von Ös-

tergren hier erneut mit dem Übergriff des Baumeisters verknüpft. Die Bücher stehen ei-

nerseits für den Ekel und die Abscheu gegenüber abweichenden Körpern, diese Spur 

nimmt das Ansteckungsnarrativ der ersten Erzählung auf. Andererseits werden die Bü-

cher aber nicht nur stumme Zeugen der Gewalt, sie werden selbst als gewaltsam figuriert 

– nämlich als Quellen pathologischen Wissens. Hier lässt sich ein Ansatz von Jessica 

Cadwallader fruchtbar machen, die herausgearbeitet hat, dass medizinisches Wissen 

keine neutrale Form des Wissens darstellt, das die Welt beschreibt, sondern an ihrer Kon-

struktion beteiligt ist. Sie geht davon aus, dass es nichts gibt, das in sich selbst krank oder 

normal ist. Krankheit versteht sie nicht als objektiv gegebenen, natürlich definierten Zu-

stand, sondern als Zustand, der immer nur in einem gewissen Kontext als krank bzw. 

gesund angesehen werden kann (Cadwallader 2009, 19–20). 

Aus diesem Ansatz lässt sich mit Blick auf Östergrens Roman eine aufschlussreiche 

Lesart generieren: Hilde empfindet nicht nur Abscheu vor den in den Büchern dargestell-

ten Köpern, sondern Abscheu vor den Büchern überhaupt.27 Die Bücher sind also 

 
25 »[J]ag knackade på dörren till familjen Solness bostad den 19 september, tio år efter att kyrktornet i 

Lysanger stått färdigt och jag, en flickunge, lockat den segerrusige byggmästaren att lämna festen som 

hölls till hans ära för att komma till mig och med all sin mannakraft tränga sig på […].« 
26 »vilket skulle bli avgörande för mitt sätt att minnas denna händelse«. 
27 Schon zu Beginn des Romans wird etabliert, dass Hilde weder gerne noch gut liest. So ist sie bei der 

Lektüre des Romans Berlin Alexanderplatz darauf angewiesen, dass ein im selben Haus wohnender Stu-

dent ihr die Handlung nacherzählt und seine Interpretation mitliefert; Östergren 2019, 38. 
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keineswegs rein oder harmlos, sie haben, so Hilde, ansteckende und unerwünschte Wir-

kungen: »Alles wurde quasi von störendem Wissen besudelt« (Östergren 2019, 146).28 

Medizinisches Wissen wird hier als ebenso krank und verunreinigt figuriert wie sein 

Gegenstand. Damit stellt das Erzählte auf einer abstrakteren Ebene die Medizin als neut-

rale und wertfreie Wissenschaft in Frage, auf einer konkreteren Ebene beschädigt es die 

Figur des Arztes: sowohl Dr. Liebig als auch Hildes Vater.  

Porzellan-Fetisch 

Dieser Befund wird in der dritten Wiederholung der Szene noch evidenter. Östergren er-

zählt nun aus einer auktorialen Perspektive. Dabei stützt sich die Schilderung auf die fik-

tive Fallbeschreibung, die Dr. Liebig Jahre nach der Behandlung Hilde Wangels für ein 

medizinisches Fachorgan verfertigt. Auf besondere Weise wird in dieser Episode das Ver-

hältnis Arzt-Patient um- oder neu gedeutet, zugleich wird sie auch als Schlusspunkt der 

Behandlung figuriert: Die Hauptfigur bricht nach dieser Sitzung die Psychoanalyse ab, 

verlässt Berlin und fährt zurück nach Norwegen. Der deutsche Teil dieser Geschichte 

findet damit sein Ende.  

Dr. Liebig ist bereits zu Beginn der geschilderten Sitzung fest entschlossen, seine Pa-

tientin mit der Frage zu konfrontieren, ob es sich bei der Begegnung mit Solness in der 

Bibliothek um einen sexuellen Übergriff gehandelt haben könnte – ihm erscheint diese 

Lesart einzig überzeugend. Nach einem anfänglichen Herumlavieren werden Dr. Liebigs 

Fragen zunehmend direkter und unverstellter, bis er schließlich seine Patientin fragt, ob 

der Fleck auf ihrem Kleid, den sie von damals erinnert, vom Kontakt mit Solness‘ eri-

giertem Penis herrühre. Diese Frage beantwortet Hilde Wangel mit einem langen Schwei-

gen, das bis zum Ende der anberaumten Sitzung anhält. Sie verlässt die Praxis und der 

Arzt ist sich zunächst sicher, einen Durchbruch erzielt zu haben. 

In dieser Episode fallen die Redeanteile der Figuren ins Auge. Während die anderen 

beiden Bibliotheksgeschichten aus Hildes Sicht erzählt werden – wie es sich für einen 

guten Analytiker gehört, schweigt der Arzt zumeist – kehrt sich in der dritten Version 

dieses Verhältnis um. Der Arzt stellt eine Frage nach der anderen, zunehmend suggestiv, 

so dass die Behandlung den Charakter eines Verhörs annimmt. Es scheint hier weniger 

darum zu gehen, einem medizinischen Problem auf die Spur zu kommen, sondern die 

eigenen Annahmen zu den Vorgängen bestätigt zu bekommen. Zunehmend aufgeregt 

plappert der Arzt, die Reaktionen der Patientin werden immer schmallippiger, bis sie ganz 

verstummt. Aus diesem Schweigen erwächst der Figur Hilde Wangel Handlungsmacht: 

Fast könnte man meinen, sie therapiert hier den Arzt, der die Stille als »die herausfor-

derndste Stille, die er je als professioneller Psychoanalytiker erfahren hatte« (Östergren 

2019, 235)29 beschreibt. Auch ist es Hilde, die mit dem Glockenschlag die Sitzung been-

det. Das häufig mit einem Machtgefälle verknüpfte Verhältnis Behandelnder – Behan-

delte (Schnurbein 2021) kehrt sich um. Dr. Liebig verstößt nicht nur gegen psychoanaly-

tische Behandlungsgrundsätze, indem er die Figur durch Fragen dazu bringen will, seine 

 
28 »Allt blev liksom besudlat av störande kunskap.« 
29 »den mest påfrestande tystnad han någonsin fått erfara som professionell psykoanalytiker«. 
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Version der Geschehnisse zu teilen, sondern er irrt auch komplett in der Vermutung, in 

der Behandlung auf diese Weise einen Durchbruch erzielt zu haben.   

Dieser Autoritätsverlust des Arztes wird bereits früher eingeleitet, wenn beschrieben 

wird, wie er im Vorfeld der letzten Sitzung zu der Diagnose – Vergewaltigung – kommt. 

Beim Durchsehen seiner Unterlagen fällt dem ob des fehlenden Behandlungserfolgs 

leicht verzweifelten Arzt eine Notiz ins Auge, die er selbst in das Behandlungsprotokoll 

geschrieben hat, an die er sich jedoch nicht mehr erinnert: »Das Service« (Östergren 2019, 

227). Bei diesem Service handelt es sich um das feine Porzellangeschirr, das Hildes Vater 

zum Einzug der Stiefmutter angeschafft hatte und auf dem die sonntäglichen Essen ser-

viert werden, die Hilde als quälend und unerträglich erinnert und die schließlich zu einer 

Art Essstörung führen. Als Dr. Liebig seine eigene Erkenntnis wiederfindet, ist er so fas-

ziniert davon, dass er sich unmittelbar ins KaDeWe begibt, um dort in der Haushaltsab-

teilung das Porzellanangebot einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen. Schließlich 

entdeckt er das Gesuchte und kauft ohne Zögern einen Servierteller aus englischer Pro-

duktion, von dem er meint, dass er dem Wangel‘schen Geschirr zumindest ähnelt, aus 

dessen Bemalung er die Diagnose ableitet.  

Dieser Vorgang wird als ein rauschhafter Zustand beschrieben: zunächst erinnert sich 

der Arzt nicht daran, wann er die Anmerkung zum Service verfasst hat: »Es war seine 

Handschrift, natürlich, aber er erinnerte sich nicht, wann er das geschrieben hatte, ob vor 

langer Zeit, bereits zu Beginn der Behandlung, oder erst später, vielleicht gar am Abend 

zuvor« (Östergren 2019, 227).30 Dem Besuch im KaDeWe »kann [er] nicht widerste-

hen«31 (Östergren 2019, 228), und auch der Kauf selbst erfolgt ad hoc. In seinem be-

rauschten Zustand schildert der Arzt das Bild – eine Schäferszene – in den kleinsten De-

tails, »mit absurder Präzision« (Wischmann 2021), kommentiert die Farben, Figuren und 

dargestellten Gebäude. Diese manische Beschreibung erstreckt sich über ganze vier Text-

seiten und wird immer kleinteiliger, schließlich glaubt Liebig gar die Gedankenwelten 

der auf einen Porzellanteller gemalten Charaktere zu erkennen:  

Wer sich die Zeit nimmt, über das Motiv zu meditieren, darüber nachzudenken, 

was dort eigentlich vorgeht, indem er all diese Gesten deutet, diese begonnenen 

Handlungen, die innehalten, abbrechen, ehe sie zu Ende geführt sind, bekommt 

einen zweideutigeren Eindruck, ahnt nach und nach Worte und bekommt das 

sichere Gefühl, dass die Stille trügerisch ist, voller versteckter Absichten, viel-

leicht gar bösen Vorsätzen. Wir sehen den Augenblick, bevor etwas passiert. 

(Östergren 2019, 231–232)32 

 
30 »Det var hans egen handstil, förstås, men han mindes aldrig när han skrivit det, om det var längesedan, 

redan tidigt under behandlingen, eller senare, kanske rentav kvällen innan.« 
31 »jag ej kunde stå emot«. 
32 »[F]ör den som tar sig tid att meditera över motivet, begrunda vad som egentligen pågår, kommer snart, 

genom att tolka alla dessa gester, dessa påbörjade skeenden som hejdats, avbrutits innan de fullbordats, 

att få ett mer tvetydigt intryck, så småningom också att åna ord, få en bestämd känsla av att lugnet är 

bedrägligt, fylld av dolda avsikter, kanske rentav onda föresatser. Det vi ser är ögonblicket innan 

någonting skall hända.« 
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Letztlich landet das Geschirr in Liebigs Schreibtischschublade in der Klinik, wo er den 

Teller verwahrt »wie Sherlock Holmes seine Pistole« (Östergren 2019, 233).33 Aus dem 

Arzt ist ein Detektiv geworden und aus einem Gebrauchsgegenstand ein Fetischobjekt. 

Diese Fetischisierung geht so weit, dass Liebig in seiner später verfassten Fallbeschrei-

bung Hilde Wangel als »Die Porzellanfrau« (Östergren 2019, 233)34 betitelt. Wie wenig 

diese Metapher, die für die Fragilität der Figur zu stehen scheint, mit der Darstellung der 

robusten Hilde gemein hat, führt vor Augen, dass Liebigs Vorgehen eher von den eigenen 

Bedürfnissen denn von denen der Patientin geleitet ist. Damit verkehrt sich die in der 

zweiten Bibliotheksszene bereits angedeutete Destabilisierung der Positionen Arzt-Pati-

entin hier in ihr Gegenteil: der Arzt liest in einem Porzellanteller wie eine Wahrsagerin 

in der Kugel, drängt die Patientin zur Übernahme dieser ›Wahrheit‹, vermeldet verfrüht 

einen scheinbaren Durchbruch und muss schließlich von Hilde selbst darauf hingewiesen 

werden, nach Freud’schem Vorbild über sie zu schreiben: »Vielleicht sollte Doktor Lie-

big einen kleinen Aufsatz über mich schreiben? Wie sein Lehrmeister es für gewöhnlich 

tat. ›Der Fall H‹ vielleicht?« (Östergren 2019, 297)35 

Fazit – Ironische Verkehrungen 

Hilde verweist nicht nur Liebig subtil an den Begründer der Psychoanalyse, sondern auch 

den Lesenden wird ein entsprechender Blick im Aufbau des Romans regelrecht aufge-

drängt. Indem Östergren das Bücherregal in der väterlichen Bibliothek als zentrales nar-

ratives Element in der wiederkehrende Kuss-Szene verankert, verschränkt er Hildes Er-

innerungen unmittelbar mit den literarischen Einflüssen Ibsens und einem medizinge-

schichtlichen Kanon. Der erste Rückbezug auf diesen zentralen Moment suggeriert noch 

eine klassische Freud’sche Lesart mit dem »Kuss« als infektiösem Trauma-Auslöser, der 

zudem literaturwissenschaftliche Uneinigkeiten bezüglich eines sexuellen Übergriffs in 

der Ibsen-Vorlage aufzulösen scheint. Die aus der sozialen Situation erwachsende Patho-

logisierung der Protagonistin wird beim zweiten Rekurs auf diese Szene jedoch auf den 

Ort der Bibliothek und den Gegenstand der Bücher erweitert, indem das dort archivierte 

medizinische Wissen ebenfalls als krankhaft konzeptualisiert wird. Hiermit wird eine De-

stabilisierung des Verhältnisses zwischen Analytiker und Patientin vorbereitet, dessen 

Grundfesten Östergren – nicht ohne Ironie – beim dritten und letzten Aufrufen des »Kus-

ses« völlig zusammenbrechen lässt.  

Doch die Demontage von Praxis und Personal dieser Disziplin beginnt gleich zu Be-

ginn der Psychoanalyse. Dr. Liebig wird eingangs als freundliche, aber autoritätsarme 

Freudkopie mit gepflegtem Bart und dicker Brille beschrieben. Noch vor der ersten Be-

gegnung mit dem Arzt stellt Hilde amüsiert fest, dass auf einem der im Wartezimmer 

ausgehängten Diplome von Dr. Liebig der Name falsch geschrieben ist: »Mindestens ei-

nes kam von einer Institution in Wien, wo der große Sigmund Freund tätig gewesen war. 

[…] aber auf einer Ehrung war der Name des Doktors fehlerhaft. ›Liebig‹ war ›Liebigh‹ 

 
33 »som Sherlock Holmes förvarade sin pistol«. 
34 »porslinkvinnan«. 
35 »Då skall kanske doktor Liebig skriva en liten uppsats om mig? Som hans läromästare brukar göra. ›Fallet 

H‹, kanske?« 
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geschrieben. Mit einem zusätzlichen H« (Östergren 2019, 52–53).36 Rückblickend wirkt 

dies als weit mehr denn ein bürokratisches Versehen, sondern als Freud‘scher Verspre-

cher. Der fehlplatzierte Buchstabe ist alles andere als wahllos und so tut Hilde vielleicht 

während der gesamten Behandlung das, worin sie besonders gut ist: Sie fingert im Schick-

sal anderer, gibt sich als Patientin und macht Liebig zu dem Arzt, der er gerne wäre.  

Das Unvermögen des Psychoanalytikers manifestiert sich dann in den letzten Kapiteln 

des Romans rückwirkend auch darin, dass er es nicht vermochte, andere wichtige Leben-

sereignisse und Beziehungen aus seiner Patientin hervorzulocken. So entsteht während 

der Behandlung zunächst der Eindruck, dass es sich bei dem falschen Schicksal, in dem 

Hilde nicht herumfingern solle, um Solness handelt. Doch Östergren unterläuft auch die-

sen Schluss noch. Durch das eingangs erwähnte Pamphlet von Hildes Neffen erfahren wir 

nämlich von Hildes Beziehung zum unscheinbaren Jörgen, dessen Familie aus Bergen 

stammt (hier scheinen Name und Herkunft Programm zu sein). Er enttäuschte sie mit 

seiner Feigheit, obwohl sie alles versucht hatte, um einen großen Mann aus ihm zu ma-

chen. Doch gerade zu diesem Jörgen kehrt sie nach der gescheiterten Analyse in Berlin 

zurück – inzwischen moralisch missgebildet, faschistisch und cholerisch, zieht er sie 

letztendlich in die komplette Isolation. Und Bolettes Warnung vor einem Ende im enig-

matisch verhandelten St. Jørgens bekommt noch einmal eine Wendung, die dazu auffor-

dert, durchdrungen zu werden.   
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