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Abstract

1 Kristina Lugns diktsamling Hej d&, ha det sa bra! (2003) liksom i den postuma Inte alls
daligt” (2022) drivs den egna poetiken till sin spets. Metaforikens oegentlighet och
bokstavlighetens absurditet blottas. Enligt Lars Ellestrom ringar Lugns dikter ’in
mdnniskans konkret kroppsliga, och ddrmed ocksd mentala, villkor” (Ellestrom 2006,
28). I min artikel gdller detta resonemang inte bara den kroppsliga metaforiken utan hela
den bokstavliga sprakdrdkten.

Ann-Helén Andersson formulerar i sin avhandling “Jag @r baserad pad verkliga
personer”. Ironi och rostgivande i Kristina Lugns forfattarskap att "I Lugns texter kan det
komiska ses som ett element inom en dominerande ironisk tendens.” (Andersson 2010,
115). Med hjdilp av Luigi Pirandellos essd L umorismo (1908) och begreppet sentimento
del contrario, kommer jag hdr istdllet argumentera for att Lugns bokstavliga sprdakdrkt,
foremdlet for min analys, 6ppnar for en humoristisk, snarare dn ironisk, verkan som kan
fa verkligheten att framtrdda som aningen mer fattbar och gripbar — i all sin fasansfulla
absurditet.
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Abstract

In Kristina Lugn’s poetry collection Hej da, ha det sa bra! (2003), as well as in the
posthumous ’Inte alls daligt” (2022), her own poetics is pushed to its extreme. The non-
literality of the metaphor as well as the absurdity of the literality is laid bare. According
to Lars Ellestrom, Lugn’s poems accentuates "mans concrete physical, and thus also
mental, conditions” (Ellestrom 2006, 28). In my article, this reasoning applies not only
to the bodily metaphoric, but to the entire literal language.

Ann-Helén Andersson formulates in her PhD thesis Jag dr baserad pd verkliga
personer”. Ironi och rostgivande i Kristina Lugns forfattarskap that “In Lugn's texts, the
comic can be seen as an element within a dominant ironic tendency.” (Andersson 2010,
115). Using Luigi Pirandello’s essay L'umorismo (1908) and the concept sentimento del
contrario, / will instead argue that Lugns literal language, the object of my analysis,
opens for a humorous, rather than ironic, effect which can make reality appear a little
more tangible and graspable — in all its horrific absurdity.
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“Jag dr inte riktigt mig sjilv. Och det dr jag glad for”. Kristina Lugns humor som bokstavlig
sprakdrakt i Hej da, ha det sa bra! och “Inte alls dligt”

Metaforikens oegentlighet och bokstavlighetens absurditet

Kristina Lugns diktsamling Hej da, ha det sa bra! fran 2003 drivs den egna poetiken till
sin spets, sa till den grad att den nastan blir till en sjalvparodi samtidigt som den &r
stilenligt saval gestaltad som forverkligad. Metaforikens oegentlighet blottas medan
bokstavlighetens absurditet tar plats.

Metaforikens oegentlighet & som bekant egentligen av samma art som ironins,
eftersom det i bada fallen handlar om att sdga en sak och mena nagot delvis eller helt
annat an det som ségs. Men i den hér artikeln ar jag nagot mindre intresserad av mening
och desto mer av verkningsmedel. Det handlar saledes framst om att férsoka undersoka
vad det ar som sker i Lugns sprakliga lekar, dar hon standigt blandar samman korten
mellan bildligt och bokstavligt, genom att bokstavliggora sa mycket bildligt som majligt.
For min personliga del tror jag att det ofta ar just denna sorts spraklek som far mig att
skratta for att sedan satta samma skratt i halsen. Darfor ar syftet har att zooma in pa dessa
spraklekar som sadana for att bli klokare pa vari de bestar och vad de gor. Hur
spraklekarna gar till undersoker jag genom att narlasa. Och att narlasa ar forstas en
meningsskapande process, men har ar det alltsa en process vars syfte inte ar att nagla fast
nagra som helst sakra meningar och betydelser utan att istallet nagla fast den sprakliga
leken som sadan.

Grundackordet i Hej d&, ha det sa bra! anges redan i den forsta diktens staplande av
bilder som alla sammantaget visar pa den doda metaforikens lognaktiga oegentlighet
medan den absurda bokstavligheten blir bade rolig, helt omojlig men majligen anda just
darfor sann, fast pa ett helt annat sétt &n hur sanningar normalt utsags. Om inte annat sa
avslojar den sjalva absurditeten i vart vardagliga floskelfulla tal och forgivettagande. Just
den hér dikten gor det dock genom att snarare franga det slentrianmassiga och forstelnade.
Tvartom uppfinns nya sammanséttningar av bilder som ersétter klichéer och schabloner
for det konstnarliga skapandet.

Startmotorn

i kallarvaningen.
Skiftnyckeln

I smyckeskrinet.
Skruvstédet

runt min hals.
Sedelklamman
om diktaradran.
Slagborren

mot smartpunkten.
Sorgen

i sangarsalen.
Spiken

I brudkistan.
Strombrytaren

I hjarnan. (Lugn 2003, 7; Lugn 2006, 289)
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Genom att vara sa frascht och absurt paradoxala och brutala forlorar metaforerna sin
oegentlighet och blir i allra hogsta grad forfarligt och fantastiskt fysiska och bokstavliga:
de blir egentliga. Och det blir en draplig serie varianter av metapoetiska situationer som
anger vad som kravs, det vill sdga vilka vidriga offer som star pa spel for att vi ska fa ta
del av denna poesi. Dikten ar explicit metapoetisk eftersom den kan sdgas gestalta, i all
sin orealistiska absurditet, villkoren for sin egen tillblivelse.

Det borjar med startmotorn i kéllaren, en lek med impulsen fran det omedvetna. Och
det fortsdtter sedan med krocken mellan skiftnyckeln som genom att hamna i
smyckeskrinet i stallet for i verktygsladan signalerar att nagon, poeten eller lasaren eller
bada tva, forsoker bryta sig in och stjala det dyrbaraste som en annan simpel inbrottstjuv,
kanske.

Sedan blir det alltmer pa liv och ddd, och ofrankomligt i den meningen att poeten sjalv
inte har nagot riktigt val: ”Skruvstadet runt min hals”. Denna bild gor att den foljande
»diktaradran” forlorar sin bildliga innebdrd och blir en halspulsader som klams, majligen
till dods, av ekonomiska faktorer materialiserade i en liten tingest som klammer fast de
fysiska foremal som vi brukade anvanda som betalning for inte alls langesedan:
”Sedelklamman”.

Nésta variant tréffar rakt i solar plexus: ’Slagborren / mot sméartpunkten”, for att sedan
avklarna i: ”Sorgen / i sangarsalen”. Sorgen ar helt och hallet egentlig i den meningen att
den betyder sig sjélv och i den meningen ar bokstavlig. Den &r visserligen inte sjalv fysisk,
vilket ju ofta (men langtifran alltid) &r fallet med bildledet i en metafor. Men den kanns
fysiskt, och nar den fyller salen med sang, blir den till och far ocksa fysisk form som
akustik och ljud.

Att satta spiken i kistan ar ett talesatt som jag antar harstammar fran kistor som ska
spikas, som exempelvis likkistor, eftersom meningen &r att de inte ska 6ppnas igen. Denna
slumrande eller rentav doda metafor vécks till nytt liv med hjélp av forledet “brud”.
Brudkistan ska ju innehalla hemgiften och bor darfor inte bommas igen. Att sétta spiken
i brudkistan blir méjligen da ett sétt att i overford mening tala om att hoppet om att
nagonsin bli bortgift har slackts, om inte annat sa for att det inte &r sa vanligt att gifta bort
brudar langre. Kanske ror det sig om en igenspikning av den egna drommen om kérlek,
men i helt fysisk form — en faktisk spik och en faktisk brudkista saledes, bokstavligt och
egentligen.

Hjarnan bestar av elektriska impulser och den har ingen strémbrytare mer an fodseln
och doden, vilket gor de sista tva raderna milt sagt laddade: Strombrytaren / i hjarnan.”

Enligt Lars Ellestrom ringar Lugns dikter ”in ménniskans konkret kroppsliga, och
darmed ocksa mentala, villkor. [---] Nar ndgon méanniska som star oss nara sarar o0ss, sager
vi att det gor ont, och det &r definitivt inte ‘bildsprak’” (Ellestrom 2006, 28). | min artikel
galler detta resonemang inte bara den kroppsliga metaforiken utan hela den bokstavliga
sprakdrakten, som i sin roll som “’sparkbyxor” rymmer humorns avvapnande sprangkraft
(Lugn 1999, 34; Wirmark 2006, 19).
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Ironi eller humor?

Ann-Helén Andersson formulerar i sin avhandling “Jag ar baserad pa verkliga
personer”. lroni och rostgivande i Kristina Lugns forfattarskap att “’skrattet i den
humoristiska texten huvudsakligen finns dar for sin egen skull, medan det i den satiriska
respektive ironiska texten daremot préglas av ett vidare syfte. | Lugns texter kan det
komiska ses som ett element inom en dominerande ironisk tendens” (Andersson 2010,
115). Definitionen &r i enlighet med Linda Hutcheons (och Lars Ellestroms) syn pa den
‘postmoderna’ ironin, som dels ndgot i grunden méngtydigt, en sorts bade-och-ironi
(snarare an den klassiska antingen-eller eller tvartom-spraket-ironin), dels nagot som
uppstar i lasarens/mottagarens tolkning.*

Bjorn Sundberg stéller sig fragan om denna ironiska lasning inte ar mer fruktbar i motet
med Kristina Lugn som mediepersonlighet an som lyriker och dramatiker (Sundberg
2011, 271). 1 Anderssons avhandling finns en avdelning som helt &gnas just Kristina Lugn
som iscensatt medieperson, ndgot som Torbjorn Forslid och Anders Ohlsson kallar
”Varumarket Lugn i upplevelseekonomin” (Andersson 2010, 119-185; Forslid &
Ohlsson 2011, 72-86).

Med faste i Lugns egna ord argumenterar Sundberg for att det, nar det kommer till
Lugns litterdra produktion, i stéllet handlar om humor, inte ironi. Lugn skriver (i férordet
till Nattorienterarna): ”Humor &r en form av intelligens. Det ar en sorts karlek. Humor
har ingenting alls med ironi att géra” (Lugn 1999, 3-4; Sundberg 2011, 270).

Andersson menar emellertid om samma uttalande att vad Lugn hér tar avstand ifran
endast &r “en schabloniserad forstaelse av hennes forfattarskap som ironiskt”. Hon skriver
aven: I likhet med Sundberg — och ironiforskare som exempelvis Lars Ellestrom —
opponerar jag mig givetvis emot en schabloniserad forstaelse av vad ironi innebar. [---]
Humorn och allvaret finns dar, utgor viktiga bestandsdelar i den mangbottnade ironi som
forfattarskapet praglas av” (Andersson 2010, 265).

Ofrankomligen hamnar vi forr eller senare i en diskussion om hur vi definierar de olika
begreppen, eftersom det finns sa manga olika sétt att forklara saval vad ironi som vad
humor &r, och om man ska se det ena som 6verordnat det andra eller tvartom. Det centrala
hér blir da att dels fa fatt i den rikaste och mest mangbottnade definitionen pa vad som sa
uppenbart &r ett rikt och mangbottnat fenomen, dels valja det begrepp som hjalper oss att
stalla de bast riktade fragorna i relation till vad vi vill undersoka.

Detta framgar, menar jag, inte minst tack vare det senaste bidraget i denna diskussion,
namligen Tim Bernhardssons artikel i Samlaren fran 2016, dar han skriver: »Syftet med
att poangtera och lyfta fram denna lasartsforskjutning [fran en ironisk till en humoristisk,
min kommentar], ar att den ironiska lasarten, hur anvandbar den an é&r, inte formar ge en
riktig bild av den expressiva direkthet som Lugns texter (poesi och dramatik) med olika
medel tilltalar lasaren med. Den missar saledes ocksa den etiska appell, som é&r sa central
I inlevelseestetiken, och som har blivit allt viktigare i Lugns senare forfattarskap”
(Berndtsson 2016, 33-34).

L vart att uppmarksamma i sammanhanget dr tva bocker av Lars Ellestrom, dels hans Divine Madness
(2002), dels En ironisk historia (2005). Den senare har ett kapitel agnat Kristina Lugn.
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Pirandellos definition av humor

Jag har i min jakt efter ett lampligt humorbegrepp som 6Gvergripande analysverktyg
kommit att fastna for Luigi Pirandellos mer &n hundra ar gamla essa L ‘umorismo (1908
— reviderades 1920). Pirandellos definition av humor &r minst lika mangbottnad — och
motsagelsefull — som definitionen av den postmoderna ironin. Det ska ocksa sdgas att
Pirandello sjalv forlagger den humoristiska erfarenheten (och formagan att férmedla
denna) hos forfattaren. Men det hindrar inte att samma erfarenhet hos lasaren — och med
fokus pa textens verkningsmedel snarare an dess eventuella avsikter och ursprungliga
upplevelse — kan beskrivas med samma pirandellianska definition av och forstaelse for
det humoristiska som s&dant.? Pirandello sammanfattar humorn som fenomen enligt
nedan i slutet av den flera hundra sidor langa och vindlande essan pa féljande sétt:

humor consists in the feeling of the opposite produced by the special activity of
reflection, which does not remain hidden and does not become, as usual in art, a
form of feeling, but its opposite, though it follows closely behind the feeling as
the shadow follows the body. (Pirandello 1974, 145)3

For att fullt ut forsta vad Pirandello lagger i nyckelordet il sentimento, kénslan, av
motsatsen (il contrario), behdver denna stdllas mot hur han definierar andra och
narliggande fenomen som komik och dven ironi. Dessa utmarks namligen av att de,
liksom humorn, skapar forutsattningar for [ 'avvertimento, varseblivandet, uppfattningen,
upptackten, av motsatsen, eller om man sa vill, absurditeten producerad av kontrasten
mellan den ena och den andra innebdrden, medan det &r endast humorn i kraft av den
darpa fordjupade la riflessione, reflektionen, som darefter kan landa i kanslan av
motsatsen, det vill saga det ar forst da det blir humor. Denna kansla beskrivs som en
mangfacetterad och omtumlande existentiell erfarenhet av tillvarons paradoxala och
alltigenom absurda komplexitet. Reflektion och kénsla star sida vid sida, de forenas aldrig
och det ar sjalva poangen att de aldrig gor det, men de kompletterar i det att de ocksa
kontrasterar varandra.

Pirandellos favoritexempel tal inte riktigt tidens tand, men eftersom det samtidigt &r
ganska pedagogiskt, véljer jag att anda aterge det, trots det tidiga 1900-talets unkna
kvinnosyn som det indirekt formedlar. Han skriver:

I see an old lady whose hair is dyed and completely smeared with some kind of
horrible ointment; she is all made-up in a clumsy and awkward fashion and is all
dolled-up like a young girl. 1 begin to laugh. I perceive that she is the opposite
of what a respectable old lady should be. Now I could stop here at this initial and

2 Andrea Bini undersoker pa vilket satt Pirandellos estetik har préglat aven den senare delen av 1900-talet.
Han tar har Umberto Ecos semiotik men ocksa sociologins, filosofins och psykoanalysens forlust av ett
stabilt jag som exempel. Eco menade sjélv att Pirandellos essd om humor sade mer om dennes egen estetik
an om humor, men har kan man argumentera for att Eco inte sjalv fullt ut sdg hur allmangiltigt Pirandellos
resonemang var, bade vad géller humor generellt och vad galler sdval modernitetens som senmodernitetens
estetiska uttrycksformer och mojligheter (Bini 2018, s. 63-84; Eco 1985, s. 261-27).

3 ”L’umorismo consiste nel sentimento del contrario, provocato dalla speciale attivita della riflessione che
non si cela, che non diventa, come ordinariamente nell’arte, una forma del sentimento, ma il suo contrario,
pur seguendo passo passo il sentimento come 1’ombra segue il corpo” (Pirandello 2008, 224-225).
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superficial comic reaction: the comic consists precisely of this perception of the
opposite. But if, at this point, reflection interferes in me to suggest that perhaps
this old lady finds no pleasure in dressing up like an exotic parrot, and that
perhaps she is distressed by it and does it only because she pitifully deceives
herself into believing that, by making herself up like that and by concealing her
wrinkles and gray hair, she may be able to hold the love of her much younger
husband — if reflection comes to suggest all this, then I can no longer laugh at
her as | did at first. Exactly because the inner working of reflection has made me
go beyond, or rather enter deeper into, the initial stage of awareness: from the
beginning perception of the opposite, reflection has made me shift to a feeling of
the opposite. And herein lies the precise difference between the comic and
humor. (Pirandello 1974, 113)*

Pirandello sag en likhet mellan humorn och den romantiska ironin, eftersom de bada
formar punktera en viss forestallning eller illusion. Men, som han ocksa skriver, formar
humorn sd mycket mer an detta (Pirandello 2008, 16; Pirandello 1974, 7). Annu fler
likheter gar mojligen att finna mellan vad Pirandello kallade humor och den sa kallade
postmoderna ironin, som ofta aktualiseras just i samband med tolkningar av Kristina
Lugns texter.

Jag haller med Andersson om att en mangbottnad och flertydig ironi, det vill sdga den
postmoderna definitionen av ironi i linje med Linda Hutcheon och Lars Ellestrém, absolut
gar att bade anvanda som tolkningsraster och uppleva i lasningen av Lugns dikter. Men
den lasningen och tolkningen ér till syvende och sist mer inriktad pa den komplicerade
ironiska (och samtidigt allvarliga) meningsproduktionen som sadan. Den uppehaller sig
helt enkelt snarare vid hur denna kan tolkas pa ett sa nyanserat vis som mojligt &n vid hur
dikten rent sprakligt bar sig at, hur den eventuellt gor och blir humor.

Tim Berndtsson argumenterar for en humoristisk tolkning i kraft av den inlevelseestiskt
etiska apellen i framfor allt Lugns senare forfattarskap. Sjalv menar jag att en humoristisk
tolkning av de tva diktsamlingarna, i Pirandellos fordjupade definition av termen humor
eller varfor inte, humorism, ironiskt nog ocksad kommer narmre sjalva spraket som sadant.
Den stéller namligen inte framst fragor om den flerfaldiga och motstridiga betydelsen och
huruvida denna uppstar eller inte i min lasning och tolkning av dikten utan den staller i
stallet fragor pa en metaspraklig niva som: vad gor spraket nar det i min narlasning (och
meningsskapande process) blir s mangbottnat bade roligt och sorgligt, helt samtidigt och
oupplosligt forenat, hur bar det sig at?

4 »Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti uniti non si sa di quale orribile manteca, € poi tutta
goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora e
il contrario di ci0 che una vecchia rispettabile sinora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e
superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico & appunto un avvertimento del
contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova
forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre o lo fa soltanto perché
pietosamente s’inganna che, parata cosi, nascondendo cosi le rughe e le canizie, riesca a trattenere a sé
I’amore del marito molto piut giovane di lei, ecco che io non posso piu riderne come prima, perché appunto
lariflessione, lavorando in me, mi ha fatto andare olre a quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro:
da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare al sentimento del contrario” (Pirandello 2008,
173).
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Istallet for att utrona om dikten menar allvar eller inte eller bade och, vill jag, genom
att narlasa och darmed kasta ljus pa de sprakliga krumbukterna som sadana, samtidigt
indirekt aven underséka varfor och pa vilket satt dess spraklekar far atminstone mig
personligen att skratta fOr att i ndsta sekund sétta samma skratt i halsen.

Den bokstavliggjorda sprakdrakten i tre dikter ur Hej da, ha det sa bra!

Asa Beckman skriver féljande om Lugns sprakkénsla som hon kallar “néstan spoklik™:
Vi &r ganska manga som forsokt beskriva vad hon gor rent sprakligt men ingen av oss
kommer riktigt at det” (Beckman 2006, 30). | min lasning och upplevelse gar mycket av
det som Beckman kallar for sprakkansla att sammanfatta i den bokstavliggjorda
sprakdraktens formel. Lat mig darfor harmed gora annu ett sadant forsok att beskriva
vad hon gor rent sprakligt” genom att zooma in pa vad Andersson kallar den “’sprakliga
akrobatiken och de intrikata spraklekarna” som faller utanfor [hennes] studies
avgransningar” (Andersson 2010, 117).

Tim Berndtsson kommenterar ocksa det lugnska spraket i slutet av sin artikel, men jag
héller inte helt med honom om den distinktion jag uppfattar att han gér mellan vad han
kallar hennes ironiska och hennes humoristiska teknik. Jag anser namligen att bada
teknikerna gar ut pa att bade bokstavliggora det metaforiska, ofta genom att forvandla
abstrakt till konkret och alltid genom att leka med spénningen mellan oegentligt och
egentligt och samtidigt genom spraklekarna dverraska, fraimmandegdra, det invanda och
klichétyngda i vart vardagsspraks forgivettaganden, ge nytt liv at dott bildsprak och annan
idiomatik.

Apropa just vardagssprakets funktion hos Lugn tangerar dven Margareta Wirmark dess
inneboende kraft att omkullkasta samma vardagsslentrian, just i kraft av leken med dess
sprak i den lugnska dramatiken (Wirmark 2006, 11-20).

Jag vill med hjélp av Pirandellos begrepp och med utgangspunkt i min egen personliga
lasarreaktion havda att komiken uppstar i — och skrattet utléses av — varseblivandet av
motsatsen (il contrario) eller spanningen mellan oegentligt och egentligt, mellan bildligt
och bokstavligt. Den darpa féljande reflektionen (la riflessione), som jag menar fods ur
den omvélvande upplevelsen av krocken med den bakomliggande tragiken, resulterar
sedan i kénslan (il sentimento) av tillvarons totala absurditet, vilket gor att komiken
fordjupas till humor — och samma skratt fastnar i halsen.

Darfor finns det anledning att undersoka dels hur spanningen mellan oegentligt och
egentligt i spraket uppstar, dels hur komiken darefter krockar med den bakomliggande
tragiken. I denna artikel gor jag framst det férstndmnda men tangerar aven vad som féljer
av reflektionen och utmynnar i kénslan.

Da och da valsignas jag

med danande man till bradden
av mig och kastas

fran broréacken.

Brosten faller som pocketbdcker
fran sina hyllor ner.
Verktygslador dppnas.
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Flodhéstar skrider

genom mina referensramar.

Och sprinklern ar paslagen

I sommarnattens leende. (Lugn 2003, 34; Lugn 2006, 316)

Diktjaget séger sig har vélsignas vilket for associationerna till Guds vélsignelse i andlig
snarare an kroppslig mening. Men redan nésta rad konkretiserar drastiskt med bilden av
man som, eftersom de danar till bradden, bade framstar som om hela varlden, redan
framkallad av Guds vélsignelse som konsekvens av Guds skapelse, fylldes till bradden av
alltfor manga man. De &r kanske rentav sa manga att de knappt far plats utan danar i
betydelsen svimmar av syrebrist. Samtidigt fylls varlden av ett patagligt och fysiskt
manligt dan som inte gar att Gverrosta.

Raden darpa avslojar att det ar varlden inuti diktjaget snarare an utanfor som fylls till
bradden. Det finns da bara en sak att gora, eller rattare, konsekvensen blir rekylartad:
jaget far inte plats i sig sjalvt utan kastas fran broracken, sjalvmordets plats men med
skillnaden att jaget inte kastar sig utan kastas, passivt alltsa, och dar pluralformen
understryker att det sker gang pa gang, eller som dikten borjade: ”Da och da”.

Parallellt med att jaget kastas, en variant pa en i forfattarskapet vanlig fallmetafor,
“faller” just nagot av jaget, i det har fallet brosten, som liknas vid pocketbdcker, som
faller »fran sina hyllor ner”. Harmed bokstavliggors slangmetaforen hylla for brosten, och
den inte bara bokstavliggors: den gar sénder i tva delar. Endast bildledet hyllan star kvar,
fordubblad till tva som gapar tomma pa innehall, medan sakledet brosten har fallit ner pa
golvet.

Nar nagot gar i kras kommer verktygsladorna fram och 6ppnas, men de kanns minst
sagt mer hotfulla &n trosterika. Vilket trasigt jag kan lagas av en verktygslada?
Verktygsladornas 6ppningar och 6ppnanden forebadar farliga foretag.

“Flodhéstar” ar sannerligen inte nagot man vill mota ensam nar de dundrar fram. Men
kontrasten mellan de klumpiga och livsfarliga flodhastarna och vad de gér kunde inte vara
storre, vilket skapar en komisk effekt: ”Flodhdastar skrider”. Fast fortsattningen ar mer
brutal, for de ”skrider” rakt “genom mina referensramar”. En liknande bild och
formulering, kusligt nog i det fallet for en (fortackt) valdtakt, anvands i Stulna juveler
(2000): ndr du var en gravskopa som stortade mina referensramar” (Lugn 2000, 110;
Sundberg 2006, 6).

Det som sedan foljer blir mot bakgrund av det féregaende som en typiskt vardaglig och
samtidigt klyschigt idyllisk bild av den till synes fridfulla sprinklern som vattnar den i
min fantasiforestallning pedantiskt klippta grasmattan, och som obekymrat fortsétter att
sprida sitt vatten oavsett omstandigheter i 6vrigt. Lanet av titeln pa Bergmans komedi
Sommarnattens leende for att beteckna beldgenheten gor sjalva leendet bokstavliggjort
och darmed omvandlat fran en metaforisk titel till ett faktiskt, fysiskt och, pa grund av
kontexten, ironiskt leende: i sommarnattens leende”.

Nésta dikt som jag har valt ut for analys &r precis som inledningsdikten explicit
metapoetisk. Overlag kan det nog rentav te sig som en sorts underforstadd urvalsprincip
som jag har haft. Aven om det inte var min tanke fran borjan visar sig namligen de flesta
diktexempel i denna artikel vara just metapoetiska. Och den héar ar det dessutom pa minst
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tva satt: den beskriver villkor och process for samt utmaningar och egenheter med sin
egen tillblivelse samtidigt som den presenterar sin egen poetik.

Jag behdover tystnad

och ensamhet

och en sprakdrakt med god passform.
Jag behover en hemlighet

och ett slitstarkt verklighetsunderlag.
Min arbetsuppgift just nu

ar att forsoka ta mig ut

ur mina egna formuleringar.

Det ar ett sorgearbete att leva.
Om man inte forstar det
blir man aldrig glad. (Lugn 2003, 41; Lugn 2006, 323)

Vad diktjaget behover ar det bade bokstavliga och bildliga egna rummet i form av
tystnad / och ensamhet”. Men diktjaget behover ocksa spraket, som har omtalas med
hjalp av metaforen “sprakdrakt”. Forst de foljande orden vélter meningen Gver dnda
genom att bokstavliggora metaforen sprakdrakt, eftersom den drakt som efterfragas ocksa
ska ha ”god passform”, vilket gor att vi far syn pa drékten som drakt.

Hér kan man gora en intratextuell koppling till Kristina Lugns dramatik. Vera i
Nattorienterarna har en replik som utvecklar leken med sprakdrakten ytterligare: ”Samla
tankarna. Somma ihop dem med kéanslorna. Du behover en gangkladsel. En sprakdrakt
som du kan rora dig fritt i. Ocksa jag har vuxit ur mina sparkbyxor.” (Lugn 1999, 34)

Darefter kommer nagot intressant: diktjaget behdver ocksa en hemlighet. Eftersom
metaforen sprakdrékt blev konkretiserad tenderar jag att se ocksa hemligheten som nagot
konkret, nagot gdmt som antingen ska doljas eller visas.

Den som gommer sig, eller atminstone har gatt vilse, i de egna formuleringarna, visar
sig mojligen vara diktjaget sjalvt. Det fragar sig om allt har fastnat i detta spraklekande
som riskerar att ga pa tomgang. Vad hander om det enda som blir kvar ar konkretionen
och den fysiska vérlden? Tank om banalitetens inferno blir till bokstavlighetens inferno?
Blir formuleringarna da bara de svarta bokstaverna pa det vita pappret, témda pa all
mening kanske?

Man kan alltsa se det som att de bokstavliggjorda metaforerna pa olika satt valter
meningarna 6ver anda. Men egentligen vélts inget 6ver anda. Vi star tvartom stadigare an
forr, med just ett storre matt av konkretion i vara slitstarka verklighetsunderlag”. For det
ar ju vad diktjaget efterlyser samtidigt med hemligheten: ”Jag behdver en hemlighet / och
ett slitstarkt verklighetsunderlag.”

Formuleringen ”Min arbetsuppgift just nu / ar att forsoka ta mig ut / ur mina egna
formuleringar” paminner om en annan liknande formulering i férordet till
Nattorienterarna: ”Men jag hoppas att jag ska kunna tilligna mig ett innerligare
forhallningssatt till mitt forfattarskap, det ar hog tid nu att mitt sprak slutar segla som en
statlig gammal anka pa ett alldeles for spegelblankt insjovatten. / Jag ska ta mig ut ur den
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har uttrycksformen. / D&arfor har jag bestamt mig for att bli dramatiker i stéllet for, som
hittills, en poet som ibland skriver dramatik” (Lugn 1999, 4).

| den aktuella dikten har ser jag ett metapoetiskt diktjag som forsoker leta sig ut ur
bokstévernas snarskog pa boksidan. Och — arbetsuppgiften lyckas, eftersom den mynnar
ut i de sa ofta citerade slutraderna, sentensen som rymmer sa mycket livsvisdom och som
ocksa kan sagas sammanfatta vilken sorts existentialfilosofiska, pirandellianska om man
sa vill, humor det har handlar om. Det ror sig om en humor som véaxer ur sorgen, ur
insikten att livet ar ett sorgearbete: Det &r ett sorgearbete att leva. / Om man inte forstar
det / blir man aldrig glad.”

Den som inte ar bunden vid nagonting faller.

Det &r inte alltid ett dodsfall.

Ibland récker det med en hjarnskakning.

Och en skadad sjalvbild.

Det ar synd att det bara &ar lagsporter

som har supporterklubbar. (Lugn 2003, 57; Lugn 2006, 339)

Den frekventa fallmetaforen delar Lugn med fler forfattare. En av dem &r Asa Nelvin,
som liksom manga andra ocksa forbinder den intertextuellt till figuren Alice i
Underlandet (Bojo 2021, 74-84). Denna dikt iscensatter detta i forfattarskapet sa centrala
och allestddes mojliga fall.

Att vara bunden vid nagot, for att inte tala om att vara bunden vid nagon, ar ett bildligt
uttryck som anvands i vart vardagssprak. Det ar egentligen ett ganska markligt uttryck,
som kan ha bade positiva och negativa konnotationer, beroende pa graden och arten av
bundenhet. Att daremot vara fysiskt bunden, vid ett trad eller stol, kan fortfarande passera
om det ror sig om ett djur men knappast om en manniska. Da dyker bilden av fangenskap,
ofrihet, munkavle och ké&nslan av Gvergrepp genast upp.

Nu sags det emellertid att den som inte ar bunden vid nagot faller. Alltihopa kan tolkas
bade bokstavligt och bildligt samtidigt, men bokstaven vinner 6ver bilden och innebdrden
blir framst konkret. Detta gor i sin tur att metaforen dodsfall bokstavliggors och vi far syn
pa den pa nytt, for vad den egentligen betyder, ett fall som man dor av snarare an doden
som intraffar, ett fall av dod, samtidigt som vi lugnas nagot eftersom det star: ”Det &r inte
alltid ett dodsfall” (min kursivering). ”Ibland racker det med en hjarnskakning”. Ibland
slar man alltsa inte ihjal sig i fallet utan man klarar sig, kommer undan med, en
hjarnskakning.

Dock visar det sig att meningen, trots att den avslutas med punkt, egentligen fortsatter
pa nasta rad, om ocksa med inledande versal, med en komplettering, for det racker visst
inte med bara en hjarnskakning. Med denna féljer: ”Och en skadad sjélvbild.” I enlighet
med den lugnska poetikens och logikens principer blir ocksa denna metafor — just det:
bokstavliggjord. Vi ser en bild som skadas, kanske rentav skakas, som hjarnan, eller sa
krossas den helt enkelt.

Den sista meningen ar redan bokstavliggjord, det vill séga den &r i ndgon mening helt
och fullt egentlig och séger precis vad den sager: ’Det ar synd att det bara ar lagsporter /
som har supporterklubbar”, men den vacker genast fragan: Varfor ar det sa egentligen?
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Och da blir den samtidigt helt och hallet oegentlig: Den forvandlas till en helt ny och
frasch metafor for tillvarons eviga fraga om den existentiella ensamheten.

Den bokstavliggjorda sprakdrakten i tva dikter ur den postuma ”Inte alls daligt”

Hosten 2022, tva och ett halvt ar efter Lugns bortgang varen 2020, gavs den postuma
diktsamlingen ”Inte alls daligt” ut. Jag vill darfor avslutningsvis inforliva ocksa tva korta
dikter harifran i resonemanget om den bokstavliggjorda sprakdrakten. Ocksa denna
samling ar for 6vrigt full av metapoetiska lekar, varav den héar tvastrofiga fyraradingen
utgor ett gott exempel:

Redan i slutet av sommaren
hade jag gjort av med hela ordforradet

Nu har jag en halvfardig meningsbyggnad
med vidstrackt utsikt genom fonstergluggarna (Lugn 2022, 52)

Har leker spraket med sitt eget metaforiska forrad av mojliga kombinationer av sakled
och bildled. Ett sétt att se pa denna dikt ar att betrakta alltsammans som bade bildled och
sakled, egentligt och oegentligt, samtidigt. Savida ordens forrad underforstatt liknas vid
matens forrdd infor stundande vintern, ar orden 1 forrddet bade ‘sakled’ och egentliga pa
samma gang. De betyder sig sjdlva och saknar en uttalad bildlig dimension, som bara
antyds konnotativt i ordet “forrad”. Men samtidigt underforstas, i nasta strof, en helt
annan bild, ett annat bildled alltsa, som paradoxalt nog samtidigt bokstavliggor den
metaforiska meningsbyggnaden, far den att framsta som ett hus under konstruktion, bara
halvfardig an sa lange, och ”med vidstrackt utsikt genom fonstergluggarna”.

Eftersom fonstergluggar ofta anvands som bildled i det metaforiska uttrycket for nar
ett sexarigt barn just har tappat sina framtander, underforstas har ett sakled till, som
tematiskt gar att ssmmankoppla med saval spraket som meningsbyggnaden, som da ocksa
far bade sakledet, eller om man sa vill bildledet, barnamun, dar byggnadsstallningar och
tandstallningar helt enkelt far slass om foretradet for saval sakleds- som
bildledsdimension.

Resultatet blir da, i denna min narlasning, ett komiskt bokstavliggérande av orden,
maten, spraket, byggnaden, fonstren och barnamunnen (eller mojligen den aldrades mun
med tappade tdnder). Nar alla orden tar slut finns de bokstavliggjorda bilderna kvar. De
lagger sig ovanpa varandra, som dubbelexponerade bildled som éantligen visar pa
metaforikens egentliga oegentlighet och meningsbyggnadens behov av en fast husgrund,
eller kanske rentav ett hallbart och “slitstarkt verklighetsunderlag”, for att citera en
tidigare kommenterad dikt, att sta pa. Allt samverkar for att inte allt, hela tillvarons
bracklighet, ska rasa som ett korthus.

Den andra dikten fungerar som ett slags postludium till forfattarskapet, som jag ser det.
Den sammanfattar saval den lugnska poetiken som dess pirandellianska humor:

Det var en gang en helt vanlig manniska som var jag.
Hon bodde pa jorden, som var ett problemomrade.
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Dér gick hon omkring i kroppen, som var sjélens
camouflagekl&adsel.
Hon var en gang jag. (Lugn 2022, 99)

Jag kunde under pandemins forsta ar, nar vi standigt 6verskéljdes av ord som social
distansering och flockimmunitet, kdnna en stark saknad, eftersom trosten i att hoppas pa
att Kristina Lugns skulle komma att skriva masterligt lugnska dikter som fick oss att bade
skratta av och grata éver dessa ord, inte fanns, eftersom hon gick bort den forsta
pandemivaren 2020.

Jordens problem kan inte l6sas, som om de nagonsin har kunnat det. Vi far halla till
godo med att den lugnska rosten &andad fortfarande bér oss, trots allt. | var inre
forestallningsvarld kan diktjaget fortfarande ga “omkring i kroppen [...] sjilens
camouflagekladsel”. Ibland utbrister det, som i en annan dikt i samlingen: ”Forst tappade
jag ansiktet / Sedan ringde jag sjukvardsupplysningen / och fragade om jag ar tjock”
(Lugn 2022, 15). Men framfor allt fortsatter det att paminna oss om livets och dodens
villkor, liksom den personliga utvecklingen, dar delar av oss foéds och dor, inom ramen
for livet: ”Hon var en gang jag”.

Jag har i denna artikel velat zooma in pa vad jag kallar Kristina Lugns bokstavliga
sprakdrakt, som jag menar rymmer manga av de orsaker till varfor hennes poesi kan kallas
humoristisk. Definitionen pa humor har jag for detta dandamal hamtat fran Luigi
Pirandello, som understryker att vad som skiljer humor fran komik ar att humorn, efter
det forsta varseblivandet av motsats och spanning, som den delar med komiken, foljs av
en reflektion som landar i en kansla av denna motsats och spanning, som alltsa inte
upploses utan fortsatter att verka for alltid. Vi ar alla fast i kroppen, som [ar] sjélens /
camouflagekladsel”. Den bokstavliggjorda sprakdrakten forklarar men forandrar inte
tillvarons absurda och ofta djupt tragiska villkor.

Jag ar fullt medveten om att det finns en fara i att férsoka demonstrera nagot som
samtidigt utgor en sorts forutsattning for argumentationen: jag utgar ju fran hypotesen att
det &r spanningen mellan bildligt och bokstavligt som gor att jag personligen forst skrattar
och sedan sétter skrattet i halsen nar komiken krockar med den bakomliggande tragiken.
Forst darefter undersoker jag dessa spraklekar, som jag alltsa antar vara upprinnelsen till
reaktionen.

Men med detta sagt, finner jag &nda att jag harmed har inte bara klargjort nagot centralt
i den lugnska poetiken utan dven gett ytterligare ett bud pa dels hur hon kan lasas
humoristiskt snarare an ironiskt, dels hur Pirandellos humorbegrepp kan operationaliseras
i en diktanalytisk diskussion.
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