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Abstract 

I Kristina Lugns diktsamling Hej då, ha det så bra! (2003) liksom i den postuma ”Inte alls 

dåligt” (2022) drivs den egna poetiken till sin spets. Metaforikens oegentlighet och 

bokstavlighetens absurditet blottas. Enligt Lars Elleström ringar Lugns dikter ”in 

människans konkret kroppsliga, och därmed också mentala, villkor” (Elleström 2006, 

28). I min artikel gäller detta resonemang inte bara den kroppsliga metaforiken utan hela 

den bokstavliga språkdräkten. 

Ann-Helén Andersson formulerar i sin avhandling ”Jag är baserad på verkliga 

personer”. Ironi och röstgivande i Kristina Lugns författarskap att ”I Lugns texter kan det 

komiska ses som ett element inom en dominerande ironisk tendens.” (Andersson 2010, 

115). Med hjälp av Luigi Pirandellos essä L’umorismo (1908) och begreppet sentimento 

del contrario, kommer jag här istället argumentera för att Lugns bokstavliga språkdräkt, 

föremålet för min analys, öppnar för en humoristisk, snarare än ironisk, verkan som kan 

få verkligheten att framträda som aningen mer fattbar och gripbar – i all sin fasansfulla 

absurditet. 
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Abstract 

In Kristina Lugn’s poetry collection Hej då, ha det så bra! (2003), as well as in the 

posthumous ”Inte alls dåligt” (2022), her own poetics is pushed to its extreme. The non-

literality of the metaphor as well as the absurdity of the literality is laid bare. According 

to Lars Elleström, Lugn’s poems accentuates ”man’s concrete physical, and thus also 

mental, conditions” (Elleström 2006, 28). In my article, this reasoning applies not only 

to the bodily metaphoric, but to the entire literal language. 

Ann-Helén Andersson formulates in her PhD thesis ”Jag är baserad på verkliga 

personer”. Ironi och röstgivande i Kristina Lugns författarskap that ”In Lugn’s texts, the 

comic can be seen as an element within a dominant ironic tendency.” (Andersson 2010, 

115). Using Luigi Pirandello’s essay L’umorismo (1908) and the concept sentimento del 

contrario, I will instead argue that Lugn’s literal language, the object of my analysis, 

opens for a humorous, rather than ironic, effect which can make reality appear a little 

more tangible and graspable – in all its horrific absurdity. 
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Metaforikens oegentlighet och bokstavlighetens absurditet 

Kristina Lugns diktsamling Hej då, ha det så bra! från 2003 drivs den egna poetiken till 

sin spets, så till den grad att den nästan blir till en självparodi samtidigt som den är 

stilenligt såväl gestaltad som förverkligad. Metaforikens oegentlighet blottas medan 

bokstavlighetens absurditet tar plats. 

Metaforikens oegentlighet är som bekant egentligen av samma art som ironins, 

eftersom det i båda fallen handlar om att säga en sak och mena något delvis eller helt 

annat än det som sägs. Men i den här artikeln är jag något mindre intresserad av mening 

och desto mer av verkningsmedel. Det handlar således främst om att försöka undersöka 

vad det är som sker i Lugns språkliga lekar, där hon ständigt blandar samman korten 

mellan bildligt och bokstavligt, genom att bokstavliggöra så mycket bildligt som möjligt. 

För min personliga del tror jag att det ofta är just denna sorts språklek som får mig att 

skratta för att sedan sätta samma skratt i halsen. Därför är syftet här att zooma in på dessa 

språklekar som sådana för att bli klokare på vari de består och vad de gör. Hur 

språklekarna går till undersöker jag genom att närläsa. Och att närläsa är förstås en 

meningsskapande process, men här är det alltså en process vars syfte inte är att nagla fast 

några som helst säkra meningar och betydelser utan att istället nagla fast den språkliga 

leken som sådan. 

Grundackordet i Hej då, ha det så bra! anges redan i den första diktens staplande av 

bilder som alla sammantaget visar på den döda metaforikens lögnaktiga oegentlighet 

medan den absurda bokstavligheten blir både rolig, helt omöjlig men möjligen ändå just 

därför sann, fast på ett helt annat sätt än hur sanningar normalt utsägs. Om inte annat så 

avslöjar den själva absurditeten i vårt vardagliga floskelfulla tal och förgivettagande. Just 

den här dikten gör det dock genom att snarare frångå det slentrianmässiga och förstelnade. 

Tvärtom uppfinns nya sammansättningar av bilder som ersätter klichéer och schabloner 

för det konstnärliga skapandet. 

 

Startmotorn 

i källarvåningen.  

Skiftnyckeln  

i smyckeskrinet. 

Skruvstädet 

runt min hals. 

Sedelklämman 

om diktarådran. 

Slagborren 

mot smärtpunkten. 

Sorgen 

i sångarsalen. 

Spiken 

i brudkistan. 

Strömbrytaren 

i hjärnan. (Lugn 2003, 7; Lugn 2006, 289) 
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Genom att vara så fräscht och absurt paradoxala och brutala förlorar metaforerna sin 

oegentlighet och blir i allra högsta grad förfärligt och fantastiskt fysiska och bokstavliga: 

de blir egentliga. Och det blir en dråplig serie varianter av metapoetiska situationer som 

anger vad som krävs, det vill säga vilka vidriga offer som står på spel för att vi ska få ta 

del av denna poesi. Dikten är explicit metapoetisk eftersom den kan sägas gestalta, i all 

sin orealistiska absurditet, villkoren för sin egen tillblivelse. 

Det börjar med startmotorn i källaren, en lek med impulsen från det omedvetna. Och 

det fortsätter sedan med krocken mellan skiftnyckeln som genom att hamna i 

smyckeskrinet i stället för i verktygslådan signalerar att någon, poeten eller läsaren eller 

båda två, försöker bryta sig in och stjäla det dyrbaraste som en annan simpel inbrottstjuv, 

kanske. 

Sedan blir det alltmer på liv och död, och ofrånkomligt i den meningen att poeten själv 

inte har något riktigt val: ”Skruvstädet runt min hals”. Denna bild gör att den följande 

”diktarådran” förlorar sin bildliga innebörd och blir en halspulsåder som kläms, möjligen 

till döds, av ekonomiska faktorer materialiserade i en liten tingest som klämmer fast de 

fysiska föremål som vi brukade använda som betalning för inte alls längesedan: 

”Sedelklämman”. 

Nästa variant träffar rakt i solar plexus: ”Slagborren / mot smärtpunkten”, för att sedan 

avklarna i: ”Sorgen / i sångarsalen”. Sorgen är helt och hållet egentlig i den meningen att 

den betyder sig själv och i den meningen är bokstavlig. Den är visserligen inte själv fysisk, 

vilket ju ofta (men långtifrån alltid) är fallet med bildledet i en metafor. Men den känns 

fysiskt, och när den fyller salen med sång, blir den till och får också fysisk form som 

akustik och ljud.  

Att sätta spiken i kistan är ett talesätt som jag antar härstammar från kistor som ska 

spikas, som exempelvis likkistor, eftersom meningen är att de inte ska öppnas igen. Denna 

slumrande eller rentav döda metafor väcks till nytt liv med hjälp av förledet ”brud”. 

Brudkistan ska ju innehålla hemgiften och bör därför inte bommas igen. Att sätta spiken 

i brudkistan blir möjligen då ett sätt att i överförd mening tala om att hoppet om att 

någonsin bli bortgift har släckts, om inte annat så för att det inte är så vanligt att gifta bort 

brudar längre. Kanske rör det sig om en igenspikning av den egna drömmen om kärlek, 

men i helt fysisk form – en faktisk spik och en faktisk brudkista således, bokstavligt och 

egentligen. 

Hjärnan består av elektriska impulser och den har ingen strömbrytare mer än födseln 

och döden, vilket gör de sista två raderna milt sagt laddade: ”Strömbrytaren / i hjärnan.” 

Enligt Lars Elleström ringar Lugns dikter ”in människans konkret kroppsliga, och 

därmed också mentala, villkor. [---] När någon människa som står oss nära sårar oss, säger 

vi att det gör ont, och det är definitivt inte ‘bildspråk’” (Elleström 2006, 28). I min artikel 

gäller detta resonemang inte bara den kroppsliga metaforiken utan hela den bokstavliga 

språkdräkten, som i sin roll som ”sparkbyxor” rymmer humorns avväpnande sprängkraft 

(Lugn 1999, 34; Wirmark 2006, 19). 
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Ironi eller humor? 

Ann-Helén Andersson formulerar i sin avhandling ”Jag är baserad på verkliga 

personer”. Ironi och röstgivande i Kristina Lugns författarskap att ”skrattet i den 

humoristiska texten huvudsakligen finns där för sin egen skull, medan det i den satiriska 

respektive ironiska texten däremot präglas av ett vidare syfte. I Lugns texter kan det 

komiska ses som ett element inom en dominerande ironisk tendens” (Andersson 2010, 

115). Definitionen är i enlighet med Linda Hutcheons (och Lars Elleströms) syn på den 

‘postmoderna’ ironin, som dels något i grunden mångtydigt, en sorts både-och-ironi 

(snarare än den klassiska antingen-eller eller tvärtom-språket-ironin), dels något som 

uppstår i läsarens/mottagarens tolkning.1 

Björn Sundberg ställer sig frågan om denna ironiska läsning inte är mer fruktbar i mötet 

med Kristina Lugn som mediepersonlighet än som lyriker och dramatiker (Sundberg 

2011, 271). I Anderssons avhandling finns en avdelning som helt ägnas just Kristina Lugn 

som iscensatt medieperson, något som Torbjörn Forslid och Anders Ohlsson kallar 

”Varumärket Lugn i upplevelseekonomin” (Andersson 2010, 119–185; Forslid & 

Ohlsson 2011, 72–86). 

Med fäste i Lugns egna ord argumenterar Sundberg för att det, när det kommer till 

Lugns litterära produktion, i stället handlar om humor, inte ironi. Lugn skriver (i förordet 

till Nattorienterarna): ”Humor är en form av intelligens. Det är en sorts kärlek. Humor 

har ingenting alls med ironi att göra” (Lugn 1999, 3–4; Sundberg 2011, 270). 

Andersson menar emellertid om samma uttalande att vad Lugn här tar avstånd ifrån 

endast är ”en schabloniserad förståelse av hennes författarskap som ironiskt”. Hon skriver 

även: ”I likhet med Sundberg – och ironiforskare som exempelvis Lars Elleström – 

opponerar jag mig givetvis emot en schabloniserad förståelse av vad ironi innebär. [---] 

Humorn och allvaret finns där, utgör viktiga beståndsdelar i den mångbottnade ironi som 

författarskapet präglas av” (Andersson 2010, 265). 

Ofrånkomligen hamnar vi förr eller senare i en diskussion om hur vi definierar de olika 

begreppen, eftersom det finns så många olika sätt att förklara såväl vad ironi som vad 

humor är, och om man ska se det ena som överordnat det andra eller tvärtom. Det centrala 

här blir då att dels få fatt i den rikaste och mest mångbottnade definitionen på vad som så 

uppenbart är ett rikt och mångbottnat fenomen, dels välja det begrepp som hjälper oss att 

ställa de bäst riktade frågorna i relation till vad vi vill undersöka. 

Detta framgår, menar jag, inte minst tack vare det senaste bidraget i denna diskussion, 

nämligen Tim Bernhardssons artikel i Samlaren från 2016, där han skriver: ”Syftet med 

att poängtera och lyfta fram denna läsartsförskjutning [från en ironisk till en humoristisk, 

min kommentar], är att den ironiska läsarten, hur användbar den än är, inte förmår ge en 

riktig bild av den expressiva direkthet som Lugns texter (poesi och dramatik) med olika 

medel tilltalar läsaren med. Den missar således också den etiska appell, som är så central 

i inlevelseestetiken, och som har blivit allt viktigare i Lugns senare författarskap” 

(Berndtsson 2016, 33–34). 

 
1 Värt att uppmärksamma i sammanhanget är två böcker av Lars Elleström, dels hans Divine Madness 

(2002), dels En ironisk historia (2005). Den senare har ett kapitel ägnat Kristina Lugn. 
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Pirandellos definition av humor 

Jag har i min jakt efter ett lämpligt humorbegrepp som övergripande analysverktyg 

kommit att fastna för Luigi Pirandellos mer än hundra år gamla essä L’umorismo (1908 

– reviderades 1920). Pirandellos definition av humor är minst lika mångbottnad – och 

motsägelsefull – som definitionen av den postmoderna ironin. Det ska också sägas att 

Pirandello själv förlägger den humoristiska erfarenheten (och förmågan att förmedla 

denna) hos författaren. Men det hindrar inte att samma erfarenhet hos läsaren – och med 

fokus på textens verkningsmedel snarare än dess eventuella avsikter och ursprungliga 

upplevelse – kan beskrivas med samma pirandellianska definition av och förståelse för 

det humoristiska som sådant.2 Pirandello sammanfattar humorn som fenomen enligt 

nedan i slutet av den flera hundra sidor långa och vindlande essän på följande sätt: 

humor consists in the feeling of the opposite produced by the special activity of 

reflection, which does not remain hidden and does not become, as usual in art, a 

form of feeling, but its opposite, though it follows closely behind the feeling as 

the shadow follows the body. (Pirandello 1974, 145)3 

För att fullt ut förstå vad Pirandello lägger i nyckelordet il sentimento, känslan, av 

motsatsen (il contrario), behöver denna ställas mot hur han definierar andra och 

närliggande fenomen som komik och även ironi. Dessa utmärks nämligen av att de, 

liksom humorn, skapar förutsättningar för l’avvertimento, varseblivandet, uppfattningen, 

upptäckten, av motsatsen, eller om man så vill, absurditeten producerad av kontrasten 

mellan den ena och den andra innebörden, medan det är endast humorn i kraft av den 

därpå fördjupade la riflessione, reflektionen, som därefter kan landa i känslan av 

motsatsen, det vill säga det är först då det blir humor. Denna känsla beskrivs som en 

mångfacetterad och omtumlande existentiell erfarenhet av tillvarons paradoxala och 

alltigenom absurda komplexitet. Reflektion och känsla står sida vid sida, de förenas aldrig 

och det är själva poängen att de aldrig gör det, men de kompletterar i det att de också 

kontrasterar varandra. 

Pirandellos favoritexempel tål inte riktigt tidens tand, men eftersom det samtidigt är 

ganska pedagogiskt, väljer jag att ändå återge det, trots det tidiga 1900-talets unkna 

kvinnosyn som det indirekt förmedlar. Han skriver: 

I see an old lady whose hair is dyed and completely smeared with some kind of 

horrible ointment; she is all made-up in a clumsy and awkward fashion and is all 

dolled-up like a young girl. I begin to laugh. I perceive that she is the opposite 

of what a respectable old lady should be. Now I could stop here at this initial and 

 
2 Andrea Bini undersöker på vilket sätt Pirandellos estetik har präglat även den senare delen av 1900-talet. 

Han tar här Umberto Ecos semiotik men också sociologins, filosofins och psykoanalysens förlust av ett 

stabilt jag som exempel. Eco menade själv att Pirandellos essä om humor sade mer om dennes egen estetik 

än om humor, men här kan man argumentera för att Eco inte själv fullt ut såg hur allmängiltigt Pirandellos 

resonemang var, både vad gäller humor generellt och vad gäller såväl modernitetens som senmodernitetens 

estetiska uttrycksformer och möjligheter (Bini 2018, s. 63–84; Eco 1985, s. 261–27). 
3 ”L’umorismo consiste nel sentimento del contrario, provocato dalla speciale attività della riflessione che 

non si cela, che non diventa, come ordinariamente nell’arte, una forma del sentimento, ma il suo contrario, 

pur seguendo passo passo il sentimento come l’ombra segue il corpo” (Pirandello 2008, 224–225). 
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superficial comic reaction: the comic consists precisely of this perception of the 

opposite. But if, at this point, reflection interferes in me to suggest that perhaps 

this old lady finds no pleasure in dressing up like an exotic parrot, and that 

perhaps she is distressed by it and does it only because she pitifully deceives 

herself into believing that, by making herself up like that and by concealing her 

wrinkles and gray hair, she may be able to hold the love of her much younger 

husband – if reflection comes to suggest all this, then I can no longer laugh at 

her as I did at first. Exactly because the inner working of reflection has made me 

go beyond, or rather enter deeper into, the initial stage of awareness: from the 

beginning perception of the opposite, reflection has made me shift to a feeling of 

the opposite. And herein lies the precise difference between the comic and 

humor. (Pirandello 1974, 113)4 

Pirandello såg en likhet mellan humorn och den romantiska ironin, eftersom de båda 

förmår punktera en viss föreställning eller illusion. Men, som han också skriver, förmår 

humorn så mycket mer än detta (Pirandello 2008, 16; Pirandello 1974, 7). Ännu fler 

likheter går möjligen att finna mellan vad Pirandello kallade humor och den så kallade 

postmoderna ironin, som ofta aktualiseras just i samband med tolkningar av Kristina 

Lugns texter. 

Jag håller med Andersson om att en mångbottnad och flertydig ironi, det vill säga den 

postmoderna definitionen av ironi i linje med Linda Hutcheon och Lars Elleström, absolut 

går att både använda som tolkningsraster och uppleva i läsningen av Lugns dikter. Men 

den läsningen och tolkningen är till syvende och sist mer inriktad på den komplicerade 

ironiska (och samtidigt allvarliga) meningsproduktionen som sådan. Den uppehåller sig 

helt enkelt snarare vid hur denna kan tolkas på ett så nyanserat vis som möjligt än vid hur 

dikten rent språkligt bär sig åt, hur den eventuellt gör och blir humor. 

Tim Berndtsson argumenterar för en humoristisk tolkning i kraft av den inlevelseestiskt 

etiska apellen i framför allt Lugns senare författarskap. Själv menar jag att en humoristisk 

tolkning av de två diktsamlingarna, i Pirandellos fördjupade definition av termen humor 

eller varför inte, humorism, ironiskt nog också kommer närmre själva språket som sådant. 

Den ställer nämligen inte främst frågor om den flerfaldiga och motstridiga betydelsen och 

huruvida denna uppstår eller inte i min läsning och tolkning av dikten utan den ställer i 

stället frågor på en metaspråklig nivå som: vad gör språket när det i min närläsning (och 

meningsskapande process) blir så mångbottnat både roligt och sorgligt, helt samtidigt och 

oupplösligt förenat, hur bär det sig åt? 

 
4 ”Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti uniti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta 

goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è 

il contrario di ciò che una vecchia rispettabile sinora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e 

superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del 

contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova 

forse nessun piacere a pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre o lo fa soltanto perché 

pietosamente s’inganna che, parata così, nascondendo così le rughe e le canizie, riesca a trattenere a sé 

l’amore del marito molto più giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto 

la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andare olre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: 

da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare al sentimento del contrario” (Pirandello 2008, 

173). 
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Istället för att utröna om dikten menar allvar eller inte eller både och, vill jag, genom 

att närläsa och därmed kasta ljus på de språkliga krumbukterna som sådana, samtidigt 

indirekt även undersöka varför och på vilket sätt dess språklekar får åtminstone mig 

personligen att skratta för att i nästa sekund sätta samma skratt i halsen. 

Den bokstavliggjorda språkdräkten i tre dikter ur Hej då, ha det så bra! 

Åsa Beckman skriver följande om Lugns språkkänsla som hon kallar ”nästan spöklik”: 

”Vi är ganska många som försökt beskriva vad hon gör rent språkligt men ingen av oss 

kommer riktigt åt det” (Beckman 2006, 30). I min läsning och upplevelse går mycket av 

det som Beckman kallar för språkkänsla att sammanfatta i den bokstavliggjorda 

språkdräktens formel. Låt mig därför härmed göra ännu ett sådant försök att ”beskriva 

vad hon gör rent språkligt” genom att zooma in på vad Andersson kallar den ”språkliga 

akrobatiken och de intrikata språklekarna” som ”faller utanför [hennes] studies 

avgränsningar” (Andersson 2010, 117). 

Tim Berndtsson kommenterar också det lugnska språket i slutet av sin artikel, men jag 

håller inte helt med honom om den distinktion jag uppfattar att han gör mellan vad han 

kallar hennes ironiska och hennes humoristiska teknik. Jag anser nämligen att båda 

teknikerna går ut på att både bokstavliggöra det metaforiska, ofta genom att förvandla 

abstrakt till konkret och alltid genom att leka med spänningen mellan oegentligt och 

egentligt och samtidigt genom språklekarna överraska, främmandegöra, det invanda och 

klichétyngda i vårt vardagsspråks förgivettaganden, ge nytt liv åt dött bildspråk och annan 

idiomatik. 

Apropå just vardagsspråkets funktion hos Lugn tangerar även Margareta Wirmark dess 

inneboende kraft att omkullkasta samma vardagsslentrian, just i kraft av leken med dess 

språk i den lugnska dramatiken (Wirmark 2006, 11–20). 

Jag vill med hjälp av Pirandellos begrepp och med utgångspunkt i min egen personliga 

läsarreaktion hävda att komiken uppstår i – och skrattet utlöses av – varseblivandet av 

motsatsen (il contrario) eller spänningen mellan oegentligt och egentligt, mellan bildligt 

och bokstavligt. Den därpå följande reflektionen (la riflessione), som jag menar föds ur 

den omvälvande upplevelsen av krocken med den bakomliggande tragiken, resulterar 

sedan i känslan (il sentimento) av tillvarons totala absurditet, vilket gör att komiken 

fördjupas till humor – och samma skratt fastnar i halsen. 

Därför finns det anledning att undersöka dels hur spänningen mellan oegentligt och 

egentligt i språket uppstår, dels hur komiken därefter krockar med den bakomliggande 

tragiken. I denna artikel gör jag främst det förstnämnda men tangerar även vad som följer 

av reflektionen och utmynnar i känslan. 

 

Då och då välsignas jag 

med dånande män till brädden 

av mig och kastas 

från broräcken. 

Brösten faller som pocketböcker 

från sina hyllor ner. 

Verktygslådor öppnas. 
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Flodhästar skrider 

genom mina referensramar. 

Och sprinklern är påslagen 

i sommarnattens leende. (Lugn 2003, 34; Lugn 2006, 316) 

 

Diktjaget säger sig här välsignas vilket för associationerna till Guds välsignelse i andlig 

snarare än kroppslig mening. Men redan nästa rad konkretiserar drastiskt med bilden av 

män som, eftersom de dånar till brädden, både framstår som om hela världen, redan 

framkallad av Guds välsignelse som konsekvens av Guds skapelse, fylldes till brädden av 

alltför många män. De är kanske rentav så många att de knappt får plats utan dånar i 

betydelsen svimmar av syrebrist. Samtidigt fylls världen av ett påtagligt och fysiskt 

manligt dån som inte går att överrösta. 

Raden därpå avslöjar att det är världen inuti diktjaget snarare än utanför som fylls till 

brädden. Det finns då bara en sak att göra, eller rättare, konsekvensen blir rekylartad: 

jaget får inte plats i sig självt utan kastas från broräcken, självmordets plats men med 

skillnaden att jaget inte kastar sig utan kastas, passivt alltså, och där pluralformen 

understryker att det sker gång på gång, eller som dikten började: ”Då och då”. 

Parallellt med att jaget kastas, en variant på en i författarskapet vanlig fallmetafor, 

”faller” just något av jaget, i det här fallet brösten, som liknas vid pocketböcker, som 

faller ”från sina hyllor ner”. Härmed bokstavliggörs slangmetaforen hylla för brösten, och 

den inte bara bokstavliggörs: den går sönder i två delar. Endast bildledet hyllan står kvar, 

fördubblad till två som gapar tomma på innehåll, medan sakledet brösten har fallit ner på 

golvet. 

När något går i kras kommer verktygslådorna fram och öppnas, men de känns minst 

sagt mer hotfulla än trösterika. Vilket trasigt jag kan lagas av en verktygslåda? 

Verktygslådornas öppningar och öppnanden förebådar farliga företag. 

”Flodhästar” är sannerligen inte något man vill möta ensam när de dundrar fram. Men 

kontrasten mellan de klumpiga och livsfarliga flodhästarna och vad de gör kunde inte vara 

större, vilket skapar en komisk effekt: ”Flodhästar skrider”. Fast fortsättningen är mer 

brutal, för de ”skrider” rakt ”genom mina referensramar”. En liknande bild och 

formulering, kusligt nog i det fallet för en (förtäckt) våldtäkt, används i Stulna juveler 

(2000): ”när du var en grävskopa som störtade mina referensramar” (Lugn 2000, 110; 

Sundberg 2006, 6). 

Det som sedan följer blir mot bakgrund av det föregående som en typiskt vardaglig och 

samtidigt klyschigt idyllisk bild av den till synes fridfulla sprinklern som vattnar den i 

min fantasiföreställning pedantiskt klippta gräsmattan, och som obekymrat fortsätter att 

sprida sitt vatten oavsett omständigheter i övrigt. Lånet av titeln på Bergmans komedi 

Sommarnattens leende för att beteckna belägenheten gör själva leendet bokstavliggjort 

och därmed omvandlat från en metaforisk titel till ett faktiskt, fysiskt och, på grund av 

kontexten, ironiskt leende: ”i sommarnattens leende”. 

Nästa dikt som jag har valt ut för analys är precis som inledningsdikten explicit 

metapoetisk. Överlag kan det nog rentav te sig som en sorts underförstådd urvalsprincip 

som jag har haft. Även om det inte var min tanke från början visar sig nämligen de flesta 

diktexempel i denna artikel vara just metapoetiska. Och den här är det dessutom på minst 



Anna Smedberg Bondesson 

99 

 

två sätt: den beskriver villkor och process för samt utmaningar och egenheter med sin 

egen tillblivelse samtidigt som den presenterar sin egen poetik. 

 

Jag behöver tystnad 

och ensamhet 

och en språkdräkt med god passform. 

Jag behöver en hemlighet 

och ett slitstarkt verklighetsunderlag. 

Min arbetsuppgift just nu 

är att försöka ta mig ut 

ur mina egna formuleringar. 

 

Det är ett sorgearbete att leva. 

Om man inte förstår det 

blir man aldrig glad. (Lugn 2003, 41; Lugn 2006, 323) 

 

Vad diktjaget behöver är det både bokstavliga och bildliga egna rummet i form av 

”tystnad / och ensamhet”. Men diktjaget behöver också språket, som här omtalas med 

hjälp av metaforen ”språkdräkt”. Först de följande orden välter meningen över ända 

genom att bokstavliggöra metaforen språkdräkt, eftersom den dräkt som efterfrågas också 

ska ha ”god passform”, vilket gör att vi får syn på dräkten som dräkt. 

Här kan man göra en intratextuell koppling till Kristina Lugns dramatik. Vera i 

Nattorienterarna har en replik som utvecklar leken med språkdräkten ytterligare: ”Samla 

tankarna. Sömma ihop dem med känslorna. Du behöver en gångklädsel. En språkdräkt 

som du kan röra dig fritt i. Också jag har vuxit ur mina sparkbyxor.” (Lugn 1999, 34) 

Därefter kommer något intressant: diktjaget behöver också en hemlighet. Eftersom 

metaforen språkdräkt blev konkretiserad tenderar jag att se också hemligheten som något 

konkret, något gömt som antingen ska döljas eller visas. 

Den som gömmer sig, eller åtminstone har gått vilse, i de egna formuleringarna, visar 

sig möjligen vara diktjaget självt. Det frågar sig om allt har fastnat i detta språklekande 

som riskerar att gå på tomgång. Vad händer om det enda som blir kvar är konkretionen 

och den fysiska världen? Tänk om banalitetens inferno blir till bokstavlighetens inferno? 

Blir formuleringarna då bara de svarta bokstäverna på det vita pappret, tömda på all 

mening kanske? 

Man kan alltså se det som att de bokstavliggjorda metaforerna på olika sätt välter 

meningarna över ända. Men egentligen välts inget över ända. Vi står tvärtom stadigare än 

förr, med just ett större mått av konkretion i våra slitstarka ”verklighetsunderlag”. För det 

är ju vad diktjaget efterlyser samtidigt med hemligheten: ”Jag behöver en hemlighet / och 

ett slitstarkt verklighetsunderlag.” 

Formuleringen ”Min arbetsuppgift just nu / är att försöka ta mig ut / ur mina egna 

formuleringar” påminner om en annan liknande formulering i förordet till 

Nattorienterarna: ”Men jag hoppas att jag ska kunna tillägna mig ett innerligare 

förhållningssätt till mitt författarskap, det är hög tid nu att mitt språk slutar segla som en 

ståtlig gammal anka på ett alldeles för spegelblankt insjövatten. / Jag ska ta mig ut ur den 
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här uttrycksformen. / Därför har jag bestämt mig för att bli dramatiker i stället för, som 

hittills, en poet som ibland skriver dramatik” (Lugn 1999, 4). 

I den aktuella dikten här ser jag ett metapoetiskt diktjag som försöker leta sig ut ur 

bokstävernas snårskog på boksidan. Och – arbetsuppgiften lyckas, eftersom den mynnar 

ut i de så ofta citerade slutraderna, sentensen som rymmer så mycket livsvisdom och som 

också kan sägas sammanfatta vilken sorts existentialfilosofiska, pirandellianska om man 

så vill, humor det här handlar om. Det rör sig om en humor som växer ur sorgen, ur 

insikten att livet är ett sorgearbete: ”Det är ett sorgearbete att leva. / Om man inte förstår 

det / blir man aldrig glad.” 

 

Den som inte är bunden vid någonting faller. 

Det är inte alltid ett dödsfall. 

Ibland räcker det med en hjärnskakning. 

Och en skadad självbild. 

Det är synd att det bara är lagsporter 

som har supporterklubbar. (Lugn 2003, 57; Lugn 2006, 339) 

 

Den frekventa fallmetaforen delar Lugn med fler författare. En av dem är Åsa Nelvin, 

som liksom många andra också förbinder den intertextuellt till figuren Alice i 

Underlandet (Bojö 2021, 74–84). Denna dikt iscensätter detta i författarskapet så centrala 

och allestädes möjliga fall. 

Att vara bunden vid något, för att inte tala om att vara bunden vid någon, är ett bildligt 

uttryck som används i vårt vardagsspråk. Det är egentligen ett ganska märkligt uttryck, 

som kan ha både positiva och negativa konnotationer, beroende på graden och arten av 

bundenhet. Att däremot vara fysiskt bunden, vid ett träd eller stol, kan fortfarande passera 

om det rör sig om ett djur men knappast om en människa. Då dyker bilden av fångenskap, 

ofrihet, munkavle och känslan av övergrepp genast upp. 

Nu sägs det emellertid att den som inte är bunden vid något faller. Alltihopa kan tolkas 

både bokstavligt och bildligt samtidigt, men bokstaven vinner över bilden och innebörden 

blir främst konkret. Detta gör i sin tur att metaforen dödsfall bokstavliggörs och vi får syn 

på den på nytt, för vad den egentligen betyder, ett fall som man dör av snarare än döden 

som inträffar, ett fall av död, samtidigt som vi lugnas något eftersom det står: ”Det är inte 

alltid ett dödsfall” (min kursivering). ”Ibland räcker det med en hjärnskakning”. Ibland 

slår man alltså inte ihjäl sig i fallet utan man klarar sig, kommer undan med, en 

hjärnskakning. 

Dock visar det sig att meningen, trots att den avslutas med punkt, egentligen fortsätter 

på nästa rad, om också med inledande versal, med en komplettering, för det räcker visst 

inte med bara en hjärnskakning. Med denna följer: ”Och en skadad självbild.” I enlighet 

med den lugnska poetikens och logikens principer blir också denna metafor – just det: 

bokstavliggjord. Vi ser en bild som skadas, kanske rentav skakas, som hjärnan, eller så 

krossas den helt enkelt. 

Den sista meningen är redan bokstavliggjord, det vill säga den är i någon mening helt 

och fullt egentlig och säger precis vad den säger: ”Det är synd att det bara är lagsporter / 

som har supporterklubbar”, men den väcker genast frågan: Varför är det så egentligen? 
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Och då blir den samtidigt helt och hållet oegentlig: Den förvandlas till en helt ny och 

fräsch metafor för tillvarons eviga fråga om den existentiella ensamheten. 

Den bokstavliggjorda språkdräkten i två dikter ur den postuma ”Inte alls dåligt” 

Hösten 2022, två och ett halvt år efter Lugns bortgång våren 2020, gavs den postuma 

diktsamlingen ”Inte alls dåligt” ut. Jag vill därför avslutningsvis införliva också två korta 

dikter härifrån i resonemanget om den bokstavliggjorda språkdräkten. Också denna 

samling är för övrigt full av metapoetiska lekar, varav den här tvåstrofiga fyraradingen 

utgör ett gott exempel: 

 

Redan i slutet av sommaren 

hade jag gjort av med hela ordförrådet 

 

Nu har jag en halvfärdig meningsbyggnad 

med vidsträckt utsikt genom fönstergluggarna (Lugn 2022, 52) 

 

Här leker språket med sitt eget metaforiska förråd av möjliga kombinationer av sakled 

och bildled. Ett sätt att se på denna dikt är att betrakta alltsammans som både bildled och 

sakled, egentligt och oegentligt, samtidigt. Såvida ordens förråd underförstått liknas vid 

matens förråd inför stundande vintern, är orden i förrådet både ‘sakled’ och egentliga på 

samma gång. De betyder sig själva och saknar en uttalad bildlig dimension, som bara 

antyds konnotativt i ordet ”förråd”. Men samtidigt underförstås, i nästa strof, en helt 

annan bild, ett annat bildled alltså, som paradoxalt nog samtidigt bokstavliggör den 

metaforiska meningsbyggnaden, får den att framstå som ett hus under konstruktion, bara 

halvfärdig än så länge, och ”med vidsträckt utsikt genom fönstergluggarna”. 

Eftersom fönstergluggar ofta används som bildled i det metaforiska uttrycket för när 

ett sexårigt barn just har tappat sina framtänder, underförstås här ett sakled till, som 

tematiskt går att sammankoppla med såväl språket som meningsbyggnaden, som då också 

får både sakledet, eller om man så vill bildledet, barnamun, där byggnadsställningar och 

tandställningar helt enkelt får slåss om företrädet för såväl sakleds- som 

bildledsdimension. 

Resultatet blir då, i denna min närläsning, ett komiskt bokstavliggörande av orden, 

maten, språket, byggnaden, fönstren och barnamunnen (eller möjligen den åldrades mun 

med tappade tänder). När alla orden tar slut finns de bokstavliggjorda bilderna kvar. De 

lägger sig ovanpå varandra, som dubbelexponerade bildled som äntligen visar på 

metaforikens egentliga oegentlighet och meningsbyggnadens behov av en fast husgrund, 

eller kanske rentav ett hållbart och ”slitstarkt verklighetsunderlag”, för att citera en 

tidigare kommenterad dikt, att stå på. Allt samverkar för att inte allt, hela tillvarons 

bräcklighet, ska rasa som ett korthus. 

Den andra dikten fungerar som ett slags postludium till författarskapet, som jag ser det. 

Den sammanfattar såväl den lugnska poetiken som dess pirandellianska humor: 

 

Det var en gång en helt vanlig människa som var jag. 

Hon bodde på jorden, som var ett problemområde. 
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Där gick hon omkring i kroppen, som var själens 

 camouflageklädsel. 

Hon var en gång jag. (Lugn 2022, 99) 

 

Jag kunde under pandemins första år, när vi ständigt översköljdes av ord som social 

distansering och flockimmunitet, känna en stark saknad, eftersom trösten i att hoppas på 

att Kristina Lugns skulle komma att skriva mästerligt lugnska dikter som fick oss att både 

skratta av och gråta över dessa ord, inte fanns, eftersom hon gick bort den första 

pandemivåren 2020. 

Jordens problem kan inte lösas, som om de någonsin har kunnat det. Vi får hålla till 

godo med att den lugnska rösten ändå fortfarande bär oss, trots allt. I vår inre 

föreställningsvärld kan diktjaget fortfarande gå ”omkring i kroppen […] själens 

camouflageklädsel”. Ibland utbrister det, som i en annan dikt i samlingen: ”Först tappade 

jag ansiktet / Sedan ringde jag sjukvårdsupplysningen / och frågade om jag är tjock” 

(Lugn 2022, 15). Men framför allt fortsätter det att påminna oss om livets och dödens 

villkor, liksom den personliga utvecklingen, där delar av oss föds och dör, inom ramen 

för livet: ”Hon var en gång jag”. 

Jag har i denna artikel velat zooma in på vad jag kallar Kristina Lugns bokstavliga 

språkdräkt, som jag menar rymmer många av de orsaker till varför hennes poesi kan kallas 

humoristisk. Definitionen på humor har jag för detta ändamål hämtat från Luigi 

Pirandello, som understryker att vad som skiljer humor från komik är att humorn, efter 

det första varseblivandet av motsats och spänning, som den delar med komiken, följs av 

en reflektion som landar i en känsla av denna motsats och spänning, som alltså inte 

upplöses utan fortsätter att verka för alltid. Vi är alla fast ”i kroppen, som [är] själens / 

camouflageklädsel”. Den bokstavliggjorda språkdräkten förklarar men förändrar inte 

tillvarons absurda och ofta djupt tragiska villkor. 

Jag är fullt medveten om att det finns en fara i att försöka demonstrera något som 

samtidigt utgör en sorts förutsättning för argumentationen: jag utgår ju från hypotesen att 

det är spänningen mellan bildligt och bokstavligt som gör att jag personligen först skrattar 

och sedan sätter skrattet i halsen när komiken krockar med den bakomliggande tragiken. 

Först därefter undersöker jag dessa språklekar, som jag alltså antar vara upprinnelsen till 

reaktionen. 

Men med detta sagt, finner jag ändå att jag härmed har inte bara klargjort något centralt 

i den lugnska poetiken utan även gett ytterligare ett bud på dels hur hon kan läsas 

humoristiskt snarare än ironiskt, dels hur Pirandellos humorbegrepp kan operationaliseras 

i en diktanalytisk diskussion. 
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