DJUR, DJURMETAFORER OCH NATUREN I PERIFERIN
I FREDRIK BACKMANS BJORNSTAD

Anna Nygren

Sammendrag

Fredrik Backmans Bjornstad-trilogi (2016-2021) handlar om den fiktiva svenska smastaden
Bjornstad och hur staden paverkas av att en ung tjej valdtas av en av ortens lovande unga
hockeytalanger. I artikeln undersoks hur djur och djurmetaforer anvinds for att skapa en
berdttelse om kollektivitet och periferi. Med hjdilp av Deleuzes och Guattaris teorier om
djurblivande undersoks hur mdnsklighet fram- och omforhandlas genom ndirheten till naturen.
Vidare diskuterar artikeln fragor om det metaforiska kontra det materiella och menar att det
inte gar att dra en tydlig linje, utan visar hur metaforiska och verkliga kroppar ldcker in i
varandra.
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Abstract

Fredrik Backman’s Beartown trilogy (2016-2021) tells the story of the fictional Swedish pe-
ripheral city Beartown and how this city is affected by the rape of a young girl. This article
examines how animals and animal metaphors are used to illustrate collectivity and periphery.
Using Deleuze’s and Guattari’s theories of becoming-animal the analysis investigates how hu-
manity is negotiated through the closeness to nature. Further, the article dwells on the question
of metaphor versus materiality, and argues that a clear line cannot be drawn, but that the met-
aphorical and the real are leaking into each other.
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Bjornar skiter i skogen och alla andra skiter i Bjornstad.
VI AR BJORNARNA, BIORNARNA FRAN BJORNSTAD.
(Backman, 2016, 39 och 171)

Innledning

Fredrik Backmans Bjérnstad-triologi (2016-2021), som bestér av Bjérnstad (2016), Vi mot er
(2017) och Vinnarna (2021), & romaner om ishockey, véldtikt och det lilla samhillets
kollektiv. Backman har beskyllts for att hans «beréttarteknik belastas av ett otyglat bruk av
metaforer, upprepningar och péklistrade retoriska figurer» (Jansson, 2017), ndgot som inte
hindrat romanen fran att bli bastsdljande; Backman skriver i en popularlitterdr tradition. Redan
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Djur, djurmetaforer och naturen i periferin i Fredrik Backmans Bjornstad

med debuten 2012 blev Backman mycket uppméarksammad, och hans romaner har dversatts till
en rad sprak.

Det som ér specifikt for Bjornstad ér att romanen undviker att skildra valdtdkt som en
héndelse mellan offer och fordvare, utan tvdrtom gestaltas valdtikten av bada som en
samhillsangeligenhet. Annu mer specifikt ir hur Backman anvinder djur, faktiska och
metaforiska, for att berdtta om véldet, sexualiteten och kollektivet. Bjornstad ar en roman om
den lilla norrldndska orten Bjornstad, som lever for sitt hockeylag, och vars tillvaro rubbas nér
juniorlagets stjdrna Kevin under en fest valdtar Maya, sportchefens dotter, och hur Maya viéljer
att polisanmila, vilket leder till att Kevin stings av som spelare och laget forlorar arets
viktigaste match. Romanen? skildrar ur olika personers perspektiv hur brottet upplevs.
Uppfdljarna handlar inte lika mycket om valdtdkten, men efterdyningarna av den lever dnda
kvar pé orten. Djuren och naturen dr dock minst lika framtrddande hér.

I den har artikeln diskuterar jag just hur forekomsten av djur och natur i Backmans romaner
4r ett sitt att beritta om gemenskapen pé en plats.> Som de inledande citaten visar forekommer
djur 1 relation till social identitet, och citaten dr inte enstaka fall utan del av en dterkommande
tematik. I romanen Bjérnstad och 1 staden Bjornstad finns bjérnarna som ett centralt tema.
Hockeylaget kallas «bjornarna». Jag anvdnder Gilles Deleuzes och Felix Guattaris begrepp
«djur-blivande», som syftar till ett destabiliserande av normer och &r starkt kopplat till
kollektivitet, vilket &ven problemstéllningen i Backmans romaner dr. Jag kommer i min analys
undersdka hur just djurblivanden fungerar 1 Bjérnstad och hur dessa synliggoér maktstrukturer
och skeenden. Djurblivanden har ingenting med hdrmning av djur att gora, den sker istéllet
genom att den enskilda blir del av en flock eller allians (Adkins, 141-142). And4, menar jag,
fungerar bilden av djur och beskrivningen av handlingar som «djuriska», i Backmans fall som
ett sitt att knyta samman kollektivet, eller att som enskild person ansluta sig till det.

Dessutom anvinds posthumanistiska invindningar mot Deleuze och Guattaris teorier, som
kan ses som allt for metaforiska och abstrakta. I och med detta ifrigasétter jag analysens forsta
del for att pé sé sétt forsoka fanga den dubbelhet som naturen skildras som i romanen. Vidare
undersoker jag hur gevir och jakt som fenomen anvinds for att skapa olika typer av relationer
mellan ménniska och natur. Denna analys gors med hjdlp av metoden Nature-Culture-Matrix,
som synliggor Aur skildringar av naturen gors och ur vilket perspektiv. Artikeln formulerar en
utsaga om hur djuriskhet och ménsklighet skildras i relation till kollektiv och valdtékt.

Att ldsa Bjornstad 1 relation till posthumanism, som kan ses som en del av den materiella
vindningen (Wikstrom, 2020), stdller ocksé de frigor pa sin spets som berdr hur relationen
mellan materia, kropp och tal/text ser ut. En posthumanistisk lasning tvingar fram frdgor sdsom:
Hur forhéller sig lagen till kropparna, till olika kroppar? Kan en kropp (méansklig eller icke-
mansklig) ge samtycke, eller krdver detta tal? Och kan i sa fall rosten fora kroppens talan? Jag
vill 1 ssmmanhanget ocksa underska hur nigra specifika djurmetaforer kan analyseras for att

! Fredrik Backman debuterade ar 2012 med de tva bockerna En man som heter Ove och Saker min son behover
veta om vdrlden. Sedan dess har han gett ut romanerna Min mormor hélsar och sdger forlat (2013), Britt-Marie
var hdr (2014), Bjornstad-triologin och Folk med dngest (2019), samt novellerna Och varje morgon blir viigen
hem ldngre och ldngre (2017) och Ditt livs affir (2017).

22020 gjordes en teve-serie av Bjornstad for HBO. Aven om djur inte ir ett tydligt tema i hans dvriga verk, finns
de dér. I exempelvis En man som heter Ove far djuren, hundar och katter, utgora ett slags vardagliga motpoler till
det kafkaeskt byrékratiska samhillet.

3 Jag har i en annan artikel (Nygren 2022) undersokt liknande tendenser, med delvis samma teoribygge, i Monika
Fagerholms Vem dodade bambi? (2019). Backmans och Fagerholms verk har flera likheter sévil vad géller de
huvudsakliga tematikerna, som specifika detaljer och motiv. I receptionen av verken befinner de sig dock langt
ifrdn varandra. I framtiden ar min forhoppning att kunna gora en tydligare jamforelse mellan dessa verk.
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belysa explicita, respektive implicita ideologier 1 texten. Denna artikel arbetar alltsa med séval
djuret som materiell och kroppslig agens, och med djuret som spraklig metafor. Jag menar att
dessa tva till synes motsatta sitt att betrakta djuren kompletterar varandra och att bdda méste
tas 1 beaktande fOr att forstdelsen av sévil det metaforiska som det reella djuret ska bli s stor
som méjligt.*

Djurblivande

De teorier jag i det foljande frdmst kommer anvinda mig av dr Deleuzes och Guattaris om
djurblivanden och multiplicitet. Blivanden («becomings») ér Deleuzes och Guattaris term for
en komplex och mangtydig foreteelse, som bést forstds genom vad den inte dr. Blivanden &r
motsatsen till stabila identiteter eller tillstand. Blivandet &r ett resultat av kollektivet, «det ar
[...] en ren mangfald som fordndrar elementen — eller som blir» (Deleuze & Guattari, 2015,
52). Det kollektiva &r alltsd avgorande for deras definition av begreppet blivande. Multiplicitet,
vilket avser en kollektivitet som inte reduceras till en massa, men som ocksa dr nagot annat dn
summan av de individer den bestir av, kommer frén Deleuze och Guattaris kritik av psykoana-
lysens upptagenhet vid den enskilda personen eller varelsen. Det kollektiv som en ort utgor ar
till viss del ett annat &n det kollektiv Deleuze och Guattari beskriver. Samhéllet kan ses som ett
kollektiv som snarare definierar dess invanare utifran fastslagna roller, medans multipliciteten
ar det rakt motsatta.

Jag menar dock att dessa typer av kollektiv i Bjornstad samexisterar. Personerna i romanerna
forsoker genom kollektivet h/i samtidigt som kollektivet ocksa hindrar blivandet. Djuren ror sig
ocksd mellan de fastslagna identiteterna och det frigérande — liksom mellan de klichéartade
metaforerna och det utvidgade agentskapet. Med utgangspunkt i en kritik av Sigmund Freuds
psykoanalytiska forstéelse av «vargmannen»® liggs hir grunden for Deleuze och Guattaris
schizoanalys, vilken innebir en analys som inte slutar i en enskild 10sning utan foljer en rad
linjer och dédrmed resulterar i en aldrig begrdnsad méngd betydelser. De menar att man aldrig
kan vara en varg, utan alltid dr en grupp.

Multipliciteten &r alltsd utgdngspunkten for vargflocken, till den typ av grupp som flocken
utgdr. «By the same token, the pack is an intensive assemblage. To ask how many are in the
pack is already the wrong question. The right question is, which intensities circulate through
and are captured by the pack?» (Adkins, 39). «Assemblage» innebér i detta sammanhang ett
kollektivt element, bestdende av en mingd olika delar, i stdndig forédndring. Blivanden handlar
alltsa om allianser, och om att bryta mot hegemonier, normer och strukturer. Det handlar om
att skapa «flyktlinjer» som mojliggdr alternativa levnadssitt. Detta innebar att bli nagot som
inte dr en maktposition. «They cannot name what escapes it 'man’. There is no ‘becoming-
man,” because ‘man’ is the despotic signifier that organizes all other gender signifiers» (149).
Blivanden handlar istdllet om att inta en minoritetsposition, och ddrigenom utmana majoriteten.

4 Susan McHugh problematiserar fram begreppet agens, som ir centralt for posthumanistiska och djurkritiska
teorier. Hon pekar pé problemen med att agens ibland fétt ersétta begreppet subjektivitet, eftersom detta utbyte
riskerar att forenkla och forménskliga det icke-méanskliga. Agens bdr istdllet ses som en kraft bortkopplad fran det
maénskligt centrerade subjektet. Vidare &r det relevant att papeka att det i en text inte finns ndgon kroppslighet,
eftersom det ror sig om sprakliga konstruktioner. Likvil vill jag i det foljande anvdnda mig av begreppet «kropp»,
men notera att det da géller en textlig kroppslighet.

5 Vargmannen, Sergei Pankejev, led av djurfobi och anala problem och behandlades med psykoanalys av Freud
som da tolkar hans drom om vargar som tecken pa en barnneuros grundad i att Pankejev bevittnat en sexuell akt.
Freuds analys ser vargen (den enskilda) som en symbol for fadern (Gardiner (red.), 1974).
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Donna Haraway har kritiserat Deleuzes och Guattaris teori om djurblivande/«Becoming-
Animaly», och menar att den fantasi om vargflocken som de beskriver inte har nagonting med
verkliga vargar att gora. Hon uttrycker det som att pé ett plan vill hon sjilv och Deleuze och
Guattari detsamma — ett uppvérderande av det icke-ménskliga och ett ifragaséttandet av den
ménskliga suverdniteten, anda bli hon provocerad av hur de tycks forakta det verkliga, vardag-
liga och vanliga. Haraway myntar istéllet begreppet medblivande/«Becoming Withy» for att
beskriva sina relationer med framforallt hundar (Haraway, 2008, 27). Kédrnan i motséttningarna
mellan Haraway och Deleuze och Guattari ligger i uppdelningen mellan vilda och
domesticerade djur. Haraway pépekar att Deleuzes och Guattaris filosofi handlar om det
sublima eller abstrakta snarare dn det jordnédra (28).

Jag uppfattar att grunden till dessa motséttningar ligger i att Deleuze och Guattari fokuserar
pa att destabilisera det ménskliga subjektet, medan Haraway fokuserar pé att ifrdgasétta det
mdnskliga subjektet. Haraway har ocksa 1 sin tur kritiserats for att alltfor mycket fokusera pa
domesticerade djur och dédrmed tysta deras djurvarande eller egenhet till férman for relationen
till méanniskan (MacCormack, 2012). I min analys av Bjornstad dterkommer jag till hur dessa
filosofier kompletterar och motséger varandra. For i dessa romaner finns bade vilda och domes-
ticerade djur, hér finns flockar och enskilda relationer, hér finns kroppar och sprékliga metafo-
rer. Det som tilltalar mig hos Deleuzes och Guattaris djurblivanden, dr potentialen i det dubbla,
det vilda, att vara en 6ppning mot nadgot nytt och dnnu inte tinkt. Teorin har potential att syn-
liggdra komplexiteter och nyanser i kollektiviteten, dar maktperspektiv, baserade pa klass och
kon, interagerar med begdr, pa sitt som ar bade befriande och obehagliga. Som ldsare lockas
jag att folja vildheten, men kan samtidigt bli dcklad av hur lockelsen drabbar mig. Haraways
kritik hjdlper mig forsté en del av motviljan i mitt ofrivilliga begér. Och motviljan i sig, framstar
1 sammanhanget ocksd som begérlig.

Bjornflocken, de vilda méinniskodjuren

Bjérnstad ar berittelsen om en liten avfolkningsort i norra Sverige, dér det mesta centreras
kring ortens hockeylag. Hér bor Peter, sportchefen som efter att hans NHL-karriér tagit slut
flyttat hem till sin fodelseort; hans fru Mira, advokaten som prioriterat bort en lysande karriér
for familjen; deras barn Maya och Leo; Mayas béstis Ana, med den alkoholiserade pappan; den
pensionerade hockeytranaren Sune: lagets stjarna Kevin; hans sidekick Benji; och s Amat, som
ar snabbast pd isen. Ortens lojaliteter sétts pd prov nér Kevin pa en fest vdldtar Maya och Peter
polisanmadler valdtikten — med konsekvensen att Kevin avstdngd fran hockeyn just infér den
mest betydande matchen. En stor del av ldsupplevelsen utgdrs av romanens narrativa stil.
Backman anvénder sig av ett kollektivt vi 1 berdttandet, och adresserar ibland dven ett du. Dértill
anvinds en rad aforismliknande och nidrmast klichéartade visdomsord for att beridtta om ortens
invénare.

Som ovan ndmnts, har Backmans berittande beskrivits som «ett otyglat bruk av metaforer,
upprepningar och paklistrade retoriska figurer», ett uttryck som i sig dr intressant, dd det
«otyglade» antyder en form av vildhet, medan det «péklistrade» och «upprepande» snarare for
tankarna till osjdlvstandighet. Det &r alltsa ndgot 1 Backmans sétt att berétta, som ocksa ror sig
kring ndgot 1 méansklighetens utkanter — eller 1 utkanten av en modern idé om ett autonomt och
unik manskligt subjekt. Genom att lata mig dras med 1 stilen, kan jag som ldsare uppleva en
njutning 1 det klichéartade, populdrkulturella, det gemensamma, som néstan kanns vulgért. Och
genom att ta denna stil pé allvar, vill jag ocksd peka pa hur begéren till stilen och texten har
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berdringspunkter med de begér som ocksa finns 1 ett destruktivt patriarkat, men ocksa med den
queera potentialen i sdvil maskulina som feminina intima kollektiv, och dessas nérhet till
ménsklighetens grinstrakter.

Det djurmotiv jag forst vill ta upp &r bjornarna. Bjornstads hockeylag har bjornen som symbol
och hejarklackens rop lyder: « Vi ér bjornarna fran Bjornstad». Detta upprepas genom romanen:
«... sjunger ’vi r bjdrnarna! Vi ir bjdrnarna! Vi ér bjérnarna, bjérnarna frin BIORNSTAD!
[...] bara 6verkroppar och skanderar ' BIORNARNA FRAN BJORNSTAD!’» (88) och «... vilt
ut pd parkeringen vrilandes VI AR BJORNARNA, VI AR BJORNARNA, VI AR
BJORNARNA, BJORNARNA FRAN BJORNSTAD!’» (171). Bjérnarna bildar hir en flock,
och det som sker i uttalandet av «BJORNARNA» ir en form av Becoming-Minority. Detta
eftersom Bjornstad utmalas som en perifer ort, i kontrast till storstdderna — vilket syns i det citat
som inleder artikeln, «Bjornar skiter i skogen och alla andra skiter i Bjornstad». Bjornarna,
hockeyspelarna, hejarklacken och orten, utgér en form av minoritet i forhdllande till stor-
stdderna. Dérfor blir flock-blivandet, bjorn-blivandet, ett sétt att mobilisera en allians. Bjornen
hor ocksa till de vilda djur som Haraway menar att Deleuze och Guattari favoriserar. Laget &r
ett ssmmanhang dér individen forsvinner — hir dr «laget fore jaget» ett uttalat motto. Subjektet
forsvinner 1 laget och uppgar 1 en multiplicitet. Skildringen av hockeylaget, och 1 férlangningen
hela orten Bjornstad, som en bjornflock, kan ses som ett exempel pa hur Haraways och Deleuze
och Guattaris teorier kolliderar. Bjornen ar inte ett flockdjur. Istillet anvdnds bjérnen, genom
romankaraktérernas ageranden savil som berdttarens anvdandning av bjornliknelser, som ett sitt
att beskriva en ménsklig socialitet genom projecering pa andra arter, for att dirmed skapa ett
avstand mellan just dessa mdnniskor (laget, och Bjornstads invénare) som skilda fran andra
manniskor eller ett storre manskligt samhéllsbygge. Darmed kan gestaltningen betraktas som
minst sagt abstrakt och romanticerande, samt eventuellt ignorant infor faktiska bjornars bete-
ende.

Hockeylaget dr en punkt av hopp. For samhillet och for lagets medlemmar. Hir finns
utrymme for pojkarna att vara olika. Bobo tilldts vara stor, klumpig och korkad, och han fér
ocksa vara vian med den lilla Amat — det blir en vinskap som tillater olikhet. Det visas
exempelvis genom att Amat tillats vara ett «lejon bland bjornar» (117). Och dven om det fran
borjan endast finns pojklag sd innebér klubbens omhindertagande karaktdr s smaningom att
flickor ocksa tilldts, baserat pd deras talang, vilket observeras av berittaren genom bjornen. Det
sdgs om fyradriga Alicia, som just ldrt sig ndgot om hockey, hockey som ska rddda henne fran
hennes destruktiva familj, att «flickan kanske sover djupt inatt. Men bjornen i henne har just
vaknat» (257).

Hockeylagets blivande, dess flockkaraktir, mojliggér, menar jag, valdtikten av Maya.
Deleuze och Guattari skriver att «wherever there is a multiplicity, you will also find an excep-
tional individual, and it is with that individual that an alliance must be made in order to become-
animal» (Deleuze & Guattari, 243). Och Adkins summerar det som att «the wolf pack has its
alpha-male» (145). Detta uppfattar jag som nagot motsagelsefullt — ar inte syftet med blivandet
att hitta ett annat sitt att forstd tillvaron dn genom ett ménskligt subjekt? Haraway menar att
Deleuzes och Guattaris teori 1 grunden dr misogyn (Haraway, 29). Det blivande som sker i
Bjornstad kan ocksé det kallas misogynt. Det ér en flock av mdn — men ar det ett mansblivande
(vilket per definition dr omojligt)? Det Backman delvis gor i Bjornstad ér att ifragasitta manliga
kulturella uttryck, genom att kalla dem djuriska — vilket pAminner om hur djurmetaforer ofta
anvéndts 1 beskrivningar och karaktériseringar av brottslingar (Olson, 2013). Men det dr inte
enkelt, for Backman skildrar laget som bade problematiskt och radikalt. Detta gar i linje med
hur Deleuze och Guattari papekar att man aldrig vet vartat flyktlinjen gér, den ar inte garanterad
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godhet. Detta aktualiserar ocksa fragan om ansvar: Forvéantas individen fortfarande ta ansvar
for sitt agerande nir den uppgér i ett blivande?

Hejarklacken som skanderar «VI AR BJORNARNA FRAN BJORNSTAD» stills i Vi mot
er, efter valdtakten och efter att Benji avsldjats som homosexuell, mot Heds (grannortens)
klacks tcHOROR BOGAR VALDTAKTSMAN» (397). Det innebir att djurblivandet stills mot
dessa komplexa och skambelagda sexualitetsdiskurser. Djuren framstar som en motpol, bade
mot valdtdkten, det brottsliga, mot det femininiserade, bogarna och hororna. Hejarklackens rop
blir en talakt, sdsom John Searle menar att spraket kan anvidndas for att genom yttranden
fordndra virlden s att den motsvarar innehallet i yttrandena (Searle, 1992).

Bjornen hos Backman kan vara en hockeyspelare, men en hockeyspelare &r bara
hockeyspelare i sin kontext, utan laget dr hen ensam. Bjornen é&r ett djur som skrimmer, som
kan fa en ménniska att kénna sig oskyddad och hotad. Backman anvédnder bjérnmetaforen for
att visa pa nagot djuriskt inuti méanniskan, en djuriskhet som hor samman med hockeyn
(hockeyklubban) och med kollektivet. Bjérnen tycks alltsa vara en kraft och en riktning mot det
kollektiva. Hockeyn dr motségelsefull i det att den har regler, men samtidigt framstar som lag-
16s. Backmans retoriska figurer handlar ofta om uttryck for vad som ses som ménskligt, och
hur det kan forhalla sig till det vilda. Det dr ndr ménniskan inte langre &r ménniska som hen gor
ont, som hen forlorar sitt virde. Men ménniskan ar ocksa den art som skadar. For Ana ar det
tydligt: «Hon sldpper hundarna under lamporna, later dem leka. Det hjélper alltid. Traden och
djuren, de later henne aldrig ha ont» (253). Explicit tycks alltsd Backman skriva en text som
ifrigasatter vad en ménniska &r, vad hen kan géra. Men genom sina formuleringar reproducerar
han dnda implicit idéer om brottslingen som djur, om det vilda som bade farligt och lockande,
som en kratft.

Jag vill avsluta detta avsnitt med att radikalt ifrdgasitta det. Kan Deleuzes och Guattaris teo-
rier anvdndas pa detta sétt, eller dr det att gora véld péd deras beriéttelse om kollektivets kraft?
Jag har redan uppmirksammat hur hockeylaget, som ligger till grund for hela ortens kollektiv
kan forstds som ett annat én den flock Deleuze och Guattari beskriver. And4 vill jag peka pa
det i deras texter som menar att man aldrig kan veta vart flyktlinjen f6r en, man kan inte veta
om den dr «av godo». Och som Haraway pédpekar, det finns i deras optimism négot av inbyggt
patriarkat. Backmans roman pekar pa en osékerhet, en kraft som gor samhallet farligt. Ett sam-
manhang som frigér och forstor. Jag menar att det centrala &r detta dubbla, och att djuren,
nédrheten och avsténdet till djuren, konkretiserar dubbelheten.

Hundarna som alternativa begirsstrategier

Om bjornarna i Bjornstad fungerar som en gestaltning av en maskulin socialitet, som delvis
vander sig bort frdn en etablerad samhéllsstruktur, har hundarna en funktion 1 romanen som ett
alternativ till bjornarna. Hunden ar det djur som Haraway skriver om i The Companion Species
Manifesto (2003) och When Species Meet (2007). Det dr de djur hon foredrar att teoretisera
kring, dem som ligger henne nidra — till skillnad fran de vilda djur som Deleuze och Guattari
anvéander. Den nira relationen till hunden placerar den i ett gransland mellan det vilda och det
civiliserade. I Bjornstad fungerar relationen till hundarna som ett alternativ till de destruktiva
relationer som det mellanménskliga producerar:

Utét skogen, vésterut, finns en bilverkstad och ldngre in bland trdden har Benjis dldsta
syster en kennel. Hon foder upp hundar for jakt och for vakt. Ingen hdromkring frigar
efter de for séllskap lédngre. (98)
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Flickan [ Ana] gar genom koket till forradet, jakthundarna méter henne med kalla nosar
och varma hjértan. Hon gor som hon gjorde tusen génger i sin barndom nédr huset
luktade sprit och fordldrarna skrek pé varandra. Hon sover hos djuren. For djuren har
aldrig gjort henne illa. (416)

Hon slépper hundarna under lamporna, later dem leka. Det hjélper alltid. Traden och
djuren, de later henne aldrig ha ont. (504)

Niér bilen forsvunnit smyger Ana in 1 huset och vicker hundarna, tar med dem sa langt
ut i skogen hon kan. Dér sitter hon med ansiktet begravt i deras pidls och gréter
fortvivlat. De andas i1 hennes nacke, slickar henne pé orat, buffar henne med nosen.
Aldrig ska hon begripa hur det kan finnas folk som foredrar ménniskor framfor djur.
(609)

Samtidigt som hundarnas roll i samhéllet beskrivs som relativt fastslagen — de ska anvindas for
jakt och vakt — later de faktiska hundarna inte begréinsa sig. Hundarna har funktion och nytta, i
den civilisation som Bjornstad skildrar — en civilisation som ligger i granstrakten till det vilda
— dér just nyttan och funktionen, jakt och vakt, markerar att det inte dr en urban civilisation.
Men hundarna framstar ocksa som alternativ, pa det séttet bér de ett slags oskuld — som samti-
digt genom sin intimitet, har potential till ett fysisk begér (huruvida det ska tolkas som snévt
sexuellt ar kanske tveksamt, men 6ppningar finns).

Som citaten ovan visar dr de faktiska hundarna framst knutna till flickor och kvinnor — det
ar Benjis syster som dger kenneln, det &r Ana som soker trost hos hundarna. Den metonymiska
relationen till hunden &r alltsé feminint kodad. Den metaforiska ror sig istillet mot det manliga
eller pojkaktiga:

Ni hockeypojkar dr som hundarna. Det enda man behdver ge er for att ni ska gora
ndgot dumt &r ett tillfélle. Det enda man behdver ge er for att ni ska géra nagot bra ér
en anledning. (429)

De bista hockeyspelarna dr som de bésta jakthundarna. De ar fodda egoister, de kom-
mer alltid jaga for sin egen skull. Sa du méste féda dem och trdna dem och élska dem,
tills de borjar jaga for din skull ocksa. (473)

Hér skapas en glidning mellan de olika typerna av relationer — sprakliga och fysiska. Det fy-
siska, som liknar de relationer Bjorck undersoker, ger en form av betydelse: det dr nirheten,
som innebdr ett delat lidande, och en mgjlig trost. Det sprékliga relaterar snarare till det djuriska
som en form av brottsmetafor — &ven om det inte dr konkreta brott som hundmetaforen knyts
till, ar hockeylaget som plats och sammanhang préglat av vdldsamma och potentiellt olagliga,
hunden i detta sammanhang framstélls som en osjdlvstindig individ som egentligen saknar mo-
ralisk eller etisk kompass. Denna brist — som i relationen till Ana framstar som en oskuld, blir
1 forhéllande till laget istéllet en risk. Pa detta sitt funkar bdde de metonymiska och metaforiska
djurrelationerna i en strikt konad kontext.

Genom bjornarnas respektive hundarnas olika funktioner i Bjdrnstad, ldser jag en spanning
mellan Deleuze och Guattaris djurblivande och Haraways med-varande. Bjornarna kan sidgas
folja den linje bort fran ménsklighet som Deleuze och Guattari beskriver — ett resonemang som
visserligen kan kompliceras och ifrdgasittas, eftersom den typ av konflikt som gestaltas, mellan
centrum och periferi, mellan klasser och kon, ocksa kan forstas som ett sétt att géra mansklig
civilisation genom att motsétta sig en specifik form av samhillsstruktur. Hundarnas roll

17



Djur, djurmetaforer och naturen i periferin i Fredrik Backmans Bjornstad

gestaltar istéllet en fysisk, vardaglig och praktisk relation mellan ménniska och en icke-ménsk-
lig art. Pa sa sétt bygger motiven i Backmans roman upp en fiktion som kan ldsas som en
gestaltning av de olika teoriernas ingang till naturen och andra arter.

Geviiret som en pords och vialdsam grins mellan natur och kultur

Dubbelheten manifesteras ocksa i gevarsmotivet i Bjornstad. Gevéret framstills i romanen som
ett ting som markerar och samtidigt 6verlappar gransen mellan natur och civilisation — aterigen
ar dubbelheten det centrala. Analysen gors med hjélp av metoden Nature-Culture-Matrix, en
modell som innebdér att skildringen av naturen i en text kan befinna sig pa spektrumet hyllande
kontra problematiserande, respektive antropocentrisk kontra ekocentrisk (Goga et al., 2018,
12). Bjornstad utspelar sig i en liten ort, dir jakt framstédlls som en del av vardagen. Gevir
anvénds for att jaga. Ana, en tondrstjej, lar sig som barn att skjuta av sin ensamstaende pappa.
Hon blir en av ortens bista jagare. Benji, tonarspojke, hade en pappa som var jigare, men en
dag skot han sig sjélv och hans déda kropp hittades 1 skogen av Benjis syster. Naturen kring
orten Bjornstad beskrivs som dodlig: «Skogen, isen, sjon, kylan, den hér stan erbjuder tusen
sétt att do en naturlig dod» (Backman, 377).

Naturen &r alltsd ndgot som &r en fara for manniskorna, och ddrmed det samhélle de utgor,
pa den problematiska delen av spektrumet. Men méanniskorna ar annu mer en fara for sig sjilva,
som Anas pappa, som «[t]ar hagelgevéret och gar rakt ut i morkret med ett &nnu stérre morker
inom sig» (903) — vilket tillspetsat kan ldsas som att naturen snarare hjélper manniskan att
fullfélja den dodslédngtan hen redan bir i sig, alltsa komplext nog pd den hyllande delen av
spektrat. Manniskan som natur, som en art av manga, blir ddrmed en fara for ménniskan som
kultur, som den civilisation den levande mianniskan skapar och aterskapar.

Bjornstad anvinder sig av vildheten som trop for att skildra en natur som tar sig in i och
praglar den mianskliga kulturen. Staden Bjornstad ligger ndrmare naturen @n kulturen, och de
kollektiv som skildras, liksom valdtdkten som beréttelsen cirkulerar kring, ligger ocksa néra
naturen. Jag lidser gevirsmotivet som ett gransland mellan naturen och kulturen. Det &r ett verk-
tyg som skapats av civilisationen, for att bli ett verktyg i det ociviliserade, och slutligen blir det
ett medel fOr att forstora civilisationen.

Ana, med sin kunskap om geviren och om skogen, dr pé ett sitt verkligen ett «child of
naturey:

On the vertical axis the celebrating position implies an idea of the ‘pure child’ or ‘child
of nature’ as a key figure in the cultural and pedagogical tradition, based primarily on
Rousseau. (Goga et al., 12)

Ana kénner sig frimmande 1 staden, det dr ndr hon &r i naturen som hon kan vara sig sjdlv —
men detta gor henne inte till ett «pure child», 1 och med att hon ar ldngtifran oskyldig, hon kan
ocksa skada, bade djur, saker och minniskor. Gevirsmotivet i Bjdrnstad komplicerar dirmed
the Nature-Culture-Matrix. Det dystopiska draget i Bjornstad visar en obehaglig natur, i vilken
en @nnu obehagligare civilisation vuxit fram. Samtidigt uttrycks trots det brutala tilltalet en stark
kérlek till den hér platsen. Ortens stolthet, hockeylaget, signalerar genom sitt namn en nirhet
till naturen, och sérskilt till den for manniskor farliga delen av naturen.

Jag menar att gevéret och hockeyn &r tva exempel pad samma fenomen: en kulturell artefakt
som knyter méinniskan till naturen. Niar Ana har gevéret, kommer hon ndrmare naturen, liksom
hockeyklubborna foérvandlar pojkarna till Bjornarna.
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Utveckling av djur och natur i uppfoljarna

Uppfoljarna till Bjornstad, Vi mot er (2017) och Vinnarna (2021), 4r mindre centrerade kring
véldtiakten — vilket ger utrymme for en djupare beskrivning av staden och dess relation till na-
turen. Vi mot er tematiserar, som titeln antyder, vilka som kan rymmas i ett «vi» och hur detta
vi positioneras mot ett «er». Vi:et anvinds flitigt som retoriskt och narrativt grepp av Backman.
Romanen inleds med en retorisk fraga: «Har du sett en stad falla? Var gjorde det. [...] Vi ér ett
litet samhélle i skogen». Hir placeras vi:et i staden, men kontrasteras mot ldsaren som tilltalas
som «du». Vi:et har en stad, men dr ett litet samhélle 1 skogen. Vi:et tycks cirkulera mellan att
vara invanarna, deras sjil, och platsen, den fysiska.

Ni/dom («er») tydliggoérs efterhand som grannstaden Hed, och Vi mot er ror sig kring en
konflikt mellan de tva orterna. Bada har ett hockeylag, och konflikten ror sig mellan hockey-
planen och andra arenor. For att tydliggdra de olika lagens position har bada fétt djurarter som
symboler; Bjornstad har bjérnen, Hed har tjuren. Det dr symptomatiskt att Bjornstads djur ér
ett vilt djur — Bjornstad beskrivs som nira naturen — medan Heds djur ér ett tamdjur som ofta
betraktas som farligt. I detta ldser jag hur konflikten mellan stdderna blir en bild f6r hur Hed,
genom att beskrivas som en farligt domesticerad plats, stills mot Bjornstad, som genom att
beskrivas som vild och méanniskans fiende, ocksa gestaltar konflikter savil mellan kultur och
natur, som inom den ménskliga civilisationen, och mellan olika sétt for stider att forhélla sig
till samhéllsstrukturen. Hed kan ldsas som en perifer ort som kapitulerat infor civilisationens
centrum, en form av forrddare, medan Bjornstad ses (och ser sig) som en mer «sanny
motstdndare, en underdog.

I Vinnarna flyttas fokus fran djuren till skogen, vdxterna och klimatet. Naturen far en storre
roll genom att romanen skildrar naturkatastrofer sdsom stormar och brinder. Romanen forhaller
sig romantiskt-dystopiskt till skogen och naturen: «Snart kommer Maya sjunga sanger om oss,
vi som har néra till vildmarken utat och init» (2021, 19). Och: «Naturen omkring oss blir
oberdknelig och aggressiv, hundarna och jégarna kinner det forst, snart alla andra ockséa» (20).
Richard P. Hiskes argumenterar for «a human rights argument for environmental entitlementy,
med vilket han menar att det finns utrymme att 8beropa minskliga réttigheter som ett argument
for att stidrka idén om miljon som en skyddsvérd plats. Hiskes beskriver det som «environmental
justice across generations», eftersom det handlar om att for kommande generationer skapa och
uppratthélla en miljoméssig réttvisa och hindra att vald begas mot naturen (2006, 7; 81).

I Vinnarna framstélls ménniskans rittigheter som direkta resultat av skogens tillstdnd. Mén-
niskorna 1 Bjornstad har starka relationer till skogen och naturen — relationer som ar bade poli-
tiska och kédnslomassiga. Exempelvis sdger karaktiren Johnny om skogsbrinderna (som kan
forstds som resultat av miljoforstoring och klimatférandring) att: «Alla brinder dr mina
brander» (31). Han tar alltsd det politiska pa ett personligt plan — samtidigt som formuleringen
ocksa kan ses som ett exempel pa just det «otyglade» metaforanvindandet; branden &r en faktisk
brand, men branden dr ocksa en bild for kamp, hot och forstorelse. Gransen mellan det abstrakta
och det konkreta finns ddirmed inbyggt ocksé i romankaraktérernas egna sprakbruk och sétt att
uttrycka sin roll 1 véarlden.

Skogen skildras ocksé som en plats for savél personlig utveckling och mgjlighet till liv for
de enskilda minniskorna, som for respekt infor det okénda. «Skogen var hennes [ Anas] lekplats
och skola, han lirde henne allt om vilda varelser och de osynliga krafterna i jorden och luften»
(36). Samtidigt finns en komplex berittelse om motstdnd och alliering. Stundtals beskrivs
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naturen som antagonist: «Men han dr ingen superhjélte, han dr lika maktlés infor sin tillvaro
som staden han bor i dr infor naturen» (64). Andra stunder flodar texten dver av lokalpatriotism;
«till och med dlgarna &r lata sdderut», och naturen blir ett sétt att skapa en bild av nationen och
den del av nationen som ér starkast knuten till den specifika, lilla platsen. Det synliggors ocksa
genom hur det finns ett slags stolthet i att vara den plats som «alla skiter i». Hér beskrivs
«vargen som endast finns om den rapporteras in till myndigheterna» (103). Narrativet om orten
upprepas och upprepas, som om landsbygden maste berittas. Bjornstad beskrivs som en ocivi-
liserad stad, en stad som préglas av véld, och en nostalgi kring véldet. Civilisationen och
samhillet forklaras ockséd genom naturen och i jamforelser med denna, liksom ménniskorna
forstas genom djuren, som 1 det foljande: «De flesta vet inte om de innerst inne &r ett flyktdjur
eller jaktdjur, har aldrig ens ténkt tanken. / Jag har bara varit minniska for lange» (410).

Ordet ménniska forekommer konstant, men denna ndrmast tvangsmaissiga repetition av ordet
bidrar snarare till att skapa kdnslan av att ménskligheten &r nigot en maste kdmpa for att
upprétthalla. Hockeyn, sporten, framstar som nidrmare naturen dn ménniskorna. Den dr samti-
digt en kamp mot och for kroppen. Och minniskorna forstas genom naturmetaforer. Som nér
Amat jamfors med lupiner — de «konkurrerar ut lokala vixter. De dr som du. Du véxte ocksa
upp 1 diket och ingen kan stoppa dig heller» (495). Har gar anvindningen av metaforer hand 1
hand med jordbrukspolitiken.

Romanen, och hela triologin avslutas med en mening som sammanfor manniska och djur,
och som visar hur staden ar knuten till identiteten, folket ar starkare knutna till staden &n till
manskligheten: «For det 4r hon som ar bjornen. Bjornen fran Bjornstady.

Sammanfattning: Begirsmonster i méansklighetens grinstrakter

Jag har i1 denna text undersokt hur Backmans Bjornstad-trilogi anviander sig av olika djur for
att berdtta om kollektiv och om valdtékt. Genom en analys av bjornar och hundar som djur och
djurmetaforer, liksom gevdret som ett foremal mellan natur och kultur, har jag visat hur
Backman skapar en beréttelse som definierar och omdefinierar ménniskan och hennes relation
till naturen, det vill siga manniskan som samtidigt del av naturen och motsats till den.

Paul Ricoeur menar att metaforens hem, inte ligger i namnet, beteckningen, meningen,
formuleringen eller ens diskursen, utan i verbet vara. Det metaforiska dr innebar for Ricoeur
bade «ér inte» och «dr somy, vilket gor det mdjligt att tala om en metaforisk sanning, men en
sanning i en intensiv och utvidgad mening (2003, 6; 302). Denna dubbelhet skapar bade
osdkerhet och intensitet, och det dr en sddan dubbelhet som priaglar min ldsning av Bjérnstad.
Genom ett vilt, «otyglaty metaforiskt sprik, framskrivs médnniskan som bade naturens raka
motsats och del i den. Som ldsare tilldts jag se ndgot, aven om jag inte kan sitta fingret pa exakt
vad det dr jag ser.

Jag har anvint begreppet «metafor», trots att Deleuze och Guattari vander sig emot det. Det
ar kanske en slapphet 1 begreppsanviandningen, som riskerar att ta bort vissa podnger. Likvél
ser jag en styrka i att ssmmanfora Ricoeurs tanke om metaforens dubbelhet, cirkulerandet kring
att vara, att inte vara, att vara som, med Deleuze och Guattaris blivande, som bygger pa idén
att allt fast och ororligt maste forkastas, och dér tdnkandet 1 sig &r med och skapar vérlden, och
aldrig kan sta utanfor den (Colebrook, 2010, ix; xxii). Jag ser ocksa en relevans 1 att anvinda
termer som dr begreppsmaéssigt glidande 1 ett vardagssammanhang — da Backmans romaner
beskrivs som metafortyngda, vill jag bejaka ordet och se vart anviandandet av det kan fora
analysen, och upplevelsen.
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En liknande tvetydighet och dubbelhet som uppstar sprakligt genom metaforen, kan sdgas
prigla Haraways begrepp «entangled». Detta syftar till hur ménniskor och ménsklighet relaterar
till det icke-ménskliga pa ett intrasslat sétt, en handling kan inte separeras frén andra handlingar,
en kropp kan inte atskiljas frdn andra kroppar. Vilket i Haraways fokus pa det som skulle kunna
kallas en vardagens etik, innebér att tydliga grinsdragningar mellan riktiga och felaktiga, bra
och déliga, handlingar och politiska stindpunkter aldrig kan goras. En tvérsdkerhet blir omojlig
(Haraway, 2016). Ocksd denna problematik genomsyrar min ldsning av Bjornstad — ibland via
textens explicita formulering av problem, ibland genom min ldsarblicks kritiska granskning.
Och det ar genom att aktivera dubbelheten pa bade det metaforiska, sprakliga, abstrakta, och
det fysiska, kroppsliga, vardagliga planet, som ldsningen av Bjornstad dppnar for att dessa plan,
eller mojligtvis plataer, bdde sammansmaélter och ror sig bort frin varandra.

Valdtékten dr en makthandling. Bjorck diskuterar i Zooésis hur det i feministisk teori
etablerade uttrycket «the male gaze» kan fa en djurkritisk motsvarighet i «the human gaze. I
Bjornstad viéljer Ana hundarnas séllskap framfor ménniskornas, eftersom hundarna inte gor
henne besviken. Anas nérhet till hundarna ligger ocksé i narheten av, fungerar som en metonym
for, relationen till Maya, den enda sékra relationen, och blir dirmed knuten till ett potentiellt
lesbiskt begir. Jag menar att ndrheten till djuren, framforallt hundarna 1 Bjérnstad, fungerar
som en flyktlinje. Alliansen med hundarna blir ett alternativ till médnskliga relationer. Ordet
«ménsklig» eller «ménniska» forekommer frekvent i Backmans romaner. Ménskligheten star i
relation till valdtiakten. Det & ménniskor som valdtar, och viljan att vélja djur framfér manni-
skor antyder en motvilja mot den typ av ménsklighet som har sin grund i en hegemonisk civi-
lisation, en civilisation som bygger péd vald och dgande. Explicit framskrivs en ondskefull och
valdsam méansklighet, men graver man djupare finner jag dnda att det ar vissa ménniskor som
véldtar. Dessa médnniskor tycks knappt fortjdna att kallas manniskor, om man utgér fran en idé
om att ménskligheten sd som den bor vara, ar likstdlld med en moraliskt hogstdende position.

Deleuze och Guattari anvénder begreppet flyktlinje. Fredrika Spindler menar att

[4] ena sidan producerar flyktlinjen mening, oavsett om det ar konstruktiv, positiv
mening eller ej, just for att den sveper bort all tidigare mening. A andra sidan maste
dess virde madtas i forhdllande till vad den dnnu formar generera, omvandla eller for-
vandla: en brusten kropp eller hjdrna ér inte langre meningsfull, och inte heller ett liv
forstort av alkohol. Flyktlinjen maste vdgas pd en nietzscheansk vég, ett instrument
som gor det mojligt att avgora vilken natur de krafter har som é&r i spel. (Spindler, 2013,
192-193)

Denna nyansering av flyktlinjen och fragan om den &r produktiv eller inte hor pa ménga satt
samman med det djurblivande som ligger 1 ndrheten av valdtikten. Att bli minoritet, genom att
bli bjorn, blir en destruktiv kraft. Att som kvinna och flicka soka sig till djuren — dr detta me-
ningsfullt? Jag ser riktningen hos Ana, bort frdn médnniskorna, mot hundarna, liksom Emmys
riktning mot djuren, som en offrets flykt till de i underldge allierade. Detta blir, menar jag, ett
sétt att gora det obegripliga, valdtdkten, meningsfull(are). Det blir en hidndelse som har mening,
men inte en positiv sddan. Och framforallt skapar det en fraga hos ldsaren savél som hos de
fiktiva gestalterna, om vad som dr meningsfullt, hur en flykt kan bli en flyktlinje, vad riktningen
innebér for den riktade.

Hur forhéller sig lagen till kropparna, till olika kroppar? Lagen, menar jag, skildras i
Bjérnstad som otillrdcklig, den bygger pa mojligheten for valdtékt, bygger pa att olika kroppar
framstdr som skyddsbehdvande och mdjliga dgodelar. Detta likstdller den valdtaktsutsatta
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kroppen med djuret, djuret som i1 en ménsklig kontext alltid ar utsatt och i underldge — &ven nér
djuret rent fysiskt kan doda ménniskan. Bjornstad berattar om bjérnen som ett ensamt flockdjur,
en farlig varelse som dnda maste underkastas ménsklig lag. Kan en kropp (ménsklig eller icke-
méinsklig) ge samtycke, eller krdver detta tal? Och kan i sé fall rosten fora kroppens talan? Jag
laser Bjornstad som berittelser om hur det logiska brister. Lagarna brister, ménskligheten
brister, och lidcker ut i en svardefinierad otillrdcklighet, dar det icke-ménskliga fungerar som
bade ett flyktforsok och ett risktagande.

Genom att anvinda Deleuze och Guattaris filosofier kan jag ocksa som ldsare, forstd varfor
romanen, i sin egenskap av fiktiv text med retoriska, filosofiska ansprak, fungerar som en
Oppning in i vérld och en tanke om vérlden. Deleuze och Guattari menar att, oavsett forfattaren
eller konstndrens tillvigagangssitt, dr konstens syfte att «utvinna block av fornimmelser», och
i detta nd affekterna, vilka &r «méanniskans icke minskliga blivanden» (Deleuze & Guattari,
2024, 197-204). 1 Bjornstad, 1 lasningen och texten, uppstar en kénsla, den blir, och den é&r i
blivande, fortsétter bli och fortsétter gora. Det dr en berusande kénsla som later l1dsaren drabbas
av ett ociviliserat kollektiv — som samtidigt blir till genom ett blivande och en riktning bort fran
det det aldrig tillhort. Samtidigt, dr detta blivande priglat av en vadldsamhet, dér endast den som
redan besitter ett valdskapital egentligen har tillgang till det kollektiva och dess mojligheter.
Den dubbelhet som Backmans roman bade skrivs i och skriver fram préaglas dirmed av ett begér
efter en kroppslighet, en sexualitet, en gemenskap, som ar bade valdsam och Omsint,
inkluderande och exkluderande, villkorad och grianslos.

Jag har forsokt att genom Deleuze och Guattaris komplexa tinkande om och 1 virlden
synliggdéra min upplevelse av ldsningen. Och samtidigt, genom bland annat Haraways kritik av
djurblivandet riktning bort fran den faktiska djurrelationen, visa pa riskerna med en sddan
forstaelse. Kanske dr min slutsats, att en ldsning av Bjornstad kriaver bide en forstaelse eller ett
forsok till forstaelse, och en anti-forstaelse och forsok att av-forsta?
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