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IKONISK SOLIDARITET MED DØDEN: 
STEFFEN KVERNELANDS EN FRIVILLIG DØD 

Benedikt Jager 
 
Sammendrag 
I En frivillig død (2018) tematiserer tegneserieskaperen Steffen Kverneland selvmordet til faren 
sin. Dette bidraget undersøker samspillet mellom verbalteksten og den visuelle utformingen. 
Det viser seg at det sammensatte uttrykket skaper komplekse og til dels motsetningsfulle tolk-
ningsmuligheter av farens selvmord. I denne sammenhengen er Thierry Groensteens konsept 
«ikonisk solidaritet» av særskilt betydning. 
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Abstract 
In A Voluntary Death (2018), comics writer Steffen Kverneland thematizes the suicide of his 
father. This contribution examines the interaction between the verbal text and the visual design. 
It turns out that the compound expression creates complex and partly contradictory interpreta-
tive possibilities of the father's suicide. In this context, Thierry Groensteen’s concept of «iconic 
solidarity» is of particular importance. 
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Innledning 

Steffen Kvernelands selvbiografiske tegneserie En 
frivillig død (2018) belyser fenomenet selvmord fra 
sønnens, altså en etterlatt og pårørendes, perspektiv. 
Faren hans – Odd Kverneland – tok sitt eget liv noen 
få måneder etter at den yngste sønnen, dvs. Steffen, 
hadde fylt 18 år. Farens valg fremstår som gåtefullt – 
det indikerer allerede tegneseriens permer. På baksi-
den av tegneserien ser man et bilde av faren som ung 
mann i maskinistuniform, altså før han giftet seg og 
forlot sjøfarten for å utdanne seg til ingeniør. Han 
smiler bredt til kameraet, armene i kors – en fornøyd, 
selvsikker og pen mann. På framsiden ser man 
samme motiv, men i Kvernelands tegnede versjon. 
Posituren og antrekket er gjenkjennelig, men ansiktet 
er viska ut og fremstår som en ugjenkjennelig, tåkete 
flekk (se figur 1). I Skygger, Kvernelands utgivelse 
fra 2023, har han kommentert sin tilnærming til å 
bruke fotografier og bearbeide dem:  Figur 1 (Kverneland 2018) 
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Å tegne etter foto kan være en tidkrevende prosess. / Noen ganger gir det meg en 
dypere innlevelse i bildet enn jeg ville fått hvis jeg bare hadde sett på det. / Jeg tegner 
ganske realistisk og pirkete, noe som gjør at jeg må studere og analysere hver minste 
detalj. / Med penn, pensel og vannfarger prøver jeg å gjenskape det jeg ser på et akva-
rellpapir. / Det er en salgs gjendiktning. Jeg forenkler, overdriver, rufser til, fjerner noe 
her, framhever noe der, toner ned noe annet. / Og selv om tegningen fremdeles minner 
om fotografiet, har den blitt noe annet. Den har fått sin egen rytme, sine egne regler, 
sitt eget liv. (Kverneland 2023, upaginert) 

Tegningen1 av farens utviska ansikt blir lesbar på flere måter. På den ene siden betegner den 
grå flekken det gåtefulle ved selvmordet – problemet til en pårørende med å forstå trykket som 
motiverte avgjørelsen om å avslutte livet for egen hånd. Og på den andre siden markerer den 
sønnens traume. En nøyere lesning av En frivillig død viser likevel at denne opplagte tolkningen 
kan nyanseres. Selv om selvmordsgåten ikke kan løses, trekker tegneserien frem tråder som til 
slutt blir til en sammenhengende vev som gir den gjenlevende sønnen noen forståelseshypote-
ser.  
 

Endogen eller psykoreaktiv depresjon? 

Selv om faren Odd forblir en gåte for fortelleren, gjøres det flere forsøk på å sirkle inn mulige 
forklaringer av selvmordet. En sommer oppholder den depressive faren seg på Modum bad og 
får behandling av den kjente psykiateren Gordon Johnson, som imponerer ham. I etterkant be-
gynner han å lese psykiatrisk litteratur, som Tollak B. Sirnes’ Når de beste ikke makter mer 
(1973). Tegneserien gjengir fotografier med farens understrekninger i denne boken, og kom-
menterer at han har et ønske om å forstå sin egen sykdom: «Gjennom boken fant han ut at 
depresjonen hans var ‘endogen’, altså at den kom innenfra uten påviselige årsaker. I motsetning 
til ‘psykoreaktive’ depresjoner» (Kverneland 2018, up.). Førstepersonsfortelleren kommenterer 
denne motsetningen: «Jeg […] mener å huske at han fant trøst i det, det var ikke hans ‘feil’, 
liksom» (up.). 

Dette utsagnet motsies indirekte av en sekvens i tegneserien som danner bokens midtparti, 
der frekvensen av autentiske familiefotografier er enda høyere enn ellers, og den inkluderer et 
brev og en e-post fra en av fortellerens fettere. I dette brevet skildres deler av familiehukom-
melsen som har vært ukjent for fortelleren, og som gir ham viktig informasjon om farens barn-
dom. Det er enda viktigere at det etableres et ytre perspektiv på faren som i liten grad overens-
stemmer med sønnens oppfatning. E-posten avsluttes med en hyllest av faren: «Så din far var 
for oss den mest vellykkede i familien, med 2 sønner, enebolig, hytte på landet, pen kone og 
sjefsjobb. Hilsen Jan Børge» (up.). Visuelt er den siste siden av denne sekvensen todelt. To 
tredjedeler viser et svarthvitt fotografi av familien Kverneland i en båt – solen skinner, alle 
smiler. Det er en illustrasjon av Jan Børges ’the norwegian dream’. Den nederste tredjedelen 
viser en akvarell av hangarene der faren begikk selvmord. Fargene er mørke, og inntrykket er 
truende (se figur 2).  

 
1 Illustrasjoner fra En frivillig død er trykket med forfatterens vennlige tillatelse. 
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Her kan to overganger ob-
serveres. En overgang i den 
mediale bruken – fra fotografi 
til akvarell og en panelover-
gang som med Scott McCloud 
kan karakteriseres som fra 
scene til scene (2016, 79). 
Denne krever ifølge ham et lo-
gisk resonnement fra leserens 
side, da overgangen kan hoppe 
over store avstander og lange 
tidsrom. Styrken med Kverne-
lands panelovergang ligger i 
dens åpenhet – man kan 
komme frem til forskjellige 
konklusjoner. Sidearkitekturen 
gjør det mulig å lese akvarellen 
som det som befinner seg un-
der vannoverflaten, og siden 
blir dermed til en illustrasjon 
av farens psykiske konstitu-
sjon. Under den lyse overflaten 
ligger/vaker dødsdriften som 
ellers ikke er synlig. Sidearki-
tekturen er da kjennetegnet av 
en parataktisk logikk og den 
forbindende konjunksjonen er 
«og». Faren er samtidig både 
den lykkelige og depressive fa-
miliemannen. Derimot kan siden også leses hypotaktisk, og da erstattes den sideordnende kon-
junksjonen «og» av subjunksjonen «fordi». Denne dreiingen oppstår gjennom kombinasjonen 
av det visuelle med verbalteksten. Ved å jage etter den norske drømmen utvikler sykdommen 
seg til døden. Den parataktiske måten motsvarer det som ble omtalt som «endogen depresjon», 
mens den hypotaktiske motsvarer den «psykoreaktive depresjonen», som ble avvist av faren. 
Da denne siden avslutter en tolv sider lang sekvens om familiens historie er det nærliggende å 
lese denne passasjen hypotaktisk, som en utforsking av den psykoreaktive forklaringsmodellen 
som faren forsøkte å fortrenge. 

Som allerede nevnt er bruken av autentiske fotografier ekstra høy i denne sekvensen. Den 
første siden består for eksempel av fire fotografier av faren og han vises på et av dem som barn 
i en tidsriktig matrosdress. Relasjonen til foreldrene karakteriseres som kald: «Han fikk visst 
aldri klemmer av henne [moren], ‘hun drev ikke med sånt’ sa han» (Kverneland 2018, up.). På 
midten av 1920-tallet er dette kanskje ikke uvanlig, men denne informasjonen utdypes i brevet 
fra fetteren. Da Odd var fire år gammel reiste moren i et år til sjøs med mannen sin, og overlot 
sønnen i hans tre eldre søsters varetekt. Verbalteksten konkluderer med å sitere fra brevet: «Da 
Jenny omsider kom hjem etter et år på sjøen, ville ikke din far ha noe med henne å gjøre» (up.). 
Dette utsagnet tolkes ved å gjenta makrogrepet fra permene. Fotografiet av faren i matrosdress 
gjennomgår i løpet av to ruter en tegnerisk tolkning, og det siste bildet er et «sitat» av 

Figur 2 (Kverneland 2018). 
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omslagsillustrasjonen. Bare konturene av barnet og matroskraven er gjenkjennelige, mens an-
siktet er blitt til et svart hull. Den billedmessige korrespondansen indikerer at morens fravær 
har traumatisert barnet.  

Denne teknikken varieres senere i tegneserien, ved flere anledninger. Odd kommer på kant 
med faren sin (Olaus), som nekter sønnen finansiell støtte til å utdanne seg til sivilingeniør. To 
akvareller illustrerer denne scenen, mens leseren kan se det fotografiske forelegget på motsatt 
side. På fotografiet er far og sønn sidestilte – derimot plasseres sønnen på de to akvarellene i 
bakgrunnen, og ansiktet hans er bare en svart kontur, han lever en skyggetilværelse. Avvis-
ningen av sønnen begrunnes på en måte som understreker den hypotaktiske lesningen av se-
kvensens siste side (båt/hangar-siden): «I stedet fikk han høre at de var arbeidere, han måtte 
ikke innbille seg noe. Hvis maskinistyrket ikke var fint nok for ham lenger, fikk han klare seg 
selv» (up.).2 Denne torpedoen under klassereisens båt innledes med fotografiet av Odd som 
maskinist, som må anses som det sentrale bildet i tegneserien, da det blir brukt oftest både som 
fotografi og i bearbeidet, tegnet form. Fotografiet vises denne gang i tillegg i sin opprinnelige 
fotoramme. Den pompøse innrammingen betoner at bildet inngår i rekken av familiære identi-
tetshøydepunkter som bryllup, konfirmasjon osv. At familiehistorien er en del av suicidets eti-
ologi bekreftes også av morens senere tilståelse: At faren snakket om å ta sitt eget liv allerede 
før de to giftet seg (up.). 
 

Jakobsstigen 

At faren griper til forklaringsmodellen «endogen depresjon» gjør det mulig for ham å opprett-
holde en fortelling om seg selv som fortrenger oppvekstens avvisninger og i tillegg støtter vel-
lykkethetsnarrativet. Denne ideen om velstand får sitt tydeligste uttrykk i byggingen av hytten 
på Dalavik. Mens de ytre permene viser faren som maskinist, viser de indre permene utsikten 
fra hytten. Dobbeltsidene lengst fremme og helt bak i boken er i motsetning til portrettene til-
nærma identiske – bare en verbaltekst skiller dem fra hverandre. «Å se gamle bilder fra hytta 
på Dalavik er som å reise i tid. Hvor mange timer har pappa og jeg sittet og stirret på den?» 
(up.), er tegneseriens første verbaltekst, og den signaliserer at reisen går bakover i tid. Når denne 
reisen er over, gjentas bildet, men uten verbaltekst. Portrettene av faren og utsiktene fra Dalavik 
danner altså en rammekonstruksjon som blir enda sterkere fremhevet av at den tredje dobbelt-
siden – som viser familien i en landstedsbåt – vises på nytt på den tredjesiste dobbeltsiden. 
Hyttelivet blir dermed etablert som en viktig kontekst for innsirklingen av farens selvmord. 

Ved første øyekast er hytten realiseringen av den norske drømmen. Faren fremstår nært knyt-
tet til stedet og fremstilles som ekstremt nevedyktig. Han bygger hele hytten på egenhånd og 
lager flere finurlige forbedringer som gjør landlivet enda lettere. Denne utviklingen kulminerer 
i byggingen av en trapp opp til hytten. På to sider med seks fotografier beskrives ‘gigantpro-
sjektet’ og karakteriseres som «[…] et vanvittig prosjekt. Han jobbet som en gal hele somme-
ren» (up.). Det maniske draget ved hele byggeprosjektet utdypes av en kommentar fra jeg-for-
telleren: «Var det tenkt som et monument som skulle stå igjen etter hans allerede planlagte død? 
Eller fikk han bare tid og ork til å bygge den?» (up.). Trappen kan leses som en kraftanstrengelse 

 
2 Relasjonen til faren har blitt tematisert tidligere. I tegneserien Slyngel beskriver Kverneland farens oppvekst, der 
skildrer han «svømmeopplæringen» faren fikk på en mer humoristisk måte: «Pappa fortalte meg ofte at da han 
skulle lære å svømme hadde farfar rodd ham ut i en båt og kastet ham uti på det dypeste. Leende hadde han sagt: 
- Nå lærer du nok å svømme i en fart!» (2002, 31). I billedteksten suppleres det med ordene «Panikk. Dødsangst». 
Denne passasjen siteres uforandret i Frivillig død, men gjennomgår en omkoding på grunn av den nye konteksten. 
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og bekreftelse av vellykkethetsnarrativet som har overvunnet de psykoreaktive konstellasjo-
nene. Trappen er Odds Jakobsstige3 vekk fra sin herkomst – både individuelt og sosialt. 

Men andre sekvenser om hytten viser allerede at denne seieren må anses som skjør og at den 
ikke kan vare. Motivisk fins det forbindelser mellom hytte-idyllen og sluttpunktet i hangaren. 
Faren trekker seg av og til tilbake for å drikke i ensomhet. I én slik fase kommer sønnen over-
raskende på besøk og oppdager at faren drikker seg full midt på lyse dagen. Det emblematiske 
uttrykket for disse drikkeperiodene er en flaske Smirnoff Vodka som også blir funnet i bilen der 
faren har drept seg med eksos. En mer subtil forbindelse finner man derimot i en fremstilling 
av den svømmende faren. Til tross for den brutale svømmeopplæringen han fikk som barn (se 
fotnote 2), er han nært knyttet til sjøen. Han elsker å dykke og svømme langt uti i fjorden. Mens 
verbalteksten kan leses som en suksesshistorie om sønnen som har overvunnet den traumatiske 
barndommen, åpner den visuelle utformingen for en ambivalens. Faren under vann hylles i den 
samme blåtonen som den døde faren som har tatt sitt liv ved hjelp av avgass. Thierry Groensteen 
kaller dette grepet for «ikonisk solidaritet» (2007, 20) ettersom det skaper forbindelser mellom 
ruter som ikke følger direkte etter hverandre. Tegneserien er med denne teknikken ikke lenger 
bare «the sequential art» (Eisner 1990, 5), men åpner for lesninger som bygger på ikke-lineære 
kombinasjoner. Den blir til et flettverk av visuelle korrespondanser og tar i bruk det Groensteen 
kaller «braiding»: 

Jan Baetens and Pascal Lefevre have justly noted that ‘far from presenting itself as a 
chain of panels, the comic demands a reading capable of searching, beyond linear re-
lations, to the aspects or fragments of panels susceptible to being networked with cer-
tain aspects or fragments of other panels.’ Braiding is precisely the operation that, from 
the point of creation, programs and carries out this sort of bridging. It consists of an 
additional and remarkable structuration that, taking account of the breakdown and the 
page layout, defines a series within a sequential framework. (Groensteen 2007, 146) 

Denne teknikken kan observeres både i En frivillig død og senere i Skygger. At den suksessrike 
og sportslige mannen er innhyllet i en farge må ses i korrespondanse med at denne fargen ble 
brukt til å betegne hans død. Denne tolkningen styrkes også av figur 2, der familien befinner 
seg i båten, mens hangarene er under vannoverflaten. Hytten blir, som fristed, dermed til en 
tvetydig plass etter farens selvmord, og familien selger hytten.   
 

Parallellismer  

Når sønnen oppdager farens alkoholisme, forstår han ingenting. Drikke aleine, uten kamerater 
og uten damer «å drikke seg til mot for» (Kverneland 2018, up.) er ubegripelig for ham. En slik 
ignoranse er etter hvert blitt erstattet av forståelse: «I dag har jeg ingen problemer med å forstå 
ham, jeg har selv sittet alene på hytta og drukket» (up.). Denne nærheten til faren oppstår i 
Steffens voksne tilbakeblikk og begrenser seg til felles drikkevaner. Likevel må det diskuteres 
om denne punktuelle likheten ikke forsterkes ved et annet fremtredende grep i En frivillig død. 
På en veldig åpenbar måte preges tegneserien av parallellføringer.  

Hovedteksten i tegneserien åpnes av et todelt bilde som viser fortellerfiguren Steffen, som 
ser på TV med sønnen sin på fanget. I en stor tenkeboble, som fyller nesten halvparten av siden, 
ser man hans egen far med ham selv på fanget. Denne konstellasjonen markerer skrive- og 
tegneanledningen. Farskapsmotivet aktualiserer spørsmål og følelser knyttet til Steffens egen 

 
3 Se 1. Mosebok, 28,12-15. 
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barndom. I motsetning til faren Odd, som ble avvist av sin mor, opplever jeg-fortelleren nærhet 
til sin far, men selvmordet sår tvil om denne følelsen av nærhet var ekte. Et fotografi som viser 
den noen år eldre Steffen på fanget til faren indikerer denne omfortolkingen av barndommen: 
«På dette bildet fra 1973, åtte før selvmordet, er jeg ti år gammel. Hadde han allerede bestemt 
seg?» (up.). 

Den speilende rammestrukturen til paratekstene videreføres også inn i hovedteksten, som 
avsluttes med en helside som viser Steffen i samme positur. Sønnen på fanget er blitt eldre mens 
tegneserien er blitt til, ellers er det store likheter mellom disse to rammende helsidene. Far og 
sønn ser på TV og den øvre halvdelen av siden domineres av en tankeboble som nå viser den 
røde Volvoen, den Odd tok sitt liv i. Rekkefølgen av de to tankeboblene markerer at arbeidet 
med den egne familiehistorien ikke har ført til en forsoning eller avklaring. Forestillinger om 
farens selvmord kverner videre i Steffen. Siden kan altså leses med referanse til omslagsillus-
trasjonen. Faren forble en gåte som ikke kunne løses.  

I tillegg fins det et objekt som binder far og sønn sammen gjennom tiden som har gått. Faren 
som utdannet ingeniør jobber med (teknisk) tegning – og utkastene han lager, sine oppfinnelser, 
er små kunstverk: «Da han kjøpte nytt tegnebord, arvet jeg hans gamle. Nesten alt jeg har tegnet 
har blitt til på dette bordet, inkludert denne sida» (up.). Denne verbalteksten er knyttet til en 
rute som viser den tegnende Steffen. Ruten før viser faren hans ved det samme tegnebordet, og 
begge mennene vises i akkurat samme positur – billedkomposisjonen er parallellført. Denne 
tette motiviske forbindelsen må man ha i mente fordi den metatekstuelle ruten av den arbei-
dende tegneserieskaperen gjentas syv ganger i løpet av teksten. Repetisjonen av tegneren ved 
tegnebrettet aksentuerer tiden som går mens han arbeider med og bearbeider farens selvmord. 
Gjentakelsen billedliggjør den sakte sørgeprosessen som ble aktualisert av fortellerens eget far-
skap – at han har adoptert en gutt fra Vietnam. 

Den ikoniske solidariteten styrkes ytterligere ved to ruter som bruker utviskingsteknikken 
som preget portrettene til faren. Sekvensen som billedlig skildrer farens selvmord avsluttes med 
to metatekstuelle ruter som viser den tegnende sønnen. Leseren tar del i hans indre monolog 
under skapelsesprosessen: «Min kone Liv nevnte en gang at folk som hadde dødd av kullosfor-
giftning var helt rosa i huden når de ble funnet. Og er det ikke noe om at man gjør på seg i 
dødsøyeblikket? Nei, fy faen, dette orker jeg ikke å tegne» (up.). Fra den første til den andre 
ruten endrer tegnestilen seg markant fra en realistisk til en mer skissepreget akvarellert frem-
stilling med farger som flyter ut i ruten. Man får nesten inntrykk av at tårer har ført til at fargene 
er blitt utvannet. I motsetningen til den første ruten, som har en hvit bakgrunn, innhylles tegne-
ren i den neste ruten av et mørke. Den påfølgende høyre helsiden er dekket med svart vannfarge. 
Denne tegnemåten er brukt på de foregående sidene for å fremmane hangarens – altså åstedets 
– indre.  

Dermed blir siden lesbar på forskjellige måter. Den betegner farens død som et resultat av 
hans indre mørke, men like mye betegner den sønnens sorg over tapet og det derav resulterende 
indre mørket. Denne helsiden, med sin uklare referanse, binder far og sønn enda tettere sammen. 
Denne lesningen forberedes allerede av den første siden i En frivillig død. Der vises Steffen 
Kverneland som baby på farens fang. Mens farens ansikt vises utilslørt, er sønnens ansikt halvt 
skjult under hvite penselstrøk. Ansiktet er ikke helt utvisket, men det tegneriske grepet minner 
om fremstillingen av faren på tegneseriens perm (se figur 1). Retrospektivt blir den nære rela-
sjonen til faren ‘smittet’ av de traumatiske opplevelsene og det positive selvbildet til dels visket 
ut. 
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En frivillig død åpner for at man kan lese forståelsen av selvmordet som en følge av en psy-
koreaktiv depresjon, og at man dermed går mot forklaringsmodellen til selvmorderen. At en av 
ens nærmeste tar sitt eget liv, åpner nesten tvangsmessig for spørsmålet om man selv kunne gå 
det siste skrittet frivillig. I bokens nest siste sekvens, som visuelt skildrer tegneserieskaperens 
vei til kontoret der tegnebordet venter, reflekterer han over dette spørsmålet, og kommer for en 
gangs skyld til en klar konklusjon: «Det er et ubegripelig mørke i det å ville ta sitt eget liv som 

jeg sannsynligvis aldri 
vil forstå. Jeg har det 
ikke i meg. Han må har 
hatt det forferdelig» 
(up.). Verbalteksten er 
montert over et bilde 
av en gangvei som 
strekker seg gjennom 
to underganger (figur 
3) med et solbelyst 
parti imellom. Farge-
leggingen og den geo-
metriske utformingen 
kan ses som en form 
for ikonisk solidaritet 
med hangaren, der fa-
ren begikk selvmord. I 
motsetning til den 

svarte vannfargesiden er persepsjonen her entydig forankret hos jeg-fortelleren, og man kan 
spørre om bildet fungerer avløsende i barthesiansk forstand. Når samspillet mellom to modali-
teter trekker i forskjellige retninger og dermed ikke forsterker hverandre, men skaper en større 
semantisk kompleksitet, kaller Barthes det for ‘avløsning’ (1994, 27-29). Åpner illustrasjonen 
for muligheten til å lese den mot det direkte utsagnet i verbalteksten?  

En slik tolkning er ikke umulig, men den gjør tegneserien unødvendig entydig. Nærværet av 
farens selvmord i jeg-fortellerens hverdag må ikke tolkes som en mulig suicidalitet. Derimot 
markerer den observerbare ikoniske solidariteten det vedvarende smertefulle nærværet av fa-
rens selvmord og den ennå ikke avsluttede sorgen over tapet. Ruten preges til like deler av 
hangarallusjonen, som veksler med solopplyste avsnitt. Metaforisk dominant er derimot vei-
kronotopen, som indikerer et videre forløp, og tegningen inngår i en lengre sekvens av by-
snapshots som illustrerer veien til kontoret, dvs. tegnebordet. Det doble mørket er til stede, som 
samtidig traverseres og bevares av det kunstneriske prosjektet. 

I sekvensen før den omtalte ruten reflekterer jeg-fortelleren over at han er den eneste gjenle-
vende i sin kjernefamilie. Her fokuserer han ikke bare på tapet av sine nærmeste, men kommer 
frem til at denne situasjonen også inneholder et moment av frigjøring, av lettelse. Med adresse 
til morens død sier han: «Jeg slapp å være ‘solstråla’, som mamma pleide å kalle meg. Den som 
alltid kom hjem med godt humør og gode nyheter, og bare det. Jeg sluttet å skjære tenner i 
søvne, og for første gang i mitt voksne liv fikk jeg et godt sovehjerte» (Kverneland 2018, up.). 
Forstillelsen som lå i å være solstrålen førte til fortrengningen av sorgen etter farens død.  

 
 

Figur 3 (Kverneland 2018). 
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Tore – Skygger 

Denne lesemåten bekreftes og utvides i Kvernelands siste tegneserie, Skygger (2023).4 Også 
denne kretser om et eksistensielt mørke, men har et bredere fokus ved å tematisere krig (Ukra-
ina-krigen), terroristisk vold (22. juli) og sykdom (koronapandemien). Også den private erfa-
ringen er til stede og sørger for lys og skygge. Opplevelsen av å være far til en gutt adoptert fra 
Vietnam kontrasterer krisene i verden og de private katastrofene. Mens farens selvmord ikke 
blir tematisert, tas broren Tores for tidlige og uverdige død opp her. Den avsluttende sekvensen 
i Skygger skildrer hvordan fortelleren finner sin døde bror. 

Fordi fortelleren og moren ikke har fått kontakt med Tore på telefonen på en god stund (som 
karakteriseres som uvanlig) drar fortelleren til hans leilighet på Torshov. Han får følge av bes-
tevennen til Tore fordi han allerede har en «ekkel følelse» (up.). Når det ikke åpnes etter at de 
har ringt på, klatrer fortelleren opp på balkongen: «Gardinene var ikke trukket helt for, og i 
glipen så jeg føttene hans på stengulvet. Jeg husker at han hadde på seg raggsokker. Jeg banket 
på vinduet. Ingen respons» (up.). Til slutt bryter politiet opp døren: «En ubeskrivelig stank sto 
ut fra leiligheten. De sa at jeg ikke burde komme inn og se ham, hunden hans hadde…» ( up.). 

Samspillet mellom verbalteksten og bildene er av stor betydning her. Hele sekvensen består 
av ni bilder og like mange tekstbokser. Bare tekstsekvensen som omtaler blikket gjennom gar-
dinglipen er illustrert med et bilde av det fortidige forløpet. Her dominerer svart- og gråtoner. 
De åtte andre bildene viser derimot utsnitt av en hverdagsscene. Fortelleren sitter på sengen til 
sønnen Aksel, som ser ut av vinduet. Sekvensen er fargelagt og utenfor vinduet spirer vårlige 
trær. Med Barthes kunne man si at bildene er avløsende, bedre sagt at samspillet mellom bildene 
og verbalteksten åpner for en utvidelse av det semantiske potensialet. Hverdagen til familiefa-
ren er fundert i den uhyggelige opplevelsen fra desember 2000. At den hverdagslige billedrek-
ken brytes av et bilde fra fortiden indikerer at minnet kan komme opp ufrivillig, og fortsatt 
utløser vonde følelser. 

Billedmessig kulminerer denne sekvensen i en helside som viser fortellerens perspektiv: hans 
egne bein på sengen, sønnens ryggtavle, leketøy (for det meste lekehus) og løvtrærne utenfor 
vinduet. Utsnittene som dominerte de andre bildene i sekvensen kan karakteriseres som frag-
menter, som deler av helheten. Det avsluttende bildet kan leses som en syntese av alle foregå-
ende bilder og skaper på denne måten en trygghet – alt er på plass. Bare bildet av Tores ragg-
sokker forblir et fragment, hele bildet av den døde broren er ikke mulig å tegne.  

Her skal det ikke spekuleres i om dødsfallet var frivillig eller ufrivillig. Det fremstilles i teg-
neserien i alle fall som uverdig og svært belastende for fortelleren. Tekstruten til den avsluttende 
helsiden kan tolkes dithen fordi den trekker i en helt annen retning enn det visuelle uttrykket: 
«Erik [Tores bestevenn] tok meg i hånda for å trøste meg. Hånd i hånd gikk vi med faste, nesten 
rasende skritt nedover mot løkka. Det var kaldt, det regnet og det var mørkt» (up.). Å gå med 
nesten rasende skritt gjenspeiler det emosjonelle trykket i situasjonen, men da de to nesten tras-
sig går hånd i hånd har raseriet også en annen adressat.  

Bare noen få sider før den omtalte sekvensen fins det en helsidestegning av Kampen kirke. 
Den er utført skisseaktig, og kirkebygget og alle de fysiske omgivelsene er antydet med lette, 
svarte streker, bare himmelen endres fra rosa til mørkeblå. Dobbeltsiden domineres av fargen 
hvit, som indikerer en motsetning til de mange helsvarte sidene, som markerer skillelinjene 

 
4 Tegneseriene har en del fellestrekk som gjør det naturlig å lese dem i sammenheng. Sekvensenes begynnelse og 
slutt markeres i begge med svarte helsider, og bruken av fotografier som tolkes tegnerisk følger de samme prin-
sippene. I tillegg gjentas et sentralt bildemotiv: sønnen på fanget til faren som ser på TV. 
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mellom de forskjellige sekvensene. På den helt hvite venstresiden skildrer verbalteksten bryl-
lupet til et lesbisk par som fortelleren tilfeldigvis passerer:  

Så tok hun som var mest butch tak i den andre bruden og ga henne et ekstra saftig kyss. 
Familie, slekt og venner jubla: Mere! Mere! Jeg gikk smilende videre, så vakkert. Så 
tenkte jeg på min bror Tore, som var inne i skapet så altfor lenge. Jeg tenkte at dette 
skulle han sett. Og så begynte jeg å grine. Jævla greier. (up.) 

Tores homofili tematiseres både i Skygger og i En frivillig død. Den første selvbiografiske se-
kvensen i Skygger skildrer et barndomsminne som fortelleren føler skam over. I barndommen 
har han ertet broren ved å kalle ham for homo, uvitende om hans legning. Etter en konflikt 
mellom brødrene tar moren affære og skjeller ut fortelleren: «’Fy deg, Steffen! Homo e’ nåke 
av det styggaste du kan kalla nåken!’ På den tida hadde hverken mamma eller jeg noen anelse 
om at han var homofil. Det gjør fremdeles vondt å tenke på det. Hvordan det må ha vært for 
ham å høre de ordene» (up.). Denne ertingen kan ses i forlengelsen av farens homofobi, som 
kommer tydeligst til uttrykk når pianisten Liberace opptrer på TV. Den settes i relasjon til farens 
tendens til å generalisere: «Italienere var kjeltringer, grekerne var homser og araberne var både 
homser og kjeltringer. Disse rasistiske fordommer var, så vidt jeg har forstått, del av en rå, 
humoristisk sjargong fra sjømannstida. Og ikke bokstavelig ment» (2018, up).  

Den andre setningen illustreres med en tegning av fotografiet på bakre perm til En frivillig 
død av den bredt smilende faren i maskinistuniform. Glansbildet av en maskulin identitet blir 
sett i relasjon til en repressiv og voldelig praksis. Det private viser seg som konfigurert av langt 
større samfunnsmessige diskurser. De nesten rasende skrittene ned mot byen retter seg altså 
mot samfunnet som undertrykker «avvikende» livsutkast. Kampen kirke, som vier homoseksu-
elle par, kommer for seint for Tore! 

I En frivillig død blir det antydet en kontinuitet mellom far Odd og sønn Tore. I løpet av sine 
depressive faser gjennomgår faren en personlighetsforandring. Blandingsmisbruk av anti-
depressiva og alkohol resulterer i at han oppfører ser mer og mer merkelig: «Vi andre ble fryk-
telig utålmodige og irriterte, særlig Tore. Mange år senere skulle han gjenta dette mønsteret 
ganske eksakt» (up.). Også Tores yrkesvalg – han utdanner seg til pilot i USA – rykker ham i 
nærheten til faren sin. Piloter er en av de siste sivile yrkesgruppene som fortsatt bruker uniform 
som arbeidsklær. Dessuten tilskrives pilotene en rekke karakteristika, som for eksempel virili-
tet, økonomisk kapital og frihet, som aktualiserer auraen til fotografiet av Odd Kverneland som 
maskinist. 

Disse sekvensene kaster på nytt lys over hangar-/undergangsruten (figur 3) i En frivillig død. 
Den andre mørke undergangen, som står i ikonisk solidaritet med selvmordets åsted, illustrerer 
hvordan et opplevd traume kan avføde nye mentale utfordringer som på nytt får et dødelig utfall. 
Der er uvesentlig om det andre dødsfallet var frivillig eller ufrivillig. Billedkonstruksjonen gjør 
det derimot tydelig at det fins en sammenheng mellom de to hendelsene – at Tore har slitt med 
et eksistensielt mørke som har sitt opphav til dels i familiebakgrunnen hans og til dels i sam-
funnets homofobi. Denne konteksten etablerer en gjentakelsesfare og dermed en redsel for å 
bukke under for mentale sentrifugalkrefter. 

Mot slutten av En frivillig død gjengis en metarefleksiv samtale der Steffen Kverneland drøf-
ter farens valg og tar stilling til en del synspunkter på selvmordet. Avgjørelsen om å ta sitt eget 
liv er ifølge ham ikke uttrykk for feighet, men for mot. Den skal ikke heller anses som egoistisk, 
fremfor alt fordi faren ventet til sønnens 18-årsdag og utførte handlingen utenfor familiens 
hjem: «Han hadde jo ein plan. Han ville venta te me ungane va’ myndige, så me ikkje sko’ bli 
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heilt føkka av det» (up.). De påfølgende sidene spinner videre på denne tanken, og fortelleren 
konkluderer: «Det er et ubegripelig mørke i det å ville ta sitt eget liv som jeg sannsynligvis aldri 
vil forstå. Jeg har det ikke i meg. Han må ha hatt det forferdelig» (up.). Etter å ha lest Skygger 
kan også denne passasjen leses mot sin egen intensjon fordi det akkurat blir antydet at Tore ble 
‘heilt føkka av det’. Disse tvetydighetene indikerer at selv om sorgprosessen har manifestert 
seg i en tegneserie, er denne ikke avsluttet. En frivillig død er ikke et sentimentalt tilbakeblikk, 
men et dokument over en pågående av- og oppklaring av ansikter som ligger skjult i tåkebanker. 

 

Avslutning  

Begge de to tegneseriene studert her bruker samme grep til å skille sekvenser fra hverandre: 
Helsvarte, trykte sider markerer overgangene i tid, rom og tematikk. Også sekvensen om Tores 
død i Skygger avsluttes på denne måten. Når man der blar videre, ser man en helside som viser 
et skogsinteriør i svart-hvitt og gråsjatteringer. Det sentrale motivet i denne barskogen er en 
mellomstor rullestein. På den neste dobbeltsiden gjentar motivet seg, men nå med en større stein 
i sentrum. Begge sidene er uten verbaltekst – de står altså ukommentert som tekstens avslutning. 
Gjennom nærheten til fortellingen om Tores død er det nærliggende at steinen skal leses som 
en manifestasjon av den såre opplevelsen, sorgen eller kanskje traumet. Med utgangspunkt i en 
slik forståelse blir den større rullesteinen på den påfølgende dobbeltsiden lesbar som fremstil-
ling av det enda større tapet – at faren valgte en frivillig død. På disse sidene er alt fremstilt på 
en nesten fotorealistisk måte og alle tåkefenomener har fordunstet. Tapets og sorgens eksistens 
i hverdagen ligger ruvende og udiskutabel i det personlige landskapet.  

Å avslutte en tilnærming til Kvernelands selvbiografiske tegneserier på denne benevnende 
og tydeliggjørende måten oppleves av undertegnende som reduktiv, altså ikke uproblematisk. 
Kverneland makter å skape kunst som ikke bare la seg redusere til det referensielle. Det billed-
messige tilfører en ekstra dimensjon som altfor lett fordunster i en vitenskapelig tilnærming 
som prøver å sette ord på ting. Likevel er det viktigste i arbeid med tekster som forbinder for-
skjellige modale uttrykk å bevare effekten som samspillet frembringer, fordi «[m]ultimodale 
tekster berører oss både som fortolkende og som sansende vesener» (Engebretsen 2010, 21). 
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