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Sammendrag

Hvert ar drukner tusenvis av flyktninger i Middelhavet — ikke langt fra nordmenns ferieparadis
pd den spanske solkysten og de greske ayene. Norske hjelpearbeidere og flyktningaktivister
omtaler europeisk asylpolitikk og sin egen materielle overflod som skammelig og umoralsk,
men har begrenset politisk innflytelse og forestillingsevne. Denne artikkelen undersoker hvor-
dan to fremtredende afrikanske filosofer — Kwame Anthony Appiah og Achille Mbembe — ut-
fordrer norske og vestlige perspektiver pa global ulikhet og massedrukningene i Middelhavet.
Artikkelen tar utgangspunkt i normaliseringen av flyktningers dod pd vei til Europa, noe jeg
hevder henger tett sammen med normative hierarkier og forestillinger om ikke-vestlig migra-
sjon som unormalt og uonsket. Videre viser artikkelen hvordan norske flyktningaktivisters mo-
ralske og politiske refleksjoner samsvarer med argumentene til innflytelsesrike vestlige liberale
filosofer som Peter Singer og John Rawls — og samtidig reproduserer flere av deres begrens-
ninger. I artikkelens siste del introduseres alternative perspektiver fra Appiah og Mbembe, som
pa ulike vis utfordrer norske og vestlige tilncerminger. Jeg avslutter med en refleksjon over
Mbembes oppfordring til a «tenke planetarisk» og forestille oss en verden uten grenser.

Nokkelord
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Abstract

Every year, thousands of refugees drown in the Mediterranean, not far from popular Norwegian
holiday destinations on the Spanish coast and the Greek islands. Norwegian aid workers and
refugee activists describe European border policies and their own material abundance as
shameful and immoral, yet they possess limited political influence and confidence in the possi-
bility of a more just world with radical freedom of movement. This article explores how two
prominent African philosophers — Kwame Anthony Appiah and Achille Mbembe — challenge
Norwegian and broader western perspectives on global inequality and the mass drownings in
the Mediterranean. It begins by examining the growing normalisation of refugee deaths at Eu-
rope’s borders, which I argue is closely tied to normative hierarchies and dominant represen-
tations of non-western migration as abnormal and undesirable. The article then shows how
Norwegian refugee activists' moral and political reflections and resistance are both shaped by
and constrained by the “sentimental education” of influential western liberal philosophers such
as Peter Singer and John Rawls. The final part introduces alternative arguments from Appiah
and Mbembe, who in different ways challenge Norwegian and western perspectives. I conclude
by engaging with Mbembe's call to «think planetarilyy and imagine a borderless world.
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Innledning

Hvert &r drukner tusenvis av barn og voksne i Middelhavet i forsgket pa 4 nd europeisk jord i
overfylte flyktningbater. Norske hjelpearbeidere og flyktningaktivister uttrykker ofte skam over
norsk og europeisk asylpolitikk og over sin egen materielle overflod. De peker pa de enorme
kontrastene mellom egne privilegier og flyktningenes livsbetingelser, og hevder at denne ulik-
heten er bade radikalt urettferdig og moralsk uakseptabel. Mange mener ogsé at Norge og nord-
menn har et sarskilt ansvar for & gripe inn og hjelpe flyktningene. Samtidig har disse akterene
ofte liten tro pa at en mer rettferdig verden — kjennetegnet av global bevegelsesfrihet og faerre
grenser — faktisk er mulig, og har vansker med & forestille seg hvordan en slik verden kunne se
ut. Dette badde preger og begrenser deres politiske krav, kreativitet og handlekraft (Mogstad
2023).

Med dette som bakteppe stiller artikkelen felgende spersmaél: hva kan de — og vi — lere av
afrikanske filosofers perspektiver pa global ulikhet og massedrukningene 1 Middelhavet? Mer
spesifikt diskuterer jeg hvordan to fremtredende afrikanske filosofer — Kwame Anthony Appiah
og Achille Mbembe — utfordrer norske og vestlige perspektiver pd migrasjon og grenser, og
serlig vart moralske og politiske ansvar overfor flyktninger som drukner pd Europas derstokk.

Artikkelen er strukturert som folger: Jeg begynner med noen korte, men brutale fakta om
daden 1 Middelhavet og argumenter for at bathavarier og massedrukninger har blitt normalisert
og akseptert som en uunngéelig konsekvens av global ulikhet og Europas behov for skjerpet
grensekontroll og sikkerhet. Deretter analyserer jeg hvordan norske humanitare arbeidere og
flyktningaktivister begrunner sitt — og Norges — ansvar overfor mennesker pa flukt. Jeg viser
hvordan refleksjonene deres har sldende paralleller til argumentene hos innflytelsesrike vest-
lige, liberale filosofer som Peter Singer, John Rawls og Martha Nussbaum, for jeg problemati-
ser disse tilnermingene. I artikkelens siste del trekker jeg inn alternative perspektiver og argu-
menterer fra Appiah og Mbembe. Begge utfordrer ahistoriske og abstrakte tilneerminger, men
de kommer til sveert ulike konklusjoner og oppfordringer nar det gjelder vart personlige og
politiske ansvar. Avslutningsvis reflekterer jeg over Mbembes radikale oppfordring om at vi
ma4 lere oss & dele planeten pa nytt — og forestille oss en verden uten grenser.

For jeg gar videre, er det viktig & si noe om hva denne artikkelen forsgker a gjore — og ikke
gjore — og ikke minst ta noen negdvendige forbehold. Det forste forbeholdet er at jeg er sosial-
antropolog, ikke filosof. Nar det er sagt, har den britiske antropologen Tim Ingold beskrevet
antropologi som «filosofi med mennesker i» (Ingold 2007). Dette sitatet antyder at antropologi,
1 likhet med filosofi, seker & forstd menneskets eksistensvilkar — men med et s&rlig fokus pa &
observere og engasjere seg 1 konkrete og ulike samfunn og kulturer. Ingold understreker ogsa
betydningen av etnografisk feltarbeid og det & involvere seg i menneskelige erfaringer som en
integrert del av den filosofiske undersekelsen. Denne artikkelen forseker delvis & gjore nettopp
dette. Samtidig er det viktig & presisere at formalet ikke er & bidra med nye eller originale filo-
sofiske analyser. Som en av fagfellene bemerket — og som enkelte lesere muligens vil si seg
enig 1 — kan behandlingen av de vestlige liberale filosofene fremstd som noe selektiv og forenk-
let. Selv om denne innvendingen i noen grad er tatt til felge gjennom presiseringer i teksten, vil
jeg understreke at disse filosofene ikke star i sentrum for analysen. Snarere benyttes deres ar-
beid og perspektiver i stor grad som heuristiske verktey — eller analytiske hjelpemidler — i kob-
lingen mellom empiri og teori, og i tjeneste for artikkelens overordnede anliggende.

Selv om jeg er antropolog og bygger analysen pa langvarig etnografisk feltarbeid, er dette
heller ikke en klassisk antropologisk artikkel. I motsetning til mange antropologer vil jeg for
eksempel ikke benytte mine informanters stemmer og livserfaringer for & utdype eller utfordre
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dominerende filosofiske teorier og argumenter. Tvert imot kan artikkelen forstas som et ekspe-
rimentelt forsek pa & mobilisere arbeidene til to svaert ulike — men begge fremtredende — tenkere
fra det afrikanske kontinentet for & tilfore mine empiriske data nye perspektiver, og muligens
ogsa rokke ved den politiske stillstanden og forestillingstarken som preger mine informanters
flyktningaktivisme (Mogstad 2023). Dette forsgket hviler pa en dekolonial erkjennelse av at
historiske erfaringer og innsikter fra det globale ser gir seregne og viktige perspektiver pa na-
tidens storste globale utfordringer. Som blant annet Comaroff og Comaroff (2012) har argu-
mentert for, har mange av problemene som i dag dominerer den vestlige politiske samtalen —
knyttet til migrasjon, statsborgerskap og sosial ulikhet — lange forlepere i afrikanske samfunn
og kontekster. I tillegg fremheves Afrika som et serlig fruktbart sted & «tenke fra» (ibid.) —
blant annet pd grunn av sine mangfoldige og pluralistiske historier, kosmologier og tradisjoner
knyttet til sirkulasjon, plastisitet og reparasjon (Mbembe & Sarr 2022).

Den franske filosofen Michel Foucault uttalte en gang at kritikk handler om & skape rom for
nye tanker. Min péstand er at bade Appiah — men sarlig Mbembe — bidrar til nettopp dette. Som
et sekundert bidrag identifiserer artikkelen sldende paralleller mellom argumentasjonen hos
vestlige liberale filosofer og norske flyktningaktivister. Dette illustrerer for det forste hvilken
gjennomslagskraft enkelte offentlige intellektuelle kan ha langt utover sine smale fagfelt. Sam-
tidig tydeliggjor det et mer overordnet poeng: at filosofi verken er irrelevant eller forbeholdt
akademiske miljeer, men har et reelt potensial til & forme bade det moralske kompasset og den
politiske bevisstheten hos samfunnsengasjerte borgere.

Normalisert massedod

Middelhavet, et kjert feriested for mange nordmenn, har blitt Europas sterste gravplass (Alba-
hari 2015; Mbembe 2024). Hvor mange flyktninger som faktisk har druknet pa vei til Europa,
vet ingen med sikkerhet. Ifolge FNs Migrasjonsbyra (IOM) har mer enn 30 000 migranter for-
svunnet i Middelhavet siden de begynte & dokumentere dedsfall og forsvinninger i 2014, men
morketallene er trolig store. Hver dag fylles bater med kvinner, menn, barn og eldre som — ofte
ved hjelp av smuglernettverk — sendes ut fra kysten av Libya, Tunisia, Tyrkia, Senegal og Ma-
rokko med kurs for Europas serlige yttergrenser. Mange nar aldri frem. Smuglere, som ofte
benytter skrapelige og overfylte bater, fir gjerne skylden for at flyktninger drukner i Middel-
havet. Men virkeligheten er mer kompleks og ubehagelig. Som en rekke studier har vist, er
Europas stadig strengere asyl- og migrasjonspolitikk som skaper behovet og «markedet» for
menneskesmugling over Middelhavet (Achilli and Kyle 2023; se ogsa Quintano 2024). I tillegg
har europeiske land og politikere gjort seg medansvarlige 1 en rekke «drukningsulykkery, blant
annet gjennom kriminalisering av redningsarbeid (Plowright 2024), eksternalisering av grense-
kontroll til tredjeland — inkludert stotte og opplering av den libyske kystvakten (Vammen m.fl.
2021) — samt en stadig mer kynisk og brutal grensekontroll preget av voldelige «pushbacks» og
bevisst etterlatelse av flyktninger pa havet (Tazzioli 2023).

Parallelt har de fleste europeiske land, inkludert Norge, ogsa innfort strengere regler for fa-
miliegjenforening, begrenset mulighetene for arbeidsvisum, og redusert antall kvoteflyktninger.
Resultatet er at det 1 dag nesten ikke finnes noen lovlige og trygge mater for mennesker fra
Midesten og Afrika & migrere til eller soke asyl 1 Europa. Og i motsetning til hva mange poli-
tikere hevder, forer ikke dette til faerre forsek pd & krysse Middelhavet. Tvert imot har reisene
blitt farligere og mer dedeligere (Pallister-Wilkins 2022).
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«Feaerre dor, nar flere vet», er et av Leger Uten Grensers slagord. Men stemmer det 1 dette
tilfellet? Selv om bétflyktningene far mindre oppmerksomhet i dag enn péd heyden av «flykt-
ningkrisen» 1 2015, er europeisk grensepolitikk fortsatt et sentralt tema for norske medier, fors-
kere, humanitaere organisasjoner og aktivister. Jevnlig publiseres historier, bilder og rapporter
av flyktninger som enten ankommer Europa eller drukner til sjos. Flere norske politikere enga-
sjerer seg ogsd i problematikken — enten ved & stotte redningsaksjoner eller ved & bruke batha-
varier som advarsler mot «irregulaer» migrasjon (Brkovic og De Lauri 2023). Sammenlignet
med mange andre globale kriser og lidelser, er massedrukningene i Middelhavet derfor langt
fra glemt og usynlige. De har snarere blitt normalisert og i ekende grad akseptert som en uunng-
aelig konsekvens av global ulikhet og Europas behov for grenser og sikkerhet.

Denne aksepten skyldes ikke forst og fremst empatimetthet, men dypere normative og rasia-
liserte hierarkier som definerer hvilke liv vi anser som verdifulle eller «segrgbare» (Mogstad &
Welander kommende; se ogsa Butler 2009; Weheliye 2014). Aksepten forsterkes ogsd av
okende fremmedfrykt og velferdssjdvinisme — ideen om at norsk rikdom og velferdsgoder ber
forbeholdes nasjonens egne borgere. Som Cuttitta padpeker, henger banaliseringen av druk-
ningene i Middelhavet ogsd sammen med vér tids holdning til ikke-vestlig migrasjon som noe
unormalt og uensket. Som han formulerer det: «Normaliseringen av ded og fremstillingen av
migrasjon som noe eksepsjonelt ma derfor forstds som speilprosesser. Fra dette perspektivet
fremstar bekjempelse av irreguler migrasjon og menneskesmugling som det eneste legitime
malet» (Cuttitta 2019, 11, min oversettelse).

Vestlige filosofers rolle i flyktningdebatten

Men ikke alle nordmenn aksepterer massedrukningene i Middelhavet. Som en del av min dok-
toravhandling i sosialantropologi gjennomforte jeg over 18 méneder med feltarbeid i Norge og
Hellas, fra juni 2018 til januar 2020. Dette inkluderte over ni maneder som frivillig humaniter
hjelpearbeider, bade innenfor og utenfor greske flyktningleirer, for den norske hjelpeorganisa-
sjonen Dripen i Havet. Jeg utforte ogsé over tretti dybdeintervjuer med norske humanitaere
arbeidere og frivillige, og fulgte politisk aktivisme, demonstrasjoner og kampanjer for en mer
«humany og «ansvarlig» norsk asylpolitikk (Mogstad 2023). Jeg har ogsé fulgt norske huma-
niteere aktorer og flyktningaktivisme siden, om enn mindre nert og systematisk.

Et tydelig funn fra feltarbeidene mine er at mange av dem som talte flyktningers sak i Norge
uttrykte en form for moralsk kosmopolitisme! nir de snakket om sitt eget og Norges ansvar
eller appellerte til norske politikere og medborgere. Mer spesifikt hevdet de gjerne at Norge og
nordmenn hadde et serskilt moralsk ansvar for & hjelpe flyktninger, ofte omtalt som deres
«medmennesker». Nér de utdypet dette ansvaret, resonnerte de pafallende likt med kjente vest-
lige liberale filosofer som Peter Singer, John Rawls, Peter Unger og Martha Nussbaum.

For jeg illustrerer dette, vil jeg komme med en viktig presisering. Ifolge James Laidlaw har
antropologer hatt en lei tendens til & paberope seg autoriteten til en populer filosof «for deretter
a hevde at denne filosofens doktriner gjenfinnes i levd praksis blant ikke-vestlige folkeslag —
for eksempel haylandsfolk 1 Ny-Guinea som tilsynelatende taler Heidegger, Spinoza, Deleuze
eller Levinas flytende» (Laidlaw 2014, 40-41, min oversettelse). Laidlaw advarer mot denne

! Moralsk kosmopolitisme er en filosofisk posisjon som hevder at alle mennesker, uavhengig av nasjonalitet, stats-
borgerskap eller andre sosiale og kulturelle tilherigheter, inngér i et felles og universelt moralsk fellesskap. Denne
posisjonen innebzrer at ethvert menneske har grunnleggende og likeverdige moralske rettigheter, og at vi har
moralske forpliktelser overfor alle mennesker — ikke bare dem vi deler nasjonale, etniske eller kulturelle band med.
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formen for intellektuell projeksjon, som han hevder samtidig seker & bevise bade filosofens
sannhet og de ikke-vestlige informantenes moralske eller kulturelle dyd (ibid).

Dette er imidlertid ikke det jeg gjor eller pastdr her. Tvert imot vil jeg papeke at det er lite
overraskende at populare og offentlig engasjerte filosofer som de overnevnte har pavirket hvor-
dan samfunnsengasjerte borgere tenker om sine moralske forpliktelser overfor fremmede men-
nesker 1 ngd, og dermed bidratt til en slags «sentimental utdannelse» (Rorty 1998) av individer
og samfunn. Selv om ingen av informantene mine refererte til eller siterte disse filosofene di-
rekte, var denne «sentimentale utdannelsen» tydelig i maten de reflekterte og argumenterte pa,
bade i intervjuene mine og i deres politiske appeller og innlegg i sosiale medier og aviser.

For & illustrere dette vil jeg gi tre eksempler pd mine informanters moralske og politiske
resonnementer, som pé flere miter harmonerte med vestlige moralfilosofer. Det forste eksem-
pelet omhandler synet pé at stater og individer har plikter og ansvar overfor andre mennesker,
uavhengig av nasjonalitet, religion, etnisitet eller geografisk plassering. Dette synet uttrykker
sentrale moralsk-kosmopolitiske prinsipper som globalt medborgerskap, troen pé en felles hu-
manitet og et universelt moralsk fellesskap, samt den mer spesifikke og kontroversielle ideen
om at geografisk, kulturell og politisk avstand er moralsk irrelevant. En av de mest kjente for-
muleringene av dette synet er den australske filosofen Peter Singers tankeeksperiment om bar-
net som er i ferd med a drukne i en grunn dam. Dette tankeeksperimentet har klare paralleller
til drukningene 1 Middelhavet, men ble forst publisert i et essay fra 1972 med tittelen Famine,
Affluence, and Morality (Singer 1972). Tankeeksperimentet lyder slik:

P& vei til jobb passerer du en liten dam. P4 varme dager leker barn noen ganger 1 dam-
men, som bare er knedyp. Veret er imidlertid kjolig i dag, og det er tidlig pa dagen, sa
du blir overrasket over a se et barn plaske rundt i dammen. Nar du kommer naermere,
ser du at det er et veldig lite barn som plasker voldsomt, ute av stand til & holde seg
oppreist eller gd ut av dammen. Du ser etter foreldrene eller barnevakten, men det er
ingen andre rundt. Barnet klarer ikke 4 holde hodet over vannet i mer enn noen fa
sekunder om gangen. Hvis du ikke vasser inn og trekker henne ut, ser det ut til at hun
kommer til & drukne. A vasse uti er enkelt og trygt, men du vil odelegge de nye skoene
du kjepte for bare noen dager siden, og dressen din blir vat og gjermete. Nar du over-
later barnet til noen som er ansvarlig for henne, og skifter klaer, kommer du for sent pa
jobb. Hva ber du gjere??

Ifolge Singer, som i flere tidr har brukt dette eksempelet i undervisningen sin, mener alle stu-
dentene at det eneste riktige er & plumpe uti vannet for & forseke & redde barnet fra a drukne.
Dette, hevder han, er heller ikke overraskende. For hvordan kan noen anse et par sko eller en
times forsinkelse til jobb som en gyldig grunn til & unnlate & redde livet til et lite barn? I tillegg
papeker Singer at de aller fleste studentene mener de kunne bebreides for & ha gjort en urett
dersom de ikke forsekte & redde barnet (Singer 2009). Han videreutvikler eksempelet — og knyt-
ter det til elevens allmennmoralske intuisjon — for & synliggjere velstdende menneskers’ plikt
til & hjelpe nedlidende, uavhengig av om det gjelder sin nermeste nabo eller et fremmed men-
neske 1 et fjerntliggende land. Eksempelet er ogsd ment a vise at unnlatelser — altsa det a ikke
gripe inn og gjore det man kan for & forhindre ded og lidelse — er like umoralsk som aktive,
lastefulle handlinger. Fra et moralsk perspektiv argumenter Singer for at det ikke spiller noen

2 Qversettelsen er hentet fra https://gieffektivt.no/artikler/barnet-i-dammen og er et utdrag fra Singers bok The Life
You Can Save, der han vender tilbake til tankeeksperimentet i lys av en lignende faktisk hendelse i Kina (Singer
2009).
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rolle om et barn holder pa a drukne i parken du krysser pa vei til jobb, i Middelhavet, eller om
det der av andre, mer langsomme arsaker som ekstrem fattigdom, sult eller alvorlige, ubehand-
lete sykdommer. Det avgjerende er verken Avem som lider og der — eller Avor — men hvorvidt
vi har mulighet til & forhindre ded og lidelse uten store og uforsvarlige omkostninger.

I senere publikasjoner har Singer dreftet svor mye man er forpliktet til & ofre for & forhindre
andres ded og lidelse, og han har delvis modifiserer argumentene sine. Likevel oppretteholder
han hovedprinsippene om avstand som moralsk irrelevant og moralsk ansvar ved unnlatelse (se
ogsa Unger 1996). Disse etiske prinsippene 14 ogsa til grunn for flere av mine informanters
resonnementer og kom gjerne til uttrykk i utsagn som: «Vi kan ikke lukke oynene, orene og
hjertene vare for flyktningene [i Middelhavet/greske flyktningleirer]». I en politisk appell 1
Oslo, under Folkeaksjonen mot flyktningkrisen 26. januar 2019, stilte den profilerte flyktning-
aktivisten, forfatteren og hjelpearbeideren Kristina Quintano folgende retoriske spersmal:

Hvor langt unna mé et barn som drukner vare for at det er greit at vi mennesker slutter
a bry oss? En meter? To? Tre kilometer? Eller er det greit at vi ikke bryr oss lenger nar
de druknede befinner seg 3526 kilometer unna? Nar slutter de & veere vare barn? Nar
er ansiktet til et oppsvulmet dedt menneskebarn langt nok borte til at vi kan stenge ute
synet og lukten av dem?

Ikke ulikt Singers tankeeksperiment, var disse spersmélene antakelig ment & avdekke hvordan
normaliseringen og aksepten av massededen i Middelhavet representerer en form for moralsk
kortslutning. Synet pa avstand som moralsk irrelevant gikk ogsé ofte igjen i offentlige debatter,
hvor flyktningaktivister tok til motmaele mot argumenterer om at Norge burde prioritere a hjelpe
sarbare nordmenn eller ukrainske krigsflyktninger i Europa fremfor asylsekere fra Midtesten
og Afrika.

Det andre eksempelet omhandler synet pa global ulikhet — inkludert kontrasten mellom flykt-
ningenes prekare situasjon og egne privilegier — som et resultat av hell og uhell, eller historiske
tilfeldigheter, og derfor som moralsk urettferdig og uakseptabelt. Dette synet kom ofte til ut-
trykk i intervjuer og politiske innlegg, som i dette utdraget fra en avisartikkel publisert av en
kvinnelig flyktningaktivist i sekstidrene:

Husk at alle er fodt med de samme grunnleggende behovene for trygghet, omsorg,
kjeerlighet og selvrealisering. Ingen av oss valgte vére foreldre, fodested, ytre omsten-
digheter eller & bli ofre for krig eller blodige konflikter. Den eneste forskjellen er at
noen har hatt mer flaks enn andre, som de av oss som tilfeldigvis bor eller kommer fra
Norge.

Dette synet resonnerer med mange nordmenn som, 1 likhet med mine informanter, gjerne ser pa
seg selv og sin familie som eksepsjonelt privilegerte fordi de er norske statsborgere. Som den
folkekjaere norske legen og samfunnsdebattanten Per Fugelli skrev i et mye sitert innlegg 1 2017:
«A bli fodt til liv i Norge, er 4 vinne i historiens og geografiens lotteri».® Flere av informantene
mine beskrev seg selv pa lignende mater — som mennesker som hadde «trukket gulloddet» eller
«vunnet det globale lotteriet» fordi de var fadt i Norge eller hadde norsk pass og rettigheter og
muligheter som norske statsborgere. For mange forte denne erkjennelsen av privilegier og flaks
ogsa til en folelse av moralsk forpliktelse til & hjelpe flyktninger, som de mente hadde «trukket
dérlige lodd» eller var spesielt uheldige — av like vilkérlige grunner.

3 Se: https://www.aftenposten.no/meninger/kronikk/i/7rarB/takk-norge-og-god-vakt-per-fugelli.
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Denne moralske logikken samsvarer med den amerikanske liberale filosofen John Rawls’
beromte teori om rettferdighet. Ifolge Rawls ber fordelingen av rettigheter og ressurser i et
samfunn ikke bestemmes av faktorer som er «vilkarlige fra et moralsk synspunkt», slik som
medfedte egenskaper og den sosiale bakgrunnen man er fodt inn i (Rawls 1971, 63-64). Det er
viktig 4 understreke at Rawls’ rettferdighetsteori er et normativt rammeverk for rettferdig for-
deling innenfor nasjonalstaten. Mine informanter, derimot, «oppskalerte» denne logikken til et
globalt niv, for & argumentere for at Norge burde bistd og ta imot flere flyktninger.* Men den
underliggende tankegangen er tilnermet lik. P4 samme mate som Rawls, understreket mine
informanter at privilegiene de var fodt med verken var fortjent eller opparbeidet, men snarere
et resultat av historiske tilfeldigheter og flaks — og dermed moralsk uberettiget. I tillegg til &
vare «vinnere av det globale lotteriet», beskrev noen seg ogsd som vinnere av det «sosiale»
eller «naturlige lotteriet» (for & bruke Rawls’ begreper) pa grunn av sin personlige rikdom,
familiebakgrunn eller gode helse. Dette hevdet de forsterket deres ansvar — som norske stats-
borgere og enkeltpersoner — for & bistd mennesker 1 ned.

Det tredje og siste eksempelet ligner pé det foregadende, men har en tydeligere emosjonell
dimensjon. Det omhandler synet pa at norske privilegier og overflod — sett i lys av flyktningenes
prekere situasjon og livsbetingelser — er moralsk forkastelige, og derfor forplikter til politisk
handling eller omfordeling. Informantene mine beskrev eksempelvis «nordmenns endelese fri-
heter og materielle rikdom» sammenlignet med flyktninger som risikerte livet over Middelhavet
som bédde dypt urettferdig. Mange uttrykte sterke folelser av skam og vemmelse over hvor
mange klaer og andre ting de selv eller barna deres eide, og over hvilke muligheter de hadde til
a reise og realisere seg selv som turister eller hjelpearbeidere, satt i kontrast til den harde vir-
keligheten for flyktningbarna og deres foreldre (Mogstad 2023). De norske hjelpearbeiderne
jeg intervjuet fortalte ofte at det var slike ubehagelige paminnelser om materiell overflod — i
mete med flyktningenes skjebner — som gjorde at de valgte & engasjere seg for flyktningene
humanitaert eller politisk. Implisitt eller eksplisitt stilte mange ogsa spersmal ved hva som rett-
ferdiggjer at de brukte storstedelen av sine ressurser pé seg selv og sine nermeste, nar det finnes
mennesker i verden som lider — og som kanskje trengte deres hjelp for & overleve.

Dette resonnerer sterkt med argumentene til den amerikanske filosofen Peter Unger, som 1
boken Living High and Letting Die hevder at det er umoralsk for velstdende vestlige borgere &
unnlate & péfore seg selv ekonomiske tap dersom dette kan bidra til & redusere globale lidelser
(Unger 1996). Det samsvarer ogsd med synet til en annen velkjent amerikansk filosof, Martha
Nussbaum, som argumenterer for at et rettferdig samfunn kjennetegnes av at alle mennesker
gis de samme grunnleggende mulighetene. I 1994 svarte Nussbaum pa kritikk av sine argumen-
ter for en gjennomgripende kosmopolitisme 1 Boston Review ved 4 stille folgende sporsmal:

Kan jeg gi datteren min en dyr universitetsutdannelse, mens barn over hele verden
sulter og effektive hjelpeorganisasjoner finnes? Kan amerikanere nyte sin navarende

4 For lignende filosofiske forsgk p& & anvende Rawls’ rettferdighetsteori pé et globalt niva, sarlig i spersméal om
migrasjon og global ulikhet, se Carens (1987) og Angell og Huseby (2019). Rawls utviklet selv en teori om inter-
nasjonal rettferdighet i The Law of Peoples (Rawls 1999) der han forsgkte 4 utvide sin opprinnelig nasjonalt og
institusjonelt forankrede teori til det internasjonale nivaet, med vekt pa fredelig samkvem, toleranse og samarbeid
mellom sékalte «velordnede folk». Han skrev imidlertid lite eksplisitt om migrasjon og flyktninger, og formulerte
aldri en tydelig teori om rettferdighet og ansvar i mete med mennesker pa flukt i en globalisert verden — noe han
har blitt kritisert for (se Pogge 2022). The Law of Peoples fremhever snarere staters rett til & kontrollere sine grenser
og regulere innvandring (Rawls 1999, 39).
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hoye levestandard, nar det finnes grunner til & tro at kloden som helhet ikke kan opp-
rettholde et slikt forbruksniva?>

For Nussbaum, som for mange av mine informanter, innebarer erkjennelsen av ekstrem global
urettferdighet ikke nedvendigvis at man ikke skal hjelpe sine egen barn til &4 blomstre, men at
velstdende borgere har et s@rlig ansvar for & bidra til 4 redusere global lidelse og urett, selv om
dette inneberer kostander, som en viss nedgang i personlig eller familiens levestandard. Som
Nussbaum gjer i dette sitatet, utvidet ogsd mange av mine informanter dette perspektivet til a
omfatte hele den norske befolkningen og staten. De argumenterte for at Norge og nordmenn,
som et av verdens aller rikeste og mest ressurssterke land og folk, har et spesielt ansvar for &
bidra til & ta imot flyktninger — til tross for at dette kan medfore betydelige utgifter for velferds-
staten.

Oppsummert viser disse eksemplene hvordan norske hjelpearbeidere og flyktningaktivisters
moralske og politiske refleksjoner ofte er sterkt pdvirket av tenkningen til kjente og innflytel-
sesrike vestlige filosofer. Disse filosofene har argumentert kraftfullt for at vi mé tenke globalt
og behandle alle mennesker 1 verden som medborgere. De har oppfordret vestligere og velsta-
ende borgere — som de aller fleste av mine informanter — til & reflektere over den massive kon-
trasten mellom deres materielle overflod og privilegier, og den skjebnesvangre situasjonen for
mennesker 1 ned 1 andre deler av verden. Videre har de utfordret bade individuell og (dog 1 noe
mindre grad) kollektiv ansvarsfraskrivelse, og oppfordret ressurssterke og privilegerte akterer
til & handle — selv om dette inneberer visse kostnader.

Argumentene deres har imidlertid ogsé klare begrensninger, hvorav to er spesielt relevante
for denne diskusjonen. For det forste er resonnementene deres ofte abstrakte eller avpolitise-
rende. De appellerer gjerne til ideer om en felles humanitet, globalt medborgerskap, og moralsk
ansvar for internasjonal rettferdighet eller omfordeling, men unnlater om regel a adressere vest-
lige lands historiske og politiske medansvar for global ulikhet, strukturell fattigdom, klima-
endringer, krig og andre grunnleggende drsaker til flukt og lidelse (se Pogge 2002; Robbins
2017). For det andre aksepterer og tenker de vanligvis innenfor rammene av den eksisterende
verdensordenen, og tar dermed nasjonalstatens suverenitet og grenser mer eller mindre for gitt.
Trolig pa grunn av dette ender flere av disse vestlige liberale filosofene (spesielt Singer, Unger
og Rawls) med & oppfordre til humanitaer bistand og pengeoverforinger, heller enn til radikale
og strukturelle endringer — til tross for at noen, som Nussbaum (2006), anerkjenner behovet for
det siste.

Som jeg argumenterer for mer detaljert i andre publikasjoner, gjenspeiles mange av disse
begrensningene i norske flyktningaktivister og humanitare organisasjoners politiske kampanjer
og demonstrasjoner. Spraket de benytter er ofte ahistorisk og avpolitiserende. For eksempel
fremstilles dagens asylpolitikk gjerne som et brudd med norske eller europeiske humanitaere
tradisjoner, snarere enn en forlengelse av historisk og politisk eksklusjon, vold og diskrimine-
ring av mennesker fra det globale sor (Mogstad 2023). Drukninger 1 Middelhavet beskrives som
«humanitaere kriser» eller «tragiske ulykker», snarere enn som konsekvenser av villet og de-
mokratisk forankret europeisk politikk (Mogstad 2025). Denne neglisjeringen av historiske og
politiske strukturer skjuler var egen medvirkning og neytraliserer sterke og mobiliserende fo-
lelser som politisk indignasjon, ansvar og sinne.

Under feltarbeidet mitt observerte jeg ogsa et tydelig gap mellom mine informanters radikale
kosmopolitiske idealer og deres langt mer beskjedne politiske krav og forestillingsevne. Mange

5 Sitat er hentet fra https://www.hoover.org/research/rooted-cosmopolitans og oversatt av forfatteren.

71


https://www.hoover.org/research/rooted-cosmopolitans

Dad og ansvar i Middelhavet

hevdet for eksempel at alle mennesker er like mye verdt og har rett til et godt, trygt og menings-
fylt liv — og flere papekte ogsé at dette innebarer at Norge og nordmenn ma «lare seg a dele»
sin enorme velferd og ta imot flere flyktninger, selv om dette ville innebare betydelige kostna-
der for velferdsstaten og levestandarden. Samtidig fremmet de som regel svart moderate poli-
tiske krav, som gkt humaniter bistand, humanitaere evakueringer og mottak av et noe storre
antall flyktninger — sarlig barn og barnefamilier — til Norge. De understreket ogsa ofte at de
verken argumenterte for eller trodde pé en verden uten nasjonalstater og grenser.

Selv om mange informanter beskrev en «politisk oppvakning» etter sine erfaringer ved Eu-
ropas yttergrenser, uttrykte flere ogsad politisk avmakt, skuffelse og til dels depresjon. Noen
beskrev til og med en form for selvforakt — eller forakt overfor sine n@rmeste — for ikke a gjore
mer, gi mer, eller bruke mer tid pa politisk aktivisme eller hjelpearbeid. Flere var ogsé tynget
av utsiktene til en kommende klimakrise. Hva betydde egentlig deres smé handlinger, nar hele
verden sto 1 brann?

Disse funnene antyder at deler av litteraturen om humaniteart frivillig arbeid 1 Europa etter
«flyktningkrisen» kan ha vert for optimistisk med hensyn til det politiske potensiale til borger-
drevne humanitare bevegelser. Dette reiser ogsa et annet spersmél med serlig relevans for dette
temanummeret: Hvis den «sentimentale utdannelsen» fra vestlige, liberale filosofer er en del av
problemet — eller 1 det minste utilstrekkelig for & mobilisere reell politisk motstand og alternat-
iver — hva kan vi da leere av filosofer fra andre geografiske steder, kulturer og tradisjoner?

Afrikanske rotter, globale ideer

I denne delen av artikkelen drefter jeg hvordan to fremtredende afrikanske filosofer — Kwame
Anthony Appiah og Achille Mbembe — utfordrer norske og vestlige perspektiver pa global ulik-
het og europeisk grensepolitikk. Sarlig vil jeg utforske hvordan deres tenkning utfordrer og
overskrider mine informanters perspektiver og argumenter. Valget av disse to tenkerne er ikke
tilfeldig. For det forste har begge afrikanske rotter og erfaringer, noe som gir dem et annet
utgangspunkt enn det som dominerer i vestlig og nordeuropeisk politisk og akademisk diskurs.
Som Mbembe selv har papekt, utgjor det afrikanske kontinentet et «levende laboratorium» for
kreativ tenkning og idéutvikling — og er derfor et fruktbart sted a fenke fra, med tanke pa fast-
laste globale utfordringer (Mbembe & Sarr 2022; Mbembe 2024; se ogsa Comaroff & Comaroff
2012). Gitt at en betydelig andel av dem som drukner i Middelhavet er afrikanere, er det ogsa
et viktig poeng 4 rette blikket mot afrikanske perspektiver som kan utfordre det dominerende
nordeuropeiske blikket p4 migrasjon og grenser.

Samtidig er det verdt 4 erkjenne at bade Appiah og Mbembe tilherer den globale akademiske
eliten, og at de — med utdannelse og arbeidserfaring fra vestlige land — ikke utelukkende horer
hjemme pa det afrikanske kontinentet. Da jeg presenterte et tidlig utkast av denne artikkelen pa
en konferanse om ikke-vestlig filosofi 1 Tromsg, papekte en godt informert kollega at valget av
Appiah kunne vere kontroversielt, gitt hans faglige og sosiale forankring 1 amerikanske elite-
universiteter 1 sitt adopterte hjemland. Appiah ble fodt i London 1 1954, med en ghanesisk far
og britisk mor, og vokste opp 1 bdde Ghana og Storbritannia. Hans far tilherte Asante-eliten og
var involvert 1 Ghanas uavhengighetskamp, mens hans morfar var finansminister 1 Labour-re-
gjeringen etter andre verdenskrig. Appiah tok sin doktorgrad 1 filosofi ved Universitetet 1 Cam-
bridge, for han flyttet til USA, hvor han giftet seg med Henry Finder, redaksjonell direkter for
The New Yorker. 1 skrivende stund er han professor 1 filosofi og juss ved New York University
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og skriver fast spalten «The Ethicist» 1 The New York Times. Det er med andre ord ingen over-
drivelse & si at han er dypt forankret i USAs kulturelle og akademiske elite. Samtidig vil det
vare feil 4 hevde at Appiah har blitt fullstendig amerikanisert, eller at hans arbeider primart
reflekterer perspektiver fra USAs akademiske elfenbenstarn. Tvert imot er bade hans filosofi
og identitet preget av det han selv, inspirert av Salman Rushdie, beskriver som en produktiv
form for «kontaminering» — en apen og eklektisk blanding av ideer og erfaringer pa tvers av
nasjonale og kulturelle grenser (Appiah 2006).

Selv om Appiah ble skolert i den analytiske filosofien og ofte plasseres innenfor denne tra-
disjonen, er hans skrivestil mer samtalende enn strengt argumenterende. Han siterer og trekker
pa et bredt spekter av kilder — fra klassiske greske filosofer til moderne afrikanske filmer, britisk
poesi, afroamerikanske intellektuelle og ulike religiose og etiske tradisjoner som zoroastrisme,
konfusianisme og panafrikanisme. I sine tekster reflekterer han ogsé gjerne over personlige
minner og erfaringer fra sin egen oppvekst i Ghana, inkludert Asante-tradisjoner og ordtak, sin
fars dod og begravelse 1 Ghana, og tilbakevendende reiser til hjemlandet (se spesielt Appiah
1992). Selv om han ofte plasseres innenfor mainstream filosofiske tradisjoner som analytisk
filosofi, moralfilosofi og kosmopolitisme — og jevnlig omtales som en «liberal filosof» — er
Appiah derfor en eksperimentell tenker, formet av bade spesifikke afrikanske erfaringer og et
transkulturelt verdensblikk.

Mbembe, pa sin side, ble fodt 1956 1 den fransktalende delen av Kamerun, fire ar for landet
oppnadde selvstendighet. Etter oppvekst og bachelor- og mastergrad i historie 1 hjemlandet,
flyttet han til Frankrike, hvor han tok doktorgrad ved Sorbonne i Paris. Han tilbrakte senere
flere ar ved prestisjetunge amerikanske universiteter, for han — i motsetning til Appiah — retur-
nerte til det afrikanske kontinentet. Forst til Senegal, og deretter til Ser-Afrika, hvor han siden
2001 har vaert professor ved Universitet i Witwatersrand i Johannesburg. I en tid der afrikansk
filosofi opplever en renessanse, regnes Mbembe som en av de mest innflytelsesrike tenkerne pa
kontinentet. Ifolge litteraturkritiker og Harvard-professor Henry Louis Gates jr. har han en po-
sisjon innenfor den afrikanske kontinentale tradisjonen som kan sammenliknes med Appiahs
rolle innen analytisk filosofi. Men ogsd Mbembe star pa mange mater utenfor den filosofiske
hovedstrommen. Han er muligens mindre eklektisk enn Appiah, men gar desto lengre i & bruke
afrikanske kosmologier og erfaringer som teoretisk fundament for & analysere var tids store og
globale spersmal. Snarere enn & definere seg selv som en kosmopolitt eller internasjonalist (el-
ler en dekolonial tenker for den saks skyld), betrakter han seg selv som arvtaker til en «planeter
humanistisk tradisjon» som narer seg av bdde afrikanske, afro-diasporiske og euro-ameri-
kanske intellektuelle kilder (Bangstad & Bertelsen 2022).

Foruten disse kjennetegnene, er det s@rlig to grunner til at jeg har valgt & fokusere pad Appiah
og Mbembe. For det forste engasjerer de seg eksplisitt 1 temaet og problemstillingene denne
artikkelen tar opp — men tilbyr ulike analyser og konklusjoner. For det andre skriver de ikke
primert for kolonialiserte eller marginaliserte grupper eller aktivister 1 det globale ser, slik
mange sentrale postkoloniale og dekoloniale tenkere gjor. Tvert imot retter flere av deres arbei-
der seg direkte mot borgere 1 velstdende og privilegerte samfunn i Europa og vesten. Dette gjor
det serlig interessant & reflektere over deres perspektiver i en norsk kontekst.

Appiahs rotfestede kosmopolitisme

Jeg begynner med Appiah og hans sdkalte rotfestede kosmopolitisme (rooted cosmopolita-
nism), som han selv og andre til tider ogsd omtaler som en partiell kosmopolitisme (partial
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cosmopolitanism). 1 boken Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers (Appiah 2006)
definerer han dette som «universalitet pluss forskjell». Med dette uttrykket ensker han & frem-
heve at kosmopolitisme innebzrer en balanse — og til tider en spenning — mellom to grunnleg-
gende idealer. For det forste mener han, i trdd med andre kosmopolitiske tenkere diskutert tid-
ligere i artikkelen, at mennesker har et globalt ansvar som verdensborgere. Dette ansvaret strek-
ker seg utover dem vi star i nare relasjoner til eller er «forbundet gjennom band av slektskap
og fellesskap». For det andre insisterer han pé at vi ikke bare kan bry oss om verdien av men-
neskeliv pa et abstrakt eller generelt plan. Vi ma samtidig ta pa alvor enkeltmenneskers s&regne
liv og de lojaliteter, praksiser og overbevisninger som gir livene deres mening (ibid., xv).

Med dette utgangspunktet retter Appiah kritikk mot Peter Singer og andre «shallow pond»-
filosofer pa flere nivder. Fundamentalt sett mener han at analogien og den normative teorien er
logisk inkonsekvent og uegnet som moralsk veiledning. Hvordan skal man prioritere sin — tross
alt begrensede — tid og ressurser dersom alle menneskeliv er like mye verdt, og flere mennesker
kan deo mens man forseker d redde andre? I tillegg utfordrer han pastanden — fremmet av Singer,
Unger og flere av mine informanter — om at geografisk og sosial/kulturell avstand er moralsk
irrelevant. Dette prinsippet, hevder han, strider mot bade fornuft og erfaring. Det stiller urealis-
tiske og unaturlige krav til vare etiske forpliktelser overfor fremmede. Ifolge Appiah er det
virkelighetsfjernt & forvente at mennesker verdsetter alle liv like hayt. Det er bade naturlig og
moralsk legitimt a bry seg mer om seg selv og sine nermeste, pastar han. I motsetning til flere
av mine informanter hevder han ogsa at «(med)menneske» ikke er en relevant moralsk identitet,
ettersom det er véare lokale band og lojaliteter som definerer hvem vi er og som gir oss «en plass
1 verden». Som han skriver:

Uansett hvilke grunnleggende forpliktelser jeg har overfor de fattige [eller de som
drukner] langt borte, kan de ikke, etter min mening, vare sterke nok til & overstyre min
omsorg for min familie, mine venner og mitt land. (Appiah 2006, 165, min overset-
telse)

Dette sitatet har blitt tolket av noen som et forsvar for patriotisme — og kan 1 forlengelsen kan-
skje leses som et forsvar av norsk velferdssjdvinisme. Men Appiah er eksplisitt kritisk til paro-
kialisme og proteksjonisme, eller det han beskriver som «nasjonalister som avviser alle utlen-
dinger». Likevel synes han & vere mer skeptisk til idealet om en «global landsby» basert pé
universelle moralske forpliktelser overfor generiske fremmede. «En doktrine som forakter ban-
dene til familie og fellesskap kan ha en fortid, men har ingen fremtid», hevder han. Han under-
streker ogsd mangfoldet av menneskelige verdier, og argumenterer polemisk for at velstdende
borgere ikke nedvendigvis er moralsk forpliktet til & selge operabillettene sine — selv om prisen
pa billetten kunne redde liv. Det 4 redde liv ikke er det eneste verdifulle i livet, poengterer han.
Dersom alle brukte all sin tid og ressurser pa & redde mennesker fra sult og drukning, ville
verden blitt et trist og grétt sted, preget av etisk ensretting og tap av glede. Dette er en del av
hans bredere kritikk av utilitarismens universalistiske og «grenselgse» etikk, slik den kommer
til uttrykk hos Singer.

Noen lesere vil kanskje tenke at jeg burde lyttet til min kollega og anerkjent at Appiah er et
kontroversielt valg — og at han, strengt tatt, ikke har noe radikalt nytt & tilfore flyktningdebatten.
Om noe, ser han ut til & be mine informanter om a veare mer tilgivende overfor seg selv og
akseptere at det er naturlig a prioritere seg selv og sine nermeste. Til dem som sliter med poli-
tisk avmakt, selvforakt eller moralsk utmattelse, ville han antagelig sagt at kravene de stiller
seg selv er urealistiske — og at de med god samvittighet kan nyte sine privilegier og gi operaen.
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Overfort til nasjonalt nivd kan dette perspektivet ogsa tolkes som en oppfordring til 4 akseptere
at staten setter egne borgere og interesser forst.

Som Ethan J. Leib har papekt, kan det dermed hevdes at Appiah krever for lite av oss. Han
utfordrer oss ikke til & «rive oss los» fra vére privilegerte liv og eksisterende relasjoner for a
skape en mer rettferdig verden der vi tar sterre ansvar for fremmede.® I tillegg kan hans reflek-
sjoner rundt velstdende lands globale forpliktelser kritiseres for & vere konservative, ja kanskje
til og med historielese og neokoloniale. I likhet med mange av de vestlige liberale filosofene
diskutert tidligere i artikkelen (som Rawls, Singer, Unger og — i noe mindre grad — Nussbaum),
tar han nasjonalstatens legitimitet og den eksisterende verdensordenens rammer for gitt. Han
ender ogsd opp med & anbefale en strategi som minner om Verdensbankens: bistand som be-
lonning for «effektiv styring», uten hensyn til historiske urettferdigheter og legitime krav fra
det globale sor om politiske reformer og kompensasjon (Sabaratnam & Laffey 2023).

Til tross for disse svakhetene mener jeg at Appiah har noe vesentlig a leere oss. Nar han
hevder at mennesker lever s@regne liv preget av lokale band og tilherigheter som definerer
hvem de er, gjelder dette selvfolgelig ogsé for flyktninger. I forlengelsen av dette argumenterer
Appiah for at vére etiske forpliktelser overfor fremmede ber rettes mot spesifikke individer —
mennesker som er forskjellige fra oss, men som vi alltid vil finne noe felles med. Man trenger
ikke & vare enig 1 dette resonnement for & verdsette poenget. Det Appiah forseker & formidle
er viktigheten av 4 respektere mangfoldet av menneskelige leveméter og tankesett — og & mote
lidende fremmede, inkludert flyktninger, som levende og saregne individer, snarere enn som
abstrakte moralske objekter eller speilbilder av oss selv. Han advarer mot at en kosmopolitisk
omsorg for «alle mennesker» (eller «alle flyktninger») kan bli en livlgs og arrogant abstraksjon,
dersom den ikke samtidig innebarer respekt for andres konkrete liv og virkelighet. Hans rot-
festede kosmopolitisme handler dermed ikke bare om & erkjenne forskjeller, men om & verdsette
dem som en berikelse av den menneskelige tilverelsen. Hans kosmopolitiske verdenssyn inne-
baerer dessuten ikke bare en erkjennelse av at mennesker er forskjellige, men ogsé at disse for-
skjellene beriker den menneskelige tilvaerelsen. I stedet for & fokusere pa staters rett til 4 regu-
lere innvandring (Rawls 1999), understreker han ogsé at bade individer og kulturer forandres
gjennom meter med andre — og at dette er noe vi ber betrakte som verdifullt.

Noen vil kanskje beskrive Appiah som kulturrelativist, men det er ikke bare som sosialantro-
polog at jeg finner verdi i hans refleksjoner. Jeg mener de ogsé har noe viktig a tilby humanitere
akterer og flyktningaktivister, som ofte snakker om flyktninger i generelle vendinger, eller in-
sisterer pd at de er «akkurat som oss» og deler vare hap, dremmer og verdenssyn (Mogstad
2023). «Vi kan laere av hverandre, eller vi kan rett og slett la oss fascinere av alternative mater
a tenke, fole og handle pa», skriver Appiah (2006, 97). Som tidligere nevnt ser han ogsé «kon-
taminasjon» — kulturell pavirkning og sammenblanding — som noe positivt og produktivt, og
trekker pa bade sin egen og Afrikas historie for a illustrere dette. Han argumenterer for at det
finnes stor verdi i & omfavne det Salam Rushdie har kalt «den store muligheten som massemi-
grasjon gir verden» (Appiah 2006, 112), og legger serlig vekt pa migrasjonens sosiale og kul-
turelle — snarere enn gkonomiske — muligheter. Denne formen for kosmopolitisme, rotfestet 1
konkrete erfaringer og pen for gjensidig transformasjon, kan kanskje vaere et mer overbevi-
sende svar pa noen av var tids sterkeste motforestillinger mot ikke-vestlig migrasjon — sarlig
den ny-rasistiske frykten for a «blande kulturer» og forestillingen om at Islam og Europa er
uforenlige (Lentin og Titley 2015).

6 Se: https://www.hoover.org/research/rooted-cosmopolitans
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Mbembes planetarisme

Til slutt vil jeg diskutere hvordan Mbembe utfordrer vestlige og norske perspektiver pa grenser
og migrasjon — og hvorfor jeg mener det er sarlig fruktbart & «tenke med» Mbembe. Mens
Appiah i stor grad aksepterer den eksisterende internasjonale ordenen som en gitt ramme, in-
troduserer Mbembe postkoloniale og «planetariske» perspektiver som stiller grunnleggende
spoarsmél ved grenseregimets legitimitet og barekraft. Etter mitt syn tilbyr han bade en skarp
diagnose av samtiden og viktige konseptuelle og politiske ressurser for flyktningaktivister og
andre som arbeider for global rettferdighet.

For det forste gir Mbembe en presis analyse av vr tids politiske vilkar, med sarlig relevans
for dem som ensker a utfordre Europas grensepolitikk. «Vold utevd ved og gjennom grenser
har blitt ett av de mest definerende trekkene ved var samtidy», skriver han i Brutalism (Mbembe
2024), og hevder at Europas yttergrenser har blitt steder hvor staten knapt lenger & skjule sin
«opprinnelige vold» (original violence). Mbembe har en s@regen evne til a fange samtidsanden,
inkludert den sterke lengselen etter grenser, kontroll og eksklusjon — saerlig av migranter fra det
globale sor, som fremstilles som truende eller overfladige (Mbembe 2019 og 2024). Han besk-
river identitet — knyttet til blod og jord — som «var tids opium for massene» (Mbembe 2024).
Samtidig analyserer han grensepolitikk som et maktinstrument. Ifolge Mbembe handler ikke
Europas grensepolitikk primert om & isolere kontinentet fra resten av verden, men snarere om
a bevare retten til eierskap og fri bevegelse pa planeten som et europeisk privilegium.

I motsetning til Appiah, og de vestlige filosofene og flyktningaktivistene jeg tidligere har
diskutert, utfordrer Mbembe ogsa forestillinger om vestlig og europeisk uskyld og eksepsjona-
lisme. Selv om dagens behandling av asylsgkere fra Midtesten og Afrika kan fremsta som ser-
lig kynisk og brutal, papeker han at migranter fra disse regionene «alltid» har blitt fremstilt som
en trussel mot europeisk frihet og sikkerhet (Mbembe 2018). Helt siden oppdagelsestiden og
kolonialismen har Europa opptrddt som om det hadde en «eksklusiv rett til rovdrift pa plane-
ten». Fra dette perspektivet er det misvisende nér flyktningaktivister og andre beskriver dagens
asylpolitikk og holdninger til mennesker pé flukt som et brudd med europeiske eller norske
humanitare tradisjoner (Mogstad 2023; se ogsa Pallister-Wilkins 2022). Tvert imot viser
Mbembe (2018) at dette er et uttrykk for en dyp historisk kontinuitet og en liberal europeisk
dobbeltmoral. Dette er noe humanitaere akterer og aktivister ber anerkjenne — dersom de ensker
a ta et reelt oppgjer med norsk og europeisk eksepsjonalisme, rovdrift og historisk og politisk
ansvar.

Mbembe gér ogsd betydelig lenger enn Appiah i1 & utfordre mine informanter og andre euro-
peiske borgere. Der Appiahs refleksjoner kan tolkes som en oppfordring til & veere mer tilgi-
vende overfor egne begrensninger og akseptere at man lever i en radikalt urettferdig verden,
oppfordrer Mbembe oss til & nekte & godta Europas dedelige grenseregime og andre voldelige
og urettferdige strukturer. Det er viktig & understreke at Mbembe, 1 motsetning til de vestlige
liberale filosofene omtalt i denne artikkelen, ikke snakker om rettferdighet og omfordeling in-
nenfor en allerede gitt verdensorden. I stedet fremhever han behovet for & bade forestille oss og
bygge en felles verden preget av global bevegelsesfrihet og eierskap. Vi mi «terre & forestille
oss det umulige» — nemlig avskaffelsen av grenser, og dermed «gjenopprettelsen av den umis-
telige retten til fri bevegelse pa planeten for alle dens innbyggere, bade menneskelige og ikke-
menneskelige», skriver Mbembe (2024, min oversettelse).’

7 Det er verdt & papeke at Nussbaum i senere tid ogsd har argumentert for at rettferdighet ikke kan begrenses til
mennesker alene, men ma utvides til & omfatte alle sansende vesener. I Justice for Animals (Nussbaum 2023)
kritiserer hun dominerende tradisjoner innen béde vestlig filosofi og rettstenkning for & overse dyrs egenverdi og
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Selv om slike visjoner kan virke utopiske, er det viktig & papeke at Mbembe begrunner dem
med henvisning til konkrete politiske strukturer, praksiser og konsekvenser. I en artikkel som
blant annet omtaler massedrukningene i Middelhavet papeker han at «a vaere i live, eller & over-
leve, blir stadig mer synonymt med evnen til & bevege seg» (Mbembe 2019, 10). Derfor star
Europa, ifelge ham, overfor et eksistensielt valg:

Vi kan enten stenge oss inne fra resten av verden — noe som vil fore til en enda mer
dedelig politikk — eller vi kan forestille oss en ny og annerledes méte & organisere
verden pa, og omfordele planeten. (Mbembe 2019, 16, min oversettelse)

Mbembes analyser bidrar ogsa til & forklare hvorfor mange — inkludert flere av mine informan-
ter — opplever politisk avmakt og har vansker med & forestille seg en bedre og mer rettferdig
verden. Vi lever i en tid preget av politisk og kulturell pessimisme, med svekket tro pa trans-
formasjon og positiv endring, hevder han i sin nyeste bok (Mbembe 2024). Sarlig 1 vestlige
samfunn mangler mennesker de historiske og konseptuelle ressursene som kreves for a forest-
ille seg en verden uten grenser (Mbembe 2018).

Han hevder videre at vestlig filosofi — inkludert klassisk humanisme, kosmopolitisme og be-
greper om individets rettigheter, identitet og person — er uegnet for denne oppgaven. Derfor mé
vi, ifolge Mbembe, «dpne alle verdens arkiver» og se langt utover europeiske tradisjoner og
teorier. Afrika trekkes frem som et sarlig viktig utgangspunkt pa grunn av sine pluralistiske
tradisjoner knyttet til migrasjon, sirkulasjon og plastisitet — det vil si evnen til & mete det nye,
uventede og fremmede med apenhet og tilpasning. Dette gjor at afrikanske tankesett og per-
spektiver er sarlig egnet til & «frigjore fremtidens liv og fornuft fra grenser», argumenterer han
(Mbembe 2024, 5-6). Han fremhever ogsa hvordan afrikanske kosmologier og etiske tradisjoner
legger stor vekt pa «reparasjon» og «gjenopprettelse» av planetens helse og relasjoner — mellom
mennesker, arter og natur. I en tid preget av global oppvarming, ekologisk krise og sosial frag-
mentering fremstar slike ideer som presserende relevante. Mbembe oppfordrer oss dermed til &
vende blikket mot Afrika, ikke for & hente enkle lgsninger, men for & finne historiske, konsep-
tuelle og politiske ressurser som kan hjelpe oss & tenke annerledes om migrasjon, grenser, an-
svar og fellesskap.

Om dette er tilstrekkelig til & bryte den politiske stillstanden og forestillingsterken som har
preget norsk flyktningaktivisme, er et empirisk og forelopig ubesvart spersmél. Men trolig
kunne det bidratt med nye innsikter og perspektiver. Ikke minst kan det utfordre — og utvide —
hvordan vi tenker om vért moralske og politiske ansvar overfor mennesker som drukner 1 Mid-
delhavet, og andre som lider som folge av stengte grenser og global ulikhet.
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